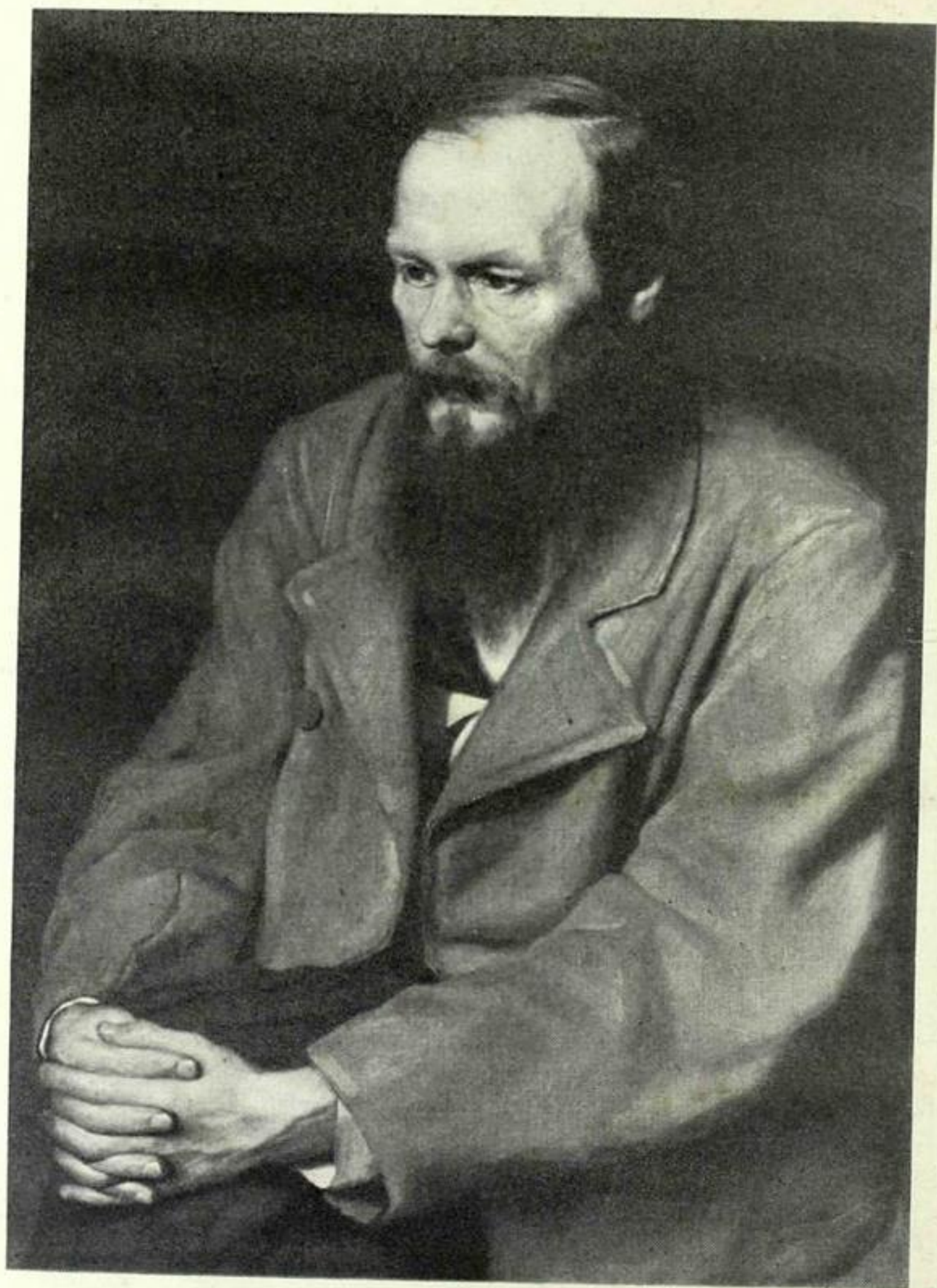


فیروز در دست و مفتاحی





D. Lavender

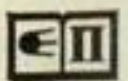


فیودر دوستوویسکی

---

ایڈیٹر ط

ایک ناول  
پنجا حصوں میں



دارالاشاعت ترقی  
ماسکو



ترجمہ : ظ انصاری

ڈیزائن : گونچاروف

Ф. М. Достоевский

ИДИОТ

на языке урду

© جملہ حقوق بحق 'دارالاشاعت ترقی، محفوظ ہیں - ۱۹۸۱ء

سوویت یونین میں شایع شدہ

Д 70301—243 724—81  
014(01)—81

4702010100



فہرست

صفحه

[illegible]



## پیش لفظ

فیودر دستوئیفسکی (۸۱ - ۱۸۲۱ء) روسی نثر کے دور عروج کی پیداوار ہے؛ سیاسی اور سماجی خلفشار کے زمانے کا بہترین ترجمان ہے۔ اپنے زمانے کی اہم تحریکوں کے گہرے مطالعے اور تحریروں میں انہیں ریکارڈ کرنے کے ساتھ ساتھ اس نے فرد کے باطن کا دشوار سفر کیا اور ہمیں انسانی فطرت کی بے تابیوں اور تضادوں کا شعور بخشا۔ آج ہم اس کے نظریوں سے، نعروں، استعاروں اور پیش گوئیوں سے چاہے کتنا ہی اختلاف کرلیں، لیکن دکھی آتماؤں کا درد جاننے، انسان کی دکھتی رگ ٹٹولنے میں، مستقبل کے خطروں اور خوابوں سے آگاہ کرنے میں وہ ہمارے زمانے کے بہترین ادب کا پیش رو ہے۔

اس نے صرف روسی زبان یا صرف یورپ کو نہیں، پورے عالمی ادب کو چند شاہکار افسانے اور ناول دئے ہیں۔ مغرب میں جب اس کی تصانیف کی دھوم مچی تو نیتشے اور فرائڈ سے لے کر لوکاج اور سارتر تک نے اسے دنیا کا ایک عظیم ناول نگار اور آدم شناسی کا بلند مینار تسلیم کیا۔ یہاں تک کہہ دیا گیا کہ تخلیقی ادب کا زمانی فاصلہ شکسپیئر کے بجائے دستوئیفسکی سے ناپنا چاہئے۔ یعنی یوں کہ دستوئیفسکی سے پہلے کا ادب اور اس کے بعد کا ادب۔ کیونکہ اس ایک قلم نے افسانے اور ناول کا پچھلا تصور یکسر قلمزد کر دیا ہے۔ اس نے دنیا کو پہلی بار فلسفیانہ ناول دئے ہیں اور دور تک خواب و حقیقت کی متوازی لائنیں بچھائی ہیں۔

زیر نظر ناول ”ایڈیٹ“، (»Idiot«) کم و بیش ڈیڑھ سال کی مدت (۶۸ - ۱۸۶۷ء) اور دو قسطوں میں لکھا گیا جب مصنف اپنی بیوی کے ساتھ، جنیوا میں پیسے پیسے کو محتاج زندگی بسر کر



رہا تھا، بار بار ناول کی بساط بچھاتا، پھر الٹ پلٹ دیتا۔ پردیس کی بے کسی، مفلسی اور مرگی کی بیماری کے باوجود اسے یہ لگن تھی کہ نئی قسم کا ناول اور اپنے آدرش کا ایک صاف ستھرا ہیرو دنیائے ادب کو پیش کرے۔ ۱۲ جنوری ۱۸۶۸ء کے ایک خط میں اپنے پبلشر دوست مائیکوف کو لکھتا ہے:

”... بڑی مدت سے ایک خیال مجھے ستا رہا ہے۔ مگر میں اسے ناول میں ڈھالتے ڈرتا ہوں۔ کیونکہ خیال نہایت نازک اور دشوار ہے۔ میں اسے سنبھال نہیں پاؤں گا، اگرچہ دل اسی میں اٹکا ہوا ہے اور مجھے پسند بہت ہے۔ آئیڈیا یہ کہ ایک مثالی انسان کی بھرپور تصویر کشی کی جائے؛ میرا اندازہ ہے کہ اس سے زیادہ دشوار اور کچھ ہو ہی نہیں سکتا، خصوصاً ہمارے زمانے میں...“

دستوئیفسکی کا کہنا تھا کہ اوروں نے بھی اپنے اپنے طور پر ایسے ایک لاجواب انسان کی تصویر کشی کی ضرور ہے، لیکن تھوڑی بہت۔ بھرپور کسی کے ہاں نہیں۔ اور جن حالات میں ہم جی رہے ہیں، ان میں اگر کوئی ایک نیک نفس، راست باز، صاف گو، صاف دل، بے ریا اور بے غرض فرد اعلا انسانی آدرشوں کے ساتھ سماج میں اتر آئے تو اس کا کیا حشر ہوگا، یہ دیکھنا چاہئے۔ دستوئیفسکی نے بار بار پلان بدلے، سخت ذہنی اور جسمانی اذیت سہی، تب جا کے اس ہیرو نے یہ آخری شکل پائی جو ناول میں موجود ہے اور جسے اپنے ارد گرد کی دنیا سے ”ایڈیٹ“، یا گاؤدی کا خطاب ملتا ہے۔

یہ مرکزی کردار ایک خاندانی آدمی ہے، سوروئی رئیس زادہ، لیکن ماں باپ کے سائے سے محروم۔ لڑکپن سے ہی کسی ذہنی بیماری کے کارن اپنے خاندانی ماحول اور وطن سے دور سوئٹزرلینڈ بھیج دیا جاتا ہے علاج کے لئے۔ وہ بیماریوں، ہمدردیوں، قدرتی منظروں اور چھل کپٹ سے دور معصوم بچوں کی دنیا میں برسوں رہ کر جوانی میں وطن واپس آتا ہے۔ بڑی تمنائیں لئے ہوئے آتا ہے؛ ماضی کا درد، مستقبل کے خواب، انجانی دنیا کی تلاش، بھلمنساہت سے پیار، پیر کسی سے نہیں۔ وہ جہاں، جس محفل میں بیٹھتا ہے، دل اس کی طرف کھینچتے ہیں، لیکن وہ کہیں بھی پوری طرح فٹ نہیں ہوتا؛ جہاں اس کی عزت کی جاتی ہے وہیں مذاق بھی اڑتا ہے، دنیا جسے



ہوشیاری اور دنیا داری کہتی ہے، وہ اسے نہیں آتی، نتیجہ یہ کہ ہر جگہ بالآخر اسے ایک احمق اور اناڑی شمار کیا جاتا ہے۔ اور صورت سوال سوسائٹی کے منظر سے خالی ہاتھ گم ہو جاتا ہے۔ یہ ہیرو ہے پرنس میشکن۔ روسی زبان کا لفظ ”کنیاز“،

جسے ہم نے ”پرنس“، لکھا، اس کے اعلا خاندان کی نشان دہی کرتا ہے اور بس۔ دکھی، بدنصیب، آبرو باختہ اور مجرمانہ ذہنیت کے مردوزن کو وہ غیر نہیں سمجھتا، انہیں اپناتا ہے اور سربلند دیکھنا چاہتا ہے۔ آدم کی گم شدہ جنت آدمی کے حوالے کرنے میں اسے کسی حیلے حوالے سے عار نہیں۔ اور ایسا آدمی طبقوں، فتنوں، سازشوں میں کٹے پھٹے سماج کو درکار نہیں۔

یہ ہیرو، یہ ناکام اور ستم زدہ شہری میشکن دستوئیفسکی کا مثالی آدمی ہے جس کا پیکر اس نے بڑے چاؤ سے، بڑی نزاکت اور احتیاط سے تراشا ہے اور جس کی قسمت میں پسپائی لکھ دی ہے۔ ہمارے زمانے کے ایک اہم سوویت مصنف فیدن نے لکھا ہے کہ:

”... بچپن میں بے کس، تنہا اور مریض لڑکے کی زندگی بتا کر یہ پرنس خود اپنے تجربے سے جان گیا ہے کہ بے رخی اور بے عزتی کے ہاتھوں انسان کیا کیا دکھ جھیلتا ہے۔ اب وہ ہر ایک دکھیا اور ستم زدہ شخص کا دکھ شدت سے محسوس کرتا ہے۔ مصنف نے ہیرو (میشکن) کی زبان سے اس غیر انسانی برتاؤ کے خلاف آواز بلند کی ہے جو مجرم، آبرو باختہ عورت، روگی اور بچے کے ساتھ سوسائٹی روا رکھتی ہے...”

میشکن کے پردے میں دستوئیفسکی نے زبان کھولی اور وہ خیالات جن پر بعد میں آکر ٹھیرا، پہلی بار یہیں ظاہر ہوئے۔ جب یہ ناول ۱۸۶۸ء اور ۱۸۶۹ء کے دوران رسالے میں قسطوار چھپا تو دستوئیفسکی دور، پردیس میں بیٹھا اہل وطن کی توجہ اور قدردانی کا سخت آرزومند تھا، مگر یہاں بھی ناکامی رہی۔ ناول نے فوری مقبولیت نہیں پائی۔ پیتربورگ اور ماسکو، دو بڑے ادبی مرکوزوں میں جو نظریاتی نزاع چل رہا تھا، اس میں ”ایڈیٹ“، نہ پوری طرح اس فریق کے آرکسٹرا میں کھپ سکتا تھا، نہ اس فریق کے اکسٹراز میں۔ یوں بھی مصنف کی نازک مزاجی،



بلکہ بددماغی نے اپنے ہمسروں سے بگاڑ مول لے رکھا تھا۔ پھر ناول میں کئی واقعات خود مصنف کی ذاتی زندگی اور واقعی تجربوں سے نکل کر آئے تھے۔ (مثلاً پھانسی کے تختے پر چڑھنے کے وقت کی ذہنی حالت یا مرگی کا دورہ جسے لفظوں کا جامہ پہنانے میں دستوئیفسکی نے کمال کر دیا ہے، پھر اس کے ان سیاسی سماجی خیالات کی جھلک، جو اپنے وقت کے انقلابیوں کو اسی طرح ناگوار گزرے جس طرح مغربی تہذیب کے دل دادہ حلقوں کو۔) اور یہ ناول اپنی بناوٹ میں ڈرامائی ایکشن اور معمول کی دلچسپ رومانی روش سے بھی ہٹا ہوا تھا۔ غرض کہ پٹ گیا۔ اور دستوئیفسکی ”دیکھ کر طرز تپاک اہل دنیا، جل گیا،“۔

اس کے لئے قدردانی کے دروازے دیر سے کھلے جب وہ ان سے بے نیاز ہو چکا تھا۔ اور ابھی انیسویں صدی کا آخری کیلنڈر پرانا نہیں ہوا تھا کہ ”ایڈیٹ“ کے ٹائپ کو ”دان کوئی کزوت“، (»Don Quixote«) اور ”پکوک پیپرز“ کا عہد آفریں ہمسر مان لیا گیا۔ مصنف کے ہم عصر لیو تالسٹائی نے اسے جوہری کی نظر میں بیش قیمت ہیرا قرار دیا تھا۔

\* \* \*

وہ سماج، جس کی جھلکیاں دستوئیفسکی کے ناولوں، خصوصاً زیر نظر ناول میں دکھائی دیتی ہیں، روس کی موجودہ نسل کے لئے اجنبی اور کہیں دور پار کی سنی سنائی بات معلوم ہوتا ہے۔ لیکن ہم ہندوستانیوں کے لئے جانا پہچانا ہے، اور شہریت کے پورے حقوق لئے شان سے دندناتا پھر رہا ہے۔ یہ بھی ایک وجہ ہے کہ دستوئیفسکی کی آواز اور الفاظ ہمیں کسی غیر ملکی ساز کا تاثر نہیں دیتے۔ اس کے تاثرات میں بھی ہمیں اپنا پن ملتا ہے۔ اور اس اپنے پن کے سہارے ہم انیسویں اور بیسویں صدی کے بعض تاریک سماجی گوشوں میں جھانک لیتے ہیں اور انسان کی تہ تہ کیفیت کو ہمدردی سے سمجھنے میں ہمارے شعور کو روشنی ملتی ہے۔

\* \* \*



ترجمہ براہ راست روسی متن سے کیا گیا ہے اور اس پہلو کا خاص خیال رکھا گیا ہے کہ اردو عبارت اتنی سلیس، رواں اور بامحاورہ نہ ہونے پائے کہ مصنف کی اصل عبارت کے مدہم اور پنچم سر، ہلکے اور تیز رنگ، پیچیدہ اور سلیس جملے، سب کے سب خلط ملط ہو جائیں۔ اصل کا مزہ ہی جاتا رہے۔ عبارت کو بنانا سجانا تورگینف کا ہنر تھا۔ اور دستوئیفسکی اور تورگینف کی کبھی نہیں بنی۔ نہ ان کے آرٹ کی آج تک بنی ہے۔

\* \* \*

اس سے پہلے دستوئیفسکی کے ناول ”بے چارے لوگ،“، ”ذلتوں کے مارے لوگ،“ اور تین ناولٹ ”کہانیاں،“ کے نام سے براہ راست روسی سے اردو کا لباس اختیار کر کے ماسکو سے شائع ہو چکے ہیں۔ یہ چوتھا ہے اور اسی کے انجام پر باقی دو اہم ناولوں کی تقدیر کا مدار بھی ہے۔ فقط۔

ظ انصاری

ماسکو ۱۹۸۰ء



# حصہ اول



نومبر کے آخری دن تھے، برف نرم پڑی تھی، صبح کے ۹ بجے ہوں گے، کہ پیترسبورگ وارسا لائن پر ٹرین دھویں کے بادل اڑاتی پیترسبورگ کی طرف چلی جا رہی تھی۔ کہرے اور دھند کے مارے دن کا اجالا دبا ہوا تھا۔ راستے کے دائیں بائیں دس قدم کے فاصلے پر بھی ڈبے کی کھڑکیوں میں سے کچھ سجھائی نہ دیتا تھا۔ مسافروں میں پردیس سے واپس آنے والے بھی تھے۔ لیکن تیسرے درجے میں، جو کھچا کھچ بھرا تھا، لمبے سفر کے لوگ نہیں تھے۔ اکثر ویشتر چھوٹے موٹے اور کاروباری مسافر رہے ہوں گے۔ حسب معمول تھکے تھکائے، سردی کھائے ہوئے، نیند سے بوجھل آنکھیں اور جماہیاں، چہرے پھیکے اور کہرے کی سی پیلاہٹ لئے۔

اجالا سا ہوا تو تیسرے درجے کے ایک ڈبے میں کھڑکی کے برابر، دو مسافروں نے خود کو آمنے سامنے پایا۔ دونوں خاصے جوان آدمی تھے، ہلکا پھلکا سامان سفر لئے، سادہ کپڑوں میں ملبوس، دونوں کے ناک نقشے میں کوئی خاص بات تھی، اور بالآخر ان کا جی چاہا کہ آپس میں کچھ بات کریں۔ اگر ان میں سے کسی ایک کو بھی دوسرے کی بابت خبر ہوتی کہ عین اس لمحے کونسی بات ان میں کھٹکنے والی ہے تو وہ اس اتفاق وقت پر حیرت زدہ رہ جاتے کہ دونوں ایک ہی ٹرین میں تیسرے درجے کے ایک ہی ڈبے میں کیسے ایک دوسرے کے مقابل پائے جاتے ہیں۔ ان میں ایک شخص تھا میانہ قد کا، عمر کوئی ۲۷ سال، لہریا اور کسی قدر سیاہ بال، بھوری، چھوٹی چھوٹی لیکن انگارے سی چمکتی آنکھیں۔ ناک اس کی چوڑی اور پھیلی ہوئی تھی۔ چہرے کی ہڈیاں ابھری ہوئی، پتلے ہونٹوں پر رہ رہ کر کچھ گھٹیا سی، گستاخ، طنزیہ بلکہ



زہریلی مسکراہٹ بکھر جاتی تھی۔ البتہ اس کی پیشانی کشادہ اور خوش وضع تھی جو چہرے کے نچلے حصے کی عیب دار اٹھان پر آڑ کئے رہتی تھی۔ اس چہرے پر خصوصیت سے ایسی مردنی چھائی ہوئی زردی نمایاں تھی کہ صورت سے سریل نظر آتا تھا، حالانکہ خاصی مضبوط کاٹھی کا آدمی تھا اور ساتھ میں دلی ملال کی حد تک کوئی والہانہ کیفیت بھی طاری تھی جو اس کی گستاخ اور روکھی مسکراہٹ سے، تیز اور خود پسند نظروں سے میل نہیں کھاتی تھی۔ اس شخص کے بدن پر کافی گرم لباس تھا۔ کالے رنگ کا ڈھیلا اوننی کوٹ، بھیڑ کی کھال کا روئیں دار استر لگا ہوا جس نے رات بھر اسے ٹھٹھرنے نہیں دیا۔ مگر سامنے والے کی حالت دگرگوں تھی۔ روسی نومبر کی ٹھنڈی مرطوب ہوا تمام رات اس کی پیٹھ سہلاتی رہی، غالباً وہ اس لذت کا سامنا کرنے کو تیار ہو کر نہیں نکلا تھا۔ اس کے شانوں پر کافی کشادہ اور دییز، بے آستین کی برساتی جھول رہی تھی جس پر سرپوش لگا تھا، قطعی ویسی برساتی جیسی ان مسافروں کے پاس ہوتی ہے جو ہمارے ملک سے بہت دور کہیں سوئٹزرلینڈ یا شمالی اطالیہ کی سردیوں میں گھر سے نکلتے ہیں اور ایسے لمبے سفر کے لئے تیار نہیں ہوتے جیسے ایڈکونین مقام سے پیتربورگ تک۔ جس چیز سے اطالیہ میں کام چل جائے یا تسلی ہو جائے وہ روس میں قطعی ناکافی رہتی ہے۔ سرپوش والے برساتی کوٹ کا یہ مالک بھی جوان ہی تھا، عمر یہی کوئی ۲۶ یا ۲۷ کے لگ بھگ۔ قد ذرا اوسط سے نکلتا ہوا۔ گھنے اور سنہرے بال، پھیکے گال پچکے ہوئے، ڈاڑھی چھدری اور تکونی، ایسی خاکستری گویا بالکل سفید ہو چکی ہو۔ اس کی آنکھیں بڑی بڑی، نیلی اور ٹکٹکی باندھ کر دیکھنے والی تھیں۔ ان نگاہوں میں کوئی ایسی خاموش مگر گمبھیر کیفیت تھی، ان سے ایسی عجیب شعاعیں پھوٹتی تھیں کہ پہلی نظر میں ہی کوئی قیاس کرے کہ ہونہو ان آنکھوں والا مرگی کا مریض ہوگا۔ البتہ اس شخص کا چہرہ خوشگوار تھا۔ اس میں نزاکت تھی، خشکی بلکہ بے رنگی تھی اور اب تو سردی کے مارے نیلاہٹ بھی چھا گئی تھی۔ اس آدمی کے ہاتھ میں ایک چھوٹی سی پوٹلی تھی پرانے اور میل کھائے ہوئے ریشمی کپڑے کی جو بظاہر اس کا تمام سامان سفر سنبھالے ہوئے



ہوگی۔ اس کے پیروں میں موٹے تلے کے جوتے اور گھٹنوں تک لمبے  
 موزے تھے جن کا روس میں کہیں چلن نہیں۔ کالے بالوں والے  
 ہمسائے نے کچھ اس وجہ سے کہ ٹھالی بیٹھا تھا، اس کے سراپا پر  
 نگاہ دوڑائی اور آخر ایک اجڈپن کے ساتھ، جس میں بے تکلفی اور  
 بے لحاظ لہجہ بعض اوقات ٹھوکا دے کر سامنے والے کی پریشانی سے  
 مزا لینے کا موڈ ظاہر کر دیتا ہے، اس سے پوچھ لیا :  
 ”ٹھٹھر گئے؟“

سوال کرتے وقت کندھے بھی اچکائے۔

”بہت“، جواب دینے والے نے انتہائی راضی برضا انداز میں جواب  
 دیا ”اور دیکھئے ابھی تو برف پگھلی ہوئی ہے، جب پالا کٹے گا  
 تو کیا حال ہوگا؟ مجھے گمان بھی نہیں تھا کہ ہمارے یہاں ایسی  
 سردی ہوگی۔ عادت جاتی رہی۔“  
 ”پردیس سے آرہے ہیں کیا؟“  
 ”جی ہاں، سوئٹزرلینڈ سے۔“

”واہ۔ آپ بھی کہاں سے...“، کالے بالوں والا سیٹی بجا کر  
 زور سے ہنس پڑا۔

بات چیت کا سلسلہ چھڑ گیا۔ سوئٹزرلینڈ کے برساتی کوٹ  
 میں لپٹا ہوا سنہرے بالوں والا اپنے سانولے ہمسائے کے سوالات کا  
 جواب دینے میں اتنا مستعد تھا کہ بعض سوالوں کی بے احتیاطی،  
 منہ پھٹ بے تکلفی اور پھوہڑپن پر چونکتا بھی نہیں تھا، خود یہ  
 بات چونکانے والی تھی۔ جواب دیتے وقت ضمناً اس نے بتا دیا کہ  
 برسوں پردیس میں رہ کر آیا ہے، چار سال سے کچھ اوپر باہر رہا،  
 علاج کے لئے باہر بھیجا گیا تھا۔ کوئی عجیب سا اعصابی مرض  
 تھا۔ مرگی کا یا وہ جو کہلاتا ہے سینٹ وائٹ کا ناچ کہ اس کا  
 بیمار لرزنے اور تڑپنے لگتا ہے۔ سانولا سنتا گیا اور بار بار مسکراتا  
 گیا، خاص طور پر جب اس سنہرے بالوں والے نے پوچھنے پر بتایا کہ  
 علاج کامیاب نہیں ہوا تو وہ منہ پر ہنس دیا۔

”ہا۔ روپیہ بھی، پانی کی طرح بہایا ہوگا، مگر فضول، ہم  
 لوگ خواہ مخواہ ان پر اعتقاد میں مرے جاتے ہیں“، سانولے نے  
 کٹیلے پن سے کہہ دیا۔

”حقیقت تو یہی ہے!“، پاس بیٹھا ایک بدوضع سا مسافر آپ ہی



آپ بول پڑا۔ دیکھنے میں وہ کافی گھسا ہوا معمولی قسم کا سرکاری اہلکار معلوم ہوتا تھا، عمر کوئی چالیس کے قریب، بدن گٹھا ہوا، ناک لال اور چہرہ مسوں بھرا۔ ”بالکل حقیقت ہے جی، روس کی تو مفت میں جان نکال لیتے ہیں یہ۔“

”میرے معاملے میں ایسا کہنا درست نہیں ہوگا، سوئٹزرلینڈ سے واپس آنے والے مریض نے نرم سبھاؤ سے جواب دیا۔ ”دیکھئے میں بحث تو کر نہیں سکتا کیوں کہ ساری حقیقت معلوم نہیں، البتہ میرے ڈاکٹر نے جو برتاؤ مجھ سے کیا ہے کہ اپنی آخری رقم میں سے بھی یہاں آنے کا سفر خرچ دے دیا اور کوئی دو سال تک اپنے خرچ پر وہاں رکھا۔“

”کیوں کیا کوئی اور دینے والا نہیں تھا؟“، سانولے نے پوچھ لیا۔  
 ”ہاں۔ پاولی شیف صاحب، جو میرا وہاں خرچ اٹھا رہے تھے، دو سال ہوئے چل بسے۔ تب میں نے مسز جنرل یانچین کو لکھا، وہ میری دور کی رشتہ دار ہیں، لیکن ادھر سے کوئی جواب نہ آیا۔ چنانچہ میں واپس آ رہا ہوں۔“  
 ”واپسی کدھر اب؟“

”آپ کا مطلب ہے کہ کہاں رہوں گا؟ مجھے خود نہیں معلوم... یوں ہے بس...“

”تو ابھی کچھ طے نہیں ہے؟“  
 سنتے ہی پھر دونوں ہم سفر بے اختیار ہنس پڑے۔  
 ”میں جانوں آپ کا سارا سامان لے دے کے اسی پوٹلی میں ہوگا؟“، سانولے نے سوال کر ہی لیا۔

”شرطیہ کہہ سکتا ہوں کہ ہے تو ایسا ہی،“ لال ناک والے اہلکار نے جھٹ سے کہہ دیا اور اس کی صورت پر بھرپور اطمینان برسنے لگا۔ ”یہ بھی بتادوں کہ سامان کے ڈبے میں بھی آپ نے کچھ نہیں رکھوایا ہے۔ مفلسی کوئی عیب نہیں، بہر حال یہ تو ماننا پڑیگا۔“

پتہ چلا کہ اصلیت یہی تھی۔ جوان العمر مسافر نے ہاتھ کے ہاتھ اور غیر معمولی سرعت کے ساتھ یہ بات بھی مان لی۔  
 ”جو بھی ہو، آپ کی اس گٹھری یا پوٹلی میں کوئی خاص بات ہے،“ اہلکار نے بات جاری رکھی، جب پیٹ بھر کے دونوں ہنس



لئے (دلچسپ بات یہ تھی کہ خود پوٹلی والا بھی انہیں دیکھ کر ہنسی میں شریک ہو گیا اور یوں ہنسی مذاق کا لطف دو بالا کر دیا)۔ ”اگرچہ جان کی بازی لگا کر کہا جاسکتا ہے کہ پوٹلی میں نہ نپولین ڈوروں اور فریڈرکس ڈوروں سے بھرے غیر ملکی سنہرے پیکٹ ہیں بلکہ ہالینڈ کی اشرفی تک نہ ہوگی جس کا خیال صرف آپ کے غیر ملکی موزے دار جوتے دیکھتے ہی اخذ ہوتا ہے، اور پھر... اس گٹھری کے ساتھ اگر آپ کے اس بیان کو بھی جوڑ لیا جائے کہ مثلاً مسز جنرل یپان چین آپ کی رشتہ دار ہوتی ہیں تب تو اس سامان سفر کی معنویت کچھ سے کچھ ہو جاتی ہے، بشرطے کہ، اصلیت میں، میرا مطلب ہے کہ مسز جنرل واقعی آپ کی رشتہ دار ہوں اور آپ کے حافظے نے غلطی نہ کی ہو... انسان ہے آخر، بھول چوک ہو ہی جاتی ہے، بلکہ ہو سکتا ہے کہ تخیل کی جولانی ہو محض۔“

”پھر آپ کا قیاس درست نکلا، سنہرے بالوں والے آدمی نے فوراً اتفاق کیا ”سچ تو یہ ہے کہ قریب قریب غلطی ہوئی مجھ سے۔ یعنی یہ کہ انہیں رشتہ دار کہنا تقریباً غلط ہوگا؛ یہاں تک کہ میں انہیں بار بار خط لکھتا رہا اور جب ایک کا بھی جواب نہ آیا تو مجھے قطعی تعجب نہ ہوا۔ یہی ہونا تھا۔“

”ڈاک خرچ بھی مفت میں گیا۔ خیر کم از کم اتنا تو ہے کہ آپ آدمی سیدھے اور سچے ہیں۔ اس بات کی تعریف کرنی پڑے گی۔ ہوں۔ رہے جنرل یپان چین۔ تو ان کے بارے میں سن رکھا ہے۔ وجہ یہ کہ جنرل صاحب ہیں کافی نامور آدمی۔ مرحوم پاولی شیف، جو سوئٹزرلینڈ میں آپ کا خرچہ دیا کرتے تھے، ان کا نام بھی کان میں پڑا ہوا ہے۔ اگر ان کا پورا نام یہی ہے نکولائی آندرئے وچ پاولی شیف، کیونکہ اس نام کے دو چچا زاد بھائی گزرے ہیں۔ دوسرے جو تھے وہ اب بھی کرائیمیا میں رہتے ہیں۔ البتہ نکولائی انتقال کر گئے۔ بڑے رتبے تھے صاحب ان کے۔ اثر رسوخ تھا اور اپنے وقتوں میں چار ہزار رعایا کی جاگیر رکھتے تھے...“

”بالکل درست! نکولائی آندرئے وچ پاولی شیف وہی تھے،“ سنہرے بالوں والے آدمی نے تصدیق کی اور حیرت سے اس ”ہمہ داں“ کی صورت تکتا رہ گیا۔



اس طرح کے ”ہمہ دان“، صاحبان بعض اوقات بلکہ اکثر ایک خاص سماجی حلقے میں نظر آتے ہیں۔ انہیں ہر بات کا علم ہوتا ہے۔ ان کے دماغ کو جو کرید لگی رہتی ہے اور ٹوہ لینے کی صلاحیت، وہ بے تابی سے اسی ایک سمت میں پھیل پڑتی ہے، قطعی وجہ اس کی یہ کہ، آجکل کے مفکروں کی زبان میں، ایسے لوگوں کا ذہن زندگی کی زیادہ ٹھوس اور اہم دلچسپیوں اور خیالات سے بے بہرہ رہتا ہے۔ ”ہمہ دانی“ کے لفظ کے تحت، ظاہر بات ہے کہ معلومات کا ایک تنگ دائرہ ہی آسکتا ہے، مثلاً فلاں شخص کہاں ملازم ہے، کس کس سے اس کی شناسائی ہے، مالی حالت کیسی ہے، کہاں گورنر رہا، کس سے شادی ہوئی، بیوی کتنا جمہیز لائی، کون کون اس کا نزدیک سے، دور سے رشتے کا بھائی لگتا ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔ بس اسی طرح کی معلومات۔ اس قبیل کے اکثر ہمہ دان جوتیاں چٹختاتے پھرتے ہیں اور سترہ روپل ماہوار تک کما لیتے ہیں۔ جن لوگوں کی تفصیل ان ہمہ دانوں کو معلوم رہتی ہے، ان کے وہم و گمان میں بھی نہیں کہ آخر ان صاحبان کی دلچسپی کا باعث کیا ہے۔ حالانکہ یہ صاحبان اپنی ان معلومات پر، جو اپنی جگہ پوری سائنس کے ہم پلہ ہوتی ہیں، اطمینان کا سانس لیتے ہیں، خود اپنی نظر میں اونچے ہو جاتے ہیں، بلکہ انہی میں مگن رہتے ہیں۔ واقعی، کیا دلفریب سائنس ہے یہ بھی! میں نے عالم فاضل لوگ دیکھے ہیں، اہل ادب، شاعر، سیاسی رہنما دیکھے ہیں جو اسی سائنس کی طرف لپکتے ہیں اور اسی میں ان کو اپنی منہ مانگی مراد ملتی ہے۔ یہاں تک دیکھا کہ واقعی اسی علم کی بدولت وہ کیرئیر بنا لیتے ہیں۔ اس گفتگو کے دوران تمام وقت سانولا آدمی جماہیاں لیتا اور کھڑکی کے باہر بے خیالی میں دیکھتا رہا۔ اسے سفر تمام ہونے کا بے صبری سے انتظار تھا۔ وہ کھویا کھویا سا تھا، بری طرح بے خیالی میں مبتلا۔ بات بن بات چونک پڑتا۔ عجب طبعیت پائی تھی اس نے: کسی کسی وقت یوں ہوتا کہ کان لگے ہوئے ہیں مگر سنتا کچھ نہیں، نظر لگی ہے مگر دیکھتا ہی نہیں، یوں ہی ہنس پڑتا مگر پوچھو تو یہ بھی ہوش نہیں کہ کب ہنسا، کس بات پر ہنسی آئی۔

”دریافت کرنے کی اجازت ہے کہ میں کن صاحب سے



ہمکلام...، مسوں بھرے چہرے والے نے سنہرے بالوں اور پوٹلی والے  
ہمسفر سے دریافت کر ہی لیا۔

”مجھے پرنس لیو نکولائی وچ میشکن کہتے ہیں،“ سوال کے  
مخاطب نے بھرپور مستعدی سے فوراً جواب دیا۔

”پرنس میشکن؟ لیو نکولائی وچ؟ معلوم نہیں جی، کبھی سننے  
میں نہیں آیا یہ نام تو،“ اہلکار دماغ پر زور ڈالتے ہوئے بولا۔  
”میں اس نام کو نہیں کہتا۔ نام تو خیر تاریخی ہے، کرامزین \*  
کی تاریخ میں شائد مل جائے۔ اس میں ہونا ہی چاہئے۔ میں تو  
میشکن نام کے آدمی کو کہتا ہوں کہ آجکل کہیں اس نام کے  
آدمی دیکھنے میں نہیں آتے۔ دیکھنا کیا، جی، میشکن کا ذکر بھی  
زبان پر نہیں آتا۔“

”اور کیا!،“ فوراً پرنس نے تائید کر دی۔ ”میشکن والے اب رہے  
کہاں، میں اکیلا بچا ہوں، شائد میں اس خانوادے کا آخری آدمی  
ہوں۔ جہاں تک آبا و اجداد کا تعلق ہے تو وہ نام کے جاگیردار  
رہ گئے تھے۔ خود میرے والد فوج میں سیکنڈ لفٹننٹ تھے، کیڈٹ  
کور میں۔ ہاں، کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ مسز جنرل پیانچین  
کا میشکن والوں سے کیا واسطہ ہوگا۔ وہ بھی اپنے سلسلے کی آخری  
ہیں...“

”ہا، ہا، قہ، قہ، قہ، اپنے سلسلے کی آخری — یہ بھی ایک  
ہی رہی!،“ اہلکار قہقہے مارتا رہا۔

سامنے کا سانولا مسافر بھی ہنس دیا۔ سنہرے بالوں والا میشکن  
سٹپٹا گیا کہ بھولے سے ایسی بات کہہ گیا جس کے دو معنی —  
بلکہ ذم کا پہلو نکلتا ہے۔

”خیال فرمائیے — میرے منہ سے بے خیالی میں یہ بات نکل گئی،“  
پرنس نے تعجب سے کہا۔

”خیر، کوئی بات نہیں، سمجھ گئے۔ جی، سمجھے ہم،“  
اہلکار مزے میں گردن ہلا ہلا کر بولا۔

---

\* کرامزین، نکولائی (۱۸۲۶-۱۷۶۶) — عظیم روسی  
مصنف اور تاریخ داں۔ (ایڈیٹر)



”کیوں پرنس صاحب، آپ نے وہاں کیا کیا علم حاصل کئے، اپنے پروفیسر سے کیا تعلیم؟“، ایک دم سانولے نے پوچھ لیا۔

”جی ہاں۔ کچھ... سیکھا تو تھا...“

”مجھے دیکھئے کہ بالکل تعلیم نہیں پائی۔“

”خود مجھے بھی کیا تعلیم ملی۔ تھوڑی بہت یونہی سی“

پرنس نے گویا معذرت پیش کی۔ ”بیماری کے سبب مجھے باقاعدہ تعلیم نہیں دلوائی گئی۔“

”رگوژین خاندان والوں کو جانتے ہیں؟“، سانولے نے جھٹ سے پوچھا۔

”جی نہیں، قطعی نہیں۔ ویسے بھی روس میں بہت کم کسی سے واقف ہوں۔ کیا آپ ہی رگوژین ہیں؟“

”جی ہاں۔ میرا یہی نام ہے پرفیون رگوژین۔“

”کیا کہا، پرفیون؟ خاص رگوژین والوں میں سے، نا؟“، اہلکار ان الفاظ پر زور دے کر، اترا کر بولا۔

”وہی، وہی، فوراً اور ایک حد تک بے صبری سے سانولے نے جواب دیا۔ حالاں کہ اب تک اس نے مسوں بھرے اہلکار کو منہ نہیں لگایا اور صرف پرنس سے بات کرتا رہا تھا۔

”یہ کیسے؟..“، اہلکار سنائے میں آ گیا، حیرت سے اس کی آنکھیں قریب قریب نکل پڑیں۔ چہرے پر ایک دم احترام یا تعظیم کے آثار ابھرے بلکہ ایک حد تک جھجک آ گئی۔ ”یعنی یہ وہی سیمیون پرفیونوچ رگوژین کا سلسلہ ہے جس کے بزرگ خطاب یافتہ لوگوں میں شمار ہوتے تھے۔ کوئی مہینہ بھر پہلے انتقال کر گئے اور پچیس لاکھ کی وراثت چھوڑ گئے؟“

”تمہیں کہاں سے خبر ہے کہ مرحوم پچیس لاکھ نقد چھوڑ گئے ہیں؟“، سانولے نے روکھے پن سے اسے ٹوکا، اور اس بار بھی اہلکار کی طرف نظر اٹھانا گوارا نہ کیا۔ ”دیکھئے ذرا!“، (پرنس کو آنکھ کا اشارہ کر کے کہنے لگا) ”یہ ان لوگوں کو سروکار کیا ہے کہ خواہ مخواہ ہر طرف سونگھتے پھرتے ہیں؟ یہ درست ہے کہ میرے والد کا انتقال ہو گیا اور میں پسکوف سے اپنے گھر جا رہا ہوں، مہینہ بھر پھٹے حالوں گزرا۔ نہ بھائی بدمعاش نے، نہ ماں نے رقم بھیجی، نہ خیرخبر لی، جیسے آدمی نہیں کتے سے پیش آتے ہیں۔



پسکوف میں سارا مہینہ بخار میں پڑے پڑے گزر گیا۔،،  
 ”اور اب دس لاکھ سے اوپر رقم یک مشت ملنے والی ہے۔  
 پروردگار تو جس پر مہربان ہو جائے!،، اہلکار نے دونوں ہاتھ آسمان  
 کی طرف اٹھا دیئے۔

”مگر اسے کیا پڑی ہے! فرمائیے آپ!،، رگوژین نے تیور  
 بدل کر جھلاٹ میں اس کی طرف سر ہلایا۔ ”تمہیں تو ایک  
 کاپک نہیں دینے والا۔ چاہے تم میرے سامنے ٹانگیں اوپر سر نیچے  
 کر کے چلو۔،،

”چلوں گا، ضرور چلونگا۔،،

”بکو مت، کچھ نہیں ملنے والا، کچھ نہیں دوں گا۔ میری بلا  
 سے پورے ہفتے ناچتے پھرو!،،

”نہ دینا! میں اسی قابل ہوں، مت دینا کچھ۔ پھر بھی  
 ناچوں گا تمہارے سامنے، بیوی بچے، سب چھوڑ چھاڑ تمہاری پیشی  
 میں حاضر۔ خوشامد کروں گا، جی بہلاؤں گا!،،

”تف ہے تم پر،، سانولے نے یہ کہتے وقت تھوک ہی دیا۔  
 ”ابھی پانچ ہفتے ہوئے کہ میرا کیا حال تھا، آپ جیسا،، اس نے  
 پرنس کو پھر مخاطب کیا۔ ”باپ کے گھر سے صرف ایک پوٹلی  
 لے کر پسکوف بھاگا تھا اپنی چچی کے گھر۔ پہنچا تو بخار آ گیا۔  
 والد صاحب میری غیرحاضری میں سدھار گئے۔ اچانک سانس کا تار  
 ٹوٹا۔ خدا ان کی مغفرت کرے، مجھے تو انہوں نے موت کے گھاٹ  
 اتار ہی دیا تھا، یقین مانئے گا پرنس، خدا کی قسم، اگر میں جان  
 بچا کر نکل نہ گیا ہوتا تو وہ میری جان لے لیتے۔،،

”آپ نے انہیں کسی وجہ سے ناراض کیا ہوگا،، پرنس نے کسی  
 قدر دریافت طلب لہجے میں اس پوستین پوش لکھ پتی پر اوپر سے  
 نیچے تک نظر ڈال کر سوال کیا۔ اگرچہ دس لاکھ کی رقم میں اور  
 اتنی بڑی وراثت پانے میں بھی کوئی نہ کوئی غیر معمولی قابل غور  
 بات ہوگی، تاہم پرنس کو جس بات نے شوق و حیرت میں مبتلا کیا  
 وہ کوئی اور ہی سبب تھا، مزید یہ کہ رگوژین بھی نہ جانے کیوں،  
 خاص کر پرنس سے کھل کر باتیں کرنے لگا، اگرچہ بظاہر گفتگو  
 کی ڈور تھامنے کا سبب اتنا اخلاقی نہیں تھا جتنا میکانیکی۔ یعنی  
 اس میں نیک دلی کے بجائے خودفراوشی زیادہ تھی، اندرونی اضطراب



کو ٹال جانے کی ایک کوشش، تاکہ کوئی آدمی ہو جس پر نظر رہے، کوئی ہو جس سے خواہ مخواہ بات کر کے جی ہلکا کیا جائے۔ معلوم ہوتا تھا کہ ابھی رگوژین کا بخار اترا نہیں ہے۔ بلکہ سرساسی حالت میں مبتلا ہے۔ اہلکار کا معاملہ یہ تھا کہ وہ رگوژین کو چمٹ گیا۔ سانس بھی زور سے نہیں لیتا تھا اور اس کے ایک ایک لفظ کو یوں لپکتا اور تولتا گویا لفظ نہیں ہیرے جواہرات ڈھونڈ رہا ہے۔

”ناراض کی بات یہ کہ ناراض تو ہوں گے ہی، وجہ بھی تھی شائد، رگوژین نے پرنس کو جواب دیا ”مگر ٹانگ کھینچنے میں میرے بھائی کا ہاتھ تھا۔ ماں کو کیا الزام دوں، بوڑھی عورت۔ دعاؤں کی پرانی کتاب پڑھتی رہتی ہیں یا اپنی بوڑھیوں سے باتیں کئے جاتی ہیں۔ البتہ بھائی سینکا جو کہہ دے اسی پر عمل درآمد ہوتا ہے۔ اور اس نے کیوں کسی بات کا بھی مجھے بروقت پتہ نہیں چلنے دیا، بے خبر رکھا؟ تو وجہ معلوم۔ درست ہے کہ میں ان دنوں غفلت میں تھا۔ کہتے ہیں کہ ٹیلی گرام بھیجا تھا۔ وہ بھی میرے نام نہیں، چچی کے نام آیا۔ چچی کو بیوگی میں بسر کرتے تیس برس ہو گئے، صبح سے رات گئے تک فالتو دیوانوں میں پڑی رہتی ہیں۔ دنیا داری چھوڑ کر بیراگن ہو گئی ہیں بلکہ ان سے بھی بدتر۔ تار ملا تو بدحواس ہو گئیں۔ کھولا تک نہیں۔ تھانے میں جا کر دے دیا۔ اب تک وہیں پڑا سڑتا ہے۔ صرف کونیف، نام واسیلی واسیلیچ، اس نے مجھے سارا حال لکھ کر بھیجا۔ کونیف کے خط سے پتہ چلا کہ بھائی نے باپ کے کفن میں سے خالص زری گوٹا تک رات میں نکال لیا۔ سونے کے مہرے کاٹ کر نکالے کہ ”ارے یہ تو بڑے قیمتی ہیں،۔ یہ ایسی حرکت کی ہے کہ میں چاہوں تو اسی پر سزا ہو جائے، سائبیریا بھیج دیا جائے۔ کیوں کہ، آپ جانیں یہ مردے کی بے حرمتی ہے۔ ارے او، سنتے ہو عقل کے تھیلے!، اس نے اہلکار کو پکارا۔ ”کیا کہتا ہے قانون: یہ بے حرمتی ہے نا؟، ”بے حرمتی، بالکل بے حرمتی!، اہلکار نے فوراً ہاں میں ہاں ملائی۔

”اس پر سائبیریا ہو جائے گا نا؟،  
”جی ہاں، قطعی سائبیریا، فوراً سائبیریا!،“



”وہاں وہ لوگ سمجھے بیٹھے ہیں کہ میں بیمار پڑا ہوں،“  
 رگوژین پرنس سے کہتا چلا گیا۔ ”میں نے ایک لفظ منہ سے نہیں  
 نکالا۔ چپکے سے کھسک گیا اور بیمار ہی گاڑی میں سوار ہو گیا۔  
 جارہا ہوں: دروازہ کھولو برادر سیمیون سیمیونوچ! باپ کے کیا  
 کیا کان بھرے ہیں میرے خلاف، سب معلوم ہے مجھے۔ بس، یہی  
 تھا کہ میں نے باپ کو غصہ دلا دیا تھا نستاسیا فلی پوونا کی بدولت۔  
 سچ بات! وہ قصور میرا۔ گناہ سر پر سوار ہو گیا۔“

”نستاسیا فلی پوونا کی بدولت؟“، فرط شوق میں اہلکار کے منہ  
 سے نکلا جیسے کچھ یاد کرنے کی کوشش میں ہو۔

”دیکھا، تمہیں نہیں معلوم!“، رگوژین اسے جھٹک کر بولا۔  
 ”نہیں کیسے! معلوم ہے،“ اہلکار نے فاتحانہ لہجے میں کہا۔  
 ”بڑا آیا جاننے والا، اس نام کی عورتیں کچھ کم ہیں کیا؟ تو  
 بھی کیا لیچڑ آدمی ہے! یہ لو، مجھے پہلے ہی خبر تھی کہ ہونہو  
 کوئی لیچڑ چپکے گا ضرور مجھے!“، پرنس کی طرف رخ کر کے وہ  
 کہہ گیا۔

”مگر، صاحب، میں جانوں۔ خبر ہے مجھے! لیپیدیف کو خبر  
 ہے یہ! حضور والا تو مزا لیتے ہیں مجھے ڈانٹ کر لیکن اگر میں  
 سارا قصہ سنا دوں تو؟ یہ وہی نستاسیا بیگم ہیں جن کی خاطر آپ  
 کے والد مرحوم نے کانٹوں دار چھڑی سے آپ کی خبر لی تھی۔ ان نستاسیا  
 فلی پوونا کا خاندانی نام ہے براشکووا۔ کہنا چاہئے کہ بڑی خاندانی  
 خانوں ہے اور اپنے حساب سے خود بھی کچھ کم نواب زادی نہیں۔  
 کوئی توتسکی تھے، افاناسی ایوانوچ نام کے، ان سے واسطہ تھا، اور  
 کسی سے نہیں۔ صاحب جائداد اور بڑے مالدار، کمپنیوں اور  
 اسٹاک سوسائٹیوں کے ممبر۔ اسی سلسلے میں جنرل یپانچین سے  
 ان کی بڑی رسم وراہ تھی...“

”افوہ رے، کیا آدمی ہو تم بھی!“، رگوژین اس بار سچ سچ  
 حیرت میں رہ گیا۔ ”شیطان سمجھے اس آدمی سے، واقعی اسے سب  
 معلوم ہے۔“

”سب معلوم ہے! لیپیدیف کو خبر ہے! خدا آپ کو سلامت  
 رکھے، حضور، لیخاچیف الیکساشکا میاں کے ساتھ دو مہینے سفر  
 میں رہ چکا ہوں، وہ بھی اس وقت جب ان کے باپ گزر چکے تھے،



گلی گلی، کونہ کونہ چھان چکا ہوں۔ ایسی گاڑھی چھنی کہ  
لیبیدیف کے بغیر وہ ایک قدم نہ اٹھاتے۔ اب آج کل قرضوں کی مار میں  
جیل کی ہوا کھا رہے ہیں۔ تب ایک وقت تھا کہ آرمانس، کورالیا  
اور پرنسس پاتسکایا، اور نستاسیا فلی پوونا سبھی سے ملنے کا موقع ملا۔  
ان کی بابت بہت کچھ جاننے کا موقع مل چکا ہے۔“

”کیا کہا نستاسیا فلی پوونا؟ لیخاچیف سے وہ...“ رگوژین نے  
غصے میں اہلکار کو گھورا۔ اس کے ہونٹ پیلے پڑ گئے تھے اور  
لرز رہے تھے۔

”کچھ نہیں، کوئی بات نہیں! ایسی کوئی بات نہیں!“

اہلکار نے رگوژین کا جملہ پورا نہیں ہونے دیا اور جلدی سے بول  
پڑا ”لیخاچیف ایسا آدمی ہے کہ کتنی ہی بڑی رقم سے اس کا کام  
نہیں نکلنے والا۔ یہ وہ آرمانس والا معاملہ نہیں ہے۔ اس میں صرف  
توتسکی رہا۔ شام ہوئی اور بالشوئی میں یا فرانسیسی تھیٹر میں اپنے  
ذاتی باکس میں براجمان ہے۔ فوجی افسر آپس میں کچھ بھی کہتے  
پھرین، ثبوت کسی بات کا ان کے پاس بھی نہیں ہو سکتا: زیادہ  
سے زیادہ یہی نا دیکھو وہ رہی نستاسیا فلی پوونا۔ وہی، اس کے  
آگے کوئی کیا کہے گا۔ کچھ ہے بھی نہیں اس کے آگے۔“

”اصلیت بھی بس اتنی ہی ہے،“ رگوژین چوٹ کھائے ہوئے  
لہجے میں ناگواری سے بولا۔ ”تبھی مجھ سے زلیوژیف نے یہ بات  
کہی تھی۔ پرنس صاحب، تب میں اپنے والد کے تین سال پرانے کوٹ  
میں نیوسکی پراسپکٹ پار کر رہا تھا کہ اتنے میں نستاسیا بیگم دوکان  
سے نکلی فٹن میں سوار ہونے کے لئے۔ دیکھتے ہی بدن میں شعلہ  
سا اٹھا۔ زلیوژیف سے مڈبھیڑ ہوئی۔ وہ مجھ سے بالکل دوسری طرح  
کا آدمی، حجام کی دوکان کے ملازم جیسا گھومتا پھرتا ہے، ایک  
آنکھ کا چشمہ یا دوربین لگائے۔ اور ہم ہیں کہ اپنے والد کے ہاں  
فل بوٹ پہنے رہتے اور گوبھی کے شوربے پر بسر کیا کرتے تھے۔  
کہنے لگا یہ تیرے جوڑ کی نہیں۔ نوابزادی ہے، اس کا نام ہے  
نستاسیا فلی پوونا براشکووا۔ توتسکی کے ساتھ رہتی ہے۔ اور توتسکی  
جو ہے، وہ اس سے جان چھڑانے کی فکر میں ہے۔ کیونکہ اب عمر  
ہو گئی، پچپن سال کا آدمی ہے اور سوچ رہا ہے کہ ایک عورت  
سے شادی کر کے بیٹھ جائے۔ جو پیتربورگ کی نمبر اول حسینہ ہے۔



اس نے ٹھوکا دیا کہ نستاسیا فلی پوونا کو دیکھنا چاہو تو آج ہی بالشوئی تھیٹر میں دیکھ لو۔ بیلے کے وقت وہ اپنے ذاتی باکس میں بیٹھی ہوگی۔ باپ ہمارے ایسے کہ ذرا ان سے بیلے جانے کی اجازت تو مانگ لو جان سے مار دیں۔ میں، پھر بھی، آہٹ کے بغیر گھر سے نکل بھاگا اور دوبارہ نستاسیا فلی پوونا کے دیدار کر آیا۔ اس رات نیند اڑ گئی۔ صبح کو والد مرحوم نے پانچ پانچ ہزار کے دو سرکاری بونڈ پانچ فیصد سود والے دئے کہ یہ لے جاؤ، فروخت کردو، رقم میں سے ساڑھے سات ہزار روبل آندرٹیف کے دفتر میں دے دینا، باقی گھر لے کر سیدھے آجانا، کہیں اور نہ چل دینا۔ انتظار کروں گا۔ میں نے بونڈ دونوں بیچ دئے، رقم نقد کرلی، لیکن آندرٹیف کے دفتر نہیں گیا، منہ اٹھائے سیدھا چلا انگریزی دوکان کی طرف۔ دوکان میں دو جڑاؤ بندے چنے، دونوں بالیوں میں قیمتی ہیرے، یہ بڑے بڑے، اخروٹ کے برابر، چار سو روبل کی پھر بھی کمی پڑتی تھی، نام بتایا، مان گئے۔ بندے لئے ہوئے میں زلیوٹیف کے دروازے پر۔ ساجرا یوں اور یوں ہے، چلو نستاسیا فلی پوونا کے یہاں۔ ہم دونوں روانہ ہوئے۔ آگے پیچھے کا کچھ ہوش نہیں۔ آنکھ کہیں پڑے، پاؤں کہیں۔ خدا جانے کیسے وہاں تک پہنچے۔ ہم نے ہال کمرے میں قدم رکھا اور وہ خود نکل کر آگئی۔ میں نے زبان تک نہ کھولی کہ میں ہوں۔ زلیوٹیف نے ہی کہا 'یہ پرفیون کی طرف سے ہے، پرفیون رگوژین۔ کل کے دن جو آپ سے ملاقات ہوئی اس کی یاد میں پیش کرتے ہیں، قبولیت سے نوازیئے، اس نے ڈبیہ کھولی، نذرانے پر نظر ڈالی، مسکرا کر کہا 'اپنے دوست مسٹر رگوژین کا میری طرف سے شکریہ ادا کیجئے کہ مجھ پر اتنی نظر عنایت فرمائی، رخصت لینے کے انداز میں ذرا جھکی اور چلی گئی۔ میں وہیں کیوں نہ مر رہا۔ کیا کہوں! گیا تھا تو دل میں ٹھان کر ہی گیا تھا 'کچھ بھی ہو جائے وہاں سے زندہ نہیں پھروں گا!، یہ بات اور بھی ناگوار گزری کہ میرا کیا دھرا اس پاجی زلیوٹیف نے اپنے نامہ اعمال میں لکھوا لیا۔ ایک تو میرا قد چھوٹا، پھر کپڑے برے، غلاموں کے سے، اور کھڑا ہوں، ٹک ٹک دیدم، دم نہ کشیدم، شرم آرہی ہے۔ میرے مقابلے میں زلیوٹیف پورا فیشن ایبل، بنا سنورا، پوڈر لگائے، گھونگریالے بنوائے، چہرے پر سرخی، چپک کی ٹائی۔ لچک



رہا ہے، بچھا جا رہا ہے۔ کچھ تعجب نہیں اگر نستاسیا نے میرے بجائے اسی کو نذرانہ لانے والا شمار کیا ہو۔ وہاں سے نکلتے وقت میں نے کہا 'دیکھنا زلیوژیف، کہیں تم اپنی گوٹ بٹھانے کی فکر نہ کرنا یہاں!، ہنسنے لگا 'یہ سوچو کہ اب جا کر باوا جان کو کیا حساب دو گے؟، اور میرا یہ حال کہ پانی میں ڈوب مروں۔ گھر واپس آنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ پھر سوچا، جو بھی گزرے، چلو۔ چنانچہ خانہ برباد کی طرح گھر چلا آیا۔،،

”اوہو!،، اہلکار نے ترچھی نظر کر کے کہا، یہاں تک کہ اسے جھرجھری آگئی۔ ”مرحوم تو اس طبیعت کے آدمی تھے کہ دس ہزار تو درکنار، دس روبل کے لئے آدمی کی جان نچوڑ لیتے،، اس نے یہ جملہ کس کر پرنس کی طرف آنکھ جھپکائی۔ پرنس نے رگوژین کا تاثر جاننے کے لئے ایک نظر دوڑائی۔ دیکھا کہ اس کے چہرے پر اور بھی ہوائیاں اڑ رہی ہیں۔

”جان نچوڑ ہی لی۔ تمہیں کیا خبر!،، رگوژین کے منہ سے نکلا۔ وہ پرنس کو مخاطب کر کے کہتا چلا گیا۔ ”فوراً والد صاحب کو ساری بات معلوم ہو گئی۔ اور ادھر زلیوژیف نے ہر ایک میل ملاقاتی کے کان میں یہ واقعہ پھونک دیا۔ والد نے مجھے بالا خانے پر لے جا کر آگے سے تالا ٹھونک دیا۔ اور پورے گھنٹہ بھر مجھ پر برستے رہے۔ ”ابھی کیا ہے بیٹا، یہ تو صرف مالش کی ہے، رات کو آؤں گا تمہیں اچھی طرح خدا حافظ کہنے۔،، جانتے ہو پھر کیا ہوا؟ بڑے میاں نستاسیا فلی پوونا کے ہاں پہنچے۔ گھٹنے ٹیک کر التجائیں کرنے لگے۔ آنسو تک بہا دئے۔ آخر وہ مان گئی اور جا کر بندوں بالیوں کی ڈبیہ اندر سے لے آئی۔ اور منہ پر مار دی۔ ”لو، بڑے میاں، اٹھاؤ، اپنے یہ بندے بالی۔ اب میری نظر میں ان کی قدر دس گنی ہو گئی کہ اتنا بڑا خطرہ مول لے کر پرفیون نے یہ میری خاطر لئے تھے، اور سنو، میری طرف سے پرفیون میاں کا بہت بہت شکریہ ادا کرنا۔،، اتنے میں ماں کی شہ پا کر میں نے سریوژکا پر توشین سے بیس روبل ادھار لئے، پہلی گاڑی سے پسکوف روانہ ہو گیا۔ پہنچا تو دماغ کو گرمی چڑھی تھی۔ یہ حالت اور اوپر سے نشہ، بڑی بوڑھیوں نے دعائیں دم کرنی شروع کر دیں، گویا کوئی آسیب اتار رہی ہیں۔ پھر میں نکل کھڑا ہوا اور شراب کے ایک



ایک ٹھیکے پر گیا، آخری پیسہ تک اڑا دیا اور ساری رات نشے میں بے سدھ کسی سڑک پر لوٹتا رہا۔ صبح ہوتے ہوتے بخار اور تیز ہو گیا۔ رات میں کتوں نے میری ٹانگ چچوڑی۔ بڑی مصیبت سے مجھے ہوش آیا۔،،

”خیر، چلئے، اب نستاسیا فلی پوونا کی بنسری بجے گی!،، اہلکار نے ہتھیلیاں مل مل کر ہی کرتے ہوئے حاشیہ چڑھایا ”اب تو سرکار، بندے بالی کیا چیز، ایسے بندے ان پر سے صدقے کر دیں گے...“

”اب اگر تم نے ایک لفظ بھی نستاسیا کے بارے میں زبان سے نکالا تو،، رگوژین اہلکار کا بازو کس کر پکڑتے ہوئے چیخ پڑا ”تو، خدا گواہ، میں تمہاری کھال ادھیڑ دوں گا۔ بڑا آیا لیخاچیف کا ہم سفر!،،

”کھال ادھیڑ دوں گے۔ تو مطلب یہ کہ دھتکارو گے نہیں۔ نکالو ہنٹر، ادھیڑو کھال، تمہارا ایک ٹھپہ تو رہے گا مجھ پر... لو، سفر تمام ہوا!“

واقعی ٹرین اسٹیشن میں داخل ہو رہی تھی۔ رگوژین کا بیان تھا کہ وہ چپ چاپ چلا آیا ہے، لیکن دیکھا تو کافی آدمی اسے لینے آئے تھے۔ پکار پکار کر، ٹوپ ہلا کر اشارہ دے رہے تھے۔ ”ارے، زلیوژیف بھی ٹپک پڑا!،، رگوژین زیر لب بدبدا یا۔ وہ اپنے منتظر لوگوں کو بڑی شان سے بلکہ کسی قدر زہرخند کے ساتھ دیکھ رہا تھا۔ اچانک پرنس کی طرف مڑ کر بولا ”پرنس، معلوم نہیں کیوں، مگر تم مجھے پسند آئے۔ ممکن ہے، وجہ یہ کہ ایسے وقت میں ملنا ہوا۔ لیکن ایسے ہی وقت (لیبیدیف کی طرف اشارہ کر کے) اس سے بھی ملا ہوں۔ دل نہیں ملا۔ تم آنا میرے پاس۔ یہ موزے اتروالیں گے ہم اور اول درجے کا پوستین والا کوٹ، فرسٹ کلاس فرائڈ کوٹ، سفید واسکٹ یا جس رنگ کی بھی پسند ہو، سلوا کر پہنائیں گے۔ روپیے سے جیبیں ٹھسٹھس بھر دوں گا... اور پھر چلیں گے نستاسیا فلی پوونا سے ملنے۔ بولو، آؤ گے یا نہیں؟،،

”غور سے سنئے پرنس لیو نکولائی وچ!،، لیبیدیف نے زور دے کر بڑی شان سے بات پکڑی۔ ”واہ وا، یہ موقع ہاتھ سے مت جانے دیجئے۔ جانے نہ پائے!،،



پرنس میشکن اٹھ کھڑا ہوا۔ تمیزداری سے اس نے رگوژین کی طرف ہاتھ بڑھا دیا۔ اور نرم لہجے میں کہا:

”انتہائی خوشی سے میں حاضر ہوں گا۔ آپ کا احسان ہے کہ مجھ کو پسند فرمایا۔ اگر وقت ملا تو ممکن ہے، آج ہی آؤں۔ وجہ یہ کہ منہ پر کہہ دوں، آپ بھی مجھے بہت پسند آئے۔ خاص کر ہیروں کے جڑاؤ بندوں والا واقعہ آپ کی زبانی سننے سے۔ بلکہ سچ تو یہ کہ واقعہ سننے سے پہلے ہی آپ نے میرے دل میں جگہ کر لی تھی۔ اگرچہ صورت پر افسردگی برستی ہے۔ شکر گزار ہوں کہ آپ نے میرے لئے کپڑے اور پوستینی کوٹ سلوانے کا وعدہ کیا۔ دراصل اس لباس کی ضرورت بھی فوراً پڑنے والی ہے اور فی الحال جیب میں ایک کاپک تک نہیں۔“

”روپیہ کی فکر نہ کرنا، ہو جائے گا۔ شام تک ہو جائے گا۔ آنا ضرور!“

”ضرور ہوگا۔ ضرور ہو جائے گا، اہلکار نے بھی دھرا دیا شام تک بلکہ دن چھپے تک ہوگا!“

”عورت ذات کے شکار میں بہت تیز ہیں کیا؟ پہلے ہی بتا دیجئے!“

”نہیں، نہیں۔ میں تو... شاید آپ کو معلوم نہیں۔ جنم کا بیمار ہوں، اس لئے آج تک واسطہ نہیں پڑا عورتوں سے۔“

”یوں ہے تو، پرنس صاحب، تم تو بالکل ہی اللہ والے ہو! ایسے ہی لوگ ہوتے ہیں خدا کے پسندیدہ انسان!“، رگوژین نے بے اختیار کہا۔

”ایسے ہی لوگ خدا کے خاص بندے ہوتے ہیں!“، اہلکار نے بھی وہی بات دھرا دی۔

”اور تم منشی جی، میرے پیچھے چلے آؤ،“ رگوژین نے اہلکار کو ہدایت کی اور ذرا کی ذرا میں ڈبہ خالی ہو گیا۔

لیبیدیف خوش کہ مراد برآئی۔ تھوڑی دیر میں شور مچاتی برات وزنہ سینسکی پراسپکٹ کی طرف نکل گئی۔ پرنس کو لیتے ٹنایا روڈ کی طرف مڑنا تھا۔ ہوا میں ٹھر تھی، رطوبت تھی۔ پرنس نے راہگیروں سے پوچھ پوچھ کر اندازہ کیا کہ اسٹیشن سے تین کوس کا فاصلہ ہے۔ سوچ لیا کہ گھوڑا گاڑی سے چلا جائے۔



جنرل یپان چین اپنے ذاتی مکان میں رہتے تھے، لیتے ڈنایا روڈ سے ذرا ہٹ کر ری ڈیمر چرچ کی طرف۔ اس (عالیشان) مکان کے علاوہ جس کا پانچ بٹا چھ حصہ کرائے پر اٹھا رکھا تھا، جنرل صاحب کا ایک اور زبردست مکان سادوویا میں تھا اور اس سے بہت بڑی آمدنی تھی۔ ان دو مکانوں کے علاوہ شہر پیترسبورگ کے باہر بھی ان کی زمینیں تھیں، کافی موقع کی اور منافع بخش جائداد۔ اسی ضلع میں کوئی فیکٹری بھی چلاتے تھے۔ عام طور سے لوگ کہتے تھے کہ کسی زمانے میں جنرل یپان چین سرکاری محصول وصولی کا ٹھیکہ لیا کرتے تھے۔ فی الحال کئی نامی گرامی جائنٹ اسٹاک کمپنیوں میں ان کا حصہ بھی تھا اور وزن و وقار بھی۔ وہ بڑی دولت والے، بڑی حیثیت والے اور بڑے رسوخ والے آدمی شمار ہوتے تھے۔ بعض جگہوں پر ان کا وجود لازم و ملزوم تھا۔ اور ان کے علاوہ سرکاری عہدے پر تو اہم تھے ہی۔ ان کے بارے میں مشہور تھا کہ جنرل یپان چین نے کہیں تعلیم نہیں پائی۔ کسی سولجر کی اولاد ہیں۔ آخر الذکر صفت سے یقیناً جنرل صاحب کی عزت آبرو اور بڑھ جاتی، لیکن جنرل میں ساری قابلیت اور ذہانت کے باوجود بعض چھوٹی چھوٹی کمزوریاں ایسی تھیں جن سے اگرچہ در گزر کیا جا سکتا تھا مگر جنرل کو ان کی طرف اشارہ کنایہ تک گوارا نہ تھا۔ ہوشیار اور ذہین آدمی ہونے میں تو خیر، کوئی شبہ نہیں۔ مثلاً ایک طریقہ یہ بنا رکھا تھا کہ خود کو آگے مت لاؤ، جہاں ضرورت دیکھو، اپنے آپ کو بچھا دو۔ بہت لوگ تو ان کی اس سادگی پر فدا تھے، خاص اس بات پر کہ وہ اپنے مقام سے کبھی غافل نہیں ہوتے۔ کاش ان مردم شناسوں کو خبر ہوتی کہ بعض اوقات خود ایوان یپان چین کے باطن کا کیا رنگ رہتا ہے۔ ان صاحب کا، جو اپنے مقام سے غافل نہیں ہوتے۔ اگرچہ جنرل کو دنیاوی معاملات کی پریکٹس بھی خوب تھی اور تجربہ بھی بہت تھا، ان میں بعض غیر معمولی صلاحیتیں بھی پائی جاتی تھیں، لیکن خود کو وہ اس حیثیت میں پیش کرنا پسند کرتے تھے گویا کسی اور کے خیال کی صرف تعمیل کر رہے ہیں، نہ اپنا کوئی خیال ہے، نہ اسے منوا رہے ہیں۔ ”بے خوشامد وفاداری، اور۔ اس میں تعجب



کی کیا بات؟ بالکل روسی اور سچے دل کا آدمی۔ اس آخری صفت میں تو کئی لطیفے بھی ان سے منسوب ہو گئے تھے۔ مگر جنرل صاحب نے سخت سے سخت لطیفوں اور پھبتیوں سے بھی اپنا دل میلا نہیں کیا تھا۔ اور تو اور تاش کی میز پر بھی قسمت ان کی یاوری کرتی رہی۔ بڑی سے بڑی بازی لگا کر پتے کھیلتے تھے اور اپنی اس عادت کو، یا یوں کہئے کہ کمزوری کو ارادتاً چھپانے سے بھی گریز کرتے تھے۔ جو اکثر و بیشتر ان کے حق میں فائدہ مند ثابت ہوتی تھی، بلکہ اسے منظر عام پر لانے کے عادی تھے۔ سوسائٹی ان کی پچ میل تھی تاہم ”بڑے آدمیوں“ کے دائرے میں۔ ابھی کیا تھا۔ اچھے دن آگے آنے والے تھے، وقت کٹ رہا تھا، وقت ہر طرح کٹ جاتا ہے، جو کچھ ہونا ہے، وقت کے ساتھ اپنی باری میں پیش آجائے گا۔ جنرل کی عمر بھی جیسا کہ کہتے ہیں ساٹھے پاٹھے، کل ملا کر چھپن سال ہی ہوئی تھی، اس سے زیادہ نہیں۔ بہر حال عمر کا یہ ایسا دور ہے جس میں آدمی پر بہار آتی ہے، عمر کے اس دور کو آجکل صحیح معنی میں زندگی کی شروعات کہا جاتا ہے۔ جنرل صاحب کلے ٹھلے کے آدمی تھے، خوش رنگ، دانت پکے، اگرچہ ان پر کالک آگئی تھی، گٹھا ہوا بدن، ڈیوٹی پر صبح کے وقت فکرمند اور مصروف تیور، شام کے وقت تاش کی میز پر یا حضور عالی کی پیشی میں خوب ہشاش بشاش۔ یہ ساری خصوصیات ان کی موجودہ اور آئندہ کامیابیوں کی راہ ہموار کئے ہوئے تھیں اور جناب جنرل صاحب بہادر کی سیج پر انہوں نے پھول ہی پھول بچھا رکھے تھے۔ جنرل کو خوش و خرم خاندان نصیب تھا۔ یہاں پھولوں کی سیج نہ سہی، پھر بھی ایسی بہت سی باتیں یکجا تھیں جن پر جنرل صاحب بہادر ایک زمانے سے سنجیدگی اور مکمل یکسوئی کے ساتھ اپنی بڑی سے بڑی آرزوئیں لگائے ہوئے تھے اور جن سے ان کے مقاصد وابستہ تھے۔ زندگی میں ماں باپ کے ارمانوں سے بڑھ کر اہم اور پاکیزہ مقصد کونسا ہوگا؟ انسان اپنے کنبے سے زیادہ اور کسے چاہے گا، کس سے لو لگائے گا؟ جنرل صاحب کے اہل و عیال میں ایک ان کی بیوی تھیں، تین بڑی بیٹیاں۔ جنرل کی شادی کو بہت زمانہ گزر چکا تھا۔ ابھی وہ فوج میں سینئر لفٹننٹ تھے کہ تقریباً انہی کی ایک ہم عمر لڑکی سے بیاہ ہو گیا۔ دلہن کو نہ حسن ملا تھا، نہ



تعلیم - البتہ جہیز میں وہ صرف پچاس جانوں کی جاگیر لائی - وہی سہی - یہ بھی سچ ہے کہ اسی جہیز کی بنیاد پر جنرل نے آگے چل کر جائداد کھڑی کی تھی - مگر جنرل کو اپنی کم عمری کی شادی کا کوئی شکوہ بھی نہیں تھا، نہ یہ ملال کہ نوجوانی کی نادانی تھی جو وہ گرہستی کے جھنجھٹ میں پڑ گئے - اپنی بیوی کا اتنا ادب کرتے تھے، بلکہ بعض اوقات اتنا ڈرتے تھے کہ محبت تک کرنے لگتے - بیگم صاحبہ میسکن نام کے نوابی خاندان سے تھیں - اگرچہ یہ کوئی بڑا نامور گھرانہ نہیں تھا، لیکن تھا قدیم عزت داروں میں سے - اور اپنی اصل نسل پر اسے فخر بھی تھا - ان وقتوں کے کوئی صاحب اثر بزرگ تھے، اس قسم کے سرپرست جن کی سرپرستی مفت کی ہوا کرتی ہے، نو عمر نواب زادی کی شادی بیابا کے معاملے میں دلچسپی لینے پر راضی ہو گئے تھے - انہوں نے نوجوان فوجی افسر کو راہ دکھائی، بلکہ اسے آگے قدم اٹھانے کا بڑھاوا دیا - وہاں کیا دیر تھی، بڑھاوا دینا تو درکنار، صرف ایک نظر التفات کافی تھی - کام بن جاتا - سوائے چند موقعوں کے، دونوں میاں بیوی میں ازدواجی زندگی کی اتنی لمبی مدت بنی رہی، سکھ چین سے گزری - نواب زادی نے بالکل ابتدائی زندگی میں ہی، کچھ تو نوابی خاندان کی آخری نشانی ہونے کی بدولت، اور کچھ غالباً اپنے ذاتی سلیقے سے، بہت ہی اونچی ہستیوں میں کرم فرما بنا لئے تھے - آگے چل کر جب شوہر کو مال دولت اور عہدہ نصیب ہو گیا تو وہ ان بڑے آدمیوں کے حلقے میں کسی حد تک اپنا پن محسوس کرنے لگی -

زندگی کے اس آخری دور میں جنرل گھرانے کی تینوں بیٹیاں پروان چڑھیں : الیکساندرا، ادے لائیڈا اور اگلایا - تینوں کا خاندانی نام بیان چین ہی سہی، مگر ماں کی طرف سے نوابی سلسلہ، اچھے خاصے جہیز کی حیثیت اور پھر باپ کا عالی مرتبہ، جنہیں آئندہ اور بھی اونچے عہدے کی امید تھی، ان سب کے علاوہ ایک اور اہم بات یہ کہ تینوں بہنیں اچھی صورت شکل کی تھیں - بڑی، الیکساندرا جو پچیسواں سال گزار چکی تھی، وہ بھی کسی سے کم نہ تھی - منجھلی نے ۲۳ اور سب سے چھوٹی اگلایا نے ابھی بیس بہاریں دیکھی تھیں - چھوٹی سراپا حسن تھی اور محفلوں میں اسی پر نظریں زیادہ



اٹھتی تھیں۔ اسی پر بس نہیں۔ تینوں کی تینوں بہنیں تعلیم میں، ذہانت میں، لیاقت میں بھی آگے آگے تھیں۔ سب کو معلوم تھا کہ بہنوں کے آپس میں بڑا پیار ہے اور ایک دوسری کا سہارا بنتی ہیں۔ بیان کیا جاتا تھا کہ کسی موقع پر دونوں بڑی بہنوں نے چھوٹی کی خاطر، جو سارے گھر کی آنکھ کا تارا تھی، قربانی دے ڈالی تھی۔ سوسائٹی میں انہیں یہ بھی پسند نہ تھا کہ کوئی ایک دوسری سے نمبر لے جائے، بلکہ شرم و حیا کا بہت لحاظ رکھتی تھیں۔ کسی کی مجال نہ تھی کہ انہیں غرور یا خود بینی کا الزام دے سکے اور یہ حقیقت سب پر روشن تھی کہ خوددار لڑکیاں ہیں اور اپنی قدر خوب پہچانتی ہیں۔ بڑی لڑکی کو موسیقی میں دخل تھا اور منجھلی مصوری میں طاق تھی مگر برسوں تک اس ہنر کی اطلاع ہی کسی کو نہ ہوئی۔ بالکل آخری وقت میں یہ راز کھلا، وہ بھی محض اتفاقاً۔ مختصر یہ کہ ہر طرف ان بہنوں کی تعریف کے پل باندھے جاتے تھے۔ لیکن بدخواہ بھی ہوتے ہیں۔ یہ لوگ دہشت سی جتا کر کہتے کہ ان لڑکیوں نے ڈھیر ساری کتابیں پڑھ رکھی ہیں۔ شادی کی انہیں کوئی جلدی ہی نہیں ہے۔ سوسائٹی کے خاص حلقے کا اگرچہ وہ خیال رکھتی تھیں لیکن بہت نہیں۔ یہ بات اور بھی اس لئے نظر میں آئی تھی کہ ان لڑکیوں کے باپ کا رجحان، طبیعت، مزاج، مقصد و منشا سب کو خوب معلوم تھا۔

دن کے گیارہ بجے ہونگے کہ پرنس نے جنرل یانچین کے فلیٹ کی گھنٹی بجائی۔ جنرل صاحب مکان کی دوسری منزل پر رہتے تھے اور اپنی رہائش کی جگہ میں کفایت شعاری کو ملحوظ رکھا تھا، اگرچہ اتنی جگہ بھی ان کی پوزیشن کے عین مناسب تھی۔ گھنٹی بجی تو خدمتگار نے دروازہ کھولا۔ اسے دیر تک سمجھانا پڑا کیوں کہ چھوٹے ہی وہ پرنس کو اور ہاتھ کے تھیلے کو شبہ کی نظر سے دیکھنے لگا۔ آخر جب اسے بار بار سمجھایا اور قطعی بتایا گیا کہ آنے والا اجنبی واقعی پرنس میسکن ہے، اور ایک نہایت ضروری معاملے میں جنرل صاحب سے ملنا ضروری ہے، ملے بغیر نہیں ٹلے گا تو وہ گڑبڑایا ہوا آدمی اسے نزدیک ہی چھوٹے سے پیش دالان تک پہنچا گیا جو ملاقات کے کمرے کے عین سامنے تھا اور جنرل کے دفتری کمرے کے پاس۔ یہاں سے اس نے دوسرے ملازم کے حوالے



کیا۔ یہ ملازم صبح کی ڈیوٹی کا اردلی تھا اور صاحب خانہ کو مہمانوں کی آمد سے مطلع کیا کرتا تھا۔ فراک کوٹ کی وردی کسے ہوئے چالیس سے اوپر کا یہ ملازم چہرے پر مصروفیت کا بوجھ لئے، خاص ذمہ داری انجام دیا کرتا تھا۔ وہ صاحب کے دفتری کمرے کا خدمتگار بھی تھا اور باہر سے آنے والوں کا نام پہنچانے والا بھی۔ اس حیثیت میں وہ اپنی اہمیت جانتا تھا۔

”ملاقات کے کمرے میں ٹھہرائے اور اپنی یہ پوٹلی یہیں چھوڑ دیجئے، اس نے اپنی آرام کرسی میں رکھ رکھاؤ اور شان کے ساتھ بیٹھتے ہوئے، ناگواری اور حیرت کی نظر پرنس پر ڈالتے ہوئے ہدایت جاری کی۔ پرنس اس درمیان میں پوٹلی ہاتھ میں تھامے پاس کی ایک کرسی سے ٹیک لگا چکا تھا۔

”اگر اجازت ہو تو میں یہیں آپ کے پاس بیٹھ کر انتظار کر لوں، وہاں، اندر اکیلا کیا کروں گا؟“

”نہیں، آپ کو پیش دالان میں نہیں ٹھہرنا، وجہ یہ کہ ملاقات کے لئے آئے ہیں، مہمان ہیں۔ کیا آپ کو خاص جنرل صاحب سے ہی ملنا ہے؟“

ظاہر تھا کہ اردلی کے گلے یہ بات نہیں اتر رہی ہے کہ اس طرح کا آدمی اور اسے جنرل سے ملنے دیا جائے۔ چنانچہ دوبارہ دریافت کر لیا۔

”ہاں، مجھے ضروری کام ہے...“

”میں آپ سے یہ نہیں پوچھ رہا ہوں کہ کیا کام ہے۔ میری ڈیوٹی ہے کہ جو آئے اس کی اطلاع اندر پہنچا دوں۔ اور میں کہہ چکا کہ پرائیویٹ سکرٹری کے بغیر آپ کا نام پہنچانے نہیں جاؤں گا۔“

اس شخص کا شک و شبہ برابر بڑھتا جا رہا تھا۔ روز آنے والے وزیٹروں کی صف میں اس اجنبی کا جوڑ نہیں بیٹھ رہا تھا۔ اگرچہ جنرل صاحب سے اکثر بلکہ قریب قریب روزانہ ہی ایک مقررہ وقت میں لوگ اپنے اپنے کام سے ملنے آیا کرتے تھے، بعض اوقات الگ الگ قماش کے آدمی ہوتے تھے، اردلی کا یہ معمول تھا اور اسے اوپر سے تفصیلی ہدایات بھی تھیں، تاہم قوی شبہ تھا اور اسی لئے اردلی نے طے کیا کہ سکرٹری سے پوچھے بغیر صاحب کو ہرگز خبر نہیں کرے گا۔



”اچھا تو آپ واقعی... باہر ملک سے آئے ہیں؟“، آخر اس نے بلا ارادہ سوال کر ہی لیا اور پھر خود ہی گڑبڑا گیا۔ وہ غالباً یہ پوچھنا چاہتا تھا ”تو کیا آپ واقعی پرنس میسکن ہیں؟“،

”ہاں۔ میں گاڑی سے اتر کر سیدھا آ رہا ہوں۔ مجھے معلوم ہوتا ہے کہ آپ پوچھنا چاہتے تھے، کیا واقعی میں پرنس میسکن ہوں؟ مگر تہذیب نے اجازت نہ دی۔“

”ہونہ،“ حیرت زدہ اردلی منہ میں لفظ چبا کر رہ گیا۔

”میری بات کا یقین کیجئے کہ جھوٹ نہیں کہا ہے اور آپ کو میری خاطر جواب دہی نہیں کرنی پڑے گی۔ اور یہ کہ میرا حلیہ ایسا ہے، ہاتھ میں گٹھری ہے تو اس میں تعجب کی کوئی بات نہیں: فی الحال میرے حالات نامناسب ہیں۔“

اس نے ہنکارا بھر کر کہا ”مجھے اس کا ڈر نہیں۔ دیکھئے نا، صاحب کو اطلاع پہنچانا تو میری ڈیوٹی ہے۔ سکرٹری صاحب آئیں گے آپ سے بات کرنے۔ اور اگر آپ، وہ بات یہ ہے کہ، مطلب یہ تھا، معاف کیجئے تو۔ اصل میں۔ چھوٹا منہ بڑی بات... کہیں آپ جنرل صاحب سے روپیہ وغیرہ مانگنے کے سلسلے میں تو...؟“

”نہیں۔ نہیں۔ ادھر سے جمع خاطر رکھئے۔ یہ نہیں۔ مجھے کچھ اور کام ہے۔“

”آپ مجھے معاف کیجئے گا، لیکن آپ کو دیکھ کر یہ سوال لب پر آ گیا۔ فی الحال تو وہ کرنل صاحب کے ساتھ مصروف ہیں۔ ان کے بعد سکرٹری آئے گا... کمپنی کا۔“

”مطلب یہ کہ کافی دیر انتظار کرنا پڑے گا تو کوئی ایسی جگہ بتادیں گے جہاں میں پائپ سلگا سکوں۔ پائپ اور تمباکو میرے پاس موجود ہے۔“

”کیا کہا، تمباکو پینا؟“، حقارت بھری زافہمی کے ساتھ اردلی نے پرنس کو گھور کر دیکھا گویا اسے اپنے کانوں پر یقین نہ آ رہا ہو۔ ”تمباکو کے کش؟ نہیں، یہ وہ جگہ نہیں جہاں دھواں اڑانے کی اجازت ہو۔ اس طرح کا خیال دل میں آیا کیسے، آپ کو شرم آنی چاہئے تھی۔ واہ جی۔ حد ہو گئی!“

”میں نے خاص اسی کمرے میں پائپ سلگانے کی اجازت نہیں چاہی تھی۔ مجھے معلوم ہے۔ میں تو یہ چاہتا تھا کہ آپ اشارے



سے دکھلا دیں، میں وہاں نکل کر تمباکو پی لوں۔ عادت کی مجبوری ہے، کوئی تین گھنٹے سے پائپ نہیں پیا۔ خیر، جیسے آپ کی مرضی، معلوم تو ہوگا، کہاوت ہے کہ جیسا دیس ویسا بھیس...،،  
 ”بھلا بتائیے، میں ایسے آدمی کے بارے میں کیسے خبر دوں؟“،  
 اردلی بے اختیار بڑبڑاتا چلا گیا۔ ”اول تو یہ کہ آپ کا اس جگہ پر پایا جانا ہی غلط، ملاقات کے کمرے میں بیٹھنا چاہئے تھا۔ پھر آپ ٹھیرے ایک وزیٹر، مطلب یہ کہ مہمان کے درجے میں۔ مجھ سے جواب طلب ہو سکتا ہے... کہیں ایسا تو نہیں کہ یہیں، ہمارے یہاں رہ پڑنے کے ارادے سے...؟“، اس نے بات آگے بڑھائی اور پھر ایک بار پرنس کی گٹھری کو ترجھی نظر سے دیکھنے لگا۔ گٹھری نے اس کے دل کا قرار چھین لیا تھا۔

”نہیں، ایسی کوئی نیت نہیں۔ بلکہ اگر مجھ سے یہاں رہنے کو کہا جائے تب بھی نہیں ٹھیروں گا۔ میں تو جنرل صاحب سے صرف تعارف کی خاطر آیا ہوں۔ اور کچھ نہیں۔“،

”کیا کہا، صرف تعارف کی خاطر؟“، اردلی نے حیرت سے پوچھا، اب اس کا شبہ تین گنا ہو چکا تھا۔ ”شروع میں تو آپ نے کہا تھا کہ کسی کام سے ملنا چاہتے ہیں؟“،

”قریب قریب کوئی ایسا کام تو ہے نہیں۔ مطلب یہ کہ چاہو تو کام بھی ہے۔ ویسے محض مشورہ کرنا ہے۔ مگر خاص کام جو ہے مجھ کو، وہ ان کی نظر عنایت۔ کیونکہ میں پرنس میسکن ہوں اور جنرل صاحب کی بیگم صاحبہ میسکن والوں میں سے بس آخری رہ گئی ہیں۔ مجھ پر اور ان پر یہ سلسلہ ختم ہو جاتا ہے۔“،

”اوہو، تو یوں کہئے، رشتہ دار ہیں آپ؟“، اردلی نے اب تو بالکل ہی سہم کر جھرجھری لی۔

”اتنا بھی نہیں۔ البتہ اگر دور تک کھینچئے تو ہم میں رشتہ نکل آتا ہے۔ وہ بھی اتنی دور کا رشتہ کہ فی الحال اسے شمار میں لانا ہی بے جا ہوگا۔ میں نے ایک بار بیگم صاحبہ کو پردیس سے خط لکھا تھا مگر انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ پھر بھی میں نے سوچا کہ وطن کو واپسی پر ان سے ربط قائم کروں۔ میں یہ ساری داستان آپ کو اس لئے سناتے بیٹھا تاکہ شک و شبہ دور



کردوں - مجھے دکھائی دے رہا ہے کہ آپ بے چین ہیں - صرف اتنا کہہ دیجئے کہ پرنس میسکن ملنے آیا ہے، اتنے میں ہی میری آمد کا سبب انہیں معلوم ہو جائے گا۔ اگر بلا لیتے ہیں، خوب، نہیں بلاتے تو غالباً بہت خوب - معلوم ہوتا ہے کہ ملنے سے انکار نہیں کریں گے - جنرل صاحب کی پیگم اپنے آبائی خاندان کے سن رسیدہ اور بچے کھچے اکلوتے فرزند سے ملنا ضرور چاہیں گی۔ ان کی بابت یقین سے کہا جاتا ہے کہ اپنی اصل نسل کا بہت لحاظ کرتی ہیں - ، ظاہر پرنس کی یہ گفتگو نہایت سادہ تھی، لیکن اس میں جس قدر سادگی یا سادہ دلی تھی، اتنی ہی وہ اس موقع پر بے تکی ہو گئی تھی - پرانے گھاگ اردلی کو اس بیان میں کوئی بات کھٹکی - وہ سوچ میں پڑ گیا کہ جو بات ایک آدمی دوسرے سے کہے سنے تو نہایت معقول ہے، وہی نہایت نامعقول اور بے ڈھنگی ہے جب ایک باہر کا آدمی اردلی سے بات کرنے لگے - چوں کہ نوکر چاکر اس سے کہیں زیادہ ہوشیار ہوتے ہیں جتنا ان کے مالکوں نے سمجھ رکھا ہے، لہذا اردلی نے دماغ دوڑایا اور سمجھ لیا کہ یہاں معاملے کے دو رخ ہیں : یا تو یہ پرنس کوئی قلاش پرنس ہے اور جنرل صاحب سے امداد مانگنے آیا ہے، یا پھر وہ قطعی بے عقل ہے، اپنی حیثیت بھی نہیں جانتا، ورنہ ایک عقلمند پرنس، جسے اپنی حیثیت کا ذرا بھی خیال ہوتا، وہ یوں پیش دالان میں کیوں بیٹھ جاتا اور اپنی کہانی نوکر کو سنانے لگتا - تو چاہے یوں ہو یا ووں، سوال یہ ہے کہ دونوں حالتوں میں صاحب سے ملانے پر کہیں اس سے باز پرس تو نہیں ہوگی؟

”بہتر یہی تھا کہ آپ ملاقات کے کمرے میں تشریف رکھیں،“ اردلی نے، جس قدر اصرار ممکن تھا، خرچ کر دیا - ”ہاں، اگر میں وہاں جا بیٹھتا تو آپ کو یہ ساری تفصیل کیسے سناتا؟“، پرنس زندہ دلی سے مسکرا دیا - ”اور اگر نہ سناتا تو آپ کی بے چینی اب تک برقرار رہتی، میرا حلیہ اور یہ گٹھری دیکھ کر - اب غالباً آپ کو سکرٹری کی راہ دیکھنے کی بھی ضرورت نہیں رہی - بس خود اندر جا کر اطلاع دینی ہے -“

”میں آپ جیسے شخص کی اطلاع سکرٹری کے بغیر اندر نہیں پہنچا سکتا - پھر اوپر سے خاص آرڈر ہے کہ جب تک کرنل صاحب



اندر ہیں، کوئی بھی ملنے آئے اس کی اطلاع لے کر مت آؤ۔ البتہ گوریلا اردالیونچ آجائیں تو بغیر اطلاع اندر آسکتے ہیں۔“

”یہ شخص کوئی سرکاری عہدہ دار ہیں؟“

”نہیں، گوریلا صاحب اردالیونچ — نہیں، وہ تو کمپنی کے عہدہ دار ہیں۔ اور دیکھئے، اپنی یہ گٹھری ذرا ہٹ کر ادھر رکھ دیجئے!“

”میں بھی یہی سوچ رہا تھا۔ اگر اجازت ہو تو یہ برساتی اوورکوٹ بھی اتارے دیتا ہوں؟“

”قطعاً — صاحب کے سامنے برساتی پہن کر نہیں جاتے۔“

پرنس اپنی جگہ سے اٹھا، جلدی جلدی برساتی کوٹ اتارا تو اندر بدن پر سلیقے کا سلا ہوا کوٹ پہنے تھا، جو اگرچہ گھس چکا تھا، پھر بھی موزوں نظر آ رہا تھا۔ واسکٹ کی جیب میں گٹھری کی چمکتی ہوئی آہنی زنجیر لگی تھی اور زنجیر جنیوا کی چاندی والی جیبی گٹھری سے بندھی تھی۔

”پرنس ہے تو بے عقل ہی،“ اردلی نے دل میں طے کر لیا۔

تاہم جنرل کے خاص خدمتگار کو زیب نہیں دیتا کہ خود اس وزیٹر سے باتیں کئے جائے۔ اگرچہ پرنس، بلاوجہ اسے اچھا لگا تھا، لیکن دوسری طرف سے دیکھئے تو پرنس قطعی طور پر اس کی نظر سے گر چکا تھا۔

”جنرل صاحب کی بیگم کب ملاقات کے لئے بلاتی ہیں؟“

پھر اپنی جگہ لیتے ہوئے پرنس نے دریافت کیا۔

”اس کا مجھ سے کوئی سروکار نہیں۔ بلا لیتی ہیں، وقت کا کچھ طے نہیں، آنے والے پر منحصر ہے۔ فیشن کرانے والی کو گیارہ بجے بھی اندر آنے کی اجازت ہے۔ گوریلا اردالیونچ کو بھی اوروں سے پہلے داخلہ ملتا ہے۔ بلکہ سویرے چھوٹی حاضری میں بھی وہ شریک ہو جاتے ہیں۔“

”یہاں کمرے زیادہ گرم ہیں، باہر ملکوں میں سردی کے موسم میں اتنے گرم نہیں ہوتے،“ پرنس نے خیال ظاہر کیا ”مگر وہاں، اس کے بدلے گھر کے باہر اتنی ٹھنڈ نہیں پڑتی۔ لیکن سردیوں میں گھر ٹھنڈے رہتے ہیں۔ روسی آدمی کو جب تک اس کی عادت نہ ہو، وہاں سردی میں رہنا مشکل ہے۔“



”گھر کو گرم نہیں کرتے؟“  
 ”نہیں کرتے، اور گھر دوسری وضع کے بنے ہیں - یعنی  
 آتش دان اور کھڑکیاں -“  
 ”ہونہ، آپ بہت عرصے باہر رہے؟“  
 ”ہاں، چار سال - مگر ایک ہی جگہ جم کر بیٹھے گزار  
 دئے - گاؤں میں -“

”تو یوں کہئے کہ اپنے ہاں کی عادت چھوٹ گئی؟“  
 ”سچ تو یہی ہے - مجھے خود عجیب لگتا ہے کہ اب تک  
 روسی زبان کیسے نہیں بھولا - آپ سے بات کرتا جا رہا ہوں اور  
 سوچ رہا ہوں کہ ’ارے میں تو اچھا خاصا بول لیتا ہوں، - شاید  
 اسی سبب سے زبان کو زیادہ حرکت بھی دے رہا ہوں - واقعی  
 کل کے دن سے برابر جی چاہ رہا ہے کہ روسی میں بات کئے جاؤں -“  
 ”ہونہ - ہا - تو پیترسبورگ میں پہلے رہ گئے ہیں کیا؟“  
 (اردلی نے لاکھ ضبط کیا لیکن ایسی گوارا اور تمیزدار گفتگو کا  
 سلسلہ توڑ دینا ممکن نہ ہوا - )

”پیترسبورگ میں؟ رہنے کا تو نہیں، البتہ آتے جاتے ٹھہرنے  
 کا اتفاق ضرور ہوتا رہا - پہلے بھی یہاں کا کچھ علم نہیں تھا،  
 اور اب کہتے ہیں کہ اتنا کچھ نیا ہو گیا ہے کہ جن لوگوں  
 کو علم تھا، وہ بھی پہچان نہیں پاتے، نئے سرے سے جاننا ضروری  
 ہو گیا ہے - آجکل یہاں عدالتوں کا بہت چرچا ہے -“  
 ”ہاں جی، عدالتیں ہیں بس، ٹھیک ہے، جیسی ہوتی ہیں،  
 عدالتیں - باہر کیسا ہے، وہاں کی کچھریوں میں انصاف کی حالت  
 یہاں سے بہتر ہے کیا؟“

”معلوم نہیں - میں نے تو اپنے یہاں کی کچھریوں کے بارے میں  
 اچھی خبریں سنی ہیں - اب دیکھئے نا، ہمارے ہاں سزائے موت  
 نہیں رہی -“

”وہاں موت کی سزا ہے؟“  
 ”ہاں، میں نے فرانس میں دیکھا، لیون میں - مجھے وہاں  
 شنیڈر لے گیا تھا اپنے ساتھ -“  
 ”پھانسی پر لٹکاتے ہیں؟“  
 ”نہیں، فرانس میں تو گردن اڑا دیتے ہیں -“



”کیا چیخ نکلتی ہے؟“

”کہاں! پلک جھپکنے میں کام تمام۔ آدمی کو لٹا دیتے ہیں اور یہ بڑا سا چاقو کا پھل مشین کے ذریعے گردن پر گرتا ہے۔ اسے ’گلوٹین‘ کہتے ہیں۔ بھاری، زور کا وار ہوا اور پلک جھپکنے کی دیر ہے، سر دھڑ سے کٹ کر الگ۔ گردن مارنے کی تیاری بڑی بھیانک ہوتی ہے۔ جب سزائے موت سناتے ہیں، مجرم کو تیار کرتے ہیں، باندھتے اور تختے پر چڑھاتے ہیں، وہ قیامت کا منظر ہے۔ ایک ہجوم لگ جاتا ہے، عورتیں تک نکل آتی ہیں، اگرچہ عورتوں کا اس منظر کو دیکھنا برا سمجھتے ہیں۔“

”ان کا وہاں کیا کام!“

”قطعی نہیں، بالکل نہیں! ایسا اذیت ناک ہوتا ہے!.. مجرم کو میں نے دیکھا، ذہین آدمی، بے خوف، جاندار، خاصی عمر کا تھا، نام لیگرو بتایا گیا۔ یقین آئے، نہ آئے آپ کو، مگر بتاؤں کیا ہوا۔ جب اسے قتل گاہ پر لائے، رو دیا، کاغذ کی طرح سفید پڑ گیا۔ کیسی انہونی بات ہے، کیسی ہولناک! خوف کے مارے کون روتا ہے؟ میں تو نہیں سمجھتا کہ وہ موت کے ڈر سے رویا ہوگا۔ کوئی بچہ نہیں تھا، ۴۵ برس کا پورا آدمی تھا جس کی آنکھ سے پہلے کبھی آنسو نہ ٹپکا ہوگا۔ روح پر کیا عذاب گزرتا ہوگا اس لمحے میں، کیا غضب کی لہریں آئی ہونگی؟ یہ انسانی روح کی ہتک کرنا ہے، اس کے سوا کچھ نہیں! حکم خدا ہے کہ ’قتل نہ کرو، تو کیا کسی شخص کو انسانی جان لینے کی پاداش میں قتل کر دیا جائے؟ نہیں، غلط! میں نے یہ منظر آج سے کوئی مہینہ بھر پہلے دیکھا تھا، اب تک آنکھوں کے سامنے پھرتا ہے۔ پانچ دفعہ تو خواب میں دیکھ چکا ہوں۔“

بات کرتے کرتے پرنس کو جوش آ گیا۔ پھیکے چہرے پر ہلکی سی سرخی دوڑ گئی، اگرچہ لہجے میں اب بھی پہلے کی طرح آہستگی تھی۔ اردلی ہمدردانہ دلچسپی کے ساتھ اس کو دیکھتا رہا کیوں کہ بظاہر اس کا جی نہیں چاہتا تھا کہ بات کی ڈور ہاتھ سے چھوٹ جائے۔ ممکن ہے وہ بھی تخیل کی دنیا رکھتا ہو، ممکن ہے غور و فکر کی کوشش کرتا ہو۔



”چلو، یہ اچھا ہے کہ اذیت بھی کم ہوتی ہوگی،“ وہ بولا  
”جب سر اڑ جاتا ہے تو۔“

”خبر ہے آپ کو؟“ پرنس نے اسے لقمہ دیتے ہوئے کہا  
”آپ نے جو سوچا، اور لوگ بھی عین اسی طرح سوچتے اور کہتے  
ہیں۔ اسی غرض سے مشین ایجاد ہوئی ہے ’گلوٹین‘ نام کی۔ مگر  
تبھی میرے دماغ میں ایک خیال آیا تھا: خیال یہ کہ کہیں قتل کا  
یہ طریقہ بدتر تو نہیں ہے؟ ممکن ہے آپ اس کا مذاق اڑائیں، آپ  
کو یہ وحشیانہ نظر آئے لیکن ذرا ذہن پر زور دے کر دیکھئے،  
خود بخود یہ خیال ابھر کر آئے گا۔ غور کیجئے، اگر، مثال کے طور  
پر، اذیت دی جائے تو یہی نا کہ تکلیف ہوگی، زخم دکھے گا،  
جسمانی عذاب ہوگا، اس طرح جتنی بھی تکلیف جسم کو پہنچے گی  
وہ روحانی کرب کی طرف سے توجہ ہٹالے گی۔ اور جب تک سانس باقی  
رہے گا آدمی صرف زخموں سے ہی کراہتا اور دکھ سمہتا رہے گا۔ مگر  
اصل بات یہ ہے کہ بڑے سے بڑا کرب کیسا ہوتا ہے، وہ بدن کے  
زخموں سے نہیں بلکہ اس احساس سے کہ گردن زدنی کو خوب معلوم  
ہے کہ بس، ایک گھنٹے بعد، اب دس منٹ بعد، اب آدھے منٹ میں،  
اور اب، ٹھیک ابھی بدن سے روح اڑنے والی ہے۔ لمحہ گیا اور پھر  
جان و تن میں ہمیشہ کی جدائی۔ فنا ہونا یقینی۔ اصل میں یہی  
اہم ہے کہ موت یقینی ہے۔ جب تیز دھار کے تلے سر رکھا  
جاتا ہے اور سر کے عین اوپر اس کے اترنے کی سرسراہٹ ہوتی ہے،  
یہ لمحہ، خاص یہی چوتھائی سیکنڈ انتہائی خوفناک ہوتا ہے۔ آپ  
کو معلوم ہے؟ یہ صرف میرا وہم نہیں، بلکہ اور بہت لوگ یہی  
کہتے تھے۔ یہ بات میرے دماغ میں اس قدر بیٹھ گئی ہے کہ آپ  
کو بے لاگ اپنی رائے بتاتا ہوں۔ قتل کے جرم میں قتل کرنا ایسی  
سنگین سزا ہے جو خود جرم سے بڑھ کر مجرمانہ ہے۔ عدالت سے  
سزائے موت دیا جانا کسی قاتل کے ہاتھوں مرنے سے کہیں زیادہ  
خوفناک ہے۔ کسی شخص کو جب ڈاکو قتل کرتے ہیں تو رات  
گئے اندھیرے میں، جنگل میں یا کسی اور طرح حملہ کرتے ہیں۔  
زخم کھا کر بھی آس لگی رہتی ہے کہ شاید جان بچ جائے، جان نکلنے  
تک زندگی کی امید باقی رہتی ہے۔ ایسی مثالیں ملتی ہیں کہ آدمی  
کا گلا کٹ چکا، پھر بھی بچنے کی آس رکھتا ہے، یا بھاگنے لگتا ہے



یا منت سماجت کئے جاتا ہے۔ یہ جو امید کی آخری رسی ہے، جس کے ساتھ مرنا دس گنا آسان ہو جاتا ہے، اسی کو موت کا یقینی ہونا چھین لیتا ہے۔ سزائے موت کا حکم سنایا گیا۔ اب جان کی آسان کہیں نہیں۔ کوئی مفر نہیں۔ دنیا میں اس سے بڑھ کر عذاب، اس سے زیادہ کرب اور کوئی ہو نہیں سکتا۔ فوجی کو میدان جنگ میں لے جائیے، توپ کے سامنے کھڑا کر دیجئے۔ اور اس پر توپ داغ دیجئے، تب بھی جوان کو کچھ نہ کچھ آس رہتی ہے، لیکن اسی کو سزائے موت سنائیے، یقینی موت۔ اور وہ ہوش و حواس کھو بیٹھے گا، رو پڑے گا۔ کون کہتا ہے کہ انسان سخت جان ہے، وہ اس ستم کو حواس کھوئے بغیر سہار سکتا ہے؟ اس بد سلوکی، بیہودگی، فضول اور عبث فعل کی ضرورت کیا ہے؟ ممکن ہے کوئی ایسا آدمی ہو جسے پہلے تو سزائے موت سنائی گئی، تڑپنے کی مہلت دی گئی اور پھر حکم صادر ہوا 'جا، تجھے آزاد کیا!'، ایسا ہی کوئی شخص بتا سکتا ہے شاید کہ کیا گزر جاتی ہے۔ اس عذاب اور ایسے کرب کے بارے میں حضرت عیسیٰ فرما گئے ہیں۔

نہیں، انسان کے ساتھ یہ برتاؤ نہیں ہونا چاہئے۔،،

اگرچہ اردلی اس بات کو پرنس کی سی خوبی کے ساتھ بیان نہیں کر سکتا تھا اور وہ من و عن سمجھا بھی نہیں، پھر بھی اصل نکتہ سمجھ میں آ گیا کیوں کہ دکھائی دے رہا تھا کہ پسیج گیا ہے۔

”اگر ایسے ہی بہت جی چاہ رہا ہو آپ کا پائپ سلگانے کو،، اس کے منہ سے بالآخر نکلا ”تو خیر، پی لیجئے، لیکن اتنا خیال رہے کہ ذرا جلدی سے۔ کیوں کہ ممکن ہے، اندر سے بلاوا آ جائے اور آپ موجود ہی نہ ہوں۔ ادھر، زینے کے نیچے دروازہ دیکھتے ہیں آپ؟ اس دروازے میں چلے جائیے، داہنے ہاتھ پر چھوٹی سی جگہ ہے: وہاں دھواں کر سکتے ہیں لیکن کھڑکی کا آدھا پٹ کھلا رکھئے، اجازت نہیں ہے یہاں اس کی۔،،

پرنس کو، بہر حال، اس کی مہلت نہیں ملی۔ پیش دالان میں اچانک ایک نوجوان شخص ہاتھوں میں کاغذات لئے داخل ہوا۔ اردلی ادب سے اس کا پوستینی کوٹ اتارنے لگا۔ نوجوان نے اچھٹی نظر پرنس پر ڈالی۔



”گوریلا اردالیونچ،، اردلی نے رازدارانہ اور گویا اپنے پن کے ساتھ بتایا ”ان صاحب کا بیان ہے کہ یہ پرنس میشکن ہیں اور بیگم صاحبہ کے رشتہ دار ہوتے ہیں۔ باہر ملک سے، ریل سے آکر اترے ہیں۔ سامان کی گٹھری خود لئے ہوئے ہیں، صرف...“

آگے کیا کہا، پرنس نہیں سن سکا کیونکہ اردلی سرگوشی کے لہجے میں کچھ بتا رہا تھا۔ گوریلا اردالیونچ نے توجہ سے پوری بات سنی اور پرنس کو نظروں سے ٹٹولتے ہوئے۔ بالآخر اس نے سننا بند کیا اور جھٹ سے پرنس کی طرف بڑھا۔

”آپ ہی پرنس میشکن ہیں؟“ اس نے انتہائی دلجوئی اور تہذیب کے ساتھ دریافت کیا۔ یہ بہت وجیہ جوان تھا، عمر ہوگی کوئی ۲۸ سال۔ چھریا بدن، سنہرے بال، میانہ قد، چھوٹی سی نپولین طرز کی ڈاڑھی، ذہین اور نہایت دلفریب ناک نقشہ۔ صرف ایک مسکراہٹ تھی، جو اپنی تمام تر دلنوازی کے باوجود ذرا زیادہ ہی نازک تھی۔ مسکراتے وقت جو دانت جھانکتے تھے وہ موتیوں کی طرح بے حد چمکیلے اور ہموار نظر آتے تھے۔ آنکھوں سے اگرچہ خوش مزاجی اور ظاہرا نیک دلی بھی ٹپکتی تھی، تاہم ایک جگہ گڑنے والی اور کریدنے والی کوئی بات ان نظروں میں ضرور تھی۔ دیکھتے ہی پرنس کو آپ سے آپ محسوس ہوا کہ یہ صاحب اکیلے میں ایسے ہرگز نہیں دیکھتے ہوں گے، ممکن ہے کہ کبھی ہنستے بھی نہ ہوں۔

پرنس نے جلدی میں جتنا کچھ کہہ سکتا تھا بیان کر دیا، تقریباً وہی جو ذرا دیر پہلے اردلی کو سنا چکا تھا، اور اس سے بھی پہلے رگوژین کو۔ گوریلا اردالیونچ اس دوران دماغ پر زور دے کر کچھ یاد کرتا رہا۔

”آپ ہی ہیں نا، جنہوں نے کوئی ایک سال ہوا بلکہ ابھی سال بھر نہیں ہوا کہ خط لکھا تھا غالباً سوئٹزرلینڈ سے بیگم صاحبہ کے نام؟“

”جی ہاں۔ بالکل درست!“

”پھر — آپ کو تو یہاں جانتے ہیں، یاد بھی ضرور ہوگا۔ جنرل صاحب سے ملنے آئے ہیں نا؟ میں ابھی جا کر اطلاع کرتا ہوں۔ انہیں ابھی فرصت ہو جائے گی۔ مگر آپ... یہاں، بہتر ہوتا کہ



ملاقات کے کمرے میں تشریف رکھتے۔ یہاں کیوں ہیں یہ صاحب؟، اس نے درشت لہجے میں اردلی کی طرف رخ کیا۔  
 ”میں نے تو پہلے ہی کہا تھا نا کہ وہ خود راضی نہ ہوئے۔“  
 اتنے میں دفتری کمرے کا دروازہ کھلا اور کوئی فوجی افسر، ہاتھ میں بیگ سنبھالے، زور زور سے بولتا ہوا، رخصتی انداز میں گردن جھکاتا برآمد ہوا۔

”گایا، ارے تم موجود ہو؟“ کمرے کے اندر سے پکار بلند ہوئی۔ ”فوراً چلے آؤ!“

گوریلا اردالیونچ نے سر خم کر کے پرنس سے اجازت لی اور کمرے میں داخل ہو گیا۔

کوئی دو منٹ بعد پھر دروازہ کھلا اور گوریلا کی کھنکھناتی اور خوش آمدید کہتی ہوئی آواز سنائی دی:  
 ”پرنس صاحب، تشریف لائیں!“

۳

جنرل صاحب ایوان بیان چین کرسی سے کھڑے ہو گئے، غیر معمولی استعجاب سے پرنس کو کمرے میں داخل ہوتے دیکھا بلکہ دو قدم آگے بڑھ کر پاس بلالیا۔ پرنس نے قریب پہنچ کر اپنا تعارف کرایا۔

”تو فرمائیے، کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

”مجھے کوئی فوری کام تو ہے نہیں۔ میری حاضری کی غرض صرف اسی قدر تھی کہ آپ سے نیاز حاصل کر لوں۔ ناوقت آپہنچا، معاف کیجئے، مجھے آپ کے اوقات کا علم نہیں تھا۔۔۔ ابھی گاڑی سے اتر کر سیدھا چلا آیا ہوں۔۔۔ سوئٹزرلینڈ سے واپسی ہوئی۔۔۔“  
 جنرل نے سنا، ہلکی سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ کچھ سوچا مگر زبان پر لانے سے ہچکچائے۔ پھر سوچ میں پڑے، آنکھیں جھپکائیں، گھمائیں، اپنے نووارد مہمان کو سر سے پاؤں تک پھر ایک بار دیکھا اور جلدی سے کرسی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا، خود ذرا ہٹ کر پرنس کے برابر ہی بیٹھ گئے اور کسی بات پر متفکر



ہو کر پرنس کی طرف رخ کر لیا۔ اتنے وقت گانیا کمرے کے ایک کونے میں، میز کے پاس کاغذات لگانے میں مصروف رہا۔

”جہاں تک جان پہچان کرنے کا تعلق ہے، اس کی فرصت تو کم ہی ملتی ہے،“ جنرل صاحب بولے ”لیکن چونکہ آپ بہر حال بے وجہ نہیں آئے، کوئی مقصد ہے تو...“

”مجھے پہلے ہی سے اندیشہ تھا،“ پرنس نے بات کاٹی ”کہ آپ کو میری اس آمد میں کوئی نہ کوئی خاص غرض نظر آئے گی۔ جی نہیں، خدا گواہ کہ ملاقات کا شرف حاصل کرنے کے سوا مجھے آپ سے کوئی غرض نہیں ہے۔“

”ملاقات کی خوشی تو مجھے بے انتہا ہوئی۔ لیکن صرف تفریح یا دل بہلاوے سے تو بات بنتی نہیں۔ کبھی دنیا داری کے معاملات کو بھی دیکھنا پڑتا ہے... اسی ضمن میں یہ بھی جتا دوں کہ اب تک تو مجھے کوئی ایسی بات نظر آئی نہیں جو ہمارے درمیان مشترک ہو — یعنی وجہ ملاقات بنے...“

”بے شک، بجا فرمایا ایسی کوئی وجہ نہیں۔ مشترک تو یونہی برائے نام ہوگی۔ رہا یہ کہ میں پرنس میسکن ہوں اور آپ کی بیگم صاحبہ بھی میسکن والوں میں سے ہیں تو یہ کوئی وجہ نہ ہوئی۔ میں یہ خوب سمجھتا ہوں۔ تاہم فی الحال یہی ایک بہانہ تھا ملنے کا۔ چار سال سے کچھ زائد میں ملک سے باہر رہا، جب یہاں سے گیا تھا، تب بھی حالت یہ تھی کہ دماغ ماؤف۔ تب بھی مجھے کچھ معلوم نہ تھا اور اب تو بالکل ہی لاعلم ہوں۔ اچھے لوگوں کا ضرورت مند ہوں۔ سردست ایک کام بھی درپیش ہے اور نہیں معلوم کہ کہاں سے سلسلہ شروع کیا جائے۔ جن دنوں برلن میں تھا تو سوچا کرتا تھا کہ ’یہ لوگ تقریباً اپنے عزیز ہیں، انہی سے ابتدا کروں۔ ممکن ہے بات بن جائے، وہ میرے کام آئیں، میں ان کے — اگر اچھے لوگ نکلے تو، — سن رکھا تھا کہ آپ کا شمار اچھے لوگوں میں ہوتا ہے۔“

”آپ کا بہت شکریہ،“ جنرل صاحب کسی قدر تعجب سے بولے ”اجازت ہو تو دریافت کروں کہ آپ ٹھیرے کہاں ہیں؟“

”ابھی تو کہیں قیام نہیں کیا۔“



”تو یوں کہئے کہ آپ سیدھے ریلوے اسٹیشن سے یہیں آ رہے ہیں؟ سامان ساتھ ہے؟“

”سامان میرا کچھ نہیں۔ لے دے کر چھوٹی سی گٹھری ہے جس میں اندر پہننے کے کپڑے ہیں۔ عام طور سے خود ہی اٹھائے رہتا ہوں۔ شام تک کسی ہوٹل میں کمرے کا بندوبست کرلوں گا۔“

”اب بھی آپ کا ارادہ ہوٹل میں کمرہ لینے کا ہے؟“

”جی ہاں۔ یقیناً۔“

”آپ کے لفظوں سے تو میں یہ سمجھا تھا کہ آپ سیدھے ہمارے یہاں آئے ہیں۔ یہیں قیام ہوگا۔“

”ممکن تھا، مگر آپ کی دعوت کے بغیر نہیں۔ صاف مان لوں کہ آپ دعوت دیتے تب بھی مہمان بن کر رہنے کا ارادہ نہیں تھا۔ وجہ سوائے اس کے کچھ نہیں کہ طبیعت ہی ایسی پائی ہے۔“

”مطلب یہ کہ میں نے آپ کو دعوت نہیں دی اور اب بھی نہیں کہتا۔ تو ٹھیک ہوا۔ معاف کیجئے گا، پرنس، یہ معاملہ ایک بار ہم صاف کر لیں: جہاں تک ہمارے آپ کے درمیان عزیزداری کا تعلق ہے تو ہم طے کرتے ہیں کہ اس کا ذکر زبان پر کبھی نہیں لائیں گے۔ اگرچہ آپ کا رشتہ دار ہونا میرے لئے فخر و عزت کی بات ہے۔ لیکن، مطلب یہ کہ...“

”مطلب یہ کہ میں اٹھوں اور یہاں سے چل دوں؟“، پرنس کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اٹھتے وقت اس کے لبوں پر کچھ مسکراہٹ سی پھیل گئی تھی حالانکہ وہ اپنے موجودہ حالات کی دشواریوں سے خوب واقف ہوگا۔ ”خدا کی قسم کھا کے کہتا ہوں جنرل صاحب، اگرچہ واقعہ یہ ہے کہ عملی طور پر مجھے نہ یہاں کے حالات کا علم ہے، نہ آداب کا، نہ یہ کہ یہاں کا طرز زندگی کیا ہے، پھر بھی ہوا بالکل وہی جو میں نے قیاس کر رکھا تھا۔ قطعی یہی میرا اندازہ تھا کہ یہ صورت ہمارے درمیان پیش آئے گی جو ابھی پیش آئی ہے۔ خیر، کوئی بات نہیں، ایسا ہی شاید ہونا بھی چاہئے۔ تبھی تو میرے خط کا جواب آپ کی طرف سے نہیں گیا... بہر حال جو ہونا تھا ہوا، اب اجازت دیجئے اور گستاخی معاف کیجئے گا کہ ناوقت زحمت دی۔“

عین اس منٹ پرنس کی آنکھوں سے ایسی شرافت اور خوش دلی



ٹپک رہی تھی، اس کی مسکراہٹ ایسی بے داغ تھی، کسی بھی طرح کی درپردہ ناگواری کے اثر سے مطلق پاک صاف، کہ جنرل صاحب ٹھٹک کر رہ گئے اور اپنے مہمان کو بالکل دوسرے انداز سے دیکھنے لگے۔ لمحہ بھر میں کچھ سے کچھ ہو گیا۔

”معلوم ہے آپ کو پرنس، جنرل نے قطعی بدلی ہوئی آواز میں کہا ”میں تو آپ کے بارے میں باخبر ہوں نہیں۔ البتہ میری بیوی ایلی زاویتا پروکوفیونا شاید اپنے ہم نام والے سے ملنا چاہیں... ذرا ٹھہر جائیے، اگر آپ چاہیں تو — دیکھئے، آپ کو کہیں کی جلدی تو نہیں؟“

”جی ہاں، مجھے کیا جلدی ہے! وقت میرے اختیار میں ہے،“ (پرنس نے وہیں کے وہیں اپنا گول فیلٹ ہیٹ میز پر رکھ دیا) ”صاف اقرار کرتا ہوں کہ میں نے ہوبہو اسی طرح قیاس کیا تھا کہ ممکن ہے ایلی زاویتا صاحبہ کو خیال آجائے کہ میں نے انہیں خط لکھا تھا۔ ابھی ذرا دیر پہلے، جب آپ تک پہنچنے کے انتظار میں باہر ٹھہرا تھا تو آپ کے خدمتگار کو شبہ ہوا، وہ سمجھا کہ کہیں میں بھی کچھ امداد مانگنے تو نہیں آیا ہوں۔ میں نے یہ بات نوٹ کی اور لازمی ہے کہ اس سلسلے میں آپ کی طرف سے اردلی کو خاص ہدایات ہوں گی۔ مگر میں، سچ مانئے گا کہ اس غرض سے آیا ہی نہیں، بلکہ صرف اس لئے حاضر ہوا کہ لوگوں سے ملوں، جلوں۔ ایک ہی چیز کھٹک رہی ہے کہ ناوقت آیا اور آپ کا وقت خراب کر دیا۔“

”تو سنئے، پرنس صاحب!، جنرل نے پرلطف مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔ ”اگر آپ درحقیقت ایسے ہی ہیں جیسے نظر آتے ہیں تو بہت خوب، آپ سے ملاقات خوشگوار رہے گی۔ دیکھتے ہیں آپ، میں ایک مصروف آدمی ہوں۔ ابھی پھر مجھے بیٹھنا ہے اپنے کاغذوں میں، کاغذات دیکھوں گا، دستخط کروں گا، ان سے نمٹ کر حضور عالی کی خدمت میں جانا، وہاں سے اپنی ڈیوٹی پر۔ نتیجہ یہ نکلا کہ یوں ملنے کو تو مجھے لوگوں سے مل کر — مطلب یہ کہ اچھے لوگوں سے مل کر خوشی ہوتی ہے لیکن کیا کیا جائے... مگر ایک بات ضمناً... دل کہتا ہے کہ آپ نہایت تہذیب یافتہ آدمی ہیں، اور... بھلا کیا عمر ہوگی آپ کی، پرنس؟“



”۲۶ سال -“

”اوہو - میں اس سے بہت کم سمجھا تھا -“

”جی ہاں، کہتے ہیں کہ میرے چہرے پر عمر نہیں برستی -

آپ کے کاموں میں خلل نہ ڈالوں، یہ میں سیکھ لوں گا، عنقریب جان جاؤں گا کیونکہ مجھے خود کسی کا حرج کرنا پسند نہیں - اور آخر میں یہ کہ مجھے محسوس ہوتا ہے کہ ہم دیکھنے میں ایک دوسرے سے اتنے مختلف ہیں، بہت وجہوں سے، کہ ہم میں ربط ضبط کے کئی رشتے نکل بھی نہیں سکتے - البتہ یہ ہے کہ جو بات ابھی کہی، اس پر خود مجھے میرا ایمان نہیں ہے - کیونکہ اکثر و بیشتر نظر تو یہ آتا ہے کہ ربط ضبط کی بنیادیں ہٹی نہیں اور وہ ہوتی ہیں، بہت کچھ موجود ہوتی ہیں... یہ صرف تن آسانی ہے لوگوں کی، کہ وہ ایک نظر میں تول کر آدمی کو قسموں میں بانٹ دیتے ہیں اور انہیں کوئی بات نہیں ملتی - مگر... خیر، یہ میں نے غیر ضروری، بے لطف گفتگو چھیڑ دی؟ آپ، گویا کہ...“

”دو لفظ اور... یہ بتائیے آپ کے پاس گزر بسر کی کوئی صورت موجود ہے؟ یا اب ارادہ ہے کوئی کام شروع کرنے کا؟ معاف کیجئے گا، میں نے یوں سوال کر لیا -“

”عنایت ہے آپ کی - اس سوال کی قدر ہوئی مجھے اور میں اس کے معنی سمجھتا ہوں - فی الحال تو میرے پاس کوئی سروسامان ہے نہیں اور نہ ذریعہٴ معاش کی صورت ہے - مگر ہاں، اس کی ضرورت تو پڑے گی فوراً - رہا نقد رقم کا معاملہ، تو جو روپیہ تھا وہ دوسرے آدمی کا دیا ہوا - شنیئدر، میرے پروفیسر نے، میں جن کے زیر علاج تھا اور جن سے تعلیم پا رہا تھا سوئٹزرلینڈ میں، چلتے وقت اپنی طرف سے سفر خرچ دے دیا، مگر دیا تھا نپا تلا اتنا کہ اب میری جیب میں لے دے کر صرف چند کاپک رہ گئے ہیں - کام، البتہ مجھے ایک درپیش ہے اور مشوروں کی ضرورت پڑے گی - مگر...“

”کہہ ڈالئے، آپ نے ذریعہٴ معاش کی کیا سہیل سوچی ہے فی الوقت؟ کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“ جنرل نے دو ٹوک سوال کیا -

”کوئی محنت کا کام کرنا چاہتا ہوں -“

”واہ، آپ تو فلسفی ہیں - ضمناً یہ دریافت کر لوں کہ اپنے



اندر وہ کونسی قابلیت یا ہنر پاتے ہیں آپ تھوڑی بہت، جس سے روٹی کا بندوبست ہو سکے؟ معاف کیجئے پھر...“

”معافی طلب کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں جانوں، نہ کوئی قابلیت ہے مجھ میں نہ کوئی خاص ہنر، بلکہ اور الٹی مشکل یہ کہ بیمار آدمی ہوں۔ تعلیم بھی قاعدے کی نہیں ملی۔ اب جہاں تک روٹی کا مسئلہ ہے تو مجھے یوں لگتا ہے کہ...“

جنرل صاحب نے پھر بات کاٹی اور پھر سوال جواب شروع کر دیا۔ پرنس نے پھر وہی کہہ ڈالا جو پہلے کہہ چکا تھا۔ گفتگو سے نکلا کہ جنرل نے مرحوم پاؤلی شیف کے بارے میں سن رکھا تھا بلکہ وہ ذاتی طور پر ان سے واقف تھے۔ پاؤلی شیف کو اس لڑکے کے پال پوس کی کیوں فکر تھی، یہ بات پرنس اپنی زبان پر نہ لاسکا، ممکن ہے اس کی سیدھی سی وجہ والد مرحوم سے ان کے پرانے مراسم تھے۔ والدین کے انتقال کے بعد پرنس بچپن میں تنہا رہ گیا۔ اسے گاؤں میں رکھا گیا، وہیں پلا بڑھا کیونکہ صحت کا تقاضا تھا کہ گاؤں کی آب و ہوا میں رہے۔ پاؤلی شیف نے وہاں دیہات میں اپنی کسی بوڑھی رشتہ دار کے پاس اسے چھوڑا تھا جس کی وہاں کچھ زمین تھی۔ شروع میں ایک استانی مقرر کی گئی، پھر ایک اتالیق کے سپرد رہا۔ پرنس کا بیان تھا کہ اگرچہ اسے اپنی تمام سرگزشت یاد ہے لیکن تسلی بخش طریقے سے وضاحت نہیں کر سکتا کیونکہ کئی ایسی چیزیں ہیں جن کا تال میل سمجھ میں نہیں آتا۔ بیماری کے بار بار دورے پڑنے کے کارن وہ قریب قریب بالکل ہی احمق ہو کر رہ گیا (پرنس نے ایڈیٹ کا لفظ استعمال کیا)۔ آگے چل کر اس نے بیان کیا کہ ایک بار پاؤلی شیف کی ملاقات برلن میں سوشل پروفیسر شنئیڈر سے ہوئی جو خاص اسی قسم کی بیماری کے معالج ہیں اور اپنے وطن سوئٹزرلینڈ میں نرسنگ ہوم چلاتے ہیں۔ یہ مقام ہے Canton of Wallis۔ طریق علاج میں وہ ٹھنڈے پانی اور جمناسٹک سے کام لیتے ہیں اور نہ صرف دماغ کی بے قاعدگی بلکہ دیوانگی کا بھی علاج کیا کرتے ہیں۔ اسی کے ساتھ وہ مریض کی ذہنی ترقی کا بھی خیال رکھتے ہیں اور اس کی تعلیم بھی دیتے ہیں۔ پاؤلی شیف نے پرنس کو تقریباً پانچ سال پہلے سوئٹزرلینڈ، پروفیسر کے پاس روانہ کیا اور دو سال ہوئے ہیں کہ وہ انتقال



کر گئے۔ اچانک آنکھ بند ہوئی، کوئی انتظام کرنے کی سہلت بھی نہ ملی۔ تب شنیدر نے اسے اپنے خرچے پر وہاں رکھا، علاج کرتے رہے اور دو سال تک۔ اگرچہ علاج پورا نہیں ہو سکا، پھر بھی افاقہ بہت ہو گیا۔ بعد میں خود مریض کی اپنی مرضی سے اور ایک خاص صورت حال پیش آجانے کی وجہ سے پروفیسر نے اسے اب روس روانہ کر دیا ہے۔

جنرل نے سنا اور تعجب میں رہ گیا۔

”تو کیا روس میں آپ کا کوئی نہیں؟ قطعی کوئی نہیں؟“

”اب کوئی نہیں۔ تاہم کچھ امید ہوئی ہے... ایک خط

یہاں سے گیا تھا...“

”کم از کم یہی سہی“ جنرل نے کہنے کی جلدی میں خط

کا لفظ تک نہیں سنا ”آپ نے کوئی نہ کوئی علم تو حاصل کیا ہوگا؟ آپ کا مرض رکاوٹ تو نہیں بنے گا آپ کی ملازمت میں، اگر مثال کے طور پر کوئی ہلکی سی ملازمت مل جائے تو؟“

”اوہ، غالباً نہیں۔ جہاں تک ملازمت کا تعلق ہے، میں خود

بھی اسی کا آرزومند ہوں کیونکہ میرا بھی دل چاہتا ہے، دیکھوں تو سہی، کس کام کا اہل ہوں۔ ان چار برسوں میں تعلیم مستقل جاری رہی۔ اگرچہ یہ ہے کہ باضابطہ تعلیم نہیں تھی لیکن پروفیسر کے سسٹم کے مطابق ضرور تھی اور اس دوران بہت سی روسی کتابیں میں نے پڑھ ڈالیں۔“

”روسی کتابیں؟ مطلب یہ کہ زبان کا خاصا علم ہو گیا اور

اب غلطیاں کئے بغیر لکھ سکتے ہیں؟“

”جی ہاں، اچھی طرح۔“

”بہت خوب، اور آپ کا خط؟“

”خط بہت عمدہ ہے۔ اس معاملے میں البتہ قدرتی صلاحیت

ملی ہے، خوش نویسوں کی طرح لکھتا ہوں۔ کچھ دیجئے مجھے، ابھی لکھ کر دکھاتا ہوں نمونے کے طور پر،“ پرنس نے کسی قدر جوش سے کہا۔

”ہاں، اچھا ہے، عنایت کیجئے! بلکہ اس کی ضرورت بھی

ہے... آپ کی یہ آمادگی کی ادا مجھے پسند آئی۔ پرنس صاحب،

حقیقت یہ ہے کہ آپ خویوں کے آدمی ہیں۔“



”آپ کے ہاں، اس کمرے میں اسٹیشنری اس قدر نفیس ہے، کتنی ساری پنسلین ہیں! کتنے سارے قلم، کیا دبیز، عمدہ کاغذ ہے... اور خود یہ کمرہ کس قدر نفیس ہے! یہ جو قدرتی منظر کی تصویر لگی ہے میں اسے جانتا ہوں، سوئٹزرلینڈ کا منظر ہے۔ یقین ہے کہ مصور نے اصل منظر سامنے رکھ کر تصویر بنائی ہے... اور ہونہو، یہ جگہ میری دیکھی ہوئی ہے۔ یہ کینٹن اوری کا منظر ہے...“

”عین ممکن ہے، اگرچہ تصویر یہاں کی خرید ہے۔ گانیا، ذرا پرنس کو کاغذ دینا۔ یہ لیجئے قلم ہے کاغذ ہے۔ اس چھوٹی میز پر آجائیسے براہ کرم۔ یہ کیا ہے؟“ جنرل صاحب گانیا سے مخاطب ہوئے جس نے اس درمیان میں اپنے بیگ کے اندر سے بڑے سائز کا ایک فوٹو پورٹریٹ نکالا اور وہ جنرل کی طرف بڑھا دیا ”ہو — نستاسیا فلی پوونا؟ یہ اس نے خود تم کو بھیجا ہے، یہ اپنا فوٹو، بذات خود تم کو؟“، ذرا چمک کر اور نہایت دریافت طلب انداز میں انہوں نے گانیا پر سوال کی بوچھاڑ کر دی۔

”ابھی، جب میں مبارکباد دینے گیا تھا تو اس نے مجھ کو یہ فوٹو دیا۔ بہت پہلے کبھی مانگا تھا میں نے۔ معلوم نہیں، کہیں یہ ادھر سے طعنہ تو نہیں ہے اس بات کا کہ میں ایسے دن مبارکباد دینے پہنچا — وہ بھی خالی ہاتھ بغیر کسی تحفے کے؟“، گانیا نے بات پوری کی اور پھیکی ہنسی ہنسا۔

”نہیں — نہیں،“ جنرل صاحب پورے وثوق سے بولے ”واقعی، تمہیں بھی کیسے کیسے خیال آتے ہیں! بھلا وہ اور طعنہ پھینکے گی؟.. وہ اتنی خود غرض ہے بھی نہیں۔ سوچنے کی بات ہے کہ آخر تم تحفہ دیتے بھی تو کیا دیتے؟ وہاں تو ہزاروں روپیے کا کھیل ہے! صرف پورٹریٹ ہی دے آتے! ہاں، اتفاق سے، اس نے کہیں تمہارا پورٹریٹ تو نہیں مانگ لیا؟“

”جی نہیں — ابھی تک تو ایسا اتفاق نہیں ہوا؛ شاید کبھی ہوگا بھی نہیں۔ ایوان فیودرووچ صاحب، آپ کو خیال ہے نا کہ آج شام دعوت ہے۔ آپ کو تو خاص طور سے بلاوا آیا ہے؟“، ”یاد ہے، یاد ہے۔ ضرور جانا ہے۔ سالگرہ کا موقع، پچیسویں سالگرہ! ہوں — معلوم ہے گانیا، ایک راز کی بات کہوں؟ تیار ہو



جاؤ سننے کے لئے۔ افاناسی ایوانوویچ سے اور مجھ سے اس نے وعدہ کر رکھا ہے کہ آج اپنے یہاں شام کو حرف آخر بتادے گی۔ ہاں یا نا کا فیصلہ آج دیکھ لینا تم۔ سمجھے؟،،

گانیا کے چہرے پر یہ سنتے ہی ہوائیاں اڑنے لگیں۔ وہ بے تاب ہو گیا۔

”اس نے کیا واقعی یوں کہا ہے؟،، گانیا نے پوچھا۔ اس کی آواز لرز رہی تھی۔

”آج تیسرا دن ہے جب اس نے کہا تھا۔ ہم دونوں ایسے پیچھے پڑے ہوئے تھے کہ تنگ آکر وعدہ کر لیا۔ البتہ یہ تاکید کی تھی کہ وقت سے پہلے تمہارے کان تک یہ بات نہ پہنچنے پائے۔“

جنرل صاحب گانیا کو ایک ٹک تکرے جا رہے تھے۔ اس کی پریشانی کھلے طور سے انہیں ناگوار تھی۔

”ایک بات ذہن میں رکھئے جنرل صاحب،، گانیا نے بے قراری سے ذرا جھجکتے ہوئے کہا ”اس نے تب تک مجھے فیصلے کی پوری آزادی دے رکھی ہے جب تک خود معاملات ٹھکانے نہ لگا دے اور اس کے بعد بھی میری بات رائگان نہیں جانے والی...“

”اوہو... تم... ارے یہ ہو تم...“ جنرل صاحب ایک دم سہم سے گئے۔

”میں کیا، میں اس میں کچھ نہیں۔“

”براہ کرم، اتنا تو بتا دو کہ تمہاری نیت کیا ہے؟،،

”میں پیچھے نہیں ہٹنے والا۔ شاید میں اظہار کا صحیح پیرایہ نہیں اختیار کر سکا۔“

”بڑے آئے پیچھے ہٹنے والے!،، جھلاہٹ میں جنرل کے منہ سے نکلا۔ اب وہ اپنی جھلاہٹ دبانا بھی نہیں چاہتا تھا۔ ”تو برادر معاملہ اب یہ نہیں رہا کہ تم انکار نہیں کرنے والے، بلکہ اب یوں ہے کہ تم کہاں تک تیار ہو، تمہارے دل کا چین، تمہاری وہ خوشی جس سے تم اس کی ہاں قبول کرو گے... اچھا، یہ تو بتاؤ، تمہارے گھر میں کیا گزر رہی ہے؟،،

”گھر میں کیا گزرتی! گھر میری مرضی پر چلتا ہے۔ صرف ایک والد بزرگوار ہیں۔ حسب معمول حماقت کئے جا رہے ہیں۔“



دیکھئے نا، بالکل حد سے گزر چکے ہیں بیہودگی میں۔ میں اب ان سے بات بھی نہیں کرتا تاہم قابو سے باہر بھی نہیں جانے دیتا۔ اور سچ یہ ہے کہ اگر والدہ کا واسطہ نہ ہوتا تو بڑے میاں کو دروازہ دکھا دیتا۔ ماں ہیں کہ برابر آنسو بہائے جاتی ہیں، بہن طیش کھاتی ہے۔ تنگ آکر میں نے آخر میں کہہ دیا کہ میں اپنی تقدیر کا مالک آپ ہوں۔ اور گھر میں وہ ہوگا جو میں چاہوں۔ بہن کو میں نے صاف صاف جتا دیا ماں کے منہ پر۔ ”اور میں تو، برادر، اب تک سمجھ ہی نہیں پایا، پیچ و تاب کھاتے ہوئے، جنرل نے دونوں ہاتھ پٹک کر اور کاندھے جھٹک کر کہا۔ ”تمہاری والدہ نینا الیکساندروونا جو اس دن یہاں آئی تھیں، یاد ہے تم کو؟ ”ہائے وائے!، میں نے پوچھا ”کیا ہو گیا؟، تو پتہ چلا کہ ان لوگوں کو یہاں بدنامی ہوتی دکھائی دیتی ہے۔ دریافت کیا کہ فرمائیے تو آخر اس میں کونسی بدنامی کی بات ہے؟ کس کی مجال ہے کہ نستاسیا فلی پوونا پر انگلی اٹھائے یا کوئی برا لفظ کہہ جائے؟ بس یہی نا کہ وہ توتسکی کے ساتھ رہ چکی ہے۔ یہ بالکل بکواس ہے، جن حالات میں وہ تھی انہیں نظر میں رکھتے ہوئے! کہنے لگیں کہ ”آپ خود اپنی بیٹیوں سے اسے ملنے نہیں دیں گے؟، بس، میں قائل ہو گیا، آگے کیا کہتا۔ کیا بات ہے نینا الیکساندروونا کی! وہ کیسے یہ بات نہیں سمجھتی، کیسے نہیں سمجھتی...“

”اپنی صورت حال کو؟، گانیا نے اقمہ دیا یہ دیکھ کر کہ جنرل الجھ گئے ہیں۔ ”وہ خود ہی خوب سمجھتی ہیں۔ آپ ان پر ناراض نہ ہوں۔ میں نے تبھی ان کو سمجھایا تھا کہ دوسرے کے معاملے میں ٹانگ نہ اڑائیں۔ بہر حال گھر میں اس وقت تک معاملہ ٹھنڈا ہے، اور وہیں اٹکا ہوا ہے جب تک آخری لفظ منہ سے نہیں نکلتا۔ ادھر وہ نکلا اور ادھر طوفان پھٹ پڑے گا۔ اگر آج اس کی نوبت آگئی تو بس آج ہی سب کچھ فیصل ہو جائے گا۔“ پرنس اپنی خوش خطی کی آزمائش میں مصروف یہ دوطرفہ گفتگو سنتا رہا۔ لکھ چکا تو میز کے پاس پہنچا اور اپنا کاغذ جنرل صاحب کے سامنے رکھ دیا۔

”تو، یہ ہے نستاسیا فلی پوونا؟، عورت کے فوٹو گراف کو



غورو تعجس سے دیکھتے ہوئے پرنس کے لبوں پر یہ جملہ آگیا۔  
 ”حیرت انگیز حسینہ ہے!، اس نے فوراً جوش میں آکر کہا۔  
 پورٹریٹ میں واقعی ایک ایسی عورت کا جلوہ تھا جو غیر معمولی حسن  
 کی مالک تھی۔ سیاہ ریشمی لباس میں تصویر کھینچی گئی تھی۔  
 لباس انتہائی سادہ اور نفیس وضع کا۔ زلفیں دیکھنے میں گہرے رنگ  
 کی، دھنی ہوئی سی۔ جنہیں یوں ہی سادگی سے، گھریلو پن سے سنوارا  
 گیا تھا۔ آنکھیں سیاہی مائل اور گہری، پیشانی محو خیال۔ چہرے  
 پر جذباتی شدت کا اور غرور حسن کا رنگ۔ فوٹو میں اس کا  
 چہرہ ذرا ستا ہوا اور شاید پھیکا سا لگ رہا تھا... گانیا اور جنرل  
 نے سخت حیرت سے پرنس کی صورت دیکھی۔

”کیا کہا۔ نستاسیا فلی پوونا! تو مطلب یہ کہ آپ اس سے  
 بھی واقف ہیں؟، جنرل نے سوال کیا۔

”جی ہاں۔ ابھی روس آئے ہوئے چوبیس گھنٹے گزرے ہیں  
 اور ابھی سے ایسی حسینہ کو بھی جان گیا، پرنس نے جواب دیا  
 اور فوراً رگوژین سے اپنی سفر کی ملاقات کا حال اور اس کا ماجرا  
 سنا ڈالا۔

”لیجئے، یہ ایک اور تازہ خبر!، جنرل نے ساری داستان بڑی  
 توجہ سے سنی تو انہیں پھر بے چینی لگ گئی۔ نظروں سے بھانپنا  
 چاہا کہ گانیا پر کیا گزر رہی ہے۔

”یقیناً یہ ایک بیہودہ حرکت ہے، گانیا، جو خود بھی ذرا  
 گڑبڑا گیا تھا، بے اختیار بڑبڑایا۔ ”بیوپاری کے بیٹے کو عیش کی  
 سوجھی ہے۔ میں اس کے بارے میں پہلے کچھ سن چکا ہوں۔“  
 ”ہاں، برادر، میرے کان میں بھی بھنک پڑی تھی، جنرل نے  
 گانیا کو سہارا دیا۔ ”تبھی جب یہ کانوں کے بندے والا واقعہ  
 ہوا، نستاسیا فلی پوونا نے سارا لطیفہ ہمیں سنایا تھا۔ مگر اب یہ  
 مذاق نہیں رہا۔ شاید یہاں تو اب دس لاکھ کی رقم بیٹھی ہوئی  
 ہے... اور پھر جوش جوانی دیوانی مان لیا۔ مگر ہے تو جنون ہی۔  
 ظاہر بات ہے کہ ایسے جنونی اگر کرنے پر آجائیں تو مدد ہوشی میں  
 جانے کیا کر گزریں! کہیں ایسا نہ ہو کہ ہنسی میں کھنسی ہو  
 جائے!، جنرل نے فکر میں مبتلا ہو کر انجام جتایا۔



”آپ دس لاکھ کے نام سے ڈر گئے؟“ گانیا نے مسکراتے ہوئے چھیڑا۔

”تمہیں تو کوئی خوف نہیں، جیسے!“  
”آپ کو کیسا معلوم ہوا پرنس؟“ گانیا نے ایک دم پرنس کی طرف رخ کیا ”یہ کوئی سنجیدہ قسم کا آدمی ہے یا بس، یونہی، لفنگا سا؟ خاص اپنی رائے بتائیے!“

گانیا نے جب یہ دو ٹوک سوال پیش کیا، اس کے اندر کوئی خاص ہلچل ہو رہی تھی۔ ضرور کوئی اچھوتا اور بڑا ہی نرالا خیال سوجھا تھا جس کی بیققرار چمک آنکھوں میں اتر آئی تھی۔ جنرل صاحب اگرچہ خلوص اور سادگی کے ساتھ بیققرار ہو رہے تھے، انہوں نے بھی پرنس کو ترجیحی نظروں سے دیکھنا شروع کیا، حالانکہ پرنس کے جواب سے وہ بہت توقع وابستہ نہیں کر رہے تھے۔

”معلوم نہیں مجھے کیا جواب دینا چاہئے“ پرنس نے کہنا شروع کیا ”مجھے تو ایسا معلوم ہوا کہ اس شخص میں جوش بہت ہے۔ ممکن ہے دیوانگی کی حد تک ہو۔ وہ خود بالکل بیمار سا لگتا تھا۔ بہت ممکن ہے کہ پیتربورگ میں وارد ہوتے ہی پھر اس چکر میں پڑ جائے، خاص کر اگر اس پر ہوس سوار ہو گئی تو۔“

”یہ بات؟ تو آپ کو ایسا لگا؟“ جنرل کو یہ خیال کھٹکا۔  
”جی ہاں۔ ایسا۔“

”تب تو یوں ہے کہ اس ڈھب کے جو فتنے برپا ہونے والے ہیں، ان میں اب چند روز کی بھی دیر نہیں لگنے والی، بلکہ وہ آج ہی شام کو، بلکہ رات ہونے سے پہلے ہی اٹھ سکتے ہیں“ گانیا نے جنرل کی طرف زہر خند پھینکا۔

”ہونہ!.. ہاں، قطعی۔ صرف یہ دیکھنا ہے کہ اس لڑکی کے دماغ میں کیا سماتی ہے؟“ جنرل نے کہا۔

”آپ تو جانتے ہیں کہ بعض اوقات اسے کیا ہو جاتا ہے؟“  
”کیا ہو جاتا ہے اسے؟“ جنرل انتہائی بیہر کر تڑ سے بولا۔

”سنو، گانیا، آج تم اس کی کسی بات کی کاٹ نہ کرنا، اور کوشش کرنا کہ، اب تم سے کیا کہوں، سمجھتے تو ہو، کوشش یہ کرنا... مختصر لفظوں میں کہ بات بنی رہے... ہونہ! یہ منہ کیسا بنا رہے



ہو تم؟ سنو، گوریلا اردالیونچ، یہی وقت ہے، لمحہ آ گیا ہے کہہ دینے کا کہ آخر ہم لوگ کاہے کی خاطر اپنا سر کھپا رہے ہیں؟ خوب سمجھ لو کہ جہاں تک میرے ذاتی فائدے کا تعلق ہے تو جو کچھ یہاں مہیا ہے وہ میرے لئے بہت کافی ہے۔ پانسہ الٹا پڑے یا سیدھا، معاملے کا تصفیہ میں اپنے حق میں کروں گا۔ ادھر توتسکی اپنی طرف ایک بات طے کر چکا، مطلب یہ کہ میں اس کی طرف سے بالکل نچنت ہوں۔ اب اگر میں کچھ چاہتا ہوں تو وہ محض تمہارے فائدے کے لئے۔ خود سوچو۔ کہیں یوں تو نہیں کہ تمہیں سمجھ پر اعتبار نہ رہا ہو؟ بھلے آدمی... تم انسان ہو... انسان ہو، ایک لفظ میں کہوں تو عقلمند انسان ہو۔ سمجھے تم پر بڑا تکیہ تھا۔ اور یہ تو، اس معاملے میں تو تم...،

”یہی تو اصل معاملہ ہے،“ گانیا نے جنرل کے منہ کی بات پوری کردی اور گویا مشکل میں پھر ان کے کام آیا۔ گانیا کے ہونٹ نہایت زہریلی مسکراہٹ میں آڑے ترچھے ہو گئے تھے، اور وہ اس کو راز بھی نہیں رکھنا چاہتا تھا۔ اس نے جنرل کی آنکھوں میں اپنی دھکتی ہوئی آنکھیں ڈال دیں شاید اس نیت سے کہ جنرل ان آنکھوں میں اس کے خیالات پڑھ لے۔ جنرل کا چہرہ متمنانے لگا اور وہ بھڑک اٹھا۔

”ہاں، ہاں، عقل بڑی بات ہے!،“ اس نے کٹیلی نگاہ گانیا پر گاڑ کر کہا۔ ”کیا مضحکہ خیز آدمی ہو تم بھی! کھری بات تو یہ ہے کہ میں دیکھتا ہوں، تم خوش ہو رہے ہو، اس بیوپاری بچے کی آمد میں تمہیں اپنے بچ نکلنے کی راہ دکھائی دے رہی ہے۔ ہاں، شروعات میں ہی یہاں عقل سے کام لینا تھا۔ یہاں سمجھ لینا ہی چاہئے اور... اور فریقین اس معاملے میں ایمان داری اور کھرے پن سے کام لیں۔ بات صاف کر دیں۔ نہیں تو... وقت سے پہلے آگاہ کر دیں تاکہ فریق ثانی کی، دوسروں کی پوزیشن نازک نہ ہو جائے۔ خاص کر اس لئے بھی کہ غور کرنے کا وقت بہت پڑا تھا۔ بلکہ اب بھی، عین اس لمحے بھی کافی وقت ہے،“ (جنرل نے بھویں اوپر اٹھائیں جو معنی خیز اشارہ تھا) ”کچھ نہیں بگڑا اگرچہ شام ہونے میں صرف چند گھنٹے باقی ہیں... سمجھے، کیا کہہ رہا ہوں؟ صاف بتا دو، چاہتے ہو دل سے، یا نہیں چاہتے؟ اگر تمہاری مرضی



نہیں ہے تو ابھی بتا دو، بڑی عنایت ہوگی۔ گوریلا صاحب، آپ کو کوئی پکڑے ہوئے نہیں ہے، کوئی آپ کو زبردستی جال میں نہیں پھانس رہا ہے... اگر آپ کو جال نظر آتا ہو تو...،

”میری مرضی ہے،“ گانیا نے آدھ مری آواز میں، لیکن زور دے کر کہا، آنکھیں جھکالیں اور بچھ کر خاموش ہو گیا۔

جنرل نے سنا، انہیں تسلی ہوئی۔ شروع میں وہ گرم ضرور ہوئے تھے لیکن اب معلوم ہوتا تھا کہ ٹھنڈے پڑ گئے اور اپنے حد سے گزر جانے پر پشیمان ہیں۔ ایک دم وہ پرنس کی جانب متوجہ ہوئے اور صاف نظر آنے لگا کہ ان کے چہرے پر بے چینی کی لہر آئی اور گئی، انہیں یہ دھڑکا لگا کہ یہاں پرنس موجود تھا اور اس نے سب سن لیا ہے۔ مگر لمحہ بھر میں انہیں اطمینان ہو گیا۔ پرنس پر ایک نظر ڈالتے ہی دل کو قرار آجانا ممکن تھا۔

”اوہو،“ جنرل صاحب پرنس کے دئے ہوئے خوش خطی کے نمونے کو دیکھتے ہی اچھل پڑے ”کیا ترشے ہوئے نگینے ہیں! اس قدر نایاب نگینے! گانیا، ذرا دیکھنا، کیا فنکاری ہے!“

اعلا درجے کے دبیز کاغذ پر روسی تحریر کے طرز قدیم میں پرنس نے یہ ایک پرانا جملہ لکھ دیا تھا: ”پیر خاتقاہ پافنوتی نے یہاں دستخط ثبت کئے۔“

”یہی ہے“ پرنس نے انتہائی خوشی اور جذبے سے کاغذ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے وضاحت کی ”دیکھئے یہ خاص پیر خاتقاہ پافنوتی کے دستخط ہیں جو چودھویں صدی کی ایک کاپی سے نقل کئے ہیں۔ یہ لوگ کیا عالی شان دستخط کیا کرتے تھے ہمارے پیر خاتقاہ اور بڑے پادری، اور بعض اوقات بڑی نفاست پسندی سے، محنت صرف کر کے! جنرل صاحب، پگودین ایڈیشن تو آپ کے پاس ہوگا نا؟ دیکھئے، یہاں میں نے دوسرے خط میں یہی لکھا ہے: یہ پچھلی صدی کا فرانسیسی طرز تحریر ہے، موٹے موٹے مدور حروف۔ بعض حروف تب دوسری طرح لکھے جاتے تھے۔ اعلان عام والا طرز تحریر ہے، جیسا اعلان نویس لکھا کرتے تھے، یہ انہی کے مخطوطات سے لیا گیا ہے (میرے پاس ایک نمونہ تھا)۔ آپ اتفاق کریں گے کہ یہ طرز بھی کوئی خوبی رکھتا ہے۔ یہ مدور D اور A ملاحظہ کیجئے۔ میں نے فرانسیسی خط سے انداز لے کر روسی حروف میں



ڈال دیا ہے، بہت مشکل تھا لیکن بہر حال ایک شکل بن گئی۔  
 دیکھئے گا، ایک اور لاجواب اور اچھوتا طرز تحریر ہے۔ یہ جملہ  
 ملاحظہ ہو: 'من کی لگن ہر ایک چیز پر غالب آجاتی ہے،  
 یہ روسی طرز ہے، منشیانہ طرز بلکہ آپ چاہیں تو فوجی دفتر انشا  
 کا طرز کہہ لیں۔ اہم لوگوں کو جو سرکاری مراسلات جاتے تھے،  
 وہ اس خط میں لکھے ہوتے تھے۔ یہاں بھی حرفوں کے دائرے سے  
 بنے ہیں، بہت عمدہ سیاہ۔ یعنی سیاہ روشنائی سے لکھا جاتا تھا،  
 بہت ہی نفاست کے ساتھ۔ اس طرز میں جو حروف کی گول کشش  
 ہے، یا یوں کہئے کہ یہ جو کشش دینے اور حرف کو رواں بنانے  
 کی یا آخر میں، دیکھئے نا، دم سی چھوڑ دینے کی ترکیب ہے، اسے  
 باقاعدہ خوش نویس ہرگز گوارا نہیں کرتے۔ مگر اب ذرا مکمل  
 تصویر اس عبارت کی ملاحظہ فرمائیے، اس میں کردار ابھرتا ہے۔  
 فوجی دفتر انشا کی روح الفاظ کے روپ میں اتر آئی ہے۔ طبیعت  
 جولانی پر ہے اور ہاتھ میں ہنر ہے، مگر وردی کے کوٹ کا کالر  
 خوب کسا ہوا ہے، ڈسپلن کی پابندی لکھاوٹ میں بھی جھلک آئی۔  
 واہ، کیا خوب! کچھ عرصہ ہوا اس کا نمونہ اتفاق سے میرے ہاتھ  
 لگا، میں حیرت زدہ رہ گیا۔ ملا بھی کہاں، سوئٹزرلینڈ میں! اور  
 یہ جو ہے تو بالکل سادہ، معمولی اور خالص انگریزی طرز تحریر  
 ہے۔ لطافت و نفاست کی یہاں اور گنجائش نہیں۔ موتی سے ٹانک  
 دئے ہیں۔ خوبی ہی خوبی ہے۔ اس پر تکمیل ہو گئی۔ ایک  
 اور قسم بھی ہے، پھر فرانسیسی طرز۔ میں نے یہ ایک فرانسیسی،  
 تجارت پیشہ مسافر سے حاصل کی: ہونے کو یہ بھی انگریزی لکھاوٹ  
 ہے، لیکن ایک فرق کے ساتھ۔ سیاہ سطر یہاں ذرا زیادہ سیاہ اور  
 جلی حروف میں آتی ہے۔ سیاہی اور سفیدی کا تناسب یہاں بدلا  
 ہوا ہے۔ اور دیکھئے آپ، حرفوں کی بیضاوی صورتیں بھی بدل گئی  
 ہیں، بیضاوی کے بجائے ذرا مدور۔ اور خط شکست کی سی چھوٹ  
 دے دی گئی ہے۔ یہ بڑی خطرناک چھوٹ ہے! خط شکست کی سی  
 کشش دینے کو غیر معمولی ذوق درکار ہے۔ اگر حروف کی مکمل  
 شکل اور شکست کی روانی میں صحیح تناسب قائم کرنے میں کامیابی  
 ہو گئی تو پھر اس طرز تحریر کا تو جواب ہی نہیں۔ وہ حسن  
 ٹپکتا ہے کہ آدمی اس کے عشق میں مبتلا ہو جائے۔،،



”اوہو، کن کن باریکیوں پر نظر ہے آپ کی، جنرل صاحب مسکرا دئے ”ہاں، واقعی، میاں، آپ صرف خوش نویس نہیں بلکہ فنکار ہیں۔ کیوں گانیا؟“

”حیرت ناک!“ گانیا نے کہا ”بلکہ آپ کو اپنی اہمیت کا بھی احساس ہے، جنرل کے بیان کو آگے بڑھاتے ہوئے وہ چھیڑنے کے انداز میں مسکرا دیا۔

”ہنس لو جتنا ہنسنا چاہو۔ مگر دیکھنا ترقی کا زینہ ہے اس میں، جنرل صاحب بولے۔ ”خبر ہے آپ کو پرنس، کس کے نام آپ خط لکھنے پر مامور ہو سکتے ہیں؟ پہلے قدم پر ہی ۳۵ روپے مہینہ تنخواہ تو کہیں گئی نہیں۔ لیجئے، اتنے میں ساڑھے بارہ بج گئے، گھڑی کو دیکھ کر بات پوری کی۔ ”اب میرے جانے کا وقت ہوا۔ جلدی ہے۔ آج غالباً ہماری آپ کی ملاقات نہ ہو سکے گی۔ ایک منٹ کو ذرا تشریف رکھئے! یہ تو میں آپ پر واضح کر چکا کہ اکثر ملاقات کی فرصت نہیں ہوتی۔ لیکن ہاں، دل سے چاہتا ہوں کہ تھوڑا بہت آپ کے کام آؤں۔ تھوڑا بہت کا مطلب آپ سمجھتے ہیں کہ جو کم سے کم ضروریات ہیں انسان کی، ان میں مدد کردوں، اس کے بعد جیسی آپ کی مرضی۔ کوئی چھوٹی سی ملازمت سرکاری دفتر میں آپ کے لئے نکال لوں گا، بھاری کام نہیں بلکہ ایسا جس میں صرف قاعدے کی پابندی ہو۔ اب آگے دیکھیں۔ یہ جو میرے نوجوان دوست، جن سے میں چاہتا ہوں کہ آپ کا تعارف ہو جائے، گوریلا اردالیونچ ایولگین، ان کے یہاں، ان کی والدہ اور بہن نے اپنے فلیٹ میں دو تین کمرے فرنیچر لگے ہوئے صاف کرائے ہیں، ان کا ارادہ ہے کہ ایسے کرایہ دار جن کی معقول سفارش ہو، ان کمروں میں بسا دیں۔ کھانے اور ملازم کی سہولت بھی دی جائے گی۔ اگر میں کسی کا نام بھیجوں تو یقین ہے کہ ان کی والدہ نینا الیکساندروونا اسے منظور کر لیں گی۔ آپ کے لئے، پرنس یہ ایک غیبی سہولت ہے کیونکہ اول تو آپ وہاں تنہائی نہیں محسوس کریں گے، یوں کہنا چاہئے کہ ایک خاندان کے درمیان، دیکھ ریکھ میں رہیں گے۔ مجھ سے پوچھئے تو آپ کو شروع شروع میں تنہا نہیں رہنا چاہئے، پیتربورگ جیسے پائے تخت میں تنہا رہنا مناسب نہیں ہوگا۔ گوریلا صاحب کی والدہ نینا اور ان کی بہن



وارورا اردالیونوونا، دونوں کی میرے دل میں بہت عزت ہے۔ نینا الیکساندروونا کے شوہر اردالیون الیکساندرووچ ایک ریٹائرڈ جنرل ہیں۔ جب میں نے ملازمت شروع کی تو میرا ان کا ساتھ تھا۔ لیکن بعض حالات ایسے پیش آئے کہ میں نے بعد میں تعلقات کا سلسلہ منقطع کر دیا، جس کا ہرگز یہ مطلب نہیں کہ میرے دل میں ایک طرح سے ان کی وقعت جاتی رہی۔ آپ سے اس لئے کھول کر ساری بات کہہ رہا ہوں تاکہ آپ سمجھ لیں کہ ذاتی طور پر میں نے سفارش کی اور خود ذمہ لیتا ہوں۔ یہاں خرچ میں کفایت رہے گی اور جو تنخواہ آپ کو ملنے والی ہے وہ عنقریب اس خرچ کو کفایت کرنے لگے گی۔ درست ہے کہ آدمی کو جیب خرچ بھی درکار ہوتا ہے، بہت نہ سہی، کچھ نہ کچھ، لیکن اگر آپ برا نہ مانیں تو کہوں پرنس کہ آپ جیب خرچ رکھنے، بلکہ یوں بھی جیب میں رقم رکھنے سے بچئے! آپ کو دیکھ کر یہ بات کہہ رہا ہوں۔ مگر چونکہ فی الحال آپ کا بٹوا بالکل ہی خالی ہے، تو اجازت دیجئے کہ ابتدا کے طور پر یہ پچیس روبل پیش کردوں۔ آئندہ حساب کر لیں گے۔ اور اگر آپ اتنے ہی نیک دل اور صاف گو آدمی نکلے جیسے کہ آپ کی گفتگو سے ظاہر ہوتا ہے تو روپیے پیسے کے معاملے میں آپ کے ساتھ کوئی الجھاؤ نہیں پڑے گا۔ اگر مجھے آپ سے اتنی دلچسپی ہے تو یہ بے وجہ نہیں، میرا کوئی مقصد ضرور ہے۔ آئندہ آپ پر خود ہی روشن ہو جائے گا۔ دیکھا آپ نے، کتنی سیدھی صاف بات کی آپ سے۔ کیوں گانیا، کیا خیال ہے؟ امید رکھوں کہ پرنس کو اپنے ہاں جگہ دینے میں تمہیں کوئی اعتراض نہیں ہوگا؟،

”بلکہ خوشی سے۔ کیونکہ ماں بھی اس تجویز پر خوش ہوں گی، گانیا نے خوش اخلاقی اور آسادی سے تصدیق کر دی۔

”تمہارے ہاں، غالباً ایک کمرہ پہلے ہی جا چکا ہے۔ کیا نام ان کا، وہ رہتے ہیں نا، فرد... فیر...“

”فردی شینکو۔“

”ہاں، وہی۔ مجھے یہ تمہارا فردی شینکو پسند نہیں۔ چھچھورا سا مسخرا کہیں کا۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ نستاسیا فلی پوونا نے اسے کیوں سر چڑھا رکھا ہے؟ کیا، سچ سچ، وہ اس کا رشتہ دار لگتا ہے؟“



”جی نہیں، یہ سب مذاق ہے۔ رشتہ داری تو دور دور نظر نہیں آتی۔“

”لعنت ہو کم بخت پر! خیر تو، پرنس آپ بتائیں، مطمئن ہیں اس تجویز سے یا نہیں؟“

”جنرل صاحب، میں آپ کا احسانمند ہوں۔ آپ نے میرے ساتھ انتہائی کرم فرما کا سلوک کیا، خاص طور پر اس صورت میں کہ میں نے اس کی درخواست بھی نہیں کی تھی۔ میں کوئی فخر جتانے کو نہیں کہتا، واقعی مجھے معلوم نہ تھا کہ کہاں سر چھپاؤں۔ سچ بات یہ کہ رگوژین نے اپنے ہاں کا بلاوا دے دیا تھا۔“

”رگوژین؟ نہیں، چھی! میں آپ کو بزرگانہ مشورہ، بلکہ زیادہ پسند خاطر ہو تو دوستانہ مشورہ دیتا ہوں کہ مسٹر رگوژین کا خیال دل سے نکال دیجئے! اور ہاں عموماً آپ کے حق میں بہتر یہی ہوگا کہ جس خاندان میں رہنے جا رہے ہیں اسی سے بنائے رکھئے!“

”اگر آپ میرے حال پر ایسے ہی مہربان ہیں تو،“ پرنس نے بات چھیڑی ”تو مجھے ایک کام درپیش ہے کہ ایک نوٹس آیا تھا

میرے نام...“

”خیر اس وقت تو معاف کیجئے،“ جنرل صاحب نے بات کاٹی ”اب منٹوں کی بھی گنجائش نہیں رہی۔ اندر بیگم صاحبہ لیزاویتا کو آپ کی اطلاع دئے دیتا ہوں: اگر وہ ملنا چاہیں، آپ کو ابھی بلوا لیں تو (میں خود ہی آپ کی طرف سے کہہ لوں گا)، میرا مشورہ یہ ہے کہ موقع سے فائدہ اٹھائیں اور خوشگوار اثر چھوڑیں، کیونکہ لیزاویتا بیگم چاہیں تو آپ کے بہت کام آ سکتی ہیں۔ آپ کا خاندانی نام تو ایک ہی ہے۔ اگر وہ اس وقت ملنا نہ چاہیں تو آپ ٹال جائیں، پھر کسی اور وقت۔ اچھا، تو دیکھنا گانیا، تم ذرا ان اکاؤنٹس پر نظر ڈال لو۔ میں نے فدوسیٹف کے ساتھ بہت سر مارا۔ اس روز ٹھیک نہیں ہوئے، ان کا اندراج مت بھولنا...“

جنرل صاحب باہر چل دئے اور پرنس کو اپنا کام بتانے کا موقع ہی نہیں ملا جس کا ذکر شاید وہ چوتھی بار چھیڑ چکا تھا۔ گانیا نے لمبی سگرٹ سلگائی اور دوسری پرنس کی طرف بڑھائی۔ پرنس نے سگرٹ قبول کر لی لیکن بات نہیں چھیڑی تاکہ گانیا کے کام میں حرج نہ پڑے۔ پرنس اس دفتری کمرے پر نظریں ڈالتا



رہا۔ گانیا کا دل کاغذوں میں نہیں تھا، اس نے حسابات کے اس کاغذ پر نگاہ تک نہ کی جس کے بارے میں جنرل صاحب خاص ہدایت کر گئے تھے۔ وہ بے خیالی کے عالم میں تھا۔ پرنس نے دیکھا کہ جب وہ دونوں تنہا اس کمرے میں رہ گئے تو اس کی مسکراہٹ، نگاہیں اور ذہنی ادھیڑ بن اور بھی گمبھیر ہو گئی۔ وہ ایک دم اٹھ کر پرنس کے پاس آیا عین اس وقت جب وہ نستاسیا فلی پوونا کی تصویر دیکھنے میں محو تھا۔

”تو آپ کو اس قسم کی عورت پسند آئی نا پرنس؟“ اس نے اچانک سوال کر لیا اور اندر تک اتر جانے والی نظروں سے اسے دیکھنے لگا۔ قطعی کوئی غیر معمولی منشا اس سوال کے پیچھے محسوس ہوتا تھا۔

”حیرت انگیز چہرہ ہے!“ پرنس نے جواب دیا۔ ”مجھے یقین ہے کہ اس عورت کی تقدیر معمولی نہیں ہو سکتی۔ چہرے پر تو بشاشت کھیل رہی ہے لیکن خود نہایت ستم زدہ ہے۔ ہے نا؟ اس کی آنکھیں صاف جتا رہی ہیں یہ۔ دونوں طرف گالوں کی ہڈی دیکھئے، آنکھوں کے نیچے، گال سے اوپر کے دو ابھرے ہوئے نقطے۔ بڑا خوددار چہرہ ہے! مگر معلوم نہیں، اچھی طبیعت کی بھی ہے یا نہیں؟ اگر ایسا ہو تو کیا بات ہے! سب ٹھیک ہو جاتا ہے۔“

”آپ اس عورت سے شادی کر لیتے؟“ گانیا نے بات جاری رکھی اور اپنی دھکتی ہوئی نظریں پرنس پر جمائے رکھیں۔

”میں تو کسی سے بھی شادی نہیں کر سکتا۔ بیمار آدمی ہوں،“ پرنس نے جواب دیا۔

”رگوژین کر لیتا اس سے شادی؟ کیا خیال ہے؟“

”ہاں، شادی کرنے میں کیا ہے۔ میں جانوں، کل ہی ممکن ہے۔ شادی تو ضرور کر لے، لیکن ہفتہ بھر میں اسے قتل بھی کر ڈالے۔“

ابھی پرنس کے منہ سے یہ جملہ نکلا ہی تھا کہ گانیا سارے بدن سے تھرتھرا اٹھا۔ ایسے کہ پرنس کی چیخ نکل جاتی۔

”آپ کو یہ ہوا کیا؟“ گانیا کا ہاتھ زور سے پکڑتے ہوئے پرنس کی زبان سے بے اختیار نکلا۔



”جناب عالی! سرکار فرماتے ہیں کہ اندر حضور بیگم صاحبہ کی طرف تشریف لے چلیں، ایک اردلی نے دروازے میں نمودار ہو کر اطلاع دی۔ پرنس اس اردلی کے پیچھے پیچھے چل دیا۔

۴

بیان چین والدین کی تینوں بیٹیاں نہایت تندرست، پھول کی طرح کھلتی ہوئی، خوش اندام، شانے غیر معمولی سڈول، ہاتھ تقریباً مردوں جیسے جاندار، جو بن پھٹا پڑتا تھا۔ لازمی بات ہے کہ اسی قوت و صحت کی مناسبت سے خوش خوراک بھی واقع ہوئی تھیں اور اس شوق پر انہیں کوئی عار بھی نہیں تھا۔ ان کی پیاری اماں لیزا ویتا بیگم کبھی کبھی ترچھی نظروں سے کھانے کے اس ہوکے پر ٹوک بھی دیتی تھیں۔ لیکن ان کی بعض رائیں یا ہدایات، یوں ظاہری رکھ رکھاؤ کی خاطر کتنی ہی سعادت مندی سے قبول کی جاتی ہوں، لیکن دراصل ان لڑکیوں کی نظر میں وہ پہلی سی وقعت، بے چون و چرا منوا لینے کی صلاحیت ایک زمانہ ہوئے کھو چکی تھیں۔ اب نوبت یہاں تک پہنچی تھی کہ تینوں کی ٹولی باہم اتفاق کر کے فوراً ہی نصیحت کے برخلاف زبردستی عمل کرنے پر تل جاتی اور حاوی ہو جاتی تھی۔ اپنی پوزیشن کے خیال سے بیگم جنرل بھی اسی میں عافیت سمجھتی تھیں کہ لڑکیوں سے تکرار نہ کریں اور انہی کی ضد پوری ہونے دیں۔ اس میں شک نہیں کہ ان کی افتاد طبع معقولیت کا فیصلہ سننے اور اس کے سامنے سر جھکانے پر راضی نہیں تھی۔ چنانچہ لیزا ویتا پروکوفیونا سال بہ سال نازک مزاج اور زودرنج ہوتی جا رہی تھیں، بالکل ہی سنکی ہو چلی تھیں۔ مگر غنیمت ہوا کہ سردست بہر حال ایک شوہر موجود تھا، راضی برضا اور سدھا ہوا شوہر، لہذا رہا سہا غصہ اور دل کا غبار عموماً اسی کے سر جاتا تھا۔ طبیعت ہلکی ہو جاتی تو گھریلو ہم آہنگی پھر لوٹ آتی۔ سارے کام نہایت عمدگی سے چلنے لگتے۔

خود بیگم صاحبہ غذا کے شوق سے محروم نہیں ہوئی تھیں۔ ان کا معمول تھا کہ دن کے ساڑھے بارہ بجے بھرپور ناشتے کی میز پر، ناشتہ بھی ایسا جو لنچ کے برابر ہو، اپنی بیٹیوں کی شریک



رہتی تھیں۔ ہر ایک صاحب زادی اس سے پیشتر دس بجے، بستر میں آنکھ کھلتے ہی کافی کی پیالی طلب کر لیتی تھیں۔ یہ ان کا من پسند دستور بن گیا تھا۔ جہاں ساڑھے بارہ بجے کہ اماں جان کے کمروں کے نزدیک چھوٹے سے ڈائننگ روم میں ایک میز لگا دی جاتی اور خاندانی زندگی کے اس بے تکلف ناشتے میں کبھی کبھی خود جنرل صاحب بھی، اگر وقت میں گنجائش ہوتی تو شریک ہو جایا کرتے تھے۔ یہاں چائے، کافی، پنیر، شہد، مکھن، خاص مال پورے، جن کا شوق تھا بیگم صاحبہ کو، کٹلس وغیرہ کے علاوہ گرم گرم ترتراتی یخنی بھی دسترخوان پر حاضر کی جاتی تھی۔

جس صبح کا یہ قصہ ہے، اس روز کھانے کی میز پر خاندان جمع تھا اور جنرل کا انتظار تھا کہ وہ حسب وعدہ ساڑھے بارہ بجے آنے والے تھے۔ اگر وہ ایک منٹ بھی لیٹ ہوتے تو آدمی بھیج کر انہیں بلوا لیا جاتا۔ لیکن وہ ٹھیک وقت پر آپہنچے۔ بیوی سے سلام دعا کر کے اور ان کے ہاتھ کو بوسہ دے کر انہیں محسوس ہوا کہ بیگم صاحبہ کے تیور کافی بدلے ہوئے ہیں۔ اگرچہ کل کی شام ہی ان کا ماتھا ٹھنکا تھا کہ ایک خاص ”لطیفے“ کے مطابق (وہ عادتاً ہر ایک فتنے کو لطیفہ کہا کرتے تھے) آج یہ کچھ ہونے والا ہے، رات کو آنکھ لگنے سے پہلے انہیں اس طرف سے دھڑکا لگا ہوا تھا، لیکن اب پھر وہ کسمسانے لگے۔ بیٹیاں آگے آئیں، باپ کو بوسہ دیا، اگرچہ ان سے بھی کوئی ناراضی ظاہر نہیں ہوئی، تاہم یہاں بھی کوئی خاص بات ضرور تھی۔ یہ سچ ہے کہ جنرل کو بعض حالات کے سبب خواہ مخواہ بات بات پر شبہ ہونے لگا تھا، مگر چونکہ وہ ایک ہوشیار، آزمودہ کار باپ اور شوہر تھے، انہوں نے تغافل نہیں کیا بلکہ فوری کارروائی شروع کر دی۔

ممکن ہے ہماری کہانی کی روانی میں یہ بات بہت بے محل نہ ہو اگر یہاں ٹھہر کر ہم بعض ایسی وضاحتیں کرتے چلیں جو ایسے معاملات اور حالات کو ٹھیک ٹھیک اور صاف طور پر سامنے لانے میں مفید ہوں جن سے جنرل یپانچین کا خاندان ان دنوں گزر رہا ہے جب ہماری کہانی شروع ہوئی ہے۔ پہلے ہم لکھ آئے ہیں کہ جنرل صاحب اگرچہ کوئی خاص تعلیم یافتہ آدمی نہیں بلکہ بقول خود ”آپ سے آپ پڑھے ہوئے“ تھے، پھر بھی وہ ایک تجربہ کار



شوہر اور ہوشیار باپ ضرور بن چکے تھے۔ ضمناً یہ بتا دیا جائے کہ انہوں نے اپنا شعار بنا رکھا تھا کہ لڑکیوں کی شادی میں جلدی نہ مچائی جائے، یعنی ہر وقت ”ان کے سر پر سوار“ ہونے کی اور بیٹیوں کی خوشی کی خاطر، پدرانہ شفقت کے مارے بار بار انہیں ٹھوکے دینے اور تنگ کرنے کی ضرورت نہیں، جیسا کہ اکثر ان خاندانوں میں بھی ہوتا آیا ہے جو بڑے عقلمند کہلاتے ہیں اور جن میں اوپر تلے کئی سیانی بیٹیاں بیٹھی ہوتی ہیں۔ اس اصول کی پابندی میں وہ یہاں تک پہنچ گئے تھے کہ بیگم صاحبہ کو بھی اسی میں رنگ لیا تھا اگرچہ تھا یہ بہت دشوار کام۔ دشوار اس لئے کہ قدرتی نہیں تھا۔ مگر جنرل صاحب نے ایک سے ایک بڑھ کر دلیل اور ٹھوس واقعات کے ثبوت دے کر لڑکیوں کی ماں کو قائل معقول کر لیا۔ لڑکیوں کو پوری طرح ان کی مرضی اور پسند پر چھوڑ دیا جائے تو بالآخر وہ اپنی عقل سے کام لینے پر مجبور ہوں گی اور تب اس معاملے میں آنچ کی کسر نہیں رہے گی کیونکہ وہ خواہ مخواہ کے نخروں اور چونچلوں سے، نازک مزاجی کے تقاضوں سے ہٹ کر خود اپنی خوشی کا کام کریں گی؛ ماں باپ کے لئے صرف یہ کرنا رہ جاتا ہے کہ ممکن حد تک ان پر چپکے سے نظر رکھیں، کوئی غلط قدم اٹھانے یا بہکنے سے روکیں تاکہ بے ڈھنگا انتخاب نہ ہونے پائے یا بے جوڑ حرکت سرزد نہ ہو، اور جب مناسب موقع آئے تو پوری قوت سے شریک ہو کر، پورا اثر کام میں لا کر معاملے کو ٹھکانے لگا دیا جائے۔ آخر یہ تو تھا ہی کہ سال بہ سال اس خاندان کی دولت اور سماجی حیثیت، اقلیدسی حساب سے دن دونی رات چوگنی ہوتی جا رہی تھی۔ لازمی نتیجہ یہ کہ جتنا وقت گزرے گا اتنا ہی دلہن کے روپ میں لڑکیوں کی مانگ بڑھے گی۔ مگر ان تمام ناقابل تردید حقیقتوں کے درمیان ایک حقیقت اور ابھر کر سامنے آئی: بڑی لڑکی الیکساندرا کو بیٹھے بٹھائے انجانے میں پچیس سال پورے ہو گئے (انجانے میں ہمیشہ یہی ہوتا آیا ہے)۔ عین اسی وقت افاناسی توتسکی نے، جو بہت اعلیٰ سوسائٹی کا فرد تھا، اونچے سے اونچا اثر و رسوخ اور غیر معمولی دولت رکھتا تھا، اپنی پرانی نیت باندھی کہ شادی رچائی جائے۔ توتسکی تب کوئی پچپن سال کا ہوگا، طبیعت سے بہت نفیس، خوش ذوق، نکتہ سنج۔



وہ غیر معمولی حسن شناس آدمی تھا اور شادی بھی اچھی ہی کرنا چاہتا تھا۔ اب چونکہ جنرل بیان چین اور توتسکی میں کچھ زمانے سے خوب گاڑھی چھننے لگی تھی، اور بعض مالیاتی کاروبار کے سلسلے میں ان دونوں کی شرکت دوستی بڑھانے میں اور بھی سازگار ہوئی تھی، لہذا توتسکی نے جنرل صاحب کو اپنی نیت بتائی اور ہمراز بنا کر ان سے مشورے اور رہنمائی کا طلب گار ہوا: معلوم کیا کہ آیا تینوں بیٹیوں میں کسی سے رشتہ دینا مناسب ہوگا؟ جنرل صاحب کی گھریلو زندگی کے پرسکون اور نہایت پرلطف بہاؤ میں ایک تہلکہ پڑ گیا۔

سب سے چھوٹی لڑکی اگلایا، جیسا کہ کہا جا چکا ہے، خاندان بھر میں حسن کا ایک بے مثل پیکر تھی۔ لیکن توتسکی نے بھی، جو اپنی پسند کے معاملے میں انتہائی ضدی آدمی تھا، سمجھ لیا کہ ادھر کا رخ نہیں کرنا ہے، اگلایا پر اس کا داؤ نہیں چلنے والا۔ ممکن ہے بہنوں کے درمیان بے تحاشا محبت اور بڑی مضبوط رفاقت نے بھی معاملے کو ہوا دی ہو، تاہم یہ ضرور ہے کہ اگلایا کے مستقبل پر ان بہنوں میں پورے خلوص کے ساتھ اتفاق رائے تھا کہ وہ صرف قسمت کی دھنی نہیں نکلے گی بلکہ روئے زمین پر فردوس کا آئڈیل پیش کر دے گی۔ اگلایا کو جو شوہر ملے وہ ہر ایک گن میں پورا ہو، اور دوات کا تو ذکر کیا، باقی تمام اوصاف میں بھی کسی سے کم نہ ہو۔ بہنوں میں، گویا بغیر کہے سنے، یہ بات طے ہو چکی تھی کہ اگر ضرورت پیش آئی تو وہ اگلایا کی خاطر اپنے حق کی قربانی دے ڈالیں گی۔ بہن کا جہیز بھی طے تھا کہ بے پناہ اور بے مثال ہونا چاہئے۔ والدین کو دونوں بڑی بیٹیوں کے اس عندیے کی خبر تھی، لہذا جب توتسکی نے جنرل صاحب سے مشورہ طلب کیا، تو ان دونوں کے درمیان یہ بات شک و شبہ سے بالاتر تھی کہ بڑی والی دونوں میں سے کوئی ایک غالباً ان کی خواہش کے آگے سر جھکا دے گی، خصوصاً اس لئے بھی کہ افاناسی توتسکی جیسا شخص جہیز کے معاملے میں حجت نہیں کرے گا۔ جنرل کو زندگی کے نشیب و فراز کا خوب علم تھا، ادھر توتسکی نے رشتہ دیا، ادھر اس نے مان لیا۔ مگر چونکہ توتسکی نے، فی الحال اپنے ذاتی حالات کے پیش نظر، قدم بڑھانے میں انتہائی احتیاط ملحوظ رکھی



تھی اور صرف بات چھیڑ کر ٹھہر گیا تھا تو والدین نے بھی لڑکیوں کے سامنے اس کا تذکرہ یوں چھیڑا گویا آئندہ کبھی یہ امکان موجود ہے۔ جواب میں لڑکیوں نے بھی قطعیت کے ساتھ نہ سہی، تاہم یہ اظہار کر کے تشفی کا سامان کر دیا کہ تجویز آئی تو بڑی الیکساندرا اسے ٹھکرائے گی نہیں۔ یہ الیکساندرا اگرچہ تھی ارادے کی پکی، لیکن ساتھ ہی خوش مزاج، معاملہ فہم اور نباہ کرنے والی لڑکی تھی۔ وہ توتسکی سے شادی کرنے کو بخوشی تیار ہو جاتی اور اگر ایک بار زبان سے ہاں کر لیتی تو جی جان سے پورا کر کے دکھاتی۔ اسے چمک دمک پسند نہیں تھی۔ دنیا داری کی فکریں اور پریشانیاں بڑھانے کے بجائے وہ اپنے رفیق حیات کی زندگی میں مٹھاس گھولنے اور سکون پہنچانے کی اہل تھی۔ بذات خود وہ صورت شکل کی اچھی تھی البتہ سادگی کے ساتھ۔ بھلا توتسکی کے لئے اس سے بہتر اور کیا تھا؟

بہر حال معاملہ دھیرے دھیرے رینگے جا رہا تھا۔ توتسکی اور جنرل کے درمیان بے کہے سنے دوستانہ مفاہمت سی تھی کہ صحیح وقت آنے تک معاملے کو رسمی رنگ دینے، یا قطعی قدم بڑھانے سے پرہیز کیا جائے۔ یہاں تک کہ والدین نے بھی بیٹیوں سے کھلے لفظوں میں بات نہیں کی تھی۔ اتنے میں اختلاف نے سر اٹھایا۔ بیگم یپانچین، گھر کی مالکن، کسی وجہ سے اکھڑنے لگیں۔ ان کا یوں اکھڑنا بہت ہی اہم تھا۔ ایک ایسی رکاوٹ کھڑی ہونے لگی، فکر میں ڈالنے والی ایک ایسی الجھن، جس کے کارن سارا معاملہ چوپٹ ہو سکتا تھا۔

فکر میں ڈالنے والی یہ ”الجھن“، (بقول توتسکی) بہت زمانے پہلے، قریب قریب ۱۸ سال ہوئے، تب شروع ہوئی تھی۔ موصوف کی ایک نہایت مالا مال جاگیر کے پڑوس میں، جو ایک وسطی صوبے میں واقع تھی، اتفاق سے ایک غریب سا، چھوٹی حیثیت کا جاگیردار زمانے کی گردش میں آ گیا۔ یہ شخص پے درپے بدقسمتی کا شکار ہوتا رہا، مسلسل ناکامیوں کی حماقت کرتے رہنے میں اس نے نام پیدا کر لیا تھا۔ ریٹائرڈ فوجی افسر تھا، منصبداروں کے اعلا خاندان سے، بلکہ خاندانی ہونے میں خود توتسکی سے بھی بلند مرتبہ تھا۔ اس کا نام فلپ الیکساندرووچ براشکوف بتاتے ہیں۔ جب وہ قرض اور



رہن کے انبار میں بالکل ہی دب چکا تو جان توڑ محنت کر کے،  
 کسان کی طرح دن رات لمہوپسینہ ایک کر کے، بالآخر اس نے اپنی  
 چھوٹی سی حیثیت کی زمین بچالی اور اطمینان کا سانس لیا۔ تھوڑی  
 بہت کامیابی ملنے پر وہ پھولا نہیں سماتا تھا۔ ایک بار وہ اپنے  
 ضلع کے صدر مقام کو چند روز کے لئے روانہ ہوا، بہت خوش خوش  
 اور بڑی امیدیں لئے ہوئے شہر گیا تھا۔ نیت یہ تھی کہ اپنے  
 ایک بڑے قرض خواہ سے مل آئے اور اگر بات بنتی ہو تو لین دین  
 کا معاملہ خاطر خواہ انجام دے آئے۔ شہر پہنچے ابھی تیسرا دن  
 تھا کہ گاؤں سے اس کا ایک مکھیا گھوڑا دوڑاتا ہوا پہنچا، اس کا  
 ایک گال جھلسا ہوا اور ڈاڑھی کچھ جلی ہوئی تھی۔ وہ یہ خبر  
 لایا کہ ”کل دو پہر آپ کے گھر میں آگ لگی، گھر جل کر راکھ  
 ہو گیا، بیوی بھی اسی میں جل مری۔ بچوں پر کوئی آنچ نہیں  
 آئی۔ بیچ گئے ہیں،“۔ غم کا پہاڑ ٹوٹ پڑا۔ براشکوف جیسا  
 سخت جان، جو گردش ایام کے طمانچے جھیل چکا تھا، اس غم کی  
 تاب نہ لا سکا: دماغی توازن کھو بیٹھا اور مہینہ بھر گزرا ہوگا  
 کہ سرسامی حالت میں مر گیا۔ آگ کے شعلوں سے جو کچھ  
 املاک بچی تھی، جس میں خانہ برباد مزارع بھی تھے، بیچ کھونچ  
 کر قرض خواہوں کو نمٹایا گیا۔ دو کم عمر لڑکیاں تھیں، چھ  
 اور سات سال کی، افاناسی توتسکی نے فیاضی کے ساتھ ان کا سارا بار  
 اپنے ذمے لے لیا۔ انھیں بھی دیہات میں اپنے منشی کے گھرانے میں  
 پال پوس کے لئے رکھ دیا۔ منشی پنشن یافتہ آدمی تھا اور  
 وہ بھی جرمن۔ اس کے بال بچے بھی بہت تھے۔ دونوں لڑکیاں  
 انھی میں پلنے لگیں۔ تھوڑے دنوں میں ایک لڑکی کالی کھانسی  
 سے چل بسی، صرف بڑی رہ گئی نستاسیا۔ توتسکی ملک سے باہر گیا  
 ہوا تھا، ان لڑکیوں کا وجود پردیس میں بالکل بھول بھال گیا۔  
 کوئی پانچ سال بعد دوران سفر میں اسے خیال آیا کہ لاؤ اپنی جائداد  
 دیکھتے چلیں، گاؤں پہنچا تو اپنے دیہاتی گھر میں، اسی جرمن منشی  
 کے بال بچوں میں اچانک ایک بارہ برس کی بچی نظر پڑی بہت  
 دلکش، چنچل، خوش اندام، ہوشمند اور اتنی ہونہار کہ آگے  
 چل کر چاند کا ٹکڑا نکلنے والی تھی۔ اس پہلو پر افاناسی توتسکی  
 کی نظر خطا نہیں کر سکتی تھی۔ اس مرتبہ اپنی جاگیر پر اس نے



صرف چند روز قیام کیا مگر چلنے سے پہلے پورا بندوبست کر دیا۔ لڑکی نستاسیا کی دیکھ ریکھ میں زبردست تبدیلی آگئی: ایک معزز اور عمر رسیدہ سوئس خاتون اتالیقی کے لئے طلب کی گئیں جو خاندانی لڑکیوں کی اعلا تعلیم و تربیت کا پورا تجربہ رکھتی تھیں، خود تعلیم یافتہ تھیں، گھر پر رہ کر، نہ صرف فرانسیسی زبان بلکہ اور بھی کئی علم پڑھا چکی تھیں۔ وہ اسی دیہاتی مکان میں آکر ٹھہریں اور کمسن نستاسیا کی تعلیم زوروں میں چلنے لگی۔ ادھر چار سال پورے ہوئے ادھر تعلیم تمام ہوئی۔ استانی صاحبہ رخصت ہوئیں اور نستاسیا کو لینے کے لئے ایک اور شریفزادی آپہنچیں، وہ بھی کوئی زمیندار تھیں اور توتسکی صاحب کی جاگیر کے نزدیک ہی، کہیں دور کے صوبے میں ان کی زمینیں بھی لگی ہوئی تھیں، اس نوعمر لڑکی کو افاناسی توتسکی کی ہدایات اور اختیارات کے مطابق انہوں نے اپنی تحویل میں لے لیا۔ ایک چھوٹی سی بستی تھی مگر یہاں بھی وہی لکڑی کا بنگلہ ملا۔ یہ بنگلہ ایسا بڑا تو نہیں تھا مگر حال میں ہی بن کر تیار ہوا تھا، بڑے سلیقے اور نفاست سے سنوارا گیا تھا اور اس گاؤں کا نام گویا چن کر رکھا تھا ”آترادنویسے“، یعنی آند نگر۔ یہ شریفزادی، جن کی اپنی زمین وہاں سے کوئی ایک کوس پر تھی، لڑکی کو لئے ہوئے سیدھی اسی نو تعمیر مکان پر اتریں اور خود چونکہ بیوہ تھیں، بال بچے تھے نہیں، وہ بھی یہیں رہ گئیں۔ ایک اور بڑی بی، گھر کی دیکھ بھال کرنے والی اور ایک نوعمر مگر تجربہ کار خادمہ بھی نستاسیا کے پاس آپہنچی۔ مکان پر ساز سنگیت کا سامان لگا ہوا تھا، لڑکیوں کے شوق کا ایک نفیس کتب خانہ تھا، تصویریں، نقاشی کے کام، پنسلیں، مصوری کے برش، رنگ اور ایک لاجواب چھوٹا سا کتا تھا۔ دو ہفتے بعد خود افاناسی توتسکی بھی وارد ہو گئے... تب سے توتسکی کو اپنے اس دورافتادہ گاؤں سے پیار ہو گیا۔ گرمیوں میں ادھر کا پھیرا پابندی سے ہونے لگا، دو دو تین تین مہینے یہیں بسر ہونے لگے اور اسی معمول پر کافی زمانہ گزرتا گیا، کوئی چار سال ہنسی خوشی، لطف و لطافت کے ساتھ یہاں کاٹ دئے۔

ایک بار کیا ہوا کہ افاناسی توتسکی اپنے اس آند نگر میں گرمیاں گزارنے آیا اور صرف دو ہفتے رہ کر واپس گیا تو چار مہینے



بعد، سردیوں کے شروع میں یہ افواہ پھیلی، یا یوں کہنا چاہئے کہ نستاسیا فلی پوونا کے کان میں بھنک پڑی کہ افاناسی پیترسبورگ کی کسی حسینہ سے، دولت مند اور نامور خاندانی لڑکی سے شادی رچانے کی فکر میں ہے۔ مختصر یہ کہ اپنے لئے کوئی بہت کارآمد اور شاندار جوڑی چنی ہے۔ اس خبر کی تمام تفصیلات اگرچہ قابل اعتبار نہیں نکلیں، ابھی صرف تجویز ہی تجویز تھی، کوئی ٹھوس بات طے نہیں پائی تھی، تاہم نستاسیا کی قسمت میں اسی وقت سے انقلاب برپا ہو گیا۔ سنتے ہی وہ تن گئی اور اس کے مزاج میں انہونی کیفیت کھل کر سامنے آ گئی۔ اونچ نیچ سوچے بغیر وہ اپنا یہ دیہاتی بنگلہ چھوڑ کر سیدھی پیترسبورگ روانہ ہوئی اور تن تنہا توتسکی کے مکان پر جا پہنچی۔ وہ دم بخود رہ گیا۔ شروع میں اس نے بات بنائی، مگر فوراً ظاہر ہو گیا، زبان کھولتے ہی — احساس ہوا کہ اب اسے اپنا لب و لہجہ، آواز کا اتار چڑھاؤ، اگلے دنوں کی پیاری پیاری دلنواز باتیں، جن سے اب تک کام نکلتا رہا تھا، وہ سمجھانے بجھانے کی منطق، سبھی کچھ بدلنا ہوگا، سبھی کچھ! اب اس کے سامنے بالکل دوسری عورت بیٹھی تھی — یہ وہ تھی جسے اب تک اس نے پہچانا نہیں تھا، یہ اس لڑکی سے بالکل مشابہ نہیں تھی جسے جولائی کے مہینے میں اپنے دیہاتی بنگلے میں چھوڑ آیا تھا۔

یہ نئی عورت، اول تو، بڑی تیز نکلی۔ اس کے علم اور آگاہی کو دیکھ کر توتسکی حیرت میں پڑ گیا کہ اتنا بہت سا اس نے کہاں سے جان لیا، اتنی معلومات فراہم کر کے ان سے دو ٹوک نتیجے کیسے نکال لئے۔ (کہیں ایسا تو نہیں کہ لڑکیوں والی لائبریری جو لگائی تھی یہ اسی کی دین ہو؟) اور تو اور قانونی چارہ جوئی کے پہلو تک اس پر روشن ہو گئے تھے۔ اور دنیا داری کی مثبت باتوں کا علم اگر پورا نہیں تو کم از کم اتنا ضرور آ گیا تھا کہ دنیا داری کی زندگی میں بعض معاملات کیسے چلتے ہیں۔ دوسرے یہ کہ طبیعت کی افتاد پہلے کی سی قطعی نہیں رہی تھی، یعنی بورڈنگ کی لڑکی والی حیا، لحاظ، کبھی نرالی شوخی و شرارت سے، کبھی معصومیت سے دل لبھانا، کبھی اداس ہونا، سوچ میں پڑ جانا، کبھی تعجب سے، کبھی بے اعتباری سے، آنکھوں میں آنسو بھر لانا، سچل جانا۔ ان اداؤں کا اب کہیں پتہ نہ تھا۔



نہیں : اب ایک کوئی بے پناہ اور انجانی ہستی اس پر قہقہے لگا رہی تھی، طعنے تشنہ سے کچوکے دے رہی تھی اور صاف منہ پر جتا رہی تھی کہ توتسکی کے لئے اس کے دل میں کوئی جگہ کبھی تھی ہی نہیں، سوائے گہری نفرت کے کوئی جذبہ تھا ہی نہیں، پہلے پہل کی حیرت انگیز واردات کے بعد اسے توتسکی سے گھن آنے لگی تھی۔ اس نئی عورت نے صاف صاف جتا دیا کہ اس کی بلا سے، وہ ابھی اسی وقت اپنی شادی رچالے، جس سے جی چاہے رچالے، مگر وہ آئی ہے جی میں یہ ٹھان کر کہ یہ شادی ہونے نہیں دے گی، اپنی ہٹ دھرمی کے سبب نہیں ہونے دے گی۔ وجہ صرف یہ کہ اب اس پر یہ دھن سوار ہے، اور دیکھ لینا یوں ہی ہو کر رہے گا کہ ”ایک بار دل کھول کر تم پر قہقہے لگاؤں گی کیونکہ آخر اب میری باری ہے تمہارا مذاق اڑانے اور بے آبرو کرنے کی۔“

یہ بات تھی جو اس نے کہہ ڈالی۔ جی میں کیا ٹھانی تھی، ممکن ہے، پورا بتایا ہی نہ ہو۔ لیکن جتنی دیر یہ نئی نستاسیا فلی پوونا قہقہے لگاتی رہی اور اپنی ترنگ میں زبان چلاتی رہی، افاناسی توتسکی دل ہی دل میں معاملے کو الٹ پلٹ کر دیکھتا رہا اور ممکن حد تک بکھرے ہوئے خیالات کی شیرازہ بندی کرتا رہا۔ یہ ذہنی خلفشار کافی وقت چلا۔ قریب قریب دو ہفتے ناپ تول اور آخری فیصلے تک پہنچنے میں گزر گئے۔ آخر دو ہفتے بعد اس نے قطعی فیصلہ کر لیا۔ بات اصل میں یہ تھی کہ افاناسی ایوانووج توتسکی اب عمر کے کوئی پچاس سال پورے کر چکے تھے۔ اعلا پائے کے وضعدار، رکھ رکھاؤ والے اور پختہ عادتوں کے آدمی تھے۔ دنیا کے سامنے، سوسائٹی میں ان کا مقام نہایت پائدار بنیادوں پر، کبھی کا قائم ہو چکا تھا۔ جیسا کہ اعلا پائے کے شرفا کو زیب دیتا ہے، اپنی ہستی، اپنی راحت و آسائش انہیں دنیا میں ہر شے سے زیادہ عزیز تھی۔ جو قرینہ زندگی بھر چلتا رہا اور ایسے نفیس روپ میں پہنچ کر قائم ہوا تھا، اب اس میں کسی قسم کا رخنہ پڑ جائے، اس میں ذرا سا تذبذب راہ پا جائے، یہ کسی طرح گوارا نہیں کر سکتے تھے۔ دوسری طرف سے، دنیا کے وسیع تجربے اور گہری نظر نے انہیں فوراً اور قطعاً یقینی طور پر آہستہ سے آگاہ کر دیا کہ ایسی ہستی سے واسطہ پڑا ہے جو عام شمار قطار میں نہیں آتی، یہ



وہ ہے جو صرف دھمکیوں پر قناعت نہیں کرنے والی بلکہ اپنی من مانی کر گزرے گی اور بڑی بات یہ کہ کسی ایک حد پر پہنچ کر تھمے گی نہیں کیونکہ دنیا میں کوئی بھی چیز اسے عزیز نہیں ہے، اگر عزیز ہوتی تو اس کا واسطہ دے کر بہلایا پھسلایا جاسکتا تھا۔ وہ بھی یہاں ممکن نہیں ہوگا۔ ظاہر تھا کہ یہاں کوئی اور ہی بات ہے، مراد یہ کہ کوئی دلی اور روحانی قسم کی سنک سوار ہے، یعنی کوئی رومانٹک بیزاری ہے، خدا جانے کس سے اور کیوں؟ نفرت کا کوئی اتھاہ جذبہ ہے جس پر کہیں کوئی بند نہیں۔ مختصر یہ کہ اول درجے کی مضحکہ خیز کیفیت جسے شریفوں کی محفل میں بار نہیں دیا جاسکتا اور جس کے ساتھ رو رعایت کرنا کسی عزت دار آدمی کے لئے خدا کا قہر نازل ہونے کے برابر ہے۔ سمجھ میں آنے والی بات ہے کہ توتسکی جیسا دولتمند اور صاحب اثر آدمی لگے ہاتھوں کوئی چھوٹی سی ایسی چال چل سکتا تھا، کوئی معصوم سی شرارت کر سکتا تھا کہ اسے نستاسیا کے شر سے نجات مل جاتی۔ دوسری جانب یہ بھی ظاہر تھا کہ خود نستاسیا اس پوزیشن میں نہیں تھی کہ اسے نقصان پہنچا سکے، مثلاً یہ کہ قانونی چارہ جوئی کرسکے۔ اور تو اور، وہ کوئی بڑا فتنہ بھی کھڑا نہیں کر سکتی تھی کیونکہ اس صورت میں آسانی سے اسے بے بس کیا جاسکتا تھا۔ یہ سب کچھ تبھی پیش آتا اگر نستاسیا فلی پوونا قدم اٹھانے کا فیصلہ کر بیٹھتی، جیسا کہ عام طور پر ایسی صورت حالات میں لوگ کر بیٹھتے ہیں۔ سنکی پن میں مقررہ حدوں سے گزرے بغیر۔ بس یہیں قیاس کی نہی تلی درستی توتسکی کے کام آئی: اس نے صحیح اندازہ کر لیا کہ نستاسیا خود بھی اچھی طرح سمجھتی ہے کہ عدالت کا دروازہ کھٹکٹا کر وہ اس کا کچھ نہیں بگاڑ سکتی، البتہ اس کے دماغ میں کوئی اور خیال سمایا ہے، ان جلتی ہوئی آنکھوں میں کوئی اور شرارہ ہے۔ اس لڑکی کو کچھ بھی عزیز نہیں، اپنی جان تو خیر، پیاری ہٹی نہیں (اس لمحے یہ اندازہ کرنے کے لئے کہ نستاسیا بہت پہلے اپنی طرف سے بے فکر اور بے نیاز ہو چکی ہے اور توتسکی جیسے وہمی، شکی مزاج کے دنیا دار آدم بیزار کو اپنے اس خیال پر تکیہ کرنے کے لئے بلا کی ذہانت اور نشتر کی سی نگاہ درکار تھی)، ایسی حالت میں نستاسیا خود کو بالکل ہی



تباہی و بربادی کے منہ میں جھونک دیتی، سائبیریا میں جلاوطنی اور قید بامشقت بھی گوارا کر لیتی صرف اس طیش میں کہ اس آدمی کی آبرو اتار لے جس سے وہ اتنی حیوانی نفرت کی بھٹی سینے میں سلگائے ہوئے ہے۔ افاناسی توتسکی نے کبھی اس بات کا پردہ نہیں رکھا تھا کہ وہ کسی قدر بزدل واقع ہوا ہے۔ یا بہتر لفظوں میں یوں کہیں کہ اعلا درجے کا قدامت پسند۔ فرض کیجئے، اگر اسے یہ معلوم ہو جاتا کہ سہرا بندھوائے عین شادی کے وقت اسے قتل کر دیا جائے گا، یا اور کوئی ایسا ہی انتہائی نا معقول حادثہ پیش آجائے گا، جو سماج میں ہنسی اڑوانے یا ناک بھونچڑھانے کا سبب بنے تو وہ یقیناً خوف زدہ ہو جاتا۔ خوف کا سبب یہ نہیں کہ کوئی اس کی جان لے لے گا یا خون بہا دے گا، یا بھرے مجمع میں اس کے منہ پر تھوک دیا جائے گا، وغیرہ وغیرہ، بلکہ محض اس وجہ سے کہ یہ ناشدنی اسے پیش آئے اور وہ بھی اتنی بھدی، بیہودہ صورت میں۔ نستاسیا کی طرف سے ایسی ہی کسی حرکت کا اندیشہ تھا، اگرچہ اس نے زبان سے کچھ نہ کہا تھا۔ اسے خوب اندازہ تھا کہ یہ لڑکی میری رگ رگ پہچانتی اور سمجھتی ہے، لہذا اسے معلوم ہے کہ کہاں ضرب لگائی جائے۔ چونکہ شادی ابھی صرف نیت تک محدود تھی تو افاناسی توتسکی نے ڈھیل دے دی اور نستاسیا فلی پوونا کی ضد مان گیا۔

ایک صورت حال اور پیش آگئی تھی جس نے اس فیصلے کی راہ ہموار کی۔ اس نستاسیا سے حسن میں اس دیہاتی لڑکی کا کوئی مقابلہ ہی نہیں تھا جسے وہ برسوں سے جانتا تھا۔ تب وہ محض ایک سندری تھی اور اب؟ اسے اپنے اوپر غصہ آتا تھا کہ چار برس مسلسل اس لڑکی کو دیکھتا رہا، پھر بھی اس کے گن نہ پہچان پایا۔ سچ ہے کہ بہت کچھ موقوف ہوتا ہے اس پر کہ فریقین میں اچانک کوئی داخلی تبدیلی راہ پا جائے۔ اسے رہ رہ کر یاد آتا تھا کہ وہ بھی وقت تھا جب بعض اوقات اس لڑکی کو دیکھ کر، یا مثلاً اس کی آنکھوں میں جھانک کر عجیب عجیب خیالات آتے تھے: ان آنکھوں میں اسے کوئی گہری اور پراسرار اداسی کی جھلک مل جایا کرتی تھی۔ جب اس سے نظر چار ہوتی تو گویا کسی معمے کا، سر بستہ راز کا سامنا ہوتا۔ قریب کے دو برسوں میں اسے یہ



دیکھ کر حیرت ہوتی تھی کہ نستاسیا کے چہرے کا رنگ کیسا بدل گیا ہے۔ وہی حال تھا کہ ”رنگ کھلتا جائے ہے، جتنا کہ اڑتا جائے ہے،۔ رنگ اڑنے سے وہ اور بھی بھلی لگتی تھی۔ توتسکی بھی ان شریف زادوں کی طرح جو اپنے وقت میں رنگ رلیاں منا چکتے ہیں، شروع میں تحقیر سے دیکھتا تھا نستاسیا کے معاملے کو، کہ یہ الہڑجان اتنی آسانی سے اس کے ہاتھ لگ گئی، مگر بعد میں، آجکل اسے اپنے تصور میں کچھ خامی نظر آنے لگی تھی۔ بہر حال پچھلے سال کی جاتی سردیوں میں ہی اس نے تجویز سوچ لی تھی کہ بھرپور، دان دھیز کے ساتھ عنقریب نستاسیا فلی پوونا کا ہاتھ کسی ایسے معقول، مہذب اور شریف آدمی کے ہاتھ میں دے کر رخصت کرے گا جو کسی اور صوبے میں سرکاری ملازم ہو۔ (اب اس خیال کا نستاسیا کس بے رحمی سے، کتنے زہر بھرے انداز سے مذاق اڑاتی تھی!) مگر اب نرالے پن کے لطف میں اسے سوجھی کہ وہ ازسرنو اس عورت سے فیض یاب ہو سکتا ہے۔ چنانچہ طے کیا کہ نستاسیا فلی پوونا کو پیترسبورگ میں ہی مکان دلوا کر، راحت و آسائش کے تمام سروسامان مہیا کر کے رکھ لیا جائے۔ یوں نہیں تو یوں سہی: نستاسیا فلی پوونا کو ایک خاص حلقے میں ساتھ لئے پھرنے میں اس کا تعارف ہوگا اور اپنی شان بڑھے گی۔ اس پہلو سے افاناسی توتسکی کو اپنی ناموری بہت عزیز تھی۔

پیترسبورگ میں یہ زندگی پانچ سال گزرتی رہی اور اس عرصے میں بہت سے اور واقعات بھی پیش آنے ہی تھے۔ توتسکی کی پوزیشن تسلی بخش نہیں تھی۔ بد سے بد تر یہ کہ ایک بار جب وہ دب گیا تو دل کا اطمینان تو جاتا رہا۔ نستاسیا فلی پوونا کی طرف سے اسے ڈر لگا رہتا تھا، کس بات کا ڈر، یہ خود بھی نہیں معلوم تھا۔ شروع کے دو برس تک وہ اسی شبہ میں مبتلا رہا کہ نستاسیا خود اسی سے شادی کرنے کی خواہش مند ہے، لیکن غیر معمولی نخوت کے مارے زبان سے نہیں کہتی، ضد یہ ہے کہ افاناسی کی طرف سے پہل ہو۔ عجب دعویٰ دار سے واسطہ پڑا تھا؛ افاناسی ناک بھوں چڑھاتا، دیر تک سوچتا رہ جاتا کہ کیا کیا جائے! مگر ایک موقع پر جب اسے اچانک پتہ چلا کہ اگر واقعی وہ پہل کرے اور رشتہ دے بھی تو نامنظور کر دیا جائے گا، یہ جان کر وہ ہکا بکا رہ گیا بلکہ کسی



قدر ناگوار بھی گزرا (ایسا ہے انسان کا دل!) - بہت عرصے تک  
 یہ بات عقل میں نہیں آئی کہ ایسا کیوں! صرف ایک ہی سبب سامنے  
 آتا تھا کہ ”بے آبروئی کا شکار اور خیالی دنیا میں رہنے والی عورت،  
 کی اکثر اس حد تک پہنچ چکی ہے کہ اب اسے رشتہ ٹھکرا کر اپنی  
 نفرت کا بھرپور اظہار کرنے میں زیادہ مزا آتا ہے بہ نسبت اس کے کہ  
 ہمیشہ کے لئے اپنا ٹھکانا کرلے اور اس مقام تک پہنچ جائے جہاں  
 رسائی نہیں ہوا کرتی۔ بدترین بات یہ ہوگئی کہ اب نستاسیا کو  
 بہت بالادستی حاصل تھی۔ دلچسپی کی خاطر سہی، مگر کوئی  
 بڑی سے بڑی ترغیب بھی اس کا دامن کھینچنے میں کامیاب نہیں  
 تھی۔ اگرچہ جو آسائشیں اسے مہیا کی گئیں، وہ قبول تھیں لیکن رہن  
 سہن میں وہ اعتدال سے کام لیتی اور اس پانچ برس کی مدت میں اپنے  
 لئے کچھ بچا کر نہیں رکھا۔ افاناسی توتسکی نے بڑی چابکدستی  
 سے داؤ کھیلے کہ کسی بہانے وہ اپنی زنجیریں تڑالے: بہت سنبھال  
 کر، ناپ تول کر اس کی راہ میں ترغیبات بچھائیں، اس کام میں  
 ہاتھ کی صفائی دکھانے والوں سے بھی مدد لی، ایک سے ایک عمدہ  
 دل موہنے کا اہتمام کرتا رہا، تاہم جتنے دلفریب نمونے وہ قریب  
 لایا، پرنس، شاہی دستے کے جوان، سفارت خانوں کے سکرٹری، شاعر،  
 رومانٹک لوگ، یہاں تک کہ سوشلسٹ، ان میں سے کوئی بھی  
 نستاسیا کا دل نہ موہ سکا۔ گویا دل کی جگہ اس عورت کے سینے میں  
 پتھر تھا جسے جونک ہی نہ لگتی تھی، اس کے سارے احساسات ہمیشہ  
 ہمیش کے لئے خشک ہو چکے تھے۔ نستاسیا اپنا زیادہ تر وقت تنہائی  
 میں بسر کرتی تھی، پڑھتی رہتی تھی، کچھ سیکھتی اور موسیقی  
 کا شوق کرتی تھی۔ میل ملاقات بھی کم ہی تھی۔ اہلکاروں کی  
 بعض غریب سی، بے تکی سی عورتوں میں آنا جانا تھا، کوئی دو  
 ایکٹریسیں تھیں، ان سے مل لیتی، چند بوڑھی عورتوں سے رسم و راہ  
 تھی، اور ایک عمر رسیدہ اسکول ماسٹر کا بڑا سا کنبہ تھا اسے بہت  
 پسند کرتی تھی۔ یہی بھرا پرا خاندان تھا جہاں اس سے بہت محبت  
 بھی کی جاتی اور آؤ بھگت بھی ہوتی۔ شام کو البتہ جان پہچان  
 کے بس پانچ سات آدمی اس سے ملنے آجایا کرتے تھے۔ توتسکی کا  
 پھیرا اکثر ہوتا اور وقت کی پابندی سے ہوتا۔ ادھر کے دنوں میں  
 جنرل یپانچین نے بھی تعارف حاصل کرلیا تھا، اگرچہ ذرا دشواری



پیش آئی تھی۔ اسی وقت میں فردی شینکو نام کے ایک نوجوان سرکاری عہدہ دار نے بڑی آسانی سے، اور بے تکلفی میں نستاسیا کے ہاں آمدورفت شروع کر دی تھی۔ یہ شخص بہت ہی بدقماش اور چھچھورا مسخرا تھا، جو خوش باش بننے اور پینے کا شوقین بھی تھا۔ ملاقاتیوں میں ایک عجیب سا نوجوان تھا پتیت سن نام کا، تمیزدار، قاعدے قرینے کا پابند اور صاف ستھرا، سخت مفلسی سے نکل کر اب وہ ایک ساہوکار بن گیا تھا۔ آخر جان پہچان ہوئی گاوریلا اردالیونچ سے... نوبت یہاں تک پہنچی تھی کہ نستاسیا فلی پوونا کو عجب طرح کی شہرت نصیب ہو گئی: اس کے حسن کے سوا، کسی کے پاس اور کوئی بات کہنے کو تھی ہی نہیں اور نہ کوئی شخص کسی پہلو سے شیخی مار سکتا تھا۔ اس کے نام سے وابستہ یہ صفات، اس کی تعلیم، تہذیب، سلیقہ اور بذلہ سنجی، ان سب باتوں نے مل کر افاناسی توتسکی کے لئے عمل کی راہ متعین کر دی۔ یہیں وہ لمحہ آتا ہے جب خود جنرل یپانچین نے اس کہانی میں اتنا عملی اور غیر معمولی حصہ لینا شروع کیا۔

جب توتسکی نے خوش اخلاقی کے ساتھ دوستانہ مشورے کی خاطر جنرل صاحب سے رجوع کیا اور ان کی ایک بیٹی کے لئے گفتگو چھیڑی تو انتہائی شرافت یہ برتی کہ فوراً اپنے سارے معاملے کا کھلے لفظوں میں اعتراف بھی کر لیا۔ اس نے صاف بتا دیا کہ اب اپنی آزادی کی راہ میں کسی طرح کی رکاوٹ قبول نہیں ہوگی۔ اگر خود نستاسیا فلی پوونا اپنی زبان سے کہہ دے کہ آئندہ اس سے ہاتھ دھو لے گی اور بالکل اپنے حال پر چھوڑ دے گی، تب بھی توتسکی کے دل کو قرار نہیں آنے والا۔ صرف لفظ کافی نہیں، پوری گارنٹی چاہئے۔ دونوں نے اونچ نیچ دیکھ کر فیصلہ کیا کہ مل کر قدم اٹھائیں گے۔ طے پایا کہ شروع میں نرم سے نرم تدبیریں اختیار کی جائیں اور صرف تار چھیڑ کر، یا یوں کہئے کہ ”دل کے سب سے شریفانہ تار“، چھیڑ کر دیکھا جائے۔ دونوں نستاسیا کی قیام گاہ پر پہنچے اور توتسکی نے دو ٹوک لفظوں میں شروعات یہیں سے کی کہ موجودہ پوزیشن اب اس سے برداشت نہیں ہو سکتی۔ خود کو ہر بات کا قصور وار ٹھہرایا۔ صاف صاف کہہ ڈالا کہ ابتدا میں جو سلوک اس نے کیا، جو حرکت سرزد ہوئی اس پر وہ پشیمان نہیں کیوں کہ اپنی فطرت



سے وہ پکا عیش پسند رہا ہے اور ایسے معاملے میں اپنے آپ پر قابو نہیں رکھ سکتا۔ لیکن اب شادی کر کے گھر بسانا چاہتا ہے اور شایان شان، آبرومندانہ شادی کی تقدیر کا فیصلہ نستاسیا کے ہاتھ ہے۔ لے دے کر اب اسی کے شریفانہ جذبے کا سہارا کہ وہ کیا جواب دیتی ہے۔ توتسکی کہہ چکا تو جنرل بیان چین نے، پدرانہ حیثیت میں بات کا سرا تھاما۔ جنرل صاحب نے جذباتی التجا سے ہٹ کر ٹھنڈے طریقے سے معاملے کا ہر پہلو ابھارا اور بار بار جتاتے گئے کہ اس میں شک نہیں کہ نستاسیا کو افاناسی توتسکی کی تقدیر فیصل کرنے کا اختیار حاصل ہے۔ ہوشیاری سے انہوں نے اپنی ذاتی حیثیت کو نیازمندانہ پیش کیا اور صاف بتا دیا کہ ان کی اپنی بیٹی، بلکہ ممکن ہے دوسری دو بیٹیوں کی قسمت بھی اسی کے فیصلے پر اٹکی ہوئی ہے۔ جب نستاسیا نے سوال کیا ”تو پھر مجھ سے کیا چاہتے ہیں آپ لوگ؟“، توتسکی نے پہلے کی سی، بالکل ہی بے حجاب صفائی کے ساتھ اقرار کر لیا کہ پانچ سال پہلے یہ مسئلہ چھیڑ کر وہ اتنا خوفزدہ ہو گیا تھا کہ اب تک دل کو قرار نہیں آیا ہے، اور جب تک نستاسیا فلی پوونا خود ہی کسی سے شادی نہ کر لے، قرار نہ آئے گا۔ یہاں اس نے اتنا اور بڑھا دیا کہ اپنی زبان پر یہ تجویز لانا اگرچہ ہے گری ہوئی بات، اور وہ کبھی نہ کہتا مگر نستاسیا کے تعلق سے اس تجویز میں کچھ دم ہے، کوئی بنیاد موجود ہے اس لئے کہہ بھی دیا۔ اس کی نظر میں یہ بات آچکی ہے اور دل نے یہ اطلاع قبول بھی کر لی ہے کہ بہت اچھے خاندان کا ایک نوجوان، جو گھربار سے بھی خوش حال ہے۔ گاوریلاردالیونچ ایولگین، جس سے نستاسیا واقف ہے اور یہاں آمدورفت بھی رکھتا ہے، وہ ایک زمانے سے دیوانہ وار اس کی محبت میں مبتلا ہے اور ایک نظر عنایت کی خاطر اپنی آدھی زندگی قربان کرنے پر آمادہ ہے۔ خود گاوریلاردالیونچ افاناسی توتسکی کے سامنے اپنی زبان سے اس عشق کا اقرار بہت پہلے کر چکا ہے۔ اقرار میں دلی تعلق، جذباتی رشتہ اور نوجوانی کا خلوص دل شامل تھا، یہی نہیں بلکہ ایک زمانہ ہوا تب سے اس نوجوان گاوریلاردالیونچ کے خیر خواہ اور ہمدرد ایوان فیودرووچ تک کو یہ راز معلوم ہے۔ توتسکی نے تان یہاں توڑی کہ اگر میں غلطی نہیں کر رہا ہوں تو خود نستاسیا فلی پوونا



پر بھی اس نوجوان کے دل کا حال روشن ہے، بلکہ یہاں تک محسوس  
 ہوا کہ وہ اس محبت کی مدارات سے غافل نہیں رہی۔ بہر حال اس کے  
 بارے میں زبان کھولنا بہ نسبت اوروں کے میرے لئے بہت دشوار  
 ہے۔ توتسکی نے کہا کہ اگر بالفرض اس میں میری صرف خود غرضی  
 اور اپنا گھر بار بنانے کے ارمان دیکھنے کے علاوہ نستاسیا کو اپنے  
 لئے تھوڑی سی مروت یا شریفانہ جذبہ بھی نظر آجائے تو وہ یہ اندازہ  
 کرسکتی ہے کہ ایک زمانے سے مجھے اس کی تنہائی کھٹکتی اور  
 تکلیف دہ رہی ہے، ایسی تنہائی سے سوائے بے سبب غم کے اور کیا  
 حاصل! سوائے اس کے کہ انسان اپنی زندگی کو تازہ دم کرنے کے  
 خیال سے بالکل ہی ہاتھ دھو لے، حالانکہ اگر کسی کی محبت اور  
 خانہ داری کی راحت میسر ہو تو کایاپلٹ ہوسکتی ہے، زندگی میں  
 پھر سے جان پڑ سکتی ہے اور اس صورت میں نئی مرادیں جاگ سکتی  
 ہیں۔ اب جو حالت ہے وہ یہ کہ عین ممکن ہے بہترین صلاحیتیں  
 برباد ہوجائیں، اپنی مرضی سے غموں کو سینے سے لگائے دن کٹ رہے  
 ہیں، یعنی اس میں کوئی ایسی رومانویت ہے جو نستاسیا جیسی  
 معقول، ذہین اور نیک دل خاتون کو زیب نہیں دیتی۔ پھر اس  
 نے دھرایا کہ میری زبان سے یہ نکلنا مناسب نہیں، تاہم ساری  
 گفتگو کا نچوڑ یہ کہ اب بھی امید باقی ہے کہ نستاسیا نفرت و تحقیر  
 سے رد نہیں کرے گی اگر میں نہایت خلوص قلب کا اظہار کرتے  
 ہوئے یہ چاہوں کہ نستاسیا کے مستقبل کا پکا بند و بست کرنے کی  
 خاطر پچھتر ہزار روبل کی رقم اس کے حوالے کردوں۔ اس نے وضاحت  
 کرتے ہوئے یہ بھی جتا دیا کہ پچھتر ہزار کی یہ رقم یوں بھی  
 وصیت نامے میں نستاسیا کے نام لکھ چکا ہے؛ اس رقم کو ہرگز  
 کسی اور بات کا صلہ انعام نہ سمجھا جائے... اور اگر اس میں بھی  
 انسانی خواہش جاگی ہے کہ اپنے ضمیر کا بوجھ کسی نہ کسی  
 بہانے ہلکا کرلے تو آخر حرج کیا ہے، اس سے درگزر کیوں نہ کیا  
 جائے! وغیرہ وغیرہ، غرض اس نے وہ سب کہہ ڈالا جو اس قسم کے  
 حالات میں ایسے معاملے میں کہا جا سکتا تھا۔ توتسکی نے دیر تک  
 کیا کیا باتیں بنائیں اور سب کا نچوڑ جو نکلا، بلکہ یوں کہئے  
 کہ ضمناً جو انجانی بات اس کی زبان پر آگئی، وہ پچھتر ہزار کی  
 رقم والی بات تھی، جو بالکل پہلی مرتبہ اس کے منہ سے نکلی تھی،



اس کی خبر، اور تو اور، خود جنرل صاحب کو نہیں تھی جو سامنے بیٹھے تھے۔ مختصر یہ کہ آج تک کسی کو اس بات کی ہوا نہیں دی تھی۔

اس پر نستاسیا فلی پوونا نے جو دونوں دوستوں کو جواب دیا ہے، دونوں سٹپٹا کر رہ گئے۔

نہ اس کے جواب میں پہلے کی طرح چھیڑخانی کی ہلکی سی جھلک تھی، نہ بغض و عناد کا شائبہ تھا، نہ اس قمقمے کا دور دور پتہ تھا، جس کی اگر یاد بھی آجاتی تو آج تک توتسکی کو کپکپی چھوٹتی تھی، بلکہ اس کے برعکس گویا اس کی باچھیں کھل گئی تھیں کہ چلو، آخر ایک موقع تو آیا جب وہ کسی سے جی کھول کر برابر سے بات تو کر سکتی ہے۔ اس نے اقرار کیا کہ خود بھی ایک زمانے سے دوستانہ مشورے کی آرزومند تھی مگر اپنی عزت کا پاس حائل ہوتا رہا۔ البتہ یہ بہت اچھا ہوا کہ برف پگھل گئی ہے۔ اول تو پھیکی سی مسکراہٹ کے ساتھ اور پھر بڑے مزے میں بلکہ شوخ تبسم کے ساتھ وہ بولتی چلی گئی۔ کہا کہ پہلے جیسے وہ بات بات پر طوفان برپا کیا کرتی تھی اب ایسا نہیں ہوگا؛ بہت زمانہ ہوا کہ اس کی سوجھ بوجھ میں بڑا فرق آچکا ہے، اگرچہ دل نہیں بدلا تاہم جو واقعات آنکھ کے سامنے موجود ہیں انہیں جوں کا توں تسلیم کر لینے پر وہ خود کو مجبور پاتی ہے۔ جو ہو چکا، بس ہو چکا، گزری ہوئی بات گزر چکی، اس کا کیا ذکر! تعجب ہے کہ افاناسی توتسکی آج تک ان باتوں کا دغدغہ دل میں لئے ہوئے ہیں۔ یہ کہہ کر وہ جنرل صاحب کی طرف متوجہ ہوئی اور انتہائی احترام کے انداز میں بولی کہ میں آپ کی بیٹیوں کے بارے میں بہت پہلے سن چکی ہوں اور دل سے ان کی بے حد عزت کرنے کی عادی ہو چکی ہوں۔ صرف یہ تصور بھی میرے لئے کچھ کم فخر و مسرت کا سبب نہیں ہوگا کہ میں ان لڑکیوں کے کسی پہلو سے کام آسکوں۔ یہ صحیح ہے کہ مجھ پر وقت اب بھاری گزر رہا ہے، زندگی بے لطف ہو چکی ہے۔ کہنے لگی کہ افاناسی توتسکی نے اس کی ذہنی کیفیت کا ٹھیک قیاس کیا، واقعی وہ نئی زندگی شروع کرنا چاہتی ہے، محبت میں نہ سہی، خانہ داری کی زندگی میں مل جائے۔ نئے ارمان تو ہوں گے۔ مگر جہاں تک گوریلا اردالیونچ کا تعلق ہے، وہ کچھ بتا نہیں



سکنی - یہ صحیح معلوم ہوتا ہے کہ گوریلا صاحب اس سے محبت  
 میں مبتلا ہیں اور اگر اسے ان کی تعلق خاطر کی پختگی کا یقین  
 آجائے تو ممکن ہے وہ خود بھی ان سے محبت کرنے لگے۔ مگر  
 مشکل یہ کہ خلوص ہو تب بھی گوریلا کی عمر ابھی کم ہے، ان  
 کے معاملے میں فیصلہ دشوار ہوگا۔ اس نوجوان میں اسے سب سے  
 بڑی خوبی یہ نظر آتی ہے کہ کام کرتا ہے، محنت کرتا ہے اور  
 اکیلا پورے خاندان کا بار اٹھائے ہوئے ہے۔ کان میں یہ بات پڑچکی  
 ہے کہ گوریلا ایک مستعد آدمی ہے، خوددار ہے، اپنی محنت سے،  
 تدبیر سے زندگی سنوارنا، ترقی کرنا چاہتا ہے۔ یہ بھی سنا ہے کہ  
 اس کی والدہ نینا ایولگین اعلا درجے کی خاتون ہیں اور بڑی باعزت  
 بزرگوار ہیں۔ اس کی بہن وارورا نہایت قابل تعریف اور مستعد  
 لڑکی ہے، پتیت سن کی زبانی اس کے بارے میں بہت کچھ سن چکی  
 ہے۔ یہ بھی معلوم ہوا ہے کہ گوریلا گھرانے کے لوگ اپنے برے  
 وقت کو ہنسی خوشی گزار رہے ہیں۔ ان سے ملنے جلنے کو بہت  
 جی چاہتا تھا مگر یہی سوال روک لیتا ہے کہ نجانے وہ اپنے یہاں  
 اس سے کس طرح پیش آئیں! ویسے وہ یہ تو نہیں کہہ سکتی کہ  
 گوریلا سے اس کی شادی ناممکن ہے، البتہ ابھی یہ تجویز بہت  
 غورطلب ہے۔ اس کی رائے ہے کہ اس معاملے میں جلدی کرنے کو  
 نہ کہا جائے۔ اب رہا پچھتر ہزار روبل کا سوال، تو افاناسی  
 توتسکی نے خواہ مخواہ اس کا اظہار کرنے کی زحمت اٹھائی۔ روپیے  
 کی قدر و قیمت اسے معلوم ہے اور وہ شوق سے یہ رقم قبول کرلے گی۔  
 وہ توتسکی کا احسان مانتی ہے کہ اس نے بڑی احتیاط برتی، اور یہ  
 کہ گوریلا تو کیا، خود جنرل کے سامنے بھی کبھی یہ بات زبان پر  
 نہ لایا۔ پھر بھی کیا حرج تھا اگر گوریلا کو پہلے سے بتا دیا  
 جاتا؟ رقم دینے کا معاملہ اس سے راز رکھنے کی وجہ سمجھ میں نہیں  
 آئی۔ رقم لینے میں کیا شرم کی بات ہے اگر وہ خود ان کے خاندان  
 میں دی جا رہی ہے۔ بہر حال وہ کسی طور سے، کسی سے بھی  
 معافی کی خواستگار نہیں اور چاہتی ہے کہ یہ بات ایک بار ذہن نشین  
 کر لی جائے۔ وہ گوریلا اردالیونچ سے تب تک شادی کرنے پر آمادہ  
 نہیں ہوگی جب تک پورا یقین نہ ہو جائے کہ خود اس نوجوان کے،  
 اور اس کے گھروالوں کے دل میں ناستاسیا کی طرف سے کوئی ایسی



ویسی بات تو نہیں ہے۔ جو بھی ہو لیکن وہ کسی پہلو سے خود کو قصوروار نہیں شمار کرتی اور بہتر یہی ہوگا کہ گوریلا اردالیونچ کو پہلے سے آگاہ کر دیا جائے کہ پیتربورگ میں یہ پانچ سال اس نے کس طور سے گزارے ہیں، افاناسی توتسکی صاحب سے کیا رشتہ رہا ہے اور جمع پونجی کیا ہے اس کے پاس۔ آخر میں اس نے جتا دیا کہ اب اگر میں یہ بھاری رقم لینے پر آمادہ ہوں تو اپنی عصمت کی قیمت جان کر نہیں، کیونکہ اس میں میرا کوئی قصور نہیں تھا، میں تو اسے صرف اپنی بگڑی ہوئی تقدیر کا ہرجانہ سمجھ کر قبول کروں گی۔

بات ختم کرتے کرتے وہ گفتگو کی کڑیاں جوڑنے میں اتنی گرم ہو گئی، اس قدر لرزنے لگی (ایسا ہونا قدرتی تھا) کہ جنرل یانچین بہت مطمئن ہوئے اور سمجھ لیا کہ معاملہ نمٹ گیا، مگر دودھ کا جلا توتسکی اب بھی ڈرا ہوا تھا کہ کہیں پھولوں کی تہہ میں سانپ نہ نکل آئے۔ بہر حال فریقین میں بات چیت کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ وہ پوائنٹ جس پر دونوں دوستوں نے مل کر قضیے کی بنیاد رکھی تھی، یعنی نستاسیا فلی پوونا کا گوریلا کی جانب مائل ہونا، وہ بھی رفتہ رفتہ کھلنے اور رنگ لانے لگا۔ یہاں تک کہ خود توتسکی کو یقین آچلا کہ یہ بیل منڈھے چڑھ جائے گی۔ اس اثنا میں نستاسیا نے گانیا (گوریلا) سے کھل کر بات کر لی۔ گفتگو صرف چند الفاظ تک محدود رہی، یقیناً حجاب مائع رہا ہوگا۔ تاہم اس نے گانیا کی محبت تسلیم کر لی اور آئندہ کے لئے اسے قبول بھی کر لیا مگر اس بات پر اصرار کیا کہ وہ خود کو کسی بندش میں نہیں رکھ سکتی۔ جب تک شادی نہ ہو جائے (اگر شادی ہونی ہے تو) ”نہیں“ کہنے کا حق اپنے اختیار میں رکھے گی، بالکل ہی آخری لمحے تک یہ اختیار حاصل رہے گا، نستاسیا کو بھی اور قطعی طور سے گانیا کو بھی۔ کچھ دن بعد گانیا کو اتفاقاً ٹھیک ٹھیک پتہ چل گیا کہ نستاسیا فلی پوونا نے تفصیل وار معلوم کر لیا ہے کہ اس رشتے کے خیال کو اور خود نستاسیا کو گانیا کا خاندان سخت ناپسند کرتا ہے اور اس کے سبب گھر میں آفت برپا ہے۔ سب جان کر بھی اس نے کوئی ذکر نہیں کیا حالانکہ گانیا کو ہر روز اس کی توقع رہتی تھی۔ اس رشتے کے اور جو گفت و شنید چل رہی تھی



اس کے سلسلے میں جو واقعات و حالات ابھر کر سامنے آئے، ان کا بیان بہت تفصیل طلب ہے لیکن ایک تو ہم ویسے ہی بہت آگے نکل آئے ہیں اور دوسرے یہ کہ بعض حالات محض افواہوں کی حد تک تھے، ایسی افواہیں جن کا اور چھور نہیں ملتا۔ مثلاً توتسکی کو کہیں سے پتہ لگا کہ نستاسیا نے جنرل یپانچین کی لڑکیوں سے رازدارانہ اور بے تکلف پن کی رسم و راہ پیدا کر لی ہے۔ اس افواہ میں کوئی دم نہیں تھا۔ پھر ایک اور افواہ کان میں پڑی اور بے اختیار اس کا یقین بھی کر لیا، اس یقین نے توتسکی کو ہلا ڈالا: لوگ وثوق سے کہتے تھے کہ نستاسیا کو خوب اچھی طرح معلوم ہے کہ گانیا صرف موٹی رقم کی خاطر شادی کر رہا ہے۔ وہ ایک بدطینت آدمی ہے، لالچی ہے، بے صبرا ہے، جلن کا مادہ بہت ہے اور اس کی خود پسندی تمام حدوں سے گزری ہوئی ہے۔ اور اگرچہ گانیا نے واقعی، جی جان سے اسے چاہا تھا اور نستاسیا کے دل میں راہ کر لی تھی، مگر جب دو (بزرگ) دوستوں نے اس کی محبت کو بھنانے کا فیصلہ کیا اور دونوں نے گانیا کی محبت میں اپنی اپنی غرض پوری کرنے کی ٹھانی، سوچا کہ نستاسیا کو بیوی کے بھاؤ دے کر گانیا کو خرید لیا جائے، تب سے وہ نستاسیا کی صورت سے بیزار ہو گیا تھا، اس کے وجود پر جھلانے لگا تھا۔ اس کی روح میں دونوں جذبے شدت سے اتر گئے تھے، بے تحاشا محبت اور سخت نفرت، اور اگرچہ اس نے روز روز کے تذبذب کی ذہنی کوفت سے تنگ آکر آخر میں اس ”بگڑی ہوئی عورت“ سے شادی کی رضامندی دے دی تھی لیکن اپنے دل میں عہد کرچکا تھا کہ اس سے بری طرح انتقام لے کر رہے گا اور ”گھر تک پہنچا کر چھوڑے گا“، گویا یہ خود گانیا کے ہی الفاظ تھے۔ افواہ تھی کہ یہ تمام باتیں نستاسیا کو معلوم ہیں اور اندر ہی اندر وہ کسی تیاری میں ہے۔ توتسکی یہ سب سن سن کر اتنا سہم گیا تھا کہ اب جنرل صاحب پر بھی اپنا اندرونی اضطراب ظاہر نہیں کرتا تھا۔ لیکن ایسی گھڑیاں بھی آجاتی تھیں جب وہ ایک کم ہمت آدمی کی طرح پھر سے تازہ دم ہو جاتا اور اس میں خوشی کی نئی لہر دوڑ جاتی۔ مثلاً اس دن وہ بہت موڈ میں تھا جب نستاسیا نے دونوں دوستوں سے آخری وعدہ کیا کہ اپنی سالگرہ کے دن، شام کو ہاں اور نہیں کا قطعی فیصلہ سنا دے گی۔ پھر یہ بھی ہوا



تھا کہ ایک نہایت عجیب اور ناقابل یقین افواہ چلی جس کا تعلق خود جناب جنرل صاحب محترم کی ذات سے تھا، توبہ! یہ افواہ زیادہ سے زیادہ پکی ہوتی چلی گئی۔

پہلی نظر میں سارا قصہ من گھڑت معلوم ہوتا تھا۔ عقل نہیں مانتی تھی کہ ایوان فیودرووچ یپانچین اس بزرگی کی عمر کو پہنچ کر، اتنی زبردست ذہانت کے مالک ہو کر، زندگی کے نشیب و فراز کا ایسا تجربہ رکھتے ہوئے، اور بہت سے گنوں کے باوجود نستاسیا فلیپوونا کو دل دے بیٹھیں گے، اور یہ بات یہاں تک، گویا اس حد تک پہنچ جائے گی کہ بوڑھاپے کا یہ خبط اچھا خاصا جنون شوق بن جائے گا۔ یہ انہیں سوجھی کیا؟ کس توقع پر؟ تصور مشکل تھا۔ ممکن ہے گانیا سے ملی بھگت ہو یہ! توتسکی کے ذہن میں تو کچھ اسی قسم کے شبہ نے سر اٹھایا۔ اسے پورا شک ہو گیا کہ جنرل اور گانیا کے درمیان، باہمی دورانیشی کی بنیاد پر، بے کہے سننے، ضرور کوئی نہ کوئی طے شدہ بات موجود ہے۔ اور ہاں، مانی ہوئی حقیقت ہے کہ ایک شخص جو شدت آرزو میں بے قابو ہو جاتا ہو، خاص کر ڈھلتی عمر کو پہنچ کر، اسے بالکل سبھائی نہیں دیتا اور وہ ایسی جگہ امیدیں جوڑ لیتا ہے جہاں دور دور کوئی امکان نہیں ہوتا۔ حد یہ کہ جاوے جا کی تمیز کھو بیٹھتا ہے اور نادان بچے کی سی حرکتیں کرنے لگتا ہے، چاہے اور معاملوں میں کتنا ہی گھاگ ہو۔ یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ جنرل صاحب نے خاص نستاسیا فلیپوونا کی سالگرہ کی تقریب پر دینے کے لئے ایک بہت ہی نایاب موتی کا تحفہ تیار کیا تھا، اس تحفے پر بہت بڑی رقم خرچ کی تھی، اپنے اس تحفے پر وہ بہت اترائے ہوئے تھے، اگرچہ خوب واقف تھے کہ نستاسیا بالکل بے غرض عورت ہے۔ سالگرہ والے دن ان کے دماغ کو گرمی چڑھی ہوئی تھی لیکن رکھ رکھاؤ میں خود کو چھپا رکھا تھا۔ اس موتی والے تحفے کی بھنک مادام یپانچین کے کان میں پڑ گئی۔ اگرچہ یہ صحیح ہے کہ بیگم صاحبہ اپنے شوہر کی من موجی طبیعت کے کرتوت ایک زمانے سے بھگت رہی تھیں اور اب اس کی عادی ہو چکی تھیں۔ مگر اب کی بار وہ یہ موقع نظر انداز کرنے کو تیار نہیں تھیں: موتی منگوانے کی خبر سنتے ہی وہ بے تاب ہو گئیں۔ جنرل کو بھی اچھے وقت سے اس کا



سراغ مل گیا۔ ابھی کل شام اشاروں کنایوں میں اس کا ذکر نکلا اور جنرل کا ماتھا ٹھنکا کہ بڑی بڑی صفائیاں دینی پڑیں گی۔ اندیشہ لاحق ہو گیا۔ یہ وجہ تھی کہ اس دن جب ہماری کہانی شروع ہوئی ہے، صبح کے ناشتے پر وہ اپنے گھروالوں کے نرغے میں ناشتہ کرنے سے جان چرا رہا تھا۔ پرنس کی آمد سے پہلے ہی اس نے سوچ لیا تھا کہ کاموں میں گھرے ہونے کا بہانہ کر کے صاف کترا جائے گا۔ کترا جانے کا مطلب جنرل کے ہاں کبھی کبھی یہ ہوتا تھا کہ صاف صاف (گھر سے) بھاگ نکلنا۔ یہ ایک دن ہی سہی، وہ بھی خاص آج کی شام، جی چاہتا تھا کہ بغیر کسی ناگواری کے بسر ہو جائے۔ اتنے میں دیکھا تو پرنس موقع پر موجود، جیسے ”غیبی امداد“، ہو۔ جنرل نے اپنی رفیقہ حیات کے پاس جاتے ہوئے دل ہی دل میں سوچا: ”غیبی امداد“، اتری ہے۔

۵

بیگم جنرل اپنے حسب نسب کے بارے میں بڑی کٹر تھیں۔ ان پر کیا گزر گئی ہوگی جب پہلے سے کسی تیاری کے بغیر براہ راست خبر ملی کہ خاندان کا یہ آخری فرد پرنس میشکن، جس کا ذکر کبھی سنا تھا، ایک قابل رحم بے عقل کے سوا کچھ نہیں، مفلس و قلاش ہے اور گزر بسر کے لئے ہاتھ پھیلانے پر مجبور ہے۔ جنرل نے پرنس کی ایسی تصویر کھینچی، مقصد یہ کہ بیگم کو ایک دم چونکا دیا جائے اور کسی صورت سے ان کی توجہ دوسری طرف پھیر دی جائے۔

جب کوئی انتہائی واقعہ ہوجاتا تو بیگم جنرل بڑے زوروں میں غیر معمولی طور سے دیدے گھماتیں اور پورے دھڑ سے ذرا پیچھے کو جھٹکا دیتیں، سامنے خلا میں گھورنے لگتیں اور زبان سے ایک لفظ نہ نکلتا۔ بیگم صاحبہ قدآور عورت اور جنرل کی ہم عمر خاتون تھیں، گہرے رنگ کے بالوں میں سفیدی کی لہریں پڑ گئی تھیں، پھر بھی بال گھنے تھے اور ناک کسی قدر (طوطے کی سی) خمدار، بدن سوکھا مارا، گال پیلے، پچکے ہوئے اور ہونٹ پتلے،



سرجھائے ہوئے۔ پیشانی اونچی تھی مگر تنگ۔ بھوری اور خاصی بڑی آنکھوں سے بعض اوقات عجب کیفیت جھانکتی تھی۔ اگلے وقتوں کی اس کمزوری نے اب بھی ان کا پیچھا نہیں چھوڑا تھا کہ اپنی نگاہ کو نہایت اثرانگیز شمار کرتی تھیں۔

”مل لوں؟ آپ کہتے ہیں کہ ابھی اندر بلالوں؟“ یہ کہتے ہوئے بیگم صاحبہ نے پوری قوت سے دیدے گھما کر جنرل کو گھورا جو پرنس کو اندر بلوانے پر بضد نظر آتے تھے۔

”اس میں تکلف برتنے کی کوئی خاص ضرورت نہیں ہے، بشرطے کہ، میری عزیز، آپ اس شخص سے ملنا پسند کریں،“ اور پھر جلدی سے اضافہ کیا ”بالکل بچہ ہے۔ دیکھ کر ترس آئے۔ کوئی بیماری ہے جس کے دورے بھی پڑتے ہیں۔ سوئٹزرلینڈ سے آیا ہے، ریل سے اتر کر سیدھا یہیں پہنچا۔ لباس بھی عجیب سا ہے، جرمن وضع کا، اور اس پر طرہ یہ کہ جیب بالکل خالی، معلوم ہوتا ہے کہ بس رو دے گا۔ میں نے اپنی طرف سے پچیس روبل دئے ہیں اور سوچتا ہوں کہ اپنے ہاں دفتر میں منشی کی کوئی جگہ دلوا دوں گا۔ اور ہاں برخوردار، دیکھنا، اسے کچھ کھلا دینا کیونکہ، میرے خیال میں، اس کا پیٹ خالی ہے...“

”آپ تو مجھے بوکھلائے دے رہے ہیں!“ بیگم جنرل بولیں۔ ”بھوکا ہے اور دورے پڑتے ہیں! کس قسم کے دورے؟“ ”اوہو! ہر وقت تھوڑی پڑتے ہیں دورے! اور پھر بالکل بچہ سا لگتا ہے، مگر ہاں تعلیم یافتہ ضرور ہے۔ دیکھنا، لڑکیو!“ وہ پھر بیٹیوں کی طرف مخاطب ہوا ”تم سے یہ کہنا ہے کہ ذرا بات چیت کر کے نکالنا، پتہ چلانا کہ بہر حال معلوم کر لینا بہتر رہتا ہے کہ کس کام کی لیاقت ہے اس میں۔“

”پ۔ تہ۔ چ۔ لا۔ نا؟“ ایک ایک حرف توڑ کر بیگم صاحبہ نے کہا اور انتہائی سخت حیرت سے دیدے باہر نکال کر کبھی بیٹیوں کو دیکھیں، کبھی شوہر کو۔ دیدے گھومتے رہے۔ ”افوہ، عزیز من، معمولی سی بات کا بتنگڑ بنانے کی کیا ضرورت ہے... بہر حال کرو، جیسے تمہاری مرضی ہو۔ میرا منشا صرف اتنا تھا کہ ذرا دلجوئی سے کام لینا، اپنے ہاں جگہ دینا۔ یہ تو اب کا کام ہے!“



”اپنے ہاں جگہ دینا؟ سوئٹزرلینڈ سے آیا ہے؟“

”سوئٹزرلینڈ سے یہاں کیا مطلب! خیر، پھر کہہ دیتا ہوں، جیسے تمہاری مرضی! میں نے تو صرف اس خیال سے کہ اول تو وہ خاندانی نام میں شریک ہے۔ ممکن ہے رشتہ دار ہی نکلے، دوسرے یہ کہ اس کے پاس کہیں سر چھپانے کی جگہ نہیں۔ یہاں تک خیال تھا کہ چونکہ آدمی بہر حال اپنا ہم خاندان ہے، شاید تمہاری دلچسپی کا سامان رہے!“

”ہاں، ٹھیک تو ہے اماں، اگر تکلف نہ کرنا پڑے تو کیا حرج ہے۔ سفر سے آئے ہیں وہ، بھوک لگی ہوگی۔ کھانا کھلا دیں۔ سر چھپانے کا ٹھکانا بھی نہیں ہے کوئی تو...“ بڑی بیٹی الیکساندرا نے کہا۔

”پھر ہے بھی لڑکا سا، اچھا رہے گا، آنکھ مچولی کھیلیں گے!“ وہ کیسے؟“

”اماں جی، اب یہ بال کی کھال نکالنا چھوڑئے،“ چھوٹی اگلیا نے چڑکر ماں کو ٹوکا۔

منجھلی ادے لائیڈا ہنسوڑ تھی۔ اس سے نہ رہا گیا، زور سے ہنس پڑی۔

”پاپا، آپ انہیں اندر بلوا لیجئے۔ اماں کی اجازت ہے!“ اگلیا نے فیصلہ کر دیا۔ جنرل نے گھنٹی بجائی اور حکم دیا کہ پرنس کو اندر لے آؤ۔

”مگر ایک شرط ہے کہ جب وہ میز پر کھانا کھانے بیٹھے تو گردن میں نیپکن (رومال) ضرور باندھے،“ بیگم صاحبہ نے حکم نافذ کیا۔ ”فیودر کو، یا بہتر ہے کہ ماور کو بلاؤ۔ وہ حاضر رہے اور کھانے کے وقت نظر رکھے۔ دورہ پڑتے میں وہ ہاتھ پاؤں تو نہیں مارتا؟ قابو میں رکھتا ہے خود کو؟“

”توبہ کرو، وہ تو بہت ہی تمیزدار شخص ہے، ادب آداب میں منجھا ہوا۔ بعض وقت بہت ہی سادہ، معصوم... لو، وہ صاحب آپہنچے! ملئے، یہ ہیں پرنس میشکن، اس خاندان کے آخری آدمی، آپ دونوں خاندانی نام میں شریک ہیں! ممکن ہے رشتہ داری بھی ہو۔ ملئے، پیار سے ملئے۔ ناشتے کا وقت ہو گیا ہے، پرنس، لہذا تکلیف کیجئے!.. میں تو اجازت چاہوں گا، دیر ہو گئی، چلتا ہوں...“



”معلوم ہے ہمیں، کہاں کی جلدی ہے آپ کو، بیگم صاحبہ نے معنی خیز اشارہ کیا۔

”جلدی ہے، بہت جلدی میں ہوں، دیر ہو گئی! ہاں، دیکھنا بیٹیا اپنا البم انہیں دے دینا۔ اس میں لکھ دیں گے کچھ۔ کیا عمدہ خط ہے! لا جواب! ہاتھ میں ہنر ہے! انہوں نے پرانے خوشنویسی طرز میں بیل بوٹے سے بنا کر، لکھ کر دکھایا ’پیر خاتقاہ پافنوتی نے یہاں دستخط ثبت کئے!، اچھا خدا حافظ!،“

”پیر خاتقاہ؟ پافنوتی؟ ذرا ٹھیرئے تو... ٹھیرئے۔ کدھر چلے؟ یہ پافنوتی کون؟“، لپکتے ہوئے جنرل کو روکتے بلکہ ٹوکتے ہوئے ذرا دکھی لہجے میں بیگم صاحبہ قریب قریب چیخ پڑیں۔

”ہاں، ہاں، عزیز من، ایک بزرگ پادری گزرے ہیں اس نام کے... فی الحال مجھے نواب صاحب کی خدمت میں پہنچنا ہے۔ دیر سے انتظار میں ہوں گے۔ خود انہوں نے وقت دیا تھا... اچھا، پرنس، خدا حافظ!،“ جنرل جلدی جلدی قدم بڑھاتے ہوئے نکل گئے۔

”معلوم ہے سب، کونسے نواب کی طرف گئے ہیں!“، بیگم صاحبہ نے ترشی سے زیر لب کہا اور کسی قدر چڑچڑے پن سے پرنس کی طرف نظر گھمائی۔ ”ہاں تو کیا بات تھی وہ؟“، انہوں نے بدسزاجی اور نیم بسے خیالی میں ذہن پر زور ڈالا ”کیا تھا وہ؟ کیا نام کہ؟ وہ کون تھا پیر خاتقاہ؟“،

”اماں!“، الیکساندرا پکاری اور اگلایا نے تو پاؤں تک پٹکا۔

”الیکساندرا ایوانوونا، خبردار، دخل نہ دینا،“ بیگم جنرل نے بیٹی کو جھڑک دیا ”میں بھی جاننا چاہتی ہوں۔ پرنس، آپ یہاں بیٹھ جائیے۔ ادھر، اس آرام کرسی پر۔ وہاں نہیں، یہاں، دھوپ میں، ذرا اجالے کی طرف کھسک آئیے۔ اجالے میں۔ دیکھ تو سکوں۔ ہاں تو وہ کونسے پیر خاتقاہ کا...“،

”پیر خاتقاہ پافنوتی،“ پرنس نے سنجیدگی اور توجہ سے جواب دیا۔

”پافنوتی؟ - واہ، کیا خوب! کیا خاص بات تھی اس میں؟“، بیگم صاحبہ اضطراب میں جلدی جلدی اور تیز لہجے میں پوچھے جارہی تھیں اور پرنس کو برابر تکیے جا رہی تھیں۔ پرنس جواب دیتا تو وہ اس کے ایک ایک لفظ پر گردن ہلا دیتی تھیں۔



”پیرخانقاہ پافنوتی — چودھویں صدی عیسوی میں ہوئے ہیں۔  
والگا کے کنارے جہاں آجکل ہمارا وہ کستروما صوبہ ہے، وہاں  
خانقاہ چلاتے تھے۔ پاکیزہ زندگی بسر کرنے میں نام پایا۔ کئی بار  
منگول فوجی حاکموں کے پاس گئے، ان سے معاملات درست کرنے  
میں بڑا کام کیا اور ایک دستاویز پر دستخط کئے تھے۔ میں نے  
اسی دستخط کی نقل مطابق اصل دیکھی تھی۔ خط پسند آیا۔ دماغ  
میں محفوظ کر لیا۔ ابھی کچھ دیر پہلے، جنرل صاحب نے خواہش  
فرمائی کہ اپنے خط کا نمونہ دکھاؤں تاکہ وہ میرے لئے کوئی  
مناسب ملازمت سوچیں تو میں نے چند جملے لکھ کر پیش کر دیئے،  
جدا جدا طرزوں سے لکھے تھے۔ اور یہ جو لکھا کہ ’پیر خانقاہ  
پافنوتی نے یہاں دستخط ثبت کئے، یہ خاص انہی پیرخانقاہ کے خط  
میں لکھ دیا۔ انہیں یہ تحریر بہت پسند آئی۔ چنانچہ وہی جملہ  
ان کی زبان پر آیا۔“

”اگلیا یاد رکھنا، بیگم جنرل بولیں، ”پافنوتی نام تھا،  
بلکہ اچھا ہے، لکھ لو۔ ورنہ، تم جانو، میں بھول بھول جاتی ہوں۔  
ارے ہاں، مجھے خیال آیا کہ دیکھیں تو، زیادہ لطف آئے گا۔ کہاں  
ہے بھلا وہ دستخط؟“

”شاید، صاحب کے کمرے میں رہ گیا میز پر۔“

”ابھی آدمی بھیجو، منگوالو۔“

”کیا ضرورت ہے، آپ چاہیں تو میں پھر ویسا ہی لکھ دوں۔“

”ہاں، ہاں ضرور، اماں!،، الیکساندرا مچل گئی۔ ”مگر

فی الحال تو ناشتہ ہو جائے۔ بھوک لگی ہے۔“

”ہاں، واقعی!،، اماں بولیں۔ ”چلئے پرنس۔ آپ کو تو

بہت بھوک لگی ہوگی نا؟“

”جی ہاں، بہت۔ جی چاہتا ہے کہ آپ کا بہت بہت شکریہ

ادا کروں۔“

”کیا اچھا ہوا کہ آپ اس قدر سعادت مند ہیں۔ جیسا تعارف

کرایا گیا تھا، ایسے... بے تکرے بالکل نہیں ہیں۔ آئیے، یہاں تشریف

رکھئے میرے سامنے، میں چاہتی ہوں کہ آپ آنکھ کے سامنے ہوں،،

بیگم جنرل نے اس کی فکر کرتے ہوئے اور پرنس کو بٹھاتے ہوئے

کہا جب وہ ڈائننگ روم میں داخل ہوئے۔ ”الیکساندرا، ادے لائیڈا،



تم دونوں ذرا پرنس کا خیال رکھنا۔ ایسے تو یہ نہیں ہیں... بیمار،  
 ہے نا؟ میں جانوں، نیپکن کی کوئی ضرورت نہیں... پرنس، آپ  
 بتائیے، کھانے کے وقت گردن میں رومال لگانے کے عادی ہیں کیا  
 آپ؟،

”پہلے، جب میری عمر ہوگی کوئی سات سال، تب تو  
 گردن پر رومال لگا دیا کرتے تھے، مگر اب عموماً میں کھاتے وقت  
 گھٹنوں پر ڈال لیتا ہوں۔“

”یہی مناسب بھی ہے۔ مگر وہ دورے کیسے ہیں؟“  
 ”دورے؟“ پرنس نے حیرت زدہ ہو کر پوچھا۔ ”اب تو کبھی  
 اتفاق سے ہی دورے پڑتے ہیں۔ معلوم نہیں، کہتے ہیں کہ یہاں  
 کی آب و ہوا مضر ہوگی۔“

”ان کی بات چیت عمدہ ہے!“ بیگم جنرل نے اپنی بیٹیوں سے  
 مخاطب ہو کر کہا اور پرنس کے ایک ایک لفظ پر گردن ہلاتی  
 جھلاتی رہیں۔ ”مجھے اس کی امید نہیں تھی۔ مطلب یہ کہ وہ  
 سب فضولیات تھیں اور غلط تھیں عموماً۔ پرنس، آپ کھانے سے شوق  
 فرمائیے اور ہاں یہ بتاتے جائیے کہ کہاں آپ کی ولادت ہوئی،  
 کہاں تعلیم پائی؟ سب باتیں بتائیے، مجھے آپ کے بارے میں جاننے  
 کا اشتیاق ہو گیا۔“

پرنس نے شکریہ ادا کیا اور بڑے شوق سے کھانا کھاتے ہوئے  
 پھر وہی سب داستان سناتا چلا گیا جو آج صبح سے کئی بار مجبوراً  
 دہرا چکا تھا۔ بیگم جنرل اس سے مطمئن اور خوش ہوتی چلی گئیں۔  
 لڑکیاں بھی کافی توجہ اور اشتیاق سے سن رہی تھیں۔ رشتہ داروں  
 کا ذکر آیا، پتہ چلا کہ پرنس کو اپنے رشتے والوں کا خاصا  
 علم تھا۔ بہت سے مشترک واقفکاروں کا نام آیا، رشتے جوڑے گئے  
 لیکن بیگم جنرل اور پرنس کے درمیان کسی خاص رشتے کا سراغ  
 نہیں ملا سوائے اس کے کہ کہیں اوپر جاکر دادیوں، نانیوں میں  
 کوئی دور کی عزیزداری رہی ہو۔ بیگم کو یہ خشک موضوع  
 خاص کر پسند آیا حالانکہ یہ ایسا موضوع سخن تھا کہ وہ دل میں  
 کتنا بھی چاہتی ہوں مگر شاید کبھی اتفاق سے ہی حسب نسب  
 پر لب کشائی کا موقع آیا ہوگا۔ ان باتوں کے بعد جب وہ میز سے  
 اٹھی ہیں تو اچھے موڈ میں تھیں۔



”چلیں، اپنے بڑے کمرے میں چلتے ہیں۔ کافی وہیں آ جائے گی۔ ہمارے یہاں اس نام کا ایک عام کمرہ ہے، وہ پرنس سے مخاطب ہوئیں ادھر کا رخ کر کے ”یوں کہہ لیجئے کہ وہ میرا چھوٹا سا ملاقاتی کمرہ ہے۔ ہم وہیں بیٹھتے ہیں جب باہر کا کوئی نہیں ہوتا۔ اور ہم سب اپنے اپنے کاسوں میں لگے رہتے ہیں: یہ ہے الیکساندرا، میری بڑی لڑکی، پیانو بجاتی ہے، کتاب پڑھتی ہے یا سلائی میں پڑی رہتی ہے۔ ادے لائیڈا، یہ قدرتی منظروں اور چہروں کی تصویریں بنایا کرتی ہے (مگر سب ادھورے چھوڑ دیتی ہے)۔ یہ اگلایا ہے، چھوٹی۔ اسے دنیا کا کوئی کام نہیں، بیٹھی رہتی ہے۔ میرا بھی یہی ہے کہ کام میں ہاتھ نہیں لگتا: کچھ بنتا ہی نہیں۔ لیجئے، آگئے! پرنس، آپ تشریف رکھئے، یہاں ادھر، آتشدان کے پاس اور اب سنائیے۔ جاننا چاہتی ہوں کہ آپ کوئی بات بیان کیسے کرتے ہیں۔ میں پوری طرح اطمینان کر لینا چاہتی ہوں، تاکہ جب پرنس بیلو کونسکایا سے ملاقات ہو، ان بڑی بی سے، تو انہیں آپ کی ساری داستان سنا دوں۔ جی چاہتا ہے کہ ان سب کو آپ سے دلچسپی ہو جائے۔ ہاں تو اب بتائیے!،

”ممی! بھلا ایسے کہیں بیان کیا جاتا ہے؟، ادے لائیڈا نے ٹوکا، وہ اس اثنا میں اپنا ایزل جما کر رنگوں کی پلیٹ اور برش سنبھال کر اس نقش کی تکمیل کے لئے بیٹھ گئی تھی جو بہت دنوں سے ادھورا چلا آ رہا تھا۔ الیکساندرا اور اگلایا، دونوں بہنیں مل کر ایک چھوٹے صوفے پر بیٹھیں۔ دونوں نے ہاتھ اپنے زانو پر رکھ لئے گویا اب گفتگو سننے کے لئے آمادہ ہیں۔ پرنس نے محسوس کیا کہ اب ہر طرف سے وہ التفات خاص کا مرکز بن چکا ہے۔

”اگر مجھ سے اس طرح کہا جائے تو میں کچھ بھی بیان نہیں کر سکتی، اگلایا نے اپنا خیال ظاہر کیا۔

”کیوں نہیں؟ اس میں عجیب بات کونسی ہے؟ بیان کرنے میں کیا روک ہے؟ زبان تو ہے ان کے منہ میں۔ صرف اتنا جاننا چاہتی تھی میں کہ یہ بیان کیسے کرتے ہیں۔ کوئی بات چھیڑو۔ اور نہیں تو۔ چلو سوئٹزرلینڈ کا قصہ سہی۔ پہلے پہل وہ ملک کیسا لگا۔ دیکھو تم لوگ! ابھی یہ بیان کرنے پر آئیں گے اور بہت خوبصورتی سے بیان کریں گے۔“



”پہلا تاثر تو زبردست تھا، پرنس نے بالآخر زبان کھولی۔  
 ”لو - سن لو،“ جھٹ سے بیگم صاحبہ نے بیٹیوں کو ٹھوکا  
 دیا ”دیکھو، شروع ہو گئے نا!“

”ممی، آپ خود بات کاٹتی ہیں۔ بولنے تو دیجئے انہیں،“  
 الیکساندرا نے ماں کو ٹوکا۔ ”یہ جو پرنس ہے نا، اس نے چھوٹی  
 بہن سے سرگوشی کی ”ممکن ہے بڑا چالو آدمی ہو، لیکن بے عقل  
 تو ہرگز نہیں ہو سکتا۔“

”عین ممکن ہے، میں نے دیکھتے ہی بھانپ لیا تھا، اگلایا  
 نے جواب دیا۔ ”یہ اتنی گری ہوئی حرکت کر کیوں رہا ہے؟  
 آخر اس کا منشا کیا ہے، نیت کیا ہے؟“

”پہلے پہل کا تاثر زبردست تھا، پرنس نے پھر وہیں سے  
 شروع کیا۔ ”جب مجھے روس سے لے کر چلے، اور مختلف جرمن  
 شہروں سے گزرتا گیا تو خاموشی سے سب دیکھتا رہا اور مجھے  
 یاد ہے کہ کسی قسم کا کوئی سوال میں نے نہیں کیا۔ تب مجھے  
 بیماری کے کئی سخت اور اذیتناک دورے پڑ چکے تھے، جب بھی  
 بیماری کا شدت سے حملہ ہوتا اور یکے بعد دیگرے کئی دورے  
 پڑ جاتے تو دماغ بالکل پتھر کا ہو جاتا، حافظے میں کچھ بھی نہیں  
 رہتا تھا۔ عقل اگرچہ کام کیا کرتی تھی لیکن خیالات کا منطقی  
 تسلسل ٹوٹ جایا کرتا تھا۔ دو یا تین خیالات سے زیادہ دماغ  
 میں ایک ساتھ بیٹھنے نہیں پاتے تھے۔ مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے۔  
 جہاں دوروں کا سلسلہ رکا، میں پھر تندرست اور توانا ہو جاتا  
 تھا جیسے اب ہوں۔ یاد ہے: دل پر غم کی بدلیاں چھا  
 جاتی تھیں، ناقابل برداشت۔ یہاں تک کہ رونے کو جی چاہتا  
 تھا۔ وہاں ہر چیز دیکھ کر تعجب ہوتا، بے چینی بڑھتی:  
 اس بات کا بڑا ہی ہولناک اثر ہوا کہ جو دیکھو وہ  
 اجنبی، غیر۔ اتنا ہی سمجھ میں آیا۔ غیریت مارے ڈالتی تھی۔ غم  
 کی اس گھٹا سے میں ایک بار چونک کر نکلا جب بازل کے مقام  
 پر، یاد ہے کہ سوئٹزرلینڈ میں داخل ہوا، مجھے ایک چیخ نے  
 چونکایا، بازار میں گدھا رینک رہا تھا۔ گدھے نے مجھے حیرت میں  
 ڈال دیا، بلکہ نجانے کیوں، بے انتہا لطف آیا۔ اسی کے ساتھ میرے  
 ذہن کا بوجھ اترا اور دماغ میں ہر چیز صاف ہو گئی۔“



”گدھا؟ عجیب بات!،، بیگم جنرل چونکی۔ ”مگر ہاں ایسا بھی کیا تعجب! ہم میں سے کوئی کوئی تو گدھے سے بھی پیار کر سکتا ہے،، انہوں نے لڑکیوں کو ناگواری سے دیکھتے ہوئے کہا۔ لڑکیاں ہنس پڑی تھیں۔ ”ایسا ہو چکا ہے۔ دینی قصوں میں بھی ذکر آیا ہے۔ ہاں تو آپ سناتے رہتے۔“

”تبھی سے مجھے خود بھی گدھے سے پیار ہو گیا ہے۔ بلکہ کوئی ہمدردی سی ہے اس جانور سے۔ پہلے کبھی دیکھا نہیں تھا۔ دیکھا تو اس کے بارے میں لوگوں سے معلومات کیں۔ تب یقین ہو گیا کہ گدھا بڑا ہی مفید جانور ہے۔ سہنتی ہے، جاندار ہے، بردبار ہے، کم خرچ ہے، سب سہار جاتا ہے۔ اس گدھے کے ذریعے پورا سوئٹزرلینڈ پسند آنے لگا یہاں تک کہ غم کے بادل چھٹ گئے، مطلع صاف ہو گیا۔“

”ہے بہت عجیب واقعہ، مگر خیر، اب گدھے کا ذکر جانے دیجئے، کوئی اور موضوع اٹھائیے۔ تم کیا دانت نکال رہی ہو اگلایا؟ اور تم ادے لائیڈا؟ پرنس نے کس خوبی سے گدھے کا بیان کیا ہے، دیکھو! انہوں نے خود دیکھا تھا۔ اور تم نے کیا دیکھا ہے، کبھی ملک سے باہر گئی ہو؟ نہیں۔“

”مگر، سمی، میں نے گدھا ضرور دیکھا ہے!،، ادے لائیڈا بولی۔

”میں نے بھی سنا ہے اسے،، اگلایا نے لقمہ دیا اور تینوں بہنیں پھر بے اختیار ہنس پڑیں۔ پرنس بھی ان کی ہنسی میں شریک ہو گیا۔

”تمہیں یہ بیہودگی زیب نہیں دیتی،، ماں نے بیٹیوں کو جھڑکا۔ ”ان کی بات کا برا نہ مانتے گا پرنس۔ دل کی اچھی ہیں یہ لڑکیاں، ہمیشہ انہیں ڈانٹتی پھٹکارتی ہوں، مگر پیار بھی کرتی ہوں۔ موجی طبیعت ہے، ہوا میں رہتی ہیں۔ دیوانی کہیں کی!،،

”نہیں، ہنسنے میں کیا ہے۔ موقع ملتا تو میں خود بھی ہنسنے بغیر نہ رہتا۔ خیر، میں پھر بھی گدھے کا حامی ہوں۔ بڑا نیک دل اور کارآمد شخص ہے گدھا،، پرنس نے ہنستے میں کہا۔

”آپ خود نیک دل ہیں پرنس؟ ایسے ہی معلوم کرنے کو پوچھتی ہوں،، بیگم جنرل نے فوراً پوچھ لیا۔



حاضرین، سب کے سب ایک دم پھر ہنس دئے۔  
 ”یہ کم بخت گدھا پھر آگھسا۔ میرا تو خیال بھی ادھر  
 نہیں گیا تھا!،، بیگم فوراً پکاری ”یقین کیجئے گا پرنس، میں نے تو -  
 میرے منہ سے ویسے ہی...“  
 ”اشارہ نکلا؟ جی ہاں، جی ہاں، بے شک، مجھے یقین ہے،“  
 پرنس پر ہنسی کا دورہ پڑ گیا۔  
 ”کتنی اچھی بات ہے کہ آپ ہنس رہے ہیں،“ بیگم بولیں۔  
 ”میں جانوں آپ بے انتہا نیک دل نوجوان ہیں!،،  
 ”کبھی کبھی ایسا نہیں ہوں،“ پرنس نے جواب دیا۔  
 ”مگر میں تو ہوں نیک دل،“ بیگم جنرل نے خلاف توقع  
 اپنی بابت زبان کھولی ”بلکہ آپ چاہیں تو کہوں کہ ہمیشہ ایسی  
 ہی ہوں۔ یہی ایک عیب ہے مجھ میں، کیونکہ ہمیشہ، ہر موقع  
 پر انسان کو نیک دل نہیں رہنا چاہئے۔ ویسے ان لڑکیوں پر، اپنے  
 شوہر جنرل صاحب پر غصہ اکثر کرتی رہتی ہوں، مگر خرابی  
 یہ ہے کہ جتنا غصہ آتا ہے اتنا ہی دل نرم رہتا ہے۔ ابھی آپ کے  
 اندر آنے سے ذرا دیر پہلے میں غصے میں تھی اور خود کو ایسا  
 بنا رکھا تھا جیسے نہ کچھ مانتی ہوں، نہ سمجھتی ہوں، نہ سمجھنے  
 کو تیار ہوں۔ میرے ساتھ یہی ہوتا ہے، جیسے کوئی بچہ ہوں۔  
 اگلایا نے مجھے عقل دی، شکریہ تمہارا اگلایا! مگر یوں پوچھو  
 تو ہے سب واہیات۔ میں اتنی احمق نہیں ہوں جتنی نظر آتی  
 ہوں اور جیسی میری بیٹیاں مجھے دکھانا چاہتی ہیں۔ طبیعت ایسی  
 پائی ہے کہ ضدی ہوں اور بہت شرماتی نہیں۔ بغیر کسی بغض  
 و عناد کے کہہ رہی ہوں۔ اگلایا، دیکھتی کیا ہے، ذرا ادھر تو  
 آ۔ ماں کو ایک پیار تو کر۔ بس بس... بہت پیار ہولیا، جب  
 بیٹی نے ماں کے ہونٹوں اور ہاتھ پر زور سے پیار کیا تو انہوں نے  
 اسے روکا۔ ”اچھا تو پرنس، آپ جاری رکھئے۔ شاید کوئی بات،  
 گدھے والی سے زیادہ دلچسپ بات یاد آجائے۔“  
 ”پھر وہی! میری تو سمجھ میں نہیں آتا کہ آخر آدمی  
 یوں آپ سے آپ کیسے بیان کرنے لگے گا؟ مجھ سے تو کچھ بھی  
 نہ کہا جاتا، ادے لائیدا نے پھر ٹوکا۔  
 ”مگر پرنس بیان کر سکتے ہیں۔ وجہ یہ کہ وہ ذہین آدمی



ہیں۔ کم از کم تم سے تو دس گنا، بلکہ شاید بارہ گنا زیادہ ذہین ہیں۔ کہہ لینے دو، بعد میں تم بھی یہ مان لوگی۔ پرنس، آپ بیان جاری رکھئے، ان لڑکیوں کو دکھا دیجئے جو میں نے کہا ہے۔ البتہ گدھے والی بات ٹال جائیے تو اچھا رہے گا۔ ہاں تو آپ نے گدھے کے علاوہ باہر کے ملک میں اور کیا دیکھا؟،

”ہاں۔ گدھے کے بارے میں بھی بڑی عقل کی بات کہی،“ الیکساندرا نے تبصرہ کیا۔ ”پرنس اپنی بیماری کے متعلق بہت دلچسپ بات بتا رہے تھے اور یہ کہ باہر کے ایک جھٹکے کی بدولت کیسے انہیں سب کچھ پسند آنے لگا۔ ہمیشہ سے مجھے یہ جاننے کا شوق رہا کہ لوگ عقل کھو بیٹھتے ہیں اور پھر صحت یاب ہو جاتے ہیں۔ خاص کر جب ایسا ایک دم ہو جائے۔“

”کیوں؟ دیکھ لیا نا؟ کیا غلط کہتی ہوں؟“ بیگم جنرل چمک کر بولیں۔ ”میں دیکھتی ہوں کہ بعض اوقات تم بھی عقلمندی کرنے لگتی ہو۔ مگر بس، مذاق بہت ہو چکا۔ پرنس، آپ وہاں تک پہنچے تھے کہ سوئٹزرلینڈ کے مناظر، ہاں تو!..“

”جی ہاں، تو ہم لوسرن پہنچے۔ وہاں مجھے جھیل دکھانے لے گئے، واہ، کیا حسن تھا! مگر میرا دم الٹنے لگا،“ پرنس بولا۔

”ایسا کیوں؟،“ الیکساندرا نے سوال کیا۔

”وجہ نہیں معلوم۔ البتہ ہمیشہ دل بھاری اور بے چین ہو جاتا ہے، جب بھی میں ایسا قدرتی منظر پہلی بار دیکھ لیتا ہوں۔ لطف بھی آتا ہے، بے چینی بھی ہوتی ہے۔ جن دنوں بیمار تھا، تب ایسا ہوا کرتا تھا۔“

”نہیں۔ بالکل نہیں، میں تو ایسے منظر کے لئے مری جاتی ہوں۔ سمجھ میں نہیں آتا، کب ہم لوگ باہر کا سفر کریں گے۔ دو سال ہونے آئے کہ مجھے تصویر کے لئے کوئی نیا موضوع نہیں ملتا۔“

جنوب اور مشرق بہت کھینچ چکے...

پرنس، آپ ہی کوئی موضوع سجھائیے مصوری کے لئے،  
ادے لائیڈا نے منت کی۔



”میں تو اس معاملے میں بالکل کورا ہوں۔ یوں لگتا ہے کہ  
 نظر ڈالی جو دیکھا، تصویر میں اتار دیا۔“  
 ”نظر ڈالنا ہی مجھے نہیں آتا۔“

”یہ نظر وطر کی کیا گفتگو ہے، میری کچھ سمجھ میں نہیں  
 آتا!،، خاتون محترم نے ٹوکا۔ ”تمہارا کیا مطلب ہے یہ کہنے سے  
 کہ تمہیں نظر ڈالنا نہیں آتا؟ منہ پر آنکھیں ہیں، دیکھو۔ یہاں  
 نظر ڈالنی نہیں آتی تو غیر ملک میں بھی نہیں آنے کی۔ بہتر ہے آپ  
 ہی بیان کیجئے پرنس، آپ نے نظر ڈالی تو کیا دیکھا۔“  
 ”ہاں، بہتر تو یہی ہوگا، ادے لائیدا نے اضافہ کیا۔  
 ”دیکھئے، پرنس نے بھی باہر جا کر دیکھنا سیکھا۔“

”معلوم نہیں۔ میں نے تو وہاں اپنی صحت درست کی۔ کچھ  
 کہہ نہیں سکتا کہ مجھے نظر ڈالنا آیا بھی یا نہیں۔ میرا تو قریب  
 قریب سارا وقت خوش نصیبی میں بسر ہوا۔“  
 ”خوش نصیبی! یعنی آپ آسائش کی زندگی بسر کرنا بھی جانتے  
 ہیں؟،، اگلایا پکار اٹھی۔ ”تب یہ کیسے کہہ سکتے ہیں آپ کہ  
 نظر ڈالنا، دیکھنا نہیں آتا؟ ضرور آتا ہے، ہمیں بھی سکھا کر رکھ  
 دیں گے۔“

”سکھا ہی دیجئے براہ کرم!،، ادے لائیدا ہنس دی۔  
 ”میں کسی کو کچھ بھی نہیں سکھا سکتا، پرنس بھی جواباً  
 مسکرا دیا۔ ”جتنے عرصے ملک سے باہر رہا، زیادہ وقت اسی سوئس  
 گاؤں میں پڑے پڑے گزار دیا۔ کبھی کبھار آس پاس چلا جاتا  
 تھا۔ بھلا میں کیا سکھا سکتا ہوں آپ کو؟ شروع شروع میں تو  
 بے لطفی جاتی رہی، صحت سدھرنے لگی۔ پھر ایک ایک دن قیمتی  
 ہوتا چلا گیا، جتنا وقت گزرتا، اتنا ہی وقت کی قدر و قیمت میری نظر  
 میں بڑھتی۔ خود مجھے بھی یہ محسوس ہونے لگا۔ سونے کے لئے بستر  
 پر جاتا تو دل خوش اور جاگتا تو اور بھی خوش۔ یہ سب کیوں  
 تھا، کس سبب سے۔ اس کا بیان کرنا مشکل ہے۔“

”تو کیا آپ کا جی نہیں چاہتا تھا کہیں اور جانے کو،  
 کسی طرف کی امنگ نہیں اٹھتی تھی؟،، الیکساندرا نے سوال کیا۔  
 ”شروع میں۔ بالکل ہی ابتدا میں تو ضرور۔ بڑی بیقراری  
 رہتی تھی۔ سوچتا تھا، جیوں گا کیسے؟ اپنی تقدیر کو آزمانا چاہتا



تھا۔ کسی کسی وقت تو ہوک سی اٹھا کرتی تھی۔ آپ جانیں، ایسے لمحے آتے ہیں خاص کر جب آدمی تن تنہا ہو۔ وہاں، ہمارے ہاں، چھوٹا سا ایک آبشار تھا، اوپر پہاڑ سے پانی کی دھار گرتی تھی اتنی باریک جیسے تاگا، سیدھی لائن میں، سفید، شور کرتی، جھاگ اڑاتی۔ پانی بہت اونچائی سے اترتا تھا، دیکھنے میں ایسا گویا کافی نیچا ہو۔ کوئی آدھے کوس کا فاصلہ تھا، اور صرف پچاس قدم نظر آتا تھا۔ راتوں کو آبشار کا شور دل کو بھلا لگتا تھا۔ خاص انہی لمحوں میں کبھی کبھی طبیعت بے چین ہو جاتی۔ یا کبھی یوں ہوتا کہ بھری دوپہر میں کہیں پہاڑوں کی طرف نکل گیا ہوں، چاروں طرف پہاڑ، بیچ میں تنہا میں۔ ہر طرف شمشاد و صنوبر کے پرانے پرانے چھتار درخت کھڑے ہیں گوند سے لپے ہوئے، اور ان کے درمیان میں ہوں۔ اوپر چٹان پر قرون وسطی کا کوئی محل تھا، کھنڈر پڑا ہوا، اور نیچے کافی دور، ہمارا گاؤں، صاف نظر بھی نہیں آتا تھا۔ سورج خوب درخشاں، آسمان نیلگوں، سناٹا ہی سناٹا۔ بس ایسے وقت میں، گویا کہیں دور کوئی بلا رہا ہے۔ اور مجھے یوں لگتا تھا کہ اگر میں ناک کی سیدھ میں چل دوں، چلے جاؤں، چلے ہی جاؤں اور جہاں، جس لائن پر زمین و آسمان ملتے ہیں، اسے پار کر جاؤں تو ہر چیز کی، ہر بات کی کنجی میرے ہاتھ آجائے گی اور ہاتھ کے ہاتھ نئی زندگی میسر آئے گی جس میں ہماری موجودہ زندگی سے ہزار گنا زیادہ ہمہمہ ہوگا، زیادہ زمزمہ ہوگا۔ ایسا بڑا سا شہر میرے خواب و خیال میں بسا ہوا تھا جیسے نیپلز کہ ہر طرف محل ہی محل، شور، ہماہمی، زندگی... خیر، خواب و خیال کی کیا بات ہے! بعد میں مجھے محسوس ہوا کہ جیل خانے میں بھی زبردست زندگی کا وجود، اور اس کا پانا ممکن ہے۔“

”یہ آخر میں جو کمال کی بات کہہ دی آپ نے، یہ میں جب بارہ سال کی تھی، کورس کی کتاب میں کہیں پڑھ چکی ہوں،“ اگلایا نے داد دی۔

”فلسفے کی باتیں ہیں،“ ادے لائیڈا نے رائے ظاہر کی ”آپ فلسفی ہیں اور اسی کی تعلیم دینے تشریف لائے ہیں!“

”ممکن ہے، آپ صحیح فرماتی ہوں،“ پرنس نے مسکرا کر



کہا ”واقعی، کہہ تو سکتے ہیں فلسفی۔ کیا خبر، شاید یہی درست ہو۔ ممکن ہے درس دینا ہی میرے خیال میں ہو... کچھ کہہ نہیں جا سکتا۔ عین ممکن ہے۔“

”اور فلسفہ آپ کا بالکل ایسا ہے جیسا یولامپیا صاحبہ کا، اگلایا نے پھر بات کا سرا تھاما۔“ ایک بیوہ ہیں، اہلکار کی بیوی ہمارے یہاں آتی جاتی ہیں۔ لیچڑ ہیں۔ زندگی کا سارا مسئلہ ان کا ایک ہی ہے سستا مل جائے بس، زندگی سستے میں بسر ہو جائے۔ جب آئیں گی پیسوں کی ہی بات کریں گی۔ پیسہ بچانے کی فکر۔ روپیہ ان کے پاس کافی ہے، بڑی چلتی ہوئی عورت ہے۔ ایسے ہی جناب کی زبردست زندگی رہی ہوگی، قید کی سلاخوں کے پیچھے۔ ممکن ہے وہ جو چار سال شادمانی کے بسر کئے ہیں گاؤں میں جس گاؤں کی خاطر آپ نے نیپلز شہر بیچ بیچ ڈالا، تو بھی نفع میں رہے، غالباً کچھ کاپک بچا لئے نا۔“

”قید کی زندگی کا جہاں تک سوال ہے، آپ سے اتفاق کرنا مشکل ہوگا، پرنس نے جواب دیا۔“ میں نے ایک شخص کی روداد سنی تھی جو بارہ برس کی جیل کاٹ کے آیا تھا۔ ایک مریض تھا اسی میرے پروفیسر کے پاس، زیر علاج۔ اسے بھی دورے پڑا کرتے تھے، روتا تھا، ایک بار تو اس نے خود کشی کی بھی کوشش کی۔ قید میں اس کی زندگی نہایت غمزہ گزری، مگر یقین کیجئے، اس میں پیسہ پیسہ جوڑنے بچانے کی سی کوئی بات نہ تھی۔ اس کی میل ملاقات لے دے کے تھی تو بس مکرٹیوں اور جھاڑ جھنکار سے، جو کھڑکی کے نیچے آگ آئے تھے... مگر بہتر ہو کہ میں آپ کو ایک اور شخص کا قصہ سناؤں جس سے پچھلے ہی سال ملاقات ہوئی تھی۔ اس سلسلے میں ایک واقعہ بڑا عجیب ہوا تھا، عجیب سے میرا مطلب یہ کہ ایسا واقعہ کبھی شاذ و نادر ہی پیش آتا ہے۔ اس شخص کو ایک دفعہ اوروں کے ساتھ قتل گاہ تک لائے، وہاں لا کر سزائے موت سنا دی، کسی سیاسی جرم کی پاداش میں گولی ماری جانے والی تھی۔ کوئی بیس منٹ گزرے ہوں گے کہ اوپر سے معافی کا فرمان آگیا اور موت کو سزائے قید میں بدل دیا گیا۔ لیکن ان دونوں سزاؤں کے درمیان جو بیس منٹ گزرے، یا کم از کم پاؤ گھنٹے کا وقفہ اس نے پورے یقین کے ساتھ بسر کیا کہ کوئی لمحہ جاتا



ھے کہ زندگی کا رشتہ ایک دم توڑ دیا جائے گا۔ جب کبھی وہ اپنی اس وقت کی ذہنی حالت بیان کرنے پر آتا تو مجھے سننے کی بے چینی لگی رہتی تھی، میں نے کئی بار اس سے کرید کرید کر پوچھا۔ اسے بھی ذرا ذرا تفصیل یاد تھی نہایت وضاحت کے ساتھ۔ کہا کرتا تھا کہ جیتے جی بھلا نہیں سکتا جو کیفیت مجھ پر ان چند منٹوں میں گزر گئی۔ اس کا بیان تھا کہ قتل گاہ سے جس کے پاس تماشائی اور سپاہی کھڑے تھے، کوئی بیس قدم کے فاصلے پر تین کھمبے گاڑے گئے تھے، کیونکہ مجرم بھی کئی ایک تھے۔ پہلے تین آدمیوں کو کھمبوں کے پاس لائے، باندھ دیا، موت کا کپڑا پہنا دیا (کپڑا کیا۔ لمبے لمبے سفید چوغے)، آنکھوں پر موٹی سفید ٹوپی سرکا دی کہ انہیں بندوق دکھائی نہ دے۔ پھر ہر ایک کھمبے کے سامنے کئی کئی فوجیوں نے کھڑے ہو کر نشانہ لیا۔ میری پہچان کا آدمی، مجرموں کی اس صف میں آٹھویں نمبر پر تھا، مطلب یہ کہ کھمبے کے پاس لائے جانے والی تیسری ٹولی میں لایا گیا اسے۔ پادری نے صلیب سمیت ان سب کا چکر لگایا۔ ظاہر تھا کہ اب زیادہ سے زیادہ پانچ منٹ رہ گئے ہیں۔ اس نے بتایا کہ یہ جو پانچ منٹ باقی تھے، لامتناہی مدت معلوم ہوتے تھے، بے پناہ دولت۔ یہ پانچ منٹ یوں لگے جیسے ابھی کئی زندگیاں جینی ہیں۔ وقت اتنا ھے کہ آخری لمحے کے بارے میں سوچنے کی ضرورت نہیں۔ چنانچہ اس نے وقت کو الگ الگ کاموں کے حساب سے تقسیم کر دیا: دوستوں سے آخری بار رخصت ہونا، اس کے لئے دو منٹ، پھر دو منٹ اس غرض سے رکھے کہ اپنے بارے میں آخری مرتبہ غور کیا جائے، اور پھر اس کے بعد آخری منٹ، جی بھر کر چاروں طرف نظر ڈالنے کے لئے۔ اسے خوب یاد تھا کہ وقت آخر کی تقسیم ٹھیک اسی طور پر کی تھی تین حصوں میں۔ ۲۷ برس کی عمر میں دنیا سے جا رہا تھا، تندرست اور ہٹا کٹا۔ جب یار دوستوں سے رخصت ہونے لگا تو اسے یاد آیا کہ ایک دوست کو غیر متعلق سا سوال دیا تھا، جواب حاصل کرنے کی فکر لگی تھی اسے۔ جب سبھوں سے رخصت لے چکا تو وہ دو منٹ رہے جن میں خاص اپنے متعلق سوچنا تھا۔ پہلے ہی سے سوچ رکھا تھا کہ دو منٹ میں کیا غور کرنا ھے۔ غور کرنا یہ تھا کہ جتنا تیزی سے اور واضح طور پر ممکن



ہو تصور میں لانا چاہئے کہ یہ سب کیا ہے! کیوں کر ہے؟  
 ابھی وہ جی رہا ہے اور تین منٹ بعد وہ کوئی شے، کوئی ہستی  
 یا کوئی چیز بن جائے گا۔ لیکن کون؟ اور کہاں؟ یہ سارا مسئلہ  
 وہ ان دو منٹ میں فیصلہ کرنا چاہتا تھا۔ قریب ہی ایک چرچ تھا۔  
 چرچ کا کلس سنہرے ملمع کی وجہ سے بھری دھوپ میں چم چم  
 کر رہا تھا۔ اس نے اپنی یاد سے بتایا کہ وہ چرچ کی اس چمچماتی  
 چھت کو اور اس سے نکلتی ہوئی کرنوں کو ٹکٹکی باندھ کر دیکھتا  
 رہا۔ کرنوں پر نظر جم کر رہ گئی، نگاہ نہ ہٹتی تھی۔ یوں محسوس  
 ہوا گویا یہی شعاعیں ہیں جو اس کی نئی فطرت، نیا وجود ہیں۔  
 اور تین منٹ کے اندر وہ انہی میں جذب ہو جائے گا... نئی حالت،  
 جو چند لمحوں میں پیش آنے والی تھی، اس کا نامعلوم ہونا، اس سے  
 طبیعت کا تنفر، ہولناک تھا۔ مگر، وہ کہتا ہے کہ ایسے وقت  
 میں کوئی بات بھی اتنی گراں نہیں گزری جتنا مسلسل یہ خیال  
 کہ 'کیا ہو اگر موت نہ آئے تو؟ کیسا رہے اگر میری زندگی مجھے  
 لوٹا دی جائے؟ کیسی بے پناہ، اتھاہ ہوگی وہ! سب کی سب میری  
 اپنی ہوگی! یوں ہو جائے تو میں اپنی زندگی کے ایک ایک منٹ کو  
 پوری ایک صدی میں بدل ڈالوں، کوئی وقت رائگاں نہ جانے دوں،  
 ایک ایک منٹ کا حساب رکھوں اور بے سبب خرچ نہ کروں!، وہ  
 کہتا تھا کہ اس خیال نے دماغ پر ایسی شدت طاری کردی تھی کہ  
 جی چاہتا تھا جلدی سے گولی لگے اور نجات ہو جائے۔،،  
 یہاں تک کہہ کر پرنس کو چپ لگ گئی۔ سب لوگ آگے  
 سننے کے منتظر تھے، انجام تک۔

”کیا بس؟ ختم؟“، اگلایا نے سوال کیا۔

”کیا؟ جی ہاں قصہ تمام ہوا، پرنس لمحہ بھر کی محویت  
 سے نکل کر بولا۔

”مگر آپ نے یہ سارا قصہ سنایا کس لئے؟“،

”ایسے ہی، بس، یاد آگیا تھا۔ میں گفتگو کی خاطر...“،

”آپ کے بیان میں بے ربطی بہت تھی،“ الیکساندرا نے رائے زنی

کی۔ ”پرنس، غالباً آپ یہ جتنا چاہتے تھے کہ ایک لمحے کو بھی

کاپک کے ساتھ نہ تولا جائے۔ بعض وقت پانچ منٹ پورے خزانے

پر بھاری ہوتے ہیں۔ بات واقعی بہت خوب ہے! تاہم آپ یہ دریافت



کرنے کی اجازت دیجئے کہ یہ جو ملاقاتی تھا، جس نے ایسی شدید باتیں سنائیں... بعد میں سزائے موت بدل کر اسے، مطلب یہ کہ منہ مانگی مراد، یعنی 'اتھاہ زندگی، بخش دی گئی، تو پھر اس نے اس دولت بے بہا کا کیا کیا؟ کیا وہ ایک ایک منٹ کا حساب کر کے جیا؟،

”جی نہیں۔ اس نے خود بتایا۔ میں نے بھی اس سے یہی پوچھا تھا۔ بہت سارے منٹ اس نے یونہی اڑا دیئے۔“  
 ”تو مطلب یہ کہ آپ کے لئے یہ ایک تجربہ ہو گیا۔ یعنی ایسے نہیں جیا جاسکتا کہ آدمی 'لمحہ لمحہ کا حساب، کرے۔ وجہ کچھ بھی سہی، لیکن ایسے زندگی نہیں کٹا کرتی!،“  
 ”ہاں، وجہ کچھ بھی سہی، ناممکن ہے یہ!،“ پرنس نے بھی وہی جملہ دہرا دیا۔ ”مجھے خود بھی یہی محسوس ہوتا رہا لیکن عقل ہے کہ نہیں مانتی اسے...“

”تو آپ کے کہنے کا مطلب یہ کہ آپ سوچتے ہیں، اوروں سے زیادہ دانائی کے ساتھ زندگی بسر کریں گے؟،“ اگلیا نے پوچھا۔  
 ”جی ہاں، کبھی کبھی خیال ادھر جاتا تو ہے!،“  
 ”اب بھی یہی سوچتے ہیں؟،“

”سوچتا تو ہوں،“ پرنس نے جواب دیا اور پہلے کی طرح اس بار پھر آہستہ سے بلکہ دبی دبی مسکراہٹ کے ساتھ اگلیا کو دیکھتا رہا۔ مگر عین اسی وقت بے اختیار ہنسی آگئی اور وہ اس لڑکی کو تکتے وقت موڈ میں تھا۔

”کیا انکسار ہے، واہ!،“ اگلیا قریب قریب چڑکر بولی۔  
 ”مگر آپ بھی کتنی نڈر ہیں! آپ ہنس رہی ہیں اور جب میں نے یہ روداد سنی تھی تو سنائے میں آ گیا تھا، اتنا اثر ہوا تھا کہ آنکھ لگی تو خواب میں بھی یہی پانچ منٹ نظر آئے...“ پرنس نے جواب دیا اور حاضرین پر ایک نظر ڈالی، گمبھیر اور ٹٹولنے والی نظر سے سب کا جائزہ لیا۔

”آپ لوگ مجھ پر کسی وجہ سے ناراض تو نہیں ہیں؟،“ اس نے اچانک ایسے سوال کیا گویا گڑبڑا گیا ہے۔ تاہم سب کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر سوال کیا تھا۔

”بھلا کیوں؟،“ تینوں بہنیں ایک ساتھ، چونک کر بولیں۔



”اس بات پر کہ — جیسے میں کچھ... سکھانے چلا ہوں۔“  
سب کے سب ہنس پڑے۔

”اگر آپ ناراض ہیں تو، ناراض نہ ہوں،“ وہ کہنے لگا۔  
”مجھے خود علم ہے کہ اوروں سے کم جیا ہوں، زندگی کو اوروں  
سے کم سمجھتا ہوں۔ شاید، کسی کسی وقت بے تکی باتیں کرنے  
لگتا ہوں...“ یہ کہتے ہوئے واقعی وہ گڑبڑا گیا تھا۔

”اگر آپ کہتے ہیں کہ خوش رہے تو مطلب یہ کہ اوروں  
سے کم نہیں، بلکہ زیادہ جئے، بھلا آپ کو پہلو بدلنے اور معذرت  
کرنے کی کیا ضرورت ہے؟“ اگلایا نے ذرا سختی سے اور الجھتے ہوئے  
کہا۔ ”ہمیں لکچر ہی دے رہے ہوں تو اس میں پریشانی کی کیا  
بات ہے۔ آپ کی طرف سے شان جتانے والی تو کوئی بات ہوئی نہیں۔  
آپ کی جیسی ذہنی یکسوئی کے ساتھ تو آدمی سو سال ہنسی خوشی  
گزار سکتا ہے۔ کوئی آپ کو سزائے موت دکھا دے یا ایک  
انگلی — دونوں میں سے آپ یکساں، بلا تفریق کوئی نہ کوئی قابل  
تعریف خیال نکال لیں گے اور پھر بھی مطمئن رہیں گے۔ اس طرح  
جینے میں مزا ہے!“

”میری سمجھ میں نہیں آتا، تم بات بات پر الجھ کیوں رہی  
ہو؟“ بیگم جنرل جو بولنے والوں کی صورت کافی دیر سے دیکھے  
جا رہی تھیں، اگلایا کے سر ہو گئیں۔ ”اور تم کاہے پر بول  
رہی ہو، یہ بھی میری عقل میں نہیں آتا۔ یہ انگلی والی بات،  
اور خرافات؟ پرنس بہت عمدہ بیان کرتے ہیں، بس اتنا ہے کہ  
ذرا دکھے ہوئے دل کے ساتھ۔ تم انہیں تنگ کیوں کرتی ہو؟  
جب انہوں نے قصہ چھیڑا تھا، تو مسکرا رہے تھے اور اب دیکھو  
بالکل بچھ گئے۔“

”کوئی بات نہیں ممی! پرنس صاحب، افسوس کہ آپ نے کسی  
کو سزائے موت دئے جاتے ہوئے نہیں دیکھا، ورنہ میں ایک سوال  
کرتی آپ سے۔“

”کیوں نہیں — دیکھا ہے یہ منظر،“ پرنس نے جواب دیا۔  
”دیکھا ہے؟“ اگلایا چیخ پڑی۔ ”مجھے خود ہی قیافے سے  
کام لینا چاہئے تھا۔ دیکھا ہے، تب تو معاملے کی حد ہو گئی۔  
سزائے موت دیکھنے کے بعد بھی آپ یہ کیسے کہہ سکتے ہیں کہ



سارے وقت ہنسی خوشی کی زندگی بسر کی؟ درست کہا نا میں نے؟،،  
 ”آپ جس گاؤں میں تھے وہاں سزائے موت دی جاتی تھی؟،،  
 ”جی نہیں، میں نے لیون کے مقام پر دیکھا۔ میں شنیدر  
 کے ساتھ وہاں گیا تھا۔ وہ مجھے ساتھ لے گئے تھے۔ پہنچتے ہی  
 یہ منظر سامنے آ گیا۔،،

”بہت لطف آیا تھا آپ کو؟ کیا کوئی روحانی تعلیم مل گئی  
 تھی، مفید تھا وہ منظر؟،، اگلا یا نے سوال کیا۔

”جی، مجھے تو بالکل پسند نہیں آیا۔ اس منظر کو دیکھنے  
 کے بعد کچھ روز تو میں بیمار رہا۔ البتہ مانتا ہوں کہ جب دیکھ  
 رہا تھا تو وہیں جم کر رہ گیا تھا، آنکھ ہٹتی نہیں تھی۔،،  
 ”میں بھی نظر نہ ہٹا سکتی،، اگلا یا نے کہا۔

”وہ لوگ عورتوں کے وہاں آنے کا برا مانتے ہیں۔ بعد میں  
 اخبار لکھتے ہیں ان عورتوں کے بارے میں۔،،

”مطلب یہ ہوا کہ پھانسی یا موت کی سزا کو نسوانی  
 معاملہ نہیں سمجھا جاتا۔ یعنی خود اسی سے ظاہر کیا جاتا ہے  
 (اور اسے بجا سمجھتے ہیں) کہ یہ معاملہ مردانہ ہے۔ مبارک ہو  
 آپ کو یہ منطق! آپ بھی غالباً اسی طرح سوچتے ہوں گے؟،،  
 ”ہمیں آپ سزائے موت کا حال سنائیے!،، ادے لائیڈا بیچ  
 میں بولی۔

”میرا جی نہیں چاہتا فی الحال،، پرنس نے الجھن میں پڑ کر  
 اور منہ پھلا کر جواب دیا۔

”واقعی آپ کا دل دکھتا ہے ہمیں سناتے ہوئے،، اگلا یا نے  
 کچوکا دیا۔

”نہیں، وجہ یہ کہ ابھی ابھی سزائے موت کا ہی قصہ کسی  
 کو سنا چکا ہوں۔،،  
 ”کس کو سنایا؟،،

”آپ کے اردلی کو، جب میں وہاں انتظار کر رہا تھا...،،  
 ”کونسا اردلی؟،، سب طرف سے بیک وقت یہی سوال ہوا۔  
 ”وہی، جو پیش دالان میں بیٹھا رہتا ہے۔ جس کے بال  
 کھچڑی ہیں اور لال سا منہ ہے۔ میں وہاں بیٹھا تھا باہر، ایوان  
 فیودرووچ سے ملنے کے انتظار میں۔،،



”عجیب بات ہے، بیگم جنرل نے رائے زنی کی۔  
 ”پرنس صاحب ڈیما کریٹ ہیں!،، اگلایا نے طنز کیا۔  
 ”نو جب الیکسٹی سے بیان کر چکے ہیں، پھر ہمیں سنانے سے انکار  
 کیسے کر سکتے ہیں!،،

”میں تو سن کر ہی رہوں گی،، ادے لائیڈا نے دھرایا۔  
 ”حقیقت امر یہ ہے کہ،، پرنس اسی لڑکی کی طرف رخ کر کے،  
 پھر ذرا موڈ میں آکر بولا (معلوم ہوتا تھا کہ فوراً اور بھولپن سے  
 اس میں امنگ پیدا ہو جاتی ہے) ”دراصل مجھے خیال آیا تھا ابھی،  
 جب آپ نے مصوری کے لئے موضوع طلب کیا، تو سوچا تھا کہ یہی  
 موضوع پیش کروں: ایسے چہرے کی تصویر کشی جسے دم بھر  
 میں سزائے موت ملنے والی ہے۔ سر تن سے جدا کیا جائے گا، وہ  
 قتل گاہ پر چڑھ چکا ہے، ابھی تختے پر لٹایا نہیں گیا۔ تب کا چہرہ۔،،  
 ”کیا کہا؟ صرف چہرہ؟،، ادے لائیڈا نے سوال کیا۔  
 ”انوکھا موضوع ہوگا اور تصویر کیا بنے گی؟،،

”معلوم نہیں۔ مگر بنے گی کیوں نہیں؟،، پرنس نے کسی قدر  
 گرم ہو کر اصرار کیا۔ ”میں نے بازل میں ایسا منظر خود دیکھا  
 ہے۔ بیان کرنے کو بہت جی چاہتا ہے... کبھی سناؤں گا... میں  
 دم بخود رہ گیا تھا۔،،

”ہاں، بازل والی تصویر آپ ضرور بعد میں بیان کر دیجئے گا،  
 مگر،، ادے لائیڈا بولی ”مگر فی الحال وہ سنائیے کہ جب سر تن  
 سے جدا کیا گیا۔ جیسے آپ نے دیکھا، اپنے ذہن کی تصویر لفظوں  
 میں دکھا سکتے ہیں آپ؟ بھلا اس چہرے کی تصویر کشی کیوں کر  
 ہوگی؟ صرف چہرے کی؟ کیسا چہرہ ہوگا یہ؟،،

”موت سے صرف ایک منٹ پہلے کا چہرہ،، پوری مستعدی کے  
 ساتھ پرنس نے بیان کرنا شروع کیا اور دیکھنے سے ہی ظاہر تھا کہ  
 وہ اپنے حافظے میں سے کھود کر نکال رہا ہے، اس محویت میں باقی  
 ہر طرف سے غافل ہو چکا ہے ”خاص اس لمحے جب آدمی تختے کی  
 سیڑھی پر چڑھا اور اس نے سر قلم کئے جانے کی جگہ پر قدم رکھا۔  
 یہاں پہنچ کر اس نے میری طرف دیکھا۔ میں نے اس کے چہرے  
 پر نظر ڈالی اور سب سمجھ گیا... ذرا سوچئے، بیان کیسے کیا  
 جائے! بہت ہی جی چاہتا ہے کہ آپ یا کوئی اور اس کیفیت کی



منظر کشی کردے! اچھا ہوتا، اگر آپ ہی کا برش چل جاتا! مجھے تبھی خیال آیا تھا کہ یہ تصویر بڑے کام کی نکلے گی۔ آپ جانتی ہیں، ایک ایک بات تصور میں قائم کرنی پڑے گی جو پہلے گزر چکی تھی، تمام کی تمام۔ وہ شخص جیل میں رہا تھا، موت کی راہ دیکھ چکا تھا کوئی ایک ہفتے تک۔ اس نے اپنے دل میں حساب لگایا تھا کہ لمبی چوڑی رسمی کارروائی ہوگی، حکم نامہ کسی اور جگہ بھی جائے گا، وہاں سے گزرے، تب جا کر آخری حکم ہوگا۔ مگر اچانک نجانے کیسے یہ کارروائی ایک دم مختصر ہو گئی۔ صبح کے پانچ بجے تھے، وہ ابھی سو رہا تھا۔ اکتوبر کے آخری دنوں کا ذکر ہے، جب سردی بھی ہوتی ہے پانچ بجے اور دن کا اجالا بھی نہیں ہوتا۔ جیلر اپنی گارد لٹے، دبے قدموں آہستہ سے اندر داخل ہوا اور آہٹ کٹے بغیر اس کا شانہ ہلایا۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا اور کہنی کے سہارے سر اٹھا کر دیکھا کہ سامنے روشنی ہے: 'کیا بات ہے؟'، جواب ملا 'دس بجے سے پہلے سزائے موت،۔ نیم خوابی کے عالم میں تھا، یقین نہ آیا، بحث کرنے لگا کہ ابھی تو کاغذ کو فائل ہوتے میں ہفتہ بھر لگے گا۔ مگر جب نیند کا اثر کافور ہو چکا تو بحثا بحثی بند کر دی۔ چپ ہو گیا۔ کہتے ہیں کہ وہ بعد میں بولا 'یوں اچانک۔ سخت مصیبت ہے!...'، پھر اسے چپ لگ گئی۔ تین چار گھنٹے یوں ہی معمولات میں گزر جاتے ہیں: پادری، ناشتہ، ناشتے میں انگوری شراب بھی، کافی اور گائے کا گوشت۔ یہ سب مہیا کیا جاتا ہے۔ (اچھا خاصا مسخراپن ہے! ذرا سوچئے، کیا بے دردی کا سلوک ہے، مگر دوسری طرف یہ بے ضرر لوگ سچے دل سے یہ سب کرتے ہیں اور انہیں یقین رہتا ہے کہ اس سلوک میں بھلمنساہت ہے۔) اس کے بعد نہانا دھونا (آپ کو خبر ہے کہ مجرم کا نہانا دھونا کیا ہوتا ہے؟)، آخر میں اسے گھوڑا گاڑی میں شہر کے اندر گھماتے ہوئے قتل گاہ تک پہنچاتے ہیں... مجھے محسوس ہوتا ہے کہ یہاں بھی مجرم کو یہی لگتا ہوگا کہ ابھی بے حساب زندگی باقی ہے منزل آخر پر پہنچنے تک۔ غالباً، میرے خیال میں وہ راستے بھر یہی سوچتا گیا 'ابھی کافی دیر ہے۔ ابھی تین سڑکوں کا فاصلہ جینا ہے۔ یہ سڑک پار کروں گا، تو پھر وہ آئے گی، پھر وہ بعد والی، جہاں داہنے



ہاتھ بیکری ہے... تب کہیں ہماری گاڑی بیکری والے کی دوکان  
 تک پہنچے گی۔ ، ہر طرف ہجوم، شور، پکار، دس ہزار چہرے،  
 ہزاروں آنکھیں، یہ سب سہنا ہے، خاص کر اس خیال کو سہنا کہ  
 'یہ دس ہزار ہیں، ان میں کسی کو موت کا سامنا نہیں - ایک میں  
 ہوں، تنہا مجھے موت!'، مگر یہ سب پیش خیمہ ہوتا ہے۔  
 قتل گاہ کے تختے تک ایک سیڑھی جاتی ہے۔ سیڑھی کے پاس  
 پہنچ کر وہ ایک دم رو پڑا۔ بڑا ہی مضبوط اور مردانہ شخص تھا،  
 کہتے ہیں کہ بہت خبیث تھا۔ پادری تمام وقت اس کے ساتھ لگا  
 رہا، گاڑی میں ساتھ بیٹھا تھا، برابر بولے جارہا تھا، شاید ہی مجرم  
 نے اس کی بات سنی ہو۔ کان بھی لگائے تو کیا، تیسرے لفظ کے  
 بعد کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ ایسا ہی ہوتا ہے۔ آخر اس نے  
 سیڑھی پر چڑھنا شروع کیا۔ ٹانگیں بندھی ہوتی ہیں، اس لئے  
 قدم آہستہ آہستہ رک رک کر اٹھتے ہیں۔ پادری کافی سمجھدار  
 آدمی ہوگا کیونکہ اس نے اپنا وعظ بند کیا اور بوسہ دینے کے لئے  
 صلیب اس کی طرف بڑھا دی۔ سیڑھی پر قدم رکھنے سے پہلے وہ  
 پیلا پڑا ہوا تھا، مگر جوں ہی قتل گاہ کے تختے پر آیا، کاغذ کی  
 طرح سفید ہو گیا۔ غالباً ٹانگوں کی جان نکل گئی، لکڑی کی ہو گئیں  
 اور متلی آنے لگی۔ جیسے گلے میں کچھ پھنس گیا ہے، دم گھٹا  
 جارہا ہے۔ کبھی آپ لوگوں نے ایسا محسوس کیا ہے خوف کے  
 مارے، یا ہولناک لمحوں میں؟ کہ عقل تو سلامت ہے مگر اسے  
 قابو نہیں رہتا کسی قسم کا۔ مجھے لگتا ہے کہ اگر، مثلاً ایسی  
 بلا سر پر آجائے کہ ٹالی نہ جا سکے، پورا گھر اوپر سے گر پڑے  
 تو یہ حال ہوگا کہ بس آنکھیں میچ کر بیٹھ جائیں اور سوچ لیں  
 کہ جو ہونا ہے ہوتا رہے!.. یہاں کیا ہوا کہ جب اس آدمی پر  
 کمزوری چھانے لگی تو پادری نے فوراً جلدی جلدی، چلتے ہاتھوں، بن  
 کچھ کہے سنے، صلیب اس کی طرف بڑھانی شروع کی، صلیب کو وہ  
 ہونٹوں سے قریب قریب چھوا دیتا تھا۔ چھوٹی سی، چاندی کی صلیب  
 تھی چار کونوں والی۔ ایک ایک منٹ پر وہ صلیب آگے کرتا،  
 جیسے ہی صلیب ہونٹوں کو لگتی وہ آنکھیں پٹ سے کھول دیتا،  
 اور کئی سیکنڈ تک زندگی کی لہر اس میں دوڑی رہتی، پاؤں چلنے  
 لگتے۔ صلیب کو والہانہ چومتا تھا اور بوسہ دینے میں بے صبری



دکھائی دیتی تھی۔ گویا اسے جلدی پڑی تھی کہ (آخرت کا) توشہ کسی طرح تھام لے، بھول نہ جائے۔ نجانے آگے کیا صورت پیش آئے۔ اس حالت میں دور دور کہیں مذہبی شعور کا شائبہ نہ تھا۔ یہی حال رہا جب تک وہ تختے پر پہنچ نہیں گیا۔۔۔ حیرت ہے کہ ان آخری سیکنڈوں میں مجرم ہوش و حواس نہیں کھوتے! بے ہوش ہو کر گرتے نہیں۔ بلکہ اس کے برعکس دماغ جاگ اٹھتا ہے، کام کرتا ہے۔ چلتا ہے، خوب زور سے، بہت زور سے، جیسے مشین چل رہی ہو۔ میرا تخیل کہتا ہے کہ ان لمحوں میں طرح طرح کے خیال دماغ پر دستک دیتے ہیں، ادھورے، ممکن ہے مضحکہ خیز، بے ربط خیالات کا ہجوم ہوتا ہے، مثلاً یہ کہ: وہ آدمی جو مجھے دیکھ رہا ہے، ماتھے پر اس کے گومڑ ہے۔ جلاد کے کوٹ میں نیچے کا بٹن زنگ خوردہ ہے۔۔۔ یہ سب اور جو بھی دماغ میں آجائے، سب سمجھتا اور یاد رکھتا ہے۔ صرف ایک نقطہ ایسا ہے جس پر پورا دھیان لگا رہتا ہے۔ یہ کہ ہوش و حواس قائم رکھنا ہے۔ ہر چیز اسی کے نزدیک، اسی نقطے کے گرد گھومتی رہتی ہے۔ سوچئے تو اسی نقطے پر آخری چوتھائی سیکنڈ تک توجہ مرکوز ہے یہاں تک کہ سر اس جگہ رکھ دیا جاتا ہے جہاں گردن کٹے گی۔ اور آدمی انتظار میں ہے، اور۔۔۔ جانتا ہے، اور ایک دم اپنے سر کے اوپر لوہے کی دھار سرکتی محسوس کر لیتا ہے! لوہے کے نیچے سرکنے کی آواز ضرور بالضرور سنائی دے جاتی ہے۔ اگر میں نے خود وہاں سر رکھا ہوتا تو ارادتاً سنتا اور سن ہی لیتا! چاہے، وہ لمحہ بھر کا ایک بڑا دس وقت کیوں نہ ہو، اسی ایک آن میں وہ سن ضرور لیتا ہے۔ ذرا تصور کیجئے کہ آج تک اسی پر بحث چل رہی ہے کہ ممکن ہے، جب سر تن سے کٹ کے الگ ہوتا ہے، صرف ایک سیکنڈ ہی کٹنے کا، جدا ہونے کا احساس باقی رہتا ہو۔ واہ کیا سوچ ہے! اور اگر ایک نہیں، پانچ سیکنڈ یہ احساس باقی رہتا ہو تو؟.. آپ قتل گاہ کی تصویر کھینچئے اس طرح کہ صرف ایک، بالکل آخری سیڑھی نظر کے سامنے رہے، صاف صاف، نزدیک سے۔ مجرم نے اس پر پاؤں رکھا ہے۔ سر، چہرہ، کاغذ کی طرح سفید، پادری اس کے سامنے صلیب بڑھاتا ہے، وہ بے صبری سے اپنے ہونٹ، نیلے ہونٹ نکال دیتا ہے اور نظر ڈالتا ہے اور۔۔۔ سب کچھ



سمجھتا ہے۔ صلیب اور انسانی سر، یہ ہوئی تصویر۔ پادری کا چہرہ، جلاد کا، اس کے دونوں مددگاروں کے چہرے، نیچے سے کئی سر اور کئی آنکھیں۔ ان سب کو نمایاں نہ کیا جائے، پس منظر میں ڈالا جائے، دھندلکے میں، ضمنی حیثیت میں... اب ذرا ملاحظہ ہو کیا تصویر بنی!،

پرنس یہ کہہ کر خاموش ہو گیا اور حاضرین پر ایک نظر ڈالی۔

”اس میں ذہنی یکسوئی کی سی کوئی بات نہیں،“ الیکساندرا نے دل ہی دل میں کہا۔  
 ”اب ذرا آپ وہ سنائیے، اپنی داستان الفت،“ ادے لائیڈا نے سوال کیا۔

پرنس حیرت سے اس کی صورت دیکھتا رہ گیا۔  
 ”سنئے!،“ گویا ادے لائیڈا کو جلدی پڑی تھی ”بازل کی تصویر کا بیان آپ کی طرف بقایا ہے۔ لیکن فی الحال مجھے آپ کی زبان سے سننا ہے کہ محبت میں کیا گزری۔ مجھ سے بنئے نہیں۔ محبت سے تو گزرے ہیں آپ۔ پھر یہ بھی ہے کہ جونہی یہ قصہ چھیڑیں گے، فلسفی نہیں رہ جائیں گے۔“  
 ”اور جونہی قصہ تمام کریں گے، فوراً اپنے بیان پر شرما جائیں گے۔ بتائیے ایسا کیوں؟،“ ایک دم اگلایا بول پڑی۔  
 ”کیسی بے وقوفی کی بات کرتی ہو،“ بیگم جنرل نے اگلایا کو ڈانٹ دیا اور بگڑ کر دیکھا۔

”ناسمجھی ہے!،“ الیکساندرا نے ماں کی تائید کردی۔  
 ”آپ اس کی بات کا خیال نہ کیجئے پرنس!،“ بیگم صاحبہ نے پرنس کو مخاطب کیا۔ ”معلوم نہیں اسے کیا ضد ہو گئی ہے، ضد میں ایسی حرکت کر رہی ہے۔ اتنی احمقانہ تربیت نہیں ملی ہے اسے۔ لڑکیوں کے تنگ کرنے کا برا نہ مانتے۔ غالباً انہیں کچھ شرارت سوجھی ہے، ورنہ سچ بات یہ ہے کہ آپ انہیں پسند آ گئے ہیں۔ میں ان کی صورتیں پہچانتی ہوں۔“

”اور میں بھی ان کی صورتیں پہچانتا ہوں،“ پرنس نے اپنے الفاظ پر زور دے کر کہا۔

”یہ کیسے؟،“ ادے لائیڈا نے کرید کر پوچھا۔



”آپ کو ہمارے چہروں کی کیا خبر؟“ دوسری دونوں بہنوں نے بھی اپنے تجسس کا اظہار کیا۔

مگر پرنس خاموش رہا۔ چہرے پر متانت تھی۔ سب اس کے جواب کا انتظار کرتے رہ گئے۔

”بعد میں کبھی بتا دوں گا، اس نے زیر لب اور سنجیدگی سے کہا۔

”آپ نے طے کر رکھا ہے کہ ہمیں الجھائے رکھیں،“ اگلایا چیخ پڑی۔ ”کیا شان گانٹھی ہے، واہ!“

”چلو، اچھا ہے،“ ادے لائیدا نے پھر جلدی سے اظہار خیال کیا ”اگر چہروں کی شناخت میں آپ اتنے ہی تیز ہیں تو گمان غالب ہے کہ آپ نے محبت بھی کی ہوگی۔ مطلب یہ کہ میں نے بھانپ لیا۔ چلئے، اب بیان کر ڈالئے۔“

”میں نے کبھی محبت نہیں کی،“ پرنس نے اسی طرح نیچی آواز اور متین لہجے میں جواب دیا ”بغیر محبت کے ہی مجھے مسرت حاصل تھی۔“

”وہ کیسے؟ کس بات سے؟“

”اچھا، تو سنا ہی دوں،“ پرنس کی زبان سے نکلا، وہ گویا گہرے خیال میں ڈوب گیا تھا۔

۶

”دیکھئے آپ سب لوگ مجھے ایسے تجسس سے دیکھ رہے ہیں کہ اگر آپ کا تقاضا پورا نہ کروں تو بگڑ بیٹھنا قدرتی ہے،“ پرنس نے کہنا شروع کیا۔ ”نہیں، میں نے مذاق میں کہا،“ اس نے یہ جملہ بڑھانے میں جلدی کی اور مسکرا دیا۔ ”وہاں جہاں میں رہا، بچے ہی بچے تھے اور تمام وقت وہیں بچوں میں رہا۔ صرف بچوں کے ساتھ۔ گاؤں کے بچے تھے، ساری پلٹن انہی کی تھی، اسکول میں پڑھنے والوں کی۔ یہ نہیں کہ میں انہیں پڑھاتا تھا، جی نہیں، اس کام کے لئے اسکول ٹیچر موجود تھا، ریول طبیو۔ کہہ سکتے ہیں کہ میں بھی انہیں کچھ پڑھا دیا کرتا تھا، مگر



بس یونہی ان کا میرا ساتھ تھا اور میرے چار سال اسی طرح گزر گئے۔ کچھ اور کام دھام تو تھا نہیں۔ ہر بات ان سے کر لیتا تھا، کچھ بھی دل میں نہیں رکھتا تھا۔ ان کے والدین اور عزیز رشتہ دار مجھ سے سخت ناراض رہنے لگے کیونکہ آخر کار بچے مجھ سے بے حد مانوس ہو گئے تھے، میرے بغیر نہیں رہ سکتے تھے اور مجھی کو گھیرے رہتے تھے۔ یہاں تک کہ اسکول ٹیچر تو سخت دشمن ہو گیا۔ وہاں میں نے بہت دشمن بنا لئے، وجہ اس کی صرف بچے۔ اور تو اور شیئدر مجھے شرم دلایا کرتا تھا۔ ان لوگوں کو ڈر کس بات کا تھا؟ بچے کو سبھی کچھ بتا دینا چاہئے۔ ہر ایک بات! مجھے یہ سوچ کر حیرانی ہوتی تھی کہ بڑی عمر کے لوگ، یہاں تک کہ ماں باپ اپنے بچوں سے کتنے بے خبر ہیں، انہیں سمجھتے نہیں۔ بچوں سے کوئی بات چھپانی نہیں چاہئے یہ کہہ کر کہ ابھی وہ کم عمر ہیں، ابھی انہیں یہ اور وہ معلوم ہونے کا وقت نہیں آیا۔ کیسا افسوس ناک، المناک تصور ہے یہ! خود بچے کیسے تاڑ لیتے ہیں کہ والدین انہیں بہت ہی ننھا سا اور بالکل ہی ناسمجھ شمار کر رہے ہیں، حالانکہ وہ ہر بات کو خوب سمجھتے ہیں۔ بڑوں کو خبر ہی نہیں کہ بچہ آڑے وقت میں نہایت اہم مشورہ دے سکتا ہے۔ اوف خدایا! جب یہ ننھی سی چڑیا، خوشی خوشی اور پورے اعتبار کے ساتھ آپ کی طرف نظر اٹھا کر دیکھتی ہے تو آپ کو شرم آتی ہے اس سے جھوٹ فریب کرتے ہوئے۔ میں انہیں اس لئے ننھی سی چڑیا کہہ رہا ہوں کہ میرے خیال میں چڑیا سے پیاری کوئی ہستی نہیں دنیا میں۔ ہاں تو میں سنا رہا تھا کہ گاؤں بھر میں لوگ جو مجھ سے خفا ہوئے تو زیادہ تر ایک خاص واقعے کے سبب... طیبو کو مجھ سے بس جلن ہو گئی تھی۔ شروع شروع میں وہ سر ہلا ہلا کر تعجب کیا کرتا تھا کہ میں سمجھاتا ہوں تو بچے سب سمجھتے ہیں، وہ سمجھاتا ہے تو تقریباً کورے رہ جاتے ہیں، بعد میں وہ میرا مذاق اڑانے لگا جب میں نے بتایا کہ میں اور وہ ہم دونوں انہیں کچھ نہیں سکھا سکتے، الٹا وہی ہمیں سکھا کر رکھ دیں گے۔ مجھ پر خار کھانے اور تہمت لگانے کی گنجائش ہی کہاں تھی جبکہ وہ خود ہر وقت بچوں کے ساتھ رہتا تھا! بچوں کی بدولت روح کے زخم بھرتے ہیں... وہاں شیئدر کے یہاں ایک



بیمار تھا، ایک بہت ہی دکھی اور بدنصیب آدمی۔ وہ ایسے  
 عذاب میں گرفتار تھا کہ شاید ہی ویسی کوئی اور مصیبت ہوتی  
 ہو۔ خلل دماغ کے علاج کے لئے بھیجا گیا تھا۔ مگر میں جانوں  
 اس کے دماغ میں کوئی خلل نہیں تھا، صرف روح پر شدید صدمہ  
 تھا۔ بس اسی ایک روگ میں گرفتار تھا یہ شخص۔ کاش آپ اندازہ  
 کر سکیں کہ ہمارے یہاں کے بچے آخر میں اس کے حق میں کیا  
 نعمت ثابت ہوئے... مگر خیر، اس مریض کا قصہ آپ کو پھر کبھی  
 سناؤں گا، فی الوقت یہ بتا رہا تھا کہ وہ واقعہ شروع کہاں سے ہوا۔  
 ”شروع میں بچوں کو مجھ سے کوئی انسیت نہیں تھی۔  
 ایک تو عمر میں ان سے بڑا، پھر اول جلول۔ مجھے معلوم ہے کہ  
 صورت شکل بھی اچھی نہیں... یہ سب تو خیر، اوپر سے میں غیرملکی  
 بھی تھا۔ بچے اول اول مجھ پر ہنسا کرتے تھے۔ اور پھر  
 کنکر پتھر بھی مارنے لگے جب انہوں نے مجھے ماری کو پیار کرتے  
 دیکھ لیا۔ لے دے کے صرف ایک بار میں نے اسے چوم لیا تھا...  
 نہیں، نہیں، ہنسٹے مت!، پرنس نے اپنے سامعین کو طنزیہ مسکراتے  
 دیکھ کر جلدی سے ٹوکا۔ ”یہ محبت کا معاملہ قطعی نہیں تھا۔  
 اگر کہیں آپ کو اندازہ ہوتا کہ ماری کیسی ستم زدہ مخلوق تھی  
 تو آپ کو بھی، بری طرح سے، بہت ہی ترس آتا اس پر۔ وہ اسی  
 گاؤں کی تھی۔ اس کی ماں ایک بوڑھیا کھوسٹ تھی، چھوٹی سی،  
 بوسیدہ کٹیا میں، جہاں صرف دو کھڑکیاں بنی تھیں، ایک کھڑکی  
 لوکل بورڈ کے حکم سے الگ کر دی گئی اور اس کھڑکی سے سرکاری  
 اجازت تھی مال بیچنے کی، وہ اسی ایک کھڑکی میں سے رسی، تاگا،  
 صابن، تمباکو وغیرہ پرچون کا مال پھٹکر میں بیچا کرتی تھی۔  
 انہی چند کورڑیوں کی آمدنی پر گزر بسر تھا۔ روگی عورت تھی،  
 دونوں ٹانگیں پھولی ہوئی، اس لئے ایک ہی جگہ جم کر بیٹھی  
 رہتی۔ ماری، اس کی بیٹی، کوئی بیس سال کی نہایت کمزور،  
 دہلی پتلی لڑکی۔ کافی دنوں سے دق کی مریض، پھر بھی گھر گھر  
 جاتی، محنت مشقت کے کام کرتی اور اجرت پر گھریلو خدمت انجام  
 دیا کرتی، جیسے فرش دھونا، کپڑے، آنگن صاف کرنا، چمکانا،  
 سویشیوں کو صاف رکھنا۔ ایک فرانسیسی تاجر نے جو اس مقام  
 سے گزرتے ہوئے ٹھہرا تھا، لڑکی کو ورغلا یا، بھگالے گیا اور ہفتہ



بھر بعد راستے میں چھوڑ کر چلتا بنا۔ وہ تمام راستے مانگتی کھاتی  
 اپنی جھونپڑی پر واپس آ گئی، کپڑے غلیظ، بال بکھرے، جوتے  
 پھٹے ہوئے۔ پورے ہفتے پیدل چلتی ہوئی، کھیتوں میں راتیں گزارتی،  
 مصیبت کی ماری گھر پہنچی تو بری طرح نزلہ زکام میں گرفتار تھی۔  
 پیروں میں زخم، ہاتھ سوجے ہوئے اور جابجا کھال پھٹنے سے لہو  
 لہان۔ پہلے بھی صورت شکل یونہی سی تھی، صرف آنکھوں میں البتہ  
 نرمی، شرافت اور معصومیت جھلکتی تھی۔ انتہائی گم سم، چپ چپ۔  
 پہلے صرف ایک بار ایسا ہوا کہ وہ کام کرتے کرتے گانے لگی اور  
 مجھے یاد ہے کہ سب کے سب حیران رہ گئے، ہنسنے لگے 'ارے  
 دیکھنا، ماری گا رہی ہے! یہ کیسے؟ ماری اور گانا؟، اس نے یہ  
 آوازیں سنیں تو اوسان خطا ہو گئے اور عمر بھر کے لئے ہونٹوں  
 پر خاسوشی کی مہر لگ گئی۔ تب تک، خیر لوگ اس پر شفقت کی  
 نظر رکھتے تھے، مگر جب وہ دکھیا، مظلوم، بیماری کی شکار اپنے  
 گھر لوٹ کر آئی تو کوئی نہ تھا کہ اس کا غم بٹائے، دو بول  
 ہمدردی کے کہے۔ لوگ بھی کتنے بے درد ہوتے ہیں! ایسے معاملے  
 میں کیسے کٹھور خیالات لئے پھرتے ہیں! پہلے تو بوڑھیا ماں نے اس  
 کی خوب خبر لی، ڈانٹا، پھٹکارا کہ 'کم بخت تو نے مجھے اب رسوا  
 کر دیا،۔ بڑی بی نے بیٹی کو سب سے پہلے ذلیل و بدنام کیا:  
 جب گاؤں میں اس کی واپسی کی خبر پھیلی تو سب کے سب دوڑے  
 ہوئے آئے ماری کو دیکھنے۔ سارا گاؤں ہی ٹوٹ پڑا اس بوسیدہ  
 جھونپڑی میں: بوڑھے، بچے، عورتیں، لڑکیاں سبھی دھکا پیل کرنے  
 لگے، ہجوم لگ گیا، گھر میں گھسنے کی بے صبری تھی سبھوں  
 کو۔ ماری زمین پر بوڑھی ماں کے قدموں میں پڑی تھی، بھوکی،  
 پھٹے حالوں، روئے جا رہی تھی۔ جب اس نے لوگوں کا نرغہ دیکھا،  
 اپنے الجھے، گندے بالوں میں منہ چھپا لیا اور جھک کر سرزمین پر  
 ٹیک دیا۔ گاؤں والے اسے یوں تک رہے تھے جیسے وہ کوئی موری  
 کا کیڑا ہو، بوڑھے اس کے جنم میں تھوک رہے تھے، جوان اوپر  
 سے ٹھٹھے لگا رہے تھے، عورتیں گالی کوسنے میں مشغول تھیں،  
 تھو تھو کر رہی تھیں اور ایسے حقارت سے دیکھ رہی تھیں جیسے  
 لڑکی نہیں، کوئی مکڑی ہو۔ ماں یہ سب ہنگامہ دیکھتی رہی،  
 خود وہیں بیٹھی بیٹھی گردن ہلاتی اور ان لوگوں کی ہاں میں ہاں



ملاتی رہی۔ ان دنوں بوڑھیا خود بہت بیمار تھی اور قبر میں پاؤں  
 لٹکائے بیٹھی تھی۔ دو مہینے مشکل سے گزرے ہوں گے کہ مر گئی۔  
 اسے خبر تھی کہ اب بچنے کی نہیں، پھر بھی مرتے دم تک اس نے  
 بیٹی کو معاف کر کے نہیں دیا، بات چیت بند رکھی اور بھوکے  
 پیٹ رکھ کر اسے ٹھنڈی ڈیوڑھی میں سونے کے لئے ڈال دیا کرتی  
 تھی۔ بیمار بوڑھیا کو اکثر وقت گرم پانی میں پاؤں ڈالنا لازم تھا،  
 ماری، اس حال میں بھی، روزانہ گرم پانی سے اس کے پاؤں دھلاتی  
 اور ساری خدمت کرتی رہی۔ وہ کہے سننے بغیر بیٹی سے سب  
 خدمت لے لیتی مگر کیا مجال جو پیار کا ایک بول منہ سے نکل جائے۔  
 ماری یہ سارے مصائب سہہ گئی اور بعد میں جب میں اس سے ملا  
 ہوں تو دیکھا کہ وہ خود ہی انہیں حق بجانب گردانتی اور اپنی  
 نظر میں خود کو سب سے گئی گزری چیز سمجھتی تھی۔ جب  
 بوڑھیا بالکل ہی پلنگ سے لگ گئی تو اس کی خبر گیری کے لئے گاؤں  
 کی بوڑھی عورتیں باری باری آنے لگیں، یہ گاؤں کا چلن تھا۔ انہوں نے  
 ماری کا کھانا دانہ ایک سرے سے بند کر دیا۔ پہلے تو گھروں  
 میں اوپر کا کام مل بھی جاتا تھا، اب کوئی اپنے گھر اس کا روادار  
 نہ تھا، سب اسے دھتا بتاتے تھے، پھٹکارتے اور تھوک دیا کرتے تھے۔  
 مردوں نے تو اسے عورت شمار کرنا چھوڑ دیا تھا، گندی گندی  
 باتیں اس کے منہ پر کر لیتے تھے۔ ایسا بھی اتفاق ہوا کہ شرابی  
 لوگ اتوار کو جب زیادہ پی گئے تو مذاق اڑانے کی نیت سے اس  
 کی طرف کوڑی پیسہ پھینک دیا، ایسے کہ زمین پر گرے، ماری  
 چپ چاپ وہ بھی جھک کر اٹھا لیتی تھی۔ مگر ایسے وقت میں وہ  
 کھانستی تو منہ سے خون تھوکنے لگتی۔ آخر اس کے بدن پر،  
 ہوتے ہوتے چیتھڑے لٹکنے لگے۔ یہاں تک کہ گھر سے باہر  
 نکلتے، گاؤں میں جاتے اسے شرم آنے لگی۔ جب سے وہ گھر لوٹ کر  
 آئی تھی ننگے پاؤں پہرا کرتی تھی۔ اس حال کو پہنچی تو  
 گاؤں کے بچوں کی پوری پلٹن، اسکول کے کوئی چالیس سے اوپر  
 بچے ہوں گے، اسے چڑانے چھیڑنے لگے، چلنے میں اس پر کیچڑ  
 اچھالتے تھے۔ وہ گوالے کے گھر گئی کہ گائے بیل کی خدمت  
 پر اسے رکھ لے، مگر گوالے نے اسے بھگا دیا۔ تب وہ مویشیوں  
 کے گلے کے ساتھ، بغیر پوچھے گچھے چل دیتی اور سارے سارے



دن گھر سے باہر انہی میں گھوما کرتی۔ اب چونکہ اس نے سوشیوں کی بڑی دیکھ ریکھ کی، بہت فائدہ ہوا تو گوالے نے بھگانا دھتکارنا بند کر دیا اور کبھی کبھی اپنے کھانے کی جھوٹن، پنیر اور روٹی دینے لگا۔ وہ اپنی جگہ سمجھتا تھا کہ بڑی فیاضی برت رہا ہے۔ جب ماری کی ماں مری تو چرچ کے خاص پادری کو شرم نہ آئی اور اس نے بھرے مجمع میں ماری کو ذلیل کیا۔ ماری تابوت کے پیچھے کھڑی تھی خستہ حال، انہی چیتھڑوں میں کھڑی زار زار رو رہی تھی۔ بہت لوگ یہی تماشا دیکھنے آگئے تھے کہ اب وہ روئے گی، جلوس جنازہ میں جائے گی تو کیسے! تب پادری، جو خود ابھی نو عمر تھا اور اس کوشش میں لگا ہوا تھا کہ بڑا واعظ بن جائے، تمام حاضرین سے مخاطب ہوا اور ماری کی طرف انگلی اٹھا کر بولا 'یہ رہی وہ جو اصل سبب ہے اس بزرگ خاتون کی موت کا، (سچ پوچھئے تو بوڑھیا دو سال سے بیمار چلی آرہی تھی) 'آپ کے سامنے کھڑی ہے یہ اور نظر نہیں اٹھا سکتی۔ کیوں؟ کیونکہ عبرت کا نمونہ بنی ہوئی ہے۔ پا برہنہ، آشفته حال، ژولیدہ بال، ان لوگوں کے لئے ایک زندہ مثال جو اپنے محسن سے محروم ہو جاتے ہیں۔ کون ہے یہ؟ مرحومہ کی دختر بد اختر!، یہ اور اسی طرح کی باتیں۔ اور ذرا تصور کیجئے، یہ نیچ پن قریب قریب سبھی کو اچھا لگا۔ مگر اتنے میں ایک اور ہی تماشا ہو گیا۔ بچے آگے بڑھے۔ کیونکہ تب تک بچوں کو میں نے پرچا لیا تھا، وہ میرے حمایتی بن گئے تھے اور ماری کو پسند کرنے لگے تھے۔ تو اب سنئے، کیا ہوتا ہے! میرا بہت جی چاہتا تھا کہ ماری کے لئے کچھ کروں، کیا کروں؟ سخت ضرورت تھی کہ روپیے پیسے سے اس کی مدد کی جائے۔ لیکن روپیہ میرے پاس کبھی ہوا ہی نہیں۔ روپیہ کیا، کاپک تک نہیں۔ میرے پاس چھوٹی سی ہیرے کی پن رکھی تھی۔ میں نے وہ اٹھا کر ایک پھیری والے کے ہاتھ فروخت کر دی۔ یہ شخص گاؤں گاؤں پھرتا اور پرانے کپڑوں کا لین دین کرتا تھا۔ اس نے مجھے صرف آٹھ فرانک دئے حالانکہ ہیرے کی پن چالیس فرانک کی تو یقیناً تھی۔ کافی دن میں کوشش میں رہا کہ ماری کہیں تنہا مل جائے۔ آخر ایک روز گاؤں کے باہر جنگلے کے پاس، جہاں پہلو سے پگڈنڈی پہاڑ کی طرف نکلتی ہے، درخت کے پیچھے وہ



مجھے مل گئی۔ میں نے فوراً وہ آٹھ فرانک اس کے حوالے کئے اور کہہ دیا کہ احتیاط سے رکھنا، کیونکہ میرے پاس آئندہ کچھ نہیں ہوگا۔ پھر میں نے اسے چوما اور کہا کہ یہ گمان نہ کرنا کہ کوئی بری نیت رکھتا ہوں۔ میں نے جو پیار کیا تو اس لئے نہیں کہ محبت ہو گئی ہے بلکہ اس لئے کہ دل دکھتا ہے، ترس آتا ہے۔ میں شروع سے ہی اسے ذرا بھی قصوروار نہیں سمجھتا بلکہ بس بدقسمتی کا شکار سمجھتا ہوں۔ بہت خواہش تھی کہ وہیں اسے تسکین دوں، دلاسا دوں، یقین دلاؤں کہ خود کو سب کے سامنے گرا ہوا شمار کرنے کی ہرگز کوئی ضرورت نہیں، لیکن شاید وہ سمجھی ہی نہیں یہ بات۔ تبھی میں نے جان لیا تھا، اگرچہ وہ تمام وقت میرے سامنے کھڑی رہی، شرم سے گردن جھکائے، آنکھیں نیچی کئے، بے زبان۔ جب میں کہہ چکا تو اس نے میرے ہاتھوں کو بوسہ دیا۔ میں نے بھی اس کا ہاتھ تھاما اور پیار کرنے ہی والا تھا کہ وہ جھٹکا۔ مے کر ہٹ گئی۔ ایک دم نظر آیا کہ اس وقت بچوں نے ہمیں دیکھ لیا، پوری بچہ پلٹن نے۔ بعد میں پتہ چلا کہ بہت دن سے وہ میری ٹوہ میں لگے رہتے تھے۔ بچوں نے دیکھتے ہی سیٹی بجا دی، تالیاں پیٹنے لگے اور زور زور سے قہقہے مارے۔ ماری بے تحاشا وہاں سے بھاگی۔ میں کچھ کہنا سننا چاہتا تھا مگر بچے کہاں سننے والے! کنکر پتھر مارنے لگے۔ اسی دن سب کو، گاؤں بھر کو واقعے کی خبر ہو گئی۔ ماری کی اور بھی شامت آئی، لوگ اس سے اور بھی بیزار ہو گئے۔ یہاں تک سنا ہے کہ اس کو عدالت میں گھسیٹ کر سزا دلوانے کی تیاری تھی، مگر خیر، خدا کا شکر ہے، وقت ٹل گیا۔ پھر بچے اس کا راستہ روکنے لگے، گزرنے نہیں دیتے تھے۔ اب انہوں نے اور زیادہ راستہ چلتے چڑانا اور کیچڑ اچھالنا شروع کر دیا۔ اسے تنگ کرتے، دوڑاتے، وہ اپنے کمزور سینے کی طاقت سے دوڑتی، ان بچوں سے جان بچاتی، بے دم ہو جاتی اور یہ اس کا پیچھا کرتے، ہلڑ مچاتے اور گالیاں بکتے۔ ایک بار مجھ سے رہا نہ گیا۔ میں بچہ پلٹن پر جھپٹ پڑا۔ پھر میں نے انہیں سمجھانا شروع کیا، روزانہ جب بھی موقع مل جاتا، کچھ نہ کچھ کہتا۔ کبھی کبھی وہ باز آجاتے، میری بات سن لیتے، اگرچہ گالیاں بکنا بند نہیں کرتے تھے۔ میں انہیں سمجھاتا تھا



کہ یہ کتنی دکھیا ہے۔ تھوڑے دنوں میں وہ مان گئے۔ خاموشی سے گزر جاتے تھے۔ رفتہ رفتہ مجھ میں اور ان بچوں میں بات چیت کا سلسلہ چل نکلا، میں ان سے کچھ نہیں چھپاتا تھا۔ ساری بات کہہ دیا کرتا تھا۔ وہ بڑے اشتیاق سے سنتے اور آخر انہیں بھی ماری پر رحم آنے لگا۔ بعضے بچے، جب ماری کا سامنا ہوتا تو نرمی کے ساتھ اس سے سلام دعا بھی کر لیتے۔ وہاں کی رسم ہے کہ آدمی کا سامنا ہو جائے، تو چاہے آپ اس سے واقف ہوں یا نہ ہوں، سر جھکا کر سلام کر لیتے ہیں۔ تصور کر سکتا ہوں کہ ماری اس سلام دعا پر کتنی حیران ہوتی ہوگی۔ ایک بار دو بچیاں کھانا لے کر ماری کے پاس گئیں، کھانا دیا، بعد میں مجھے آکر بتایا۔ وہ بولیں کہ ماری رو پڑی۔ اور یہ کہ اب وہ بھی ماری کو بہت پسند کرنے لگی ہیں۔ زیادہ عرصہ نہ گزرا تھا کہ سبھی اسے پسند کرنے لگے اور اس کے ساتھ ساتھ میں بھی ایک دم مقبول ہو گیا۔ بچے اکثر میرے پاس آنے جانے لگے اور مجھ سے اصرار کرنے لگے کہ انہیں کچھ بتایا کروں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میرے بیان کرنے میں کوئی خوبی تھی کیونکہ انہیں میری باتیں سننا بہت پسند آتا تھا۔ نتیجہ یہ کہ میں پڑھنے اور معلومات فراہم کرنے لگا تاکہ بعد میں انہیں سنایا کروں۔ باقی کے تینوں برس اسی طرح پڑھتے، سناتے گزر گئے۔ بعد میں جب ہر طرف سے انگلیاں اٹھنے لگیں، یہاں تک کہ شیئدر نے اعتراض کیا کہ میں بچوں سے اس طرح باتیں کیوں کرتا ہوں جیسے بڑوں سے کی جاتی ہیں اور بات کرنے میں کوئی پردہ نہیں رکھتا تو میں نے سب کو یہی جواب دیا کہ بچوں سے جھوٹ بولتے شرم آتی ہے کیونکہ بغیر بتائے ہی وہ سب جانتے ہیں، کتنا ہی چھپایا جائے وہ کہیں نہ کہیں سے پتہ چلا لیتے ہیں، غلط سلط، البتہ میں بتاؤں گا تو غلط سلط نہیں ہوگا۔ ہر ایک کو وہ وقت یاد کرنا، یاد رکھنا چاہئے جب وہ خود بچہ تھا۔ یہ میں کہتا رہا مگر کسی نے اتفاق نہ کیا... میں نے ماری کو اس کی ماں کی موت سے دو ہفتہ پہلے ہی پیار کیا تھا (اور بچوں نے دیکھا تھا)۔ جب پادری میت پر وعظ کہہ رہا تھا، اس وقت تک سارے بچے میرے حمایتی ہو چکے تھے۔ میں نے وہیں کے وہیں بچوں سے بات کی، انہیں پادری کی اس حرکت کا مطلب سمجھایا۔ سب کے



سب پادری پر بگڑ گئے۔ کئی بچوں کو تو اتنا غصہ آیا کہ انہوں نے پتھر مار مار کر کھڑکیوں کے شیشے توڑ ڈالے۔ میں نے بچوں کی روک تھام کی۔ پتھر مارنا بہت بری بات تھی، بچے مان گئے۔ لیکن فوراً یہ خبر گاؤں میں پھیل گئی، سب کو پتہ چل گیا۔ سارا الزام مجھ پر دھرا جانے لگا کہ میں نے بچوں کو بگاڑ دیا ہے۔ پھر سب کو پتہ چلا کہ بچوں کو ماری پسند ہے، اس پر اور بھی دہشت پھیلی۔ جو بھی ہوا سو ہوا۔ ماری کی بدنصیبی جاتی رہی۔ وہ خوش رہنے لگی۔ بچوں کو گھروالوں نے منع کر دیا کہ ماری سے نہ ملا کریں۔ مگر وہ چھپ چھپ کر اس مویشی خانے پر جانے لگے جہاں ماری کام کرتی تھی۔ یہ جگہ گاؤں سے کافی دور کوئی ڈیڑھ کوس پر تھی۔ کچھ بچے کھانے کی چیزوں سے اس کی خاطر کرنے پہنچتے، اور کچھ دوڑ کر جاتے کہ اسے گلے لگا کر، پیار کر کے ایک جملہ کہہ دیں: \* 'Je vous aime, Marie!' اور یہ کہتے ہی بگٹ بھاگ نکلتے۔ ماری پر اس انجانی اور ناگہانی تبدیلی کا اتنا اثر ہوا کہ وہ خوشی کے مارے پاگل ہوتے ہوتے رہ گئی۔ کبھی اس نے خواب میں بھی یہ دن نہ دیکھا تھا۔ اسے یہ جملہ سن کر حیا بھی آتی تھی، خوشی بھی ہوتی تھی۔ بڑی بات یہ کہ بچوں کا جی چاہتا تھا، خصوصاً بچیوں کو شوق تھا کہ وہ اس کے پاس دوڑی دوڑی جاتیں اور اسے بتایا کرتیں کہ میں ماری سے محبت کرتا ہوں اور اس کے بارے میں بچوں سے اکثر بات کیا کرتا ہوں۔ بچوں نے اسے بتا دیا کہ میں نے ہی انہیں سکھا پڑھا دیا ہے کہ اب وہ ماری سے پیار کرتے ہیں، اس سے ہمدردی رکھتے ہیں اور آئندہ بھی یہی ہوگا۔ پھر وہاں سے بھاگے ہوئے میرے پاس آتے اور خوشی اور فکرمندی سے تمتاتے چہروں کے ساتھ مجھے بتاتے کہ ابھی ابھی ماری سے مل کر آ رہے ہیں۔ اس نے مجھے سلام کہلوایا ہے۔ شام کے وقت میں آبشار کی سیر کو جایا کرتا تھا۔ وہاں ایک خاص جگہ تھی گاؤں کی طرف سے ذرا آڑ میں، جس کے چاروں طرف poplar کے خود رو درخت کھڑے تھے۔ شام ہوئی کہ بچے وہاں دوڑ کر مجھ سے ملنے آجایا کرتے۔

\* ماری، مجھے تم سے محبت ہے!



بعضے تو چھپتے چھپاتے آیا کرتے تھے۔ شاید انہیں ماری سے میری  
 محبت کا معاملہ بڑا ہی پرلطف معلوم ہوتا ہوگا۔ میں نے وہاں  
 جتنی بھی مدت بسر کی ہے، اس کے دوران، بس یہی ایک معاملہ  
 ایسا تھا جہاں انہیں دھوکے میں رکھا۔ کبھی یہ بات صاف نہ  
 کی کہ مجھے ماری سے بالکل محبت نہیں، دور دور یہ بات نہیں۔  
 ان کے یقین کو صدمہ نہیں پہنچایا یہ بتا کر کہ مجھے تو صرف  
 ترس آتا ہے اس کے حال پر، اس کے سوا کچھ نہیں۔ سارے آثار  
 ایسے تھے کہ بچوں کا جی چاہتا تھا کہ ماری سے میری محبت کا  
 یقین کئے جائیں، انہوں نے یہی تصور باندھ رکھا تھا اور آپس میں  
 اس کی بات کرتے تھے، تو میں ٹال گیا، چپ رہا اور ظاہر یہی کیا  
 کہ ان کا یقین اپنی جگہ درست ہے۔ اتنے نازک اور حساس دل  
 تھے ان ننھے بچوں کے! ان کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ بھلا یہ  
 کیسے ممکن ہے کہ ان کا پسندیدہ رحمدل لیون (یعنی میں) ماری  
 سے پیار کرے اور ماری یوں پھٹے حالوں ننگے پاؤں پھرتی رہے!  
 ذرا تصور فرمائیے کہ بچوں نے اسے جوتے، زنانے موزے اور اندر  
 کے کپڑے مہیا کر دیے۔ اور تو اور وہ اوپر کا زنانہ لباس بھی  
 اڑا لائے، کہاں سے اڑا لائے، میری سمجھ میں نہیں آیا۔ ساری کی  
 ساری بچہ پلٹن اس میں لگ گئی۔ جب میں نے ان سے پوچھ گچھ  
 کی کہ یہ کیسے ہوا تو وہ مزے لے کر ہنسنے لگے اور بچیوں نے  
 خوب تالیاں بجائیں، مجھے پیار کرنے لگیں۔ کبھی کبھی میں چوری  
 چھپے ماری سے ملنے جایا کرتا تھا۔ وہ بری طرح بیمار پڑ گئی  
 نہی اور باہر آنا جانا بھی مشکل ہو گیا تھا۔ آخر وہ وقت آیا کہ  
 گوالے کی نوکری بھی اس سے نہیں چل سکی، البتہ مویشیوں کے گلے  
 کے ساتھ روز صبح جایا کرتی تھی۔ اور جا کر کہیں نزدیک  
 بیٹھ جاتی۔ ایک کھڑی چٹان کے پاس کوئی کگارا نکلا ہوا تھا۔  
 وہیں ماری ایک پتھر پر، سب کی نظروں سے ہٹ کر کونے میں  
 بیٹھ جاتی اور سارے سارے دن خود بھی پتھر کی طرح بے جنبش  
 بیٹھی رہتی۔ صبح سے دھولی لگن کے وقت تک، جب مویشی گھروں  
 کو لوٹتے، وہ بھی لوٹ آتی۔ اتنی کمزور و لاغر ہو گئی تھی  
 تپ دق کے مارے، کہ آنکھیں بند کئے، چٹان کے سہارے سر  
 ٹکائے بیٹھی بیٹھی اونگھ جاتی۔ اسے سانس لینا بھی دشوار ہو گیا



تھا۔ چہرہ سرجھا کر ڈھانچ ہو گیا تھا۔ ماتھے پر اور کنپٹیوں پر پسینہ ٹپکتا رہتا تھا۔ جب بھی اسے دیکھا، اسی حال میں پایا۔ منٹ بھر کو اسے دیکھنے جایا کرتا تھا اور خیال رہتا تھا کہ کوئی مجھے وہاں دیکھ نہ لے۔ جیسے ہی میں نظر آتا، ماری فوراً چونک اٹھتی، آنکھیں پٹ سے کھول دیتی اور بے تحاشا چومنے لگتی میرے ہاتھوں کو۔ میں بھی ہاتھ نہیں چھڑاتا تھا کیونکہ یہ اس کی خوشی کا سامان تھا۔ جتنی دیر میں وہاں ٹھیرتا وہ لرزتی اور روتی رہتی تھی۔ کئی بار اس کے ہونٹ ہلے، کچھ کہنے کی کوشش کی لیکن بات سننا سمجھنا مشکل تھا۔ انتہائی بیقراری اور روحانی مسرت کے مارے وہ گویا دیوانی ہو جاتی تھی۔ بعض اوقات بچے بھی میرے ساتھ وہاں پہنچتے تھے۔ ایسے موقعوں پر بچے ذرا فاصلے سے رک جاتے اور پھر لگا دیتے، کہ کوئی چیز، کوئی شخص حائل نہ ہونے پائے۔ یہ ڈیوٹی ان بچوں کے لئے حد سے زیادہ خوشگوار ہوا کرتی تھی۔ جب ہم وہاں سے چل دیتے تو وہ پھر اکیلی رہ جاتی تھی، پہلے کی طرح پھر ایک جگہ بے جنبش، آنکھیں بند کئے اور پتھر سے ٹیک لگائے، شاید کچھ سوچا کرتی ہو، کسی بات کے خواب دیکھتی ہو۔ ایک بار صبح کو وہ سویچیوں کے ساتھ باہر نہ جاسکی اور اپنے ویران مکان میں ہی رہ گئی۔ بچوں کو فوراً پتہ چل گیا اور قریب قریب سبھی وہاں اس کی خیریت دریافت کرنے جا پہنچے۔ وہ اپنے پلنگ پر تن تنہا بے کسی میں پڑی ہوئی تھی۔ بچوں نے ہی دو دن تک اس کی خبر گیری کی۔ باری باری وہ اس کے پاس جاتے رہے، مگر جب گاؤں میں خبر پھیلی کہ ماری اب سچ سچ دنیا سے سدھارنے والی ہے تو گاؤں کی بڑی بوڑھیاں ایک ایک کر کے آنے لگیں، اور مرنے والی کے پاس بیٹھنے لگیں۔ شاید گاؤں والوں کو اب ماری پر رحم آنے لگا، کیونکہ اب انہوں نے بچوں کی روک ٹوک بند کردی، اور ماری کے پاس جانے کے الزام میں ڈانٹ ڈپٹ بھی چھوڑ دی۔ ماری پر غفلت طاری تھی، نیند آتی اور اچٹ جاتی۔ سخت کھانسی نے اسے بے حال کر رکھا تھا۔ بوڑھی عورتیں بچوں کو وہاں سے بھگا دیتیں، مگر وہ پھر آدھمکتے کھڑکی کے پاس، کبھی تو صرف منٹ



بھر کے لئے آتے محض ایک جملہ پکار کر کہنے کے لئے :  
 \*'Bonjour, notre bonne Marie' اور وہ جونہی ان کی جھلک  
 دیکھ لیتی یا کان میں بھنک پڑتی زندگی کی لہر اس میں دوڑ جاتی  
 تھی اور بوڑھیوں کے منع کرنے کے باوجود پورا زور لگا کر کہنیوں  
 کے بل سر اٹھاتی، سر ہلاہلا کر اپنی احسانمندی ظاہر کرتی۔  
 پہلے کی طرح اب بھی وہ اس کے لئے کھانے کا سامان لئے ہوئے  
 آتے مگر کچھ کھانا اب اس کے بس سے باہر تھا۔ ان بچوں کی  
 بدولت، آپ یقین کیجئے گا کہ وہ دنیا سے ہنسی خوشی سدھاری۔  
 ان کے دم سے اس نے یہ دن دیکھا کہ اپنے دکھ بھرے دن بھول  
 گئی۔ گویا ان بچوں سے اپنی خطاؤں کی معافی مل گئی ہو کیونکہ  
 آخری وقت تک وہ خود کو بڑی گناہگار شمار کرتی تھی۔ روز  
 صبح اس کی کھڑکی کے پاس، چڑیوں کی طرح بچے منہ لگا کر  
 چہکتے، شور مچاتے : \*'Nous t'aimons, Marie' - بہت دن  
 نہ گزرے تھے کہ وہ مر گئی۔ میں سمجھ رہا تھا کہ ابھی وہ بہت  
 زندہ رہے گی۔ جس دن اسے مرنا تھا، میں دن چھپے سے ذرا پہلے اسے  
 دیکھنے پہنچا۔ شاید اس نے مجھے پہچان لیا۔ میں نے آخری بار  
 اس کا ہاتھ تھاما، ذرا دبایا، کیسا لکڑی سا ہاتھ تھا! دوسری صبح  
 میرے پاس لوگ خبر لائے کہ ماری چل بسی۔ بچوں پر اب کوئی  
 بھی روک لگانا ممکن نہ تھا۔ انہوں نے میت کو اوپر سے نیچے  
 تک پھولوں سے ڈھک دیا اور سر پر گلدستہ رکھ دیا۔ پادری نے  
 آخری رسوم کے وقت مرنے والی پر کوئی چھینٹا نہیں مارا، تجہیز  
 و تکفین کے لئے یوں بھی بہت کم لوگ آئے تھے، جو آئے، وہ بھی  
 محض تماشائی کے جذبے سے۔ جب جنازہ اٹھانے کا وقت آیا تو  
 یکبارگی بہت سے بچے دوڑ پڑے کہ خود اٹھائیں گے۔ مگر چونکہ  
 خود نہیں اٹھا سکتے تھے تو دوسروں کو سہارا دینے لگے، جنازے  
 کے ساتھ لپکتے ہوئے چلے، روتے ہوئے گئے۔ تب سے ماری کی قبر  
 بچوں میں بڑی عزت کی نظر سے دیکھی جاتی ہے۔ وہ اسے پھولوں  
 سے سجاتے ہیں اور قبر کے چوطرفہ انہوں نے گلاب کی قلمیں لگا دی

\* ہماری پیاری ماری، سلام!  
 \*\* ماری، ہم تمہیں چاہتے ہیں!



ہیں۔ اس کفن دفن کے بعد سے ہی، سارے گاؤں نے اپنے بچوں کے سبب مجھے غیظ و غضب کا نشانہ بنانا شروع کیا۔ ان میں پادری اور اسکول ٹیچر پیش پیش تھے۔ بچوں پر قطعی طور سے بندش لگ گئی مجھ سے ملنے کی۔ اور شیئدر نے نگرانی کی ذمہ داری اپنے سر لے لی۔ پھر بھی ہم ملتے رہے، دور دور سے اشاروں میں بات کرتے رہے۔ بچے مجھے اپنے ننھے ننھے پرزے بھی لکھ کر بھیجا کرتے تھے۔ بعد میں تو سب ٹھیک ٹھاک ہو گیا، لیکن تب تک بھی کام اچھا چل رہا تھا۔ اس کینے فساد نے بچوں کو اور بھی میرے نزدیک کر دیا۔ آخری سال میں تو میں نے ٹیچر طیبو اور پادری دونوں سے تقریباً صلح صفائی کر لی تھی۔ شیئدر نے مجھے بہت سمجھایا بجھایا اور بچوں کے ساتھ میرے نقصان دہ طرز عمل، پر بڑی بحث کی، بھلا وہ طرز عمل کیا ہے میرا! آخر شیئدر نے ایک روز، جب میں روانہ ہونے والا تھا، اس سے ذرا پہلے اپنا ایک عجیب و غریب خیال مجھ پر آشکار کر دیا۔ وہ کہنے لگا کہ اسے پورا یقین ہو گیا ہے کہ میں خود بالکل ایک بچہ ہوں۔ یعنی ایک بچے میں، مجھ میں کوئی فرق نہیں، صرف قد و قامت اور صورت شکل میں بڑا لگتا ہوں ورنہ اپنے اٹھان میں، فطرت میں، اپنی روح میں اور عین ممکن ہے کہ عقل و فہم میں بھی بالغ نہیں ہوا ہوں اور آئندہ بڑھنے کی گنجائش بھی نظر نہیں آتی چاہے ساٹھ برس عمر پاؤں۔ مجھے اس بات پر بہت ہنسی آئی: ظاہر ہے کہ وہ غلطی پر تھا۔ کیا میں ننھا سا بچہ ہوں؟ صرف ایک بات برحق ہے، یہ مانتا ہوں کہ مجھے بڑوں کے ساتھ رہنا پسند نہیں۔ بہت زمانے سے یہ احساس ہے کہ بڑی عمر کے لوگوں میں رہ کے دل خوش نہیں ہوتا، کیونکہ مجھے ان میں رہنا نہیں آتا۔ چاہے وہ مجھ سے کیسی بھی باتیں کریں، چاہے کتنی ہی مہربانی سے پیش آئیں تاہم ان کے ساتھ نجانے کیوں نباہ دشوار ہوتا ہے۔ البتہ دل خوشی سے بھر جاتا ہے جتنی جلدی میں اپنے دوستوں کے حلقے میں پہنچ جاؤں۔ دوست کون؟ ہمیشہ میرے دوست ہیں بچے، وجہ یہ نہیں کہ خود بچہ ہوں بلکہ صرف اتنی سی بات ہے کہ میرا دل ان کی جانب کھینچتا ہے۔ ان دنوں، جب میں نے اس گاؤں میں رہنا شروع کیا تھا، اکیلے میں دم گھٹتا اور میں تن تنہا پہاڑوں کی طرف نکل جایا کرتا



تھا تو گھومتے پھرتے کبھی کبھی راہ میں، خاص کر دوپہر کے  
 وقت اسکول سے نکلتے ہوئے بچوں کا سامنا ہو جاتا، پوری بچہ پلٹن،  
 شور مچاتی، بھاگتی دوڑتی، اپنے بستے اور نقشے کی تختیاں سنبھالے،  
 چیخیں اور کلکاریاں مارتی، قہقہے، کھیل کود میں محو سامنے سے  
 گزرتی تو میرے اندر کا پورا وجود ان کی طرف لپکتا تھا۔ جب بھی  
 بچوں سے ملاقات ہو جاتی، ہر ملاقات پر، معلوم نہیں کیوں، مگر  
 کوئی بڑی زبردست اور روحانی مسرت کی لہر اپنے تن بدن میں دوڑتی  
 محسوس کیا کرتا تھا۔ میں چلتے چلتے رک جاتا اور ان کے ننھے  
 ننھے پاؤں، ہمیشہ لپکتے دوڑتے پاؤں دیکھ کر، بچوں اور بچیوں کو  
 ایک ساتھ بھاگتے، ہنستے روتے دیکھ کر میں خوشی سے مسکرایا  
 کرتا تھا (اسکول سے گھر جاتے وقت راستے میں انہیں لڑنے جھگڑنے کا،  
 رونے بسورنے کا، روٹھنے اور فوراً من جانے کا اور پھر کھیل میں لگ  
 جانے کا وقت ملتا تھا)۔ اس منظر کو دیکھتا تو اپنا سارا غم بھول  
 جاتا تھا۔ پھر ان تین برسوں کے دوران میری تو عقل میں بالکل  
 نہیں آیا کہ لوگ آخر غم کیسے پالتے ہیں، غمزدہ کس لئے رہتے  
 ہیں؟ میری تقدیر ان بچوں سے وابستہ ہو گئی تھی۔ میں نے کبھی  
 سوچا ہی نہیں کہ یہ گاؤں چھوڑ کر چل دوں گا۔ عقل اس خیال  
 کو گوارا ہی نہیں کرتی تھی کہ میں کبھی اس طرف کا، روس  
 کا رخ بھی کروں گا۔ مجھے محسوس ہوتا تھا کہ اب یہیں رہ جانا  
 ہے۔ لیکن آخر کار میں نے دیکھا کہ شیئدر پر بار بن کر رہنا غلط  
 ہوگا۔ پھر حالات نے ایسا رخ اختیار کیا، شاید گمبھیر صورت حال  
 پیش آئی کہ شیئدر نے میری واپسی کے لئے جلدی مچائی اور میری  
 طرف سے یہاں لکھ بھی دیا۔ اب میں دیکھوں گا کہ کیا معاملہ ہے  
 اور کسی سے اس سلسلے میں مشورہ کروں گا۔ ممکن ہے میرا مستقبل  
 بالکل بدل جائے مگر اصل بات یہ نہیں کہ میری تقدیر بدلے، اصل  
 بات یہ ہے کہ میری پوری زندگی ایک سرے سے بدل چکی ہے۔ میں  
 نے وہاں بہت کچھ چھوڑ دیا، بہت کچھ۔ جو چھوڑا تھا ناپید  
 ہو گیا۔ سب چھوڑ چھاڑ جب گاڑی میں سوار ہوا تو سوچ رہا  
 تھا 'اب میں دنیا والوں کی طرف جا رہا ہوں، ممکن ہے مجھے کچھ  
 نہ آتا ہو، مگر یہ واقعہ ہے کہ اب نئی زندگی شروع ہوتی ہے،۔  
 دل میں طے کیا ہے کہ اپنا ہر ایک کام ایمانداری اور مستقل مزاجی



سے انجام دوں گا۔ لوگوں کا ساتھ شاید مجھے بھاری پڑے، ناگوار گزرے، مگر اولین قدم یہ طے کئے ہوئے ہوں کہ سب کے ساتھ شرافت کھلاپن برتوں گا۔ اس سے زیادہ کسی کو بھی مجھ سے توقع یا تقاضا نہیں کرنا۔ عین ممکن ہے کہ یہاں بھی مجھے بچہ ہی شمار کیا جائے۔ یونہی سہی! نجانے کیوں، بہت سے لوگ مجھے بالکل بے عقل (ایڈیٹ) گردانتے ہیں، حقیقتاً کسی وقت میں اتنا بیمار تھا کہ کسی بے عقل یا کوڑھ مغز میں اور مجھ میں فرق نہیں رہا تھا۔ مگر اب یہ کیسے ممکن ہے جب کہ مجھے خود یہ شعور آ گیا کہ مجھے بے عقل شمار کیا جاتا ہے۔ چلتے چلتے سوچا کرتا ہوں: 'لوگ مجھے ایڈیٹ سمجھتے ہیں، مگر میں خاصا دانا آدمی ہوں۔ مگر یہ لوگ سمجھ نہیں پاتے...'، اکثر یہ خیال آتا رہتا ہے۔ جب برلن میں وہاں آتے ہوئے چھوٹے چھوٹے خط پرزے موصول ہوئے جو چند روز کے وقفے میں ان بچوں نے لکھ بھیجے تھے، تب صحیح معنی میں سمجھ سکا کہ مجھے ان سے کتنی محبت تھی۔ پہلا خط وصول کرنا بہت بھاری پڑتا ہے! بچے جب مجھے رخصت کرنے نکلے تو کتنے غمزدہ ہو رہے تھے! پورا ایک مہینہ پہلے ہی انہوں نے رخصتی الفاظ دھرانے شروع کر دئے تھے: \* 'Léon s'en va, Léon s'en va pour toujours!' ہر روز شام کو ہم لوگ حسب معمول آبشار کے پاس جمع ہونے لگے اور یہ بات نکلتی کہ آخری بار کیسے رخصت ہوں گے۔ کبھی کبھی پہلے کی طرح ہم اچھے موڈ میں ہوتے، شام اچھی کٹ جاتی، رات ہوئے جب وہ اپنے اپنے گھروں کی طرف روانہ ہونے لگتے تو بھینج بھینج کر گلے لگتے، گرمجوشی کے ساتھ مجھ سے لیٹ جاتے، ایسا پہلے نہیں ہوا کرتا تھا۔ بعض بعض بچے تو اوروں سے الگ چپکے سے دوڑے ہوئے میرے پاس آتے، ایک ایک کر کے آتے صرف اس غرض سے کہ گلے لگ کر مجھے خوب پیار کریں، اوروں کے سامنے نہیں، تنہائی میں۔ جب میں سفر پر روانہ ہوا تو سب بچے، پوری ٹولی بنا کر مجھے اسٹیشن تک پہنچانے آئے۔ ریلوے اسٹیشن ہمارے گاؤں سے اندازاً ایک کوس کے فاصلے پر تھا۔ انہوں نے بڑے ضبط سے

\* لیون چل دئے، چل دئے ہمیشہ کے لئے!



کام لیا مگر بہتوں کے ضبط نے جواب دے دیا اور وہ پھوٹ پھوٹ کر رو دئے۔ خاص طور سے بچیاں روئیں۔ ہمیں اسٹیشن پہنچنے کی جلدی تھی پھر بھی راستے میں کئی بار ہجوم میں سے کوئی نہ کوئی مجھ پر گرتا تھا کہ اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے مجھے گلے لگالے اور پیار کرلے اور اس کی خاطر ہم سب کو چلتے چلتے رکنا پڑتا تھا۔ ٹرین پکڑنے کی جلدی میں بھی سب کے سب تھم جاتے تھے اور جب تک وہ رخصت نہ ہولے، ٹھیرے رھتے تھے۔ جب میں گاڑی میں بیٹھ گیا اور گاڑی حرکت میں آئی تو سب نے میری طرف نعرہ لگایا 'ہوررا، اور دیر تک، گاڑی کے نظر سے اوجھل ہونے تک وہیں ایک جگہ جمے رہے۔ میں بھی انہیں دیکھتا رہا...

”سنئے! ابھی ابھی جب میں یہاں داخل ہوا اور آپ کی پیاری صورتیں دیکھیں۔ آجکل میں چہرے بہت غور سے دیکھنے لگا ہوں۔ اور آپ کی زبان سے شروع کے بول سنے تو، روانگی کے وقت سے اب تک، پہلی بار دل ذرا ہلکا ہوا۔ مجھے معاً خیال آیا کہ ممکن ہے، واقعی، میں ایک خوش نصیب آدمی ہوں۔ مجھے خوب معلوم ہے کہ ایسے لوگ، جنہیں دیکھتے ہی آدمی پیار کرنے لگے، آسانی سے میسر نہیں آتے۔ اور میں تو ابھی اسٹیشن سے سیدھا یہاں آیا اور آپ سے ملاقات ہوگئی۔ مجھے اچھی طرح احساس ہے کہ اوروں سے اپنے جذبات بیان کرنا شرم کی بات ہے، مگر میں اپنے اندر کا حال آپ کو سنا رہا ہوں اور حیا، حجاب کچھ نہیں۔ میں طبیعت سے ملنسار آدمی نہیں ہوں، اور شاید بہت عرصے ادھر، آپ کی طرف، میرا آنا نہ ہو۔ مگر اپنے دل میں آپ کوئی برا خیال مت لائے گا۔ یہ میں نے اس وجہ سے نہیں کہا کہ دل میں آپ کی قدر نہیں، یا یہ کہ کسی بات کا برا مان گیا ہوں۔ نہیں۔ ابھی آپ نے سوال کیا تھا اپنے چہروں کے بارے میں۔ یہ کہ میں نے ان میں کیا خاص بات نوٹ کی۔ بڑی خوشی سے جواب دینے کو تیار ہوں۔ ادے لائیدا ایوانوونا آپ کی صورت پر خوشی برستی ہے۔ تینوں چہروں میں یہ سب سے زیادہ دلکش چہرہ ہے۔ قطع نظر اس بات کے کہ آپ بہت خوبصورت ہیں، آپ کو دیکھ کر آدمی دل میں سوچے گا 'اس لڑکی کی صورت ایسی ہے جیسے نیک طینت بہن کی، آپ سادگی سے اور خوش مزاجی سے پیش آتی ہیں مگر دل کا حال فوراً جان



سکتی ہیں۔ آپ کی صورت کے بارے میں یہ ہے جو مجھے محسوس ہوا۔ اور الیکساندرا ایوانوونا چہرہ آپ کا بھی لاجواب اور بہت پیارا ہے لیکن غالباً دل میں کوئی کانٹا چبھا ہوا ہے۔ آپ، اس میں شک نہیں کہ دل کی بہت اچھی ہیں لیکن اندر کی خوشی نصیب نہیں۔ چہرے پر ایک خاص ہلکی سی لہر ہے جیسے ڈریسڈن والی میدونا کی اس تصویر میں جو ہالبین (Holbein) نے بنائی تھی۔ تو یہ بات ہے آپ کے چہرے کی۔ کہئے، میرا قیافہ درست ہے نا؟ آپ نے خود ہی کہا تھا کہ میں چہرے پڑھنے والا اچھا ہوں۔ اور اب آپ کا چہرہ لیزاویتا پروکوفیونا، وہ ایک دم بیگم جنرل سے مخاطب ہوا ”آپ کے چہرے کے متعلق صرف اندازہ نہیں بلکہ پورا یقین ہے کہ آپ بالکل ہی بچوں جیسی ہیں، ہر بات میں، ہر معاملے میں، ہر پہلو سے، چاہے وہ اچھا ہو یا برا، اچھی بری سب باتوں میں آپ اس عمر کے باوجود ایک بچی ہیں۔ آپ مجھ سے ناراض نہ ہوں کہ ایسا کہہ رہا ہوں۔ آپ جانتی ہیں کہ بچوں کے متعلق خود میرے احساسات کیا ہیں۔ یہ مت سوچئے گا کہ میں نے فی الحال جو آپ کے چہروں کے بارے میں، وہ یونہی سادگی میں، بلا تکلف کہہ گیا۔ بی نہیں، بالکل نہیں۔ عین ممکن ہے کہ اس میں میری نیت یا منشا شامل ہو۔“

۷

پرنس نے خاموشی اختیار کی تو سب خوش خوش اس کی صورت دیکھنے لگے، اگلایا بھی، اور خاص کر لیزاویتا پروکوفیونا۔ ”لو، ہو گیا ان کا امتحان!“، بیگم صاحبہ جھٹکے سے بولیں۔ ”آپ لاڈلی سرکار، سوچ رہی تھیں کہ بچارے بے کس آدمی پر سرپرستانہ شان جتائیں گی، لیجئے! ان صاحب کا ہاتھ اوپر رہا، میل ملاقات پر بھی شرط لگا دی کہ آئے بھی تو کبھی اتفاق سے ہی آنا ہوا کرے گا۔ اچھے بے وقوف بنے ہم سب، مجھے خوشی ہے۔ اور سب سے زیادہ بے وقوف نکلے جنرل ایوان فیودرووچ۔ واہوا پرنس، واہ حکم تھا کہ آپ کو ٹھونک بجا کے دیکھیں، سو دیکھ لیا۔“



اور وہ جو آپ نے میرے چہرے کے بارے میں کہا تو وہ سو فیصد صحیح ہے۔ میں طبیعت سے بچہ ہوں، مجھے خود اس کا علم ہے۔ آپ کے کہنے سے قبل ہی مجھے یہ علم تھا۔ آپ نے میرے منہ کی بات چھین لی اور ایک لفظ میں کہہ ڈالا۔ آپ کی فطرت میری فطرت سے بالکل میل کھاتی ہے۔ مجھے بہت خوشی ہوئی کہ ہم دونوں، جیسے پانی کی دو بوندیں۔ البتہ یہ ہے کہ آپ مرد ذات ہیں اور میں عورت ہوں۔ سوئٹزرلینڈ بھی جانا نہیں ہوا۔ صرف اتنا فرق ہے۔“

”جلدی مت کیجئے ممی،“ اگلایا پکاری ”پرنس کا کہنا ہے کہ انہوں نے جو رائے ظاہر کی ہے، اس میں خود ان کی کوئی نیت شامل ہے، یونہی سادگی سے صاف صاف نہیں کہہ گئے۔“

”ہاں، ہاں!،“ دونوں بہنوں نے مسکرا کر تائید کی۔

”اب انہیں زیادہ چھیڑو مت، بیٹیا، یہ تم تینوں کو چلا کر رکھ دیں گے۔ تینوں مل کر جتنی ہوشیار بنتی ہو، اس سے زیادہ یہ اکیلے کافی ہیں۔ دیکھتی ہو نا! اچھا، ہاں پرنس آپ نے اگلایا کے بارے میں کچھ نہ کہا۔ اگلایا منتظر ہے اور میں بھی۔“

”فی الحال میں کچھ نہیں کہہ سکتا، بعد میں عرض کر دوں گا۔“

”ایسا کیوں؟ شاید نظر میں تو آتا ہوگا؟“

”جی ہاں، نظر میں تو ضرور، لیکن اگلایا ایوانوونا، آپ بے انتہا خوبصورت ہیں۔ آپ کے حسن کے سامنے نظر نہیں ٹھیرتی۔“

”بس، اتنا ہی؟ کچھ اور صفات؟“ بیگم جنرل نے اصرار کیا۔

”حسن کو جانچنا بڑا مشکل ہے۔ ابھی میں تیار نہیں ہوں۔ حسن ایک پہیلی ہوتا ہے۔“

”تو مطلب یہ کہ اگلایا کو آپ نے ایک پہیلی دے دی،“

ادے لائیدا بولی۔ ”اچھا، اگلایا، اب تم اس پہیلی کو بوجھو تو سہی؟“

”بے انتہا!،“ پرنس نے جوش میں آکر جواب دیا اور وہ اگلایا کو ریجھنے کے انداز میں دیکھتا رہا۔ ”تقریباً ویسی جیسے نستاسیا فلی پوونا، البتہ چہرہ بالکل مختلف پایا ہے۔“



سب نے حیرت زدہ نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔  
 ”کیسے، کون سی؟“ بیگم جنرل نے آہستگی سے پوچھا  
 ”کیا کہا جیسی نستاسیا فلی پوونا، آپ نے کہاں دیکھ لیا اسے؟  
 کونسی نستاسیا فلی پوونا؟“

”ابھی ذرا دیر پہلے گوریلا اردالیونچ نے جنرل صاحب کو  
 اس کا فوٹو دکھایا تھا۔“

”کیا؟ وہ خود جنرل صاحب کے لئے فوٹو لے کر آیا تھا؟“  
 ”دکھانے کو فقط۔ نستاسیا نے آج گوریلا صاحب کو اپنی  
 تصویر تحفے میں دی تھی، وہ دکھانے لے آئے۔“

”میں بھی تو دیکھوں۔“ ”ہے کہاں یہ تصویر؟“ بیگم صاحبہ  
 کو بیقراری لگ گئی۔ ”اگر تحفے میں آئی ہے تو اسی کے پاس  
 ہوگی۔ اور وہ ابھی اپنے دفتر والے کمرے میں ضرور ہوگا۔ بدھ  
 کے دن وہ ہمیشہ کام سے آیا کرتا ہے اور چار بجے سے پہلے نہیں  
 جاتا۔ بلایا جائے ابھی گوریلا اردالیونچ کو! نہیں، نہیں، میں  
 اس کے دیدار کے لئے مری نہیں جا رہی ہوں۔ آپ ذرا مہربانی  
 کیجئے، پرنس عزیز من، دفتر والے کمرے میں چلے جائیے، گوریلا  
 صاحب سے وہ فوٹو مانگ لیجئے اور لے آئیے۔ کہئے گا کہ صرف  
 دیکھنا ہے۔ تو ذرا تکلیف کیجئے!“

”اچھا آدمی ہے، مگر ضرورت سے زیادہ بھولا، ادے لائیڈا نے  
 پرنس کے اٹھ کر جانے کے بعد کہا۔“

”ہاں، کچھ زیادہ ہی سیدھا ہے،“ الیکساندرا نے تصدیق  
 کردی۔ ”سیدھے پن میں بھوندو پن بھی...“

نہ اس نے، نہ اسی نے، اپنا پورا خیال دونوں نے ظاہر نہیں کیا۔  
 ”ہاں جی، ہماری صورتوں کے بارے میں کس صفائی سے بات  
 بنا گیا، اور تو اور، ممی کو بھی مکھن لگایا، اگلایا نے کہا۔  
 ”زیادہ زبان مت چلاؤ،“ بیگم برس پڑیں ”انہوں نے میری  
 چاپلوسی نہیں کی، مگر ہاں، میرا دل ضرور خوش ہو گیا۔“  
 ”تم کیا سمجھتی ہو کہ یہ صاحب ہوشیاری کر گئے؟“  
 ادے لائیڈا نے سوال کیا۔

”مجھے لگتا ہے کہ ایسے بھولے نہیں ہیں۔“  
 ”تمہاری زبان چل پڑی نا!،“ بیگم جنرل کچھ خفا ہو گئیں۔



”میں جانوں تم لوگ اس سے زیادہ مضحکہ خیز ہو۔ سیدھے، بھولے آدمی ہیں۔ لیکن کوئی نہ کوئی نیت ہے ان کی۔ نہایت شریفانہ بھولپن ہے یہ۔ بالکل ایسے ہیں جیسے میں۔“

”یقیناً ہوئی بیہودگی کہ میں نے خواہ مخواہ فوٹو کا ذکر کر دیا، پرنس نے دل ہی دل میں سوچا، دفتر والے کمرے کی طرف جاتے ہوئے اور کسی قدر پچھتاتے ہوئے۔ ”مگر، خیر، ممکن ہے میں نے اچھا ہی کیا ہو کہ کہہ دیا...“ اس کے دماغ میں ایک عجیب سا خیال جھلکا، مگر پوری طرح صاف نہیں تھا۔

گوریلا اردالیونچ صاحب کمرے میں موجود اور اپنے کاغذات میں محو تھے۔ یہ بات طے تھی کہ وہ مفت کی تنخواہ نہیں لیتے تھے اسٹاک کمپنی سے۔ جب پرنس نے اس شخص سے نستاسیا کا فوٹو مانگا اور بتایا کہ اندر اس فوٹو کا ذکر کیسے پہنچا تو وہ سنتے ہی سخت الجھن میں پڑ گیا۔

”اوف، آپ کو خواہ مخواہ بک دینے کی ضرورت کیا تھی؟“ وہ طیش میں آکر چیخ پڑا۔ اور آہستہ سے بڑبڑایا ”آپ کو کچھ بھی خبر نہیں... ایڈیٹ!“

”خطا ہو گئی۔ بے سوچے سمجھے منہ سے بات نکل گئی۔ میں نے یہ کہہ دیا تھا کہ اگلایا اتنی ہی خوبصورت ہے جتنی نستاسیا فلی پوونا۔“

گوریلا (گانیا) نے تفصیل طلب کر لی۔ پرنس نے ساری تفصیلات سنا ڈالیں۔ گانیا نے پھر تحقیر سے پرنس کی صورت دیکھی۔

”نستاسیا کا نام پھوٹے منہ سے کیوں...“ وہ بڑبڑایا اور پھر کچھ سوچ کر جملہ ناتمام چھوڑ دیا۔

گانیا کے چہرے پر ہوائیاں اڑنے لگی تھیں۔ پرنس نے پھر فوٹو کا تقاضا کیا۔

”سنئے پرنس،“ گانیا اس طرح اچانک بولا، گویا اسے آناً فاناً کچھ سوچہ گئی ہو ”آپ سے ایک زبردست درخواست ہے میری... درخواست یہ ہے کہ... مگر کیا خبر!...“

وہ ایسے مخمضے میں مبتلا تھا کہ پھر بات ادھوری رہ گئی۔ پہلے کچھ طے کیا، پھر خود سے کشمکش کرنے لگا۔ پرنس خاموشی



سے اس کے جواب کا منتظر رہا۔ گانیا نے دوسری دفعہ اس پر یوں نظر ڈالی گویا وہ آنکھوں ہی آنکھوں میں اسے تول رہا ہے۔

”پرنس، اس نے پھر سلسلہ چھیڑا ”یہ لوگ مجھ پر... ایک انہونے معاملے کی وجہ سے... ایک احمقانہ وجہ سے... اس میں بھلا میرا کیا قصور... لیکن مختصر یہ کہ، مگر غیر ضروری بات... خیر، تو، ایسا لگتا ہے کہ یہ لوگ مجھ پر، مجھ سے، کسی قدر خفا ہیں، اس لئے کچھ وقت، میرا اندر جانا، بن بلائے وہاں جانا نہیں چاہتا۔ مگر اب مشکل یہ آ پڑی کہ اگلایا بی بی سے میرا بات کرنا بے انتہا لازمی ہو گیا ہے۔ بہر حال تو، میں نے احتیاطاً ایک رقعہ لکھ رکھا ہے (اس کے ہاتھ میں چھوٹا سا پرزہ نکلا مڑے ہوئے کاغذ کا)، یہ ہے وہ، معلوم نہیں، کیسے ان تک پہنچایا جائے۔ آپ اگر... ہے نا؟ آپ یہ ذمہ داری لے لیتے کہ پرنس، آپ اگلایا بی بی کو ابھی ابھی یہ کاغذ پہنچا دیتے، مگر خاص انہی کے ہاتھ میں یعنی سب کی نظر بچا کر۔ سمجھے آپ؟ خدا گواہ، کوئی ایسی بڑی راز کی بات نہیں، کوئی ایسی بات نہیں... مگر... آپ یہ کام کر دیں گے نا؟“

”میرے لئے یہ خوشی کا سودا نہیں ہوگا، پرنس نے جواب دیا۔

”افوہ — پرنس صاحب، میرے لئے یہ انتہا سے بڑھ کے ضروری ہے، وہ منت سماجت پر اتر آیا ”ممکن ہے اگلایا جواب بھی دے دیں... یقین کیجئے، حد درجہ مجبوری ہے۔ اتنی ہی بے بسی ہے جو آپ کا سہارا طلب کر رہا ہوں... بتائیے اور کسے نامہ بر بناؤں؟ انتہائی اہم... میرے لئے اس کے سوا اور کوئی صورت رہی نہیں، بہت ضروری...“

گانیا پر خوف طاری تھا کہ پرنس نہیں ماننے والا۔ اس نے دب کر، رحم طلب التجائیہ نظروں سے پرنس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔

”اچھا، لائیس، پہنچائے دیتا ہوں۔“

”مگر صرف اس صورت میں کہ کسی کی نظر نہ پڑے،“ خوش ہو کر گانیا نے اس سے التجا کی ”اور دیکھئے پرنس، آپ کی سچائی اور ایمانداری پر پورا بھروسہ کر کے یہ... ہاں؟“



”کسی کو نہیں دکھاؤں گا، پرنس نے کہا۔

”رقعہ کو مہربند نہیں کیا ہے۔ مگر...“ بدحواسی کے

عالم میں گانیا کے منہ سے یہ بات نکلی اور پھر وہ کہتے کہتے رک گیا۔

”نہیں، میں نہیں پڑھوں گا، پرنس نے قطعی سادگی سے جواب

دیا۔ نستاسیا کا پورٹریٹ لیا اور کمرے سے نکل گیا۔

گانیا خلوت ہوتے ہی سر پکڑ کر رہ گیا۔

”وہ ایک لفظ کہہ دے، بس ایک لفظ۔ اور میں... میں

سارے جھنجھٹ کا خاتمہ کر دوں گا!...“

اب وہ اضطراب اور انتظار کے مارے اپنے کاغذات لے کر

نہیں بیٹھ سکا اور کمرے میں ادھر سے ادھر ٹہلتا رہا۔

پرنس واپس آیا تو خیالات میں غرق تھا۔ اسے جو کام سونپا

گیا اس پر ناگواری سے دم بخود تھا اور یہ خیال کہ وہ گانیا کا

پرزہ اگلایا کو پہنچائے اسے مہبوت اور بدسزہ کئے دے رہا تھا۔

ڈرائنگ روم سے دو کمرے پہلے اس نے ایک دم اپنے قدم روک لئے

گویا کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی، سب طرف دیکھا، کھڑکی کے

پاس آیا جہاں اجالا تھا اور نستاسیا فلی پوونا کا فوٹو غور سے

دیکھنے لگا۔

اسے کرید لگی ہوئی تھی یہ سراغ لگانے کی کہ آخر وہ کیا

خاص بات ہے جو اس چہرے میں چھپی ہے اور اسے حیرت زدہ کئے

ہوئے ہے۔ نقش اول ابھی دھلا نہیں تھا اور اب اسے پھر سے کسی

بات کی تصدیق کی جلدی پڑی تھی۔ یہ چہرہ جو حسن میں بھی

بے مثال تھا، اب نقش ثانی میں اور بھی حیرت انگیز ہو گیا۔ گویا

بے پناہ غرور حسن کے ساتھ ایک بیزاری، بلکہ قریب قریب تنفر،

اس چہرے میں نظر آیا، پھر اسی کے پہلو بہ پہلو اعتبار کر لینے

کی اور انتہائی سادہ دلی کی صفت بھی موجود تھی۔ ان دونوں متضاد

خصوصیات کو ایک ہی ناک نقشے میں جمع دیکھ کر اس کے دل

میں کسی قسم کی ہمدردی کا جذبہ ابھرا۔ یہ حسن جسے دیکھ کر

آنکھیں خیرہ ہو جائیں، ایسا تھا کہ انسان تاب نہ لاسکے، یہ اس پھیکے

چہرے کا حسن تھا جس کے گال کچھ بیٹھ گئے تھے اور آنکھیں

دھک رہی تھیں۔ انوکھا حسن تھا یہ! وہ ٹھٹک کر اسے دیکھتا



رہ گیا اور پھر فوراً خود کو سنبھالا، گھوم کر چاروں طرف دیکھا، گھبرا کے فوٹو اپنے ہونٹوں کے پاس لایا اور اسے چوم لیا۔ ایک منٹ بعد جب وہ ڈرائنگ روم میں داخل ہوا تو چہرہ پرسکون تھا۔ مگر جیسے ہی کھانے کے کمرے میں قدم رکھا (ڈرائنگ روم سے ایک کمرہ چھوڑ کر) دروازے میں سے نکلتی ہوئی اگلایا ٹکراتے ٹکراتے بچی۔ وہ اکیلی تھی۔

”گوریلا صاحب نے مجھ سے کہا تھا کہ یہ پرزہ آپ تک پہنچا دوں،“ پرنس نے وہ کاغذ اسے دیتے ہوئے کہا۔

اگلایا تھمی، کاغذ لیا اور ایک عجیب نگاہ سے پرنس کو دیکھا۔ اس کی نظر میں کہیں پریشانی یا الجھن کا شائبہ نہ تھا۔ البتہ ایک ہلکی سی جھلک تھی تعجب کی، اور وہ بھی کسی اور پر نہیں، شاید صرف پرنس پر، اکیلے اسی پر مرکوز رہی۔ اگلایا اس ایک نظر میں پرنس سے جواب طلب کر رہی تھی کہ اس معاملے میں گانیا کے ساتھ وہ خود کیوں، کس طرح دخیل ہو گیا۔ وہ بڑی متانت اور وقار کے ساتھ جواب کا تقاضا کر رہی تھی۔ دو تین لمحے وہ دونوں آمنے سامنے کھڑے رہے۔ آخر ہلکا سا تحقیر کا جذبہ اس کے چہرے پر جھلکا اور وہ لطیف سی مسکراہٹ بکھیرتی پرنس کے پہلو سے گزر گئی۔

پورٹریٹ ملا تو بیگم جنرل تھوڑی دیر تک خاموشی سے اسے ہاتھ میں لئے ہوئے، کسی قدر ناک بھونچڑھا کر دیکھتی رہیں، انہوں نے بازو آگے بڑھا رکھا تھا، آنکھوں سے کافی فاصلے پر، تکلف کے ساتھ اسے پکڑے ہوئے غور کر رہی تھیں۔

”ہاں، ہے تو خوبصورت!،“ آخر ان کی زبان سے نکلا ”بلکہ بہت خوبصورت۔ میں نے اسے دو بار دیکھا ہے، کافی فاصلے سے۔ تو یہ ہے وہ حسن، جس کی آپ قدر کرتے ہیں؟،“ وہ ایک دم پرنس سے مخاطب ہوئی۔

”جی ہاں، اس طرح کے حسن کی...“ پرنس نے ذرا دشواری سے یہ دو بول کہے۔

”یعنی ہو بہو یہی؟“

”جی ہاں، ہو بہو، یہی!“

”وجہ؟“



”وجہ یہ کہ نقش فریادی ہے... بڑا دکھ چھپا ہے اس میں...“ گویا بے اختیار پرنس کی زبان سے نکلا۔ گویا یہ خود کلامی تھی، کسی سوال کا جواب نہ تھا۔

”کہیں آپ واہی تباہی تو نہیں بک رہے؟“ بیگم جنرل نے نخوت سے پورٹریٹ کو میز پر دور پھینکتے ہوئے فیصلہ صادر کر دیا۔

الیکساندرا نے اسے اٹھا لیا۔ ادے لائیڈا بھی قریب آگئی۔ دونوں اسے غور سے دیکھتی بھالتی رہیں۔ اسی لمحے اگلایا بھی اس کمرے میں لوٹ آئی۔

”افوہ، کیا طاقت ہے!،“ ادے لائیڈا نے اس فوٹو کو بڑے اشتیاق کے ساتھ اپنی بہن کے شانے کے اوپر سے دیکھتے ہوئے نعرہ لگایا۔

”کہاں؟ کیسی طاقت؟“ بیگم صاحبہ چمک کر بولیں۔  
”اس طرح کا حسن — طاقت ہوتی ہے،“ ادے لائیڈا نے دہنگ لہجے میں جواب دیا ”ایسے حسن سے دنیا تہہ و بالا کی جا سکتی ہے!“

وہ کسی سوچ میں گم اپنے ایزل کی طرف چل دی۔ اگلایا نے اس فوٹو کو آنکھیں چندھیا کر رواروی میں دیکھا اور نیچے کا ہونٹ (ناگواری سے) باہر نکال دیا۔ وہاں سے سرک گئی اور ایک کنارے زانو پر ہاتھ ڈال کر جابیٹھی۔

بیگم جنرل نے گھنٹی بجائی۔  
نوکر اندر آیا تو انہوں نے حکم دیا ”گوریلا اردالیونچ دفتر کے کمرے میں ہوں گے، انہیں بلاؤ۔“

”سمی!“، الیکساندرا معنی خیز انداز میں پکاری۔  
”کچھ نہیں۔ میں صرف دو لفظ اس سے کہوں گی اور بس کافی ہے!“ بیگم صاحبہ نے تیزی دکھائی اور زبان اعتراض کو وہیں کاٹ دیا۔ بظاہر وہ چڑی ہوئی نظر آتی تھیں۔ ”دیکھتے ہیں پرنس، آپ، یہاں ہر بات اب راز ہو گئی ہے۔ راز ہی راز! یہ تقاضہ ہے ان کا، پتہ نہیں کونسے وہ آداب ہیں احمقانہ۔ راز بھی ایسے معاملے میں جو زیادہ سے زیادہ صاف گوئی، کھلا پن اور ایمانداری



طلب کرتا ہے۔ شادیوں کی شروعات ہے، مجھے یہ شادیاں نہیں پسند...،،

”ممی! یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں؟“، الیکساندرا نے پھر جلدی سے ماں کی روک تھام کی۔

”تمہیں کیا چاہئے صاحب زادی؟ مجھے نہیں پسند تو کیا تمہیں پسند ہیں؟ اور اگر پرنس سب سن رہے ہیں تو کیا حرج ہے! ہم لوگ دوست ہیں۔ میں تو ہوں ہی کم از کم۔ خدا اچھے لوگوں کی جستجو کرتا ہے اور وہ جو برے ہیں، نک چڑھے ہیں ان کی اسے ضرورت نہیں۔ نک چڑھے خاص کر نہیں، جو آج ایک بات کہتے ہیں، کل دوسری۔ سمجھیں تم الیکساندرا ایوانوونا؟ یہ لوگ، پرنس، کہتے ہیں کہ میں سنکی ہوں، مگر میں اصل نقل کا فرق پہچانتی ہوں۔ وجہ یہ کہ دل ہے اصل چیز، باقی سب فضول۔ عقل بھی ضروری ہے، اس میں شک نہیں، بلکہ شاید عقل ہی سب سے بڑی۔ اگلایا یوں طنزیہ ہنسی مت ہنسو۔ میں اپنی بات کی کاٹ نہیں کر رہی: پرانے وقتوں کی ایک سچائی ہے کہ وہ پگلی جس کے پاس دل ہو اور عقل نہ ہو، اتنی ہی کم بخت احمق ہے، جتنی وہ پگلی جس کے پاس عقل تو ہو، دل نہ ہو۔ میں وہ دیوانی ہوں جس کے پاس دل ہے، عقل نہیں ہے، اور تم وہ پگلی ہو جس کے پاس عقل ہے، دل نہیں ہے۔ ہم دونوں کم بختی کی ماری، دونوں کی تقدیر میں غم لکھے ہیں۔“

”کم بختی کی ماری والی بات کونسی ہے ممی؟“، ادے لائیڈا سے نہ رہا گیا تو وہ پوچھ بیٹھی۔ حاضرین میں شاید ایک وہی تھی جس نے اپنی بشاشت برقرار رکھی تھی۔

”اول تو لائق و فائق بیٹیاں،“ بیگم جنرل نے ترشی سے جواب دیا۔ ”اور جب یہ ایک ہی کارن دکھ دینے کو کافی ہے تو باقی کا بستار کرنے کی کیا ضرورت! لفظوں کی ہیرا پھیری بہت ہو چکی۔ اب دیکھنا ہے کہ تم دونوں لڑکیاں (اگلایا کو میں درمیان میں نہیں لاتی) اپنی ساری عقل اور لفاظی کے ساتھ کیا سبیل نکالوگی۔ اور آپ، جناب محترمہ الیکساندرا صاحبہ کیا اپنے محترم حضرت کے ساتھ خوشی کے دن گزار لیں گی؟... ہا!، وہ گانیا کو اندر آتے دیکھ کر پکاریں ”یہ لیجئے اور شادی کا جوڑا



آ رہا ہے! آداب عرض ہے!،، انہوں نے گانیا کے سر تسلیم خم ہونے کا جواب دیا مگر اس سے بیٹھنے کو نہیں کہا۔ ”کہئے، آپ شادی کی تیاری میں ہیں؟“

”شادی؟.. کیسے؟.. کس قسم کی شادی؟..“ گوریلا نے بدحواس ہو کر دبے لفظوں میں کہا۔ اس کے اوسان خطا ہو گئے تھے۔ ”میں نے پوچھا، کیا آپ شادی کر رہے ہیں؟ اگر آپ کو ان لفظوں میں پوچھنا پسند ہے تو یوں سمجھی!“

”نہیں۔۔۔ جی۔۔۔ میں۔۔۔ نہیں تو“ وہ صاف مکر گیا اور جھینپ کے مارے چہرے پر ایک رنگ آیا، ایک گیا۔ اس نے ایک کنارے بیٹھی ہوئی اگلایا پر طائرانہ نظر ڈالی اور جلدی سے دوسری طرف دیکھنے لگا۔ اگلایا نے سردسہری سے، صبروسکون سے، اس کو دوٹوک دیکھا، نظر نہیں پھیری اور اس کی بدحواسی کا منظر دیکھتی رہی۔

”نہیں، آپ نے کہا کہ ’نہیں‘؟“،، اپنی بات پر تنی ہوئی بیگم جنرل نے باصرار اسی سوال کا جواب مانگا۔ ”اچھا تو، میں یاد رکھوں گی کہ آپ نے آج کے دن، بدھ کی صبح کو میرے سوال کے جواب میں ’نہیں‘ کہا تھا۔ کونسا دن ہے آج، بدھ ہے نا؟“

”ہاں، لگتا تو ہے کہ بدھ ہے ممی،“ ادے لائیڈا نے جواب دیا۔

”کبھی دن ٹھیک سے یاد نہیں رکھتے، اچھا کونسی تاریخ ہے؟“

”۲۷ ویں تاریخ،“ گانیا نے جواب دیا۔

”۲۷ ویں؟ یہ تو ایک حساب سے اچھی تاریخ ہے۔ خیر، اب رخصت، شاید آپ کو ابھی بہت سے کام ہوں گے۔ میرا بھی وقت ہوا۔ کپڑے بدلوں، باہر نکلوں۔ لیجئے، یہ فوٹو لیتے جائیے اپنا، اپنی والدہ بدنصیب نینا کو میرا سلام کہئے گا۔ خدا حافظ، پرنس، عزیز من۔ اکثر آتے رہنا ادھر۔ میں بڑی بی یلو کونسکایا کے پاس ارادہ کر کے جاؤں گی کہ تمہارے بارے میں بات کروں۔ اور سنئے، مائی ڈیر، مجھے یقین ہے کہ آپ کو خداوند عالم نے خاص میری خاطر سوئٹزرلینڈ سے پیتربورگ بھیجا ہے۔ ممکن ہے آپ کو اور بھی کام مقدر ہوں، لیکن خاص میرے لئے۔ خدا کی مشیت اسی



میں تھی۔ خدا حافظ، عزیز من۔ الیکساندرا، پیاری بیٹی، ذرا یہاں آنا میرے پاس۔

بیگم جنرل کمرے سے چل دیں۔ گانیا پریشان، کھویا سا، غضب آلود گانیا میز کے پاس آیا، فوٹو اٹھایا اور کھسیانی مسکراہٹ کے ساتھ پرنس سے مخاطب ہوا:

”پرنس، میں اب گھر چلا۔ اگر آپ نے ہمارے مکان میں قیام کرنے کا ارادہ تبدیل نہ کیا ہو تو چلئے، میں آپ کو لے چلوں۔ ورنہ آپ کہاں پتہ پوچھتے پھریں گے!“

”ٹھہرئے پرنس!“، اگلایا نے ایک دم اپنی آرام کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا ”آپ کو میری البم میں کچھ لکھنا باقی ہے۔ پاپا بتا گئے ہیں کہ آپ پورے خطاط ہیں۔ میں ابھی البم لے آتی ہوں، یہ کہہ کر وہ چل دی۔

”اچھا، خدا حافظ، پرنس، میں بھی چلی،“ ادے لائیدا نے کہا۔ اس نے پرنس کا ہاتھ گرم جوشی سے دبایا۔ اپنے پن سے مسکرائی اور چلی گئی۔ گانیا کو اس نے نظر اٹھا کر دیکھا تک نہیں۔ ”یہ ہیں آپ!“، جیسے ہی سب ہٹے، گانیا دانت پیس کر پرنس کی طرف جھپٹا۔ ”آپ نے وہاں، اندر جا کر بک دیا کہ میں شادی کرنے والا ہوں!“، وہ دبی آواز میں جلدی جلدی بڑبڑایا۔ چہرے پر جنون کی اور آنکھوں میں شعلوں کی سی تپش تھی۔ ”بے شرم آدمی بکواسی!“

”یقین کیجئے گا کہ آپ غلطی کر رہے ہیں،“ پرنس نے سیدھے سبھاؤ اور تمیزداری سے جواب دیا ”مجھے معلوم نہیں تھا کہ آپ شادی کرنے والے ہیں۔“

”ابھی آپ نے سنا کہ جنرل صاحب کہہ رہے تھے، آج شام کو سارا معاملہ نستاسیا فلی پوونا کے ہاں طے پائے گا۔ وہی آپ نے جا کر لگا دیا۔ جھوٹے ہیں آپ! ورنہ انہیں کیسے معلوم ہو جاتا؟ آپ کے سوا اور کون تھا، یہاں کی وہاں پہنچانے والا؟ اعنت ہو! کیا بڑی بی کا اشارہ میری طرف نہیں تھا؟“

”آپ بہتر جانتے ہیں کہ کس نے کہا ہوگا، اگر آپ کو لگتا ہے کہ بڑی بی کا اشارہ آپ کی طرف تھا۔ میں نے تو ایک لفظ بھی اس بابت نہیں کہا،“ پرنس نے جواب دیا۔



”میرا پرزہ دے دیا تھا؟ جواب؟“، گانیا نے چڑھے ہوئے ٹمپریچر کی بے چینی میں پرنس سے سوال کیا۔ مگر عین اسی وقت اگلایا وہاں آپہنچی اور پرنس کو جواب کا موقع ہی نہیں ملا۔

”لیجئے پرنس، یہ رہی،“ اس نے البم میز پر رکھ کر کہا۔

”کوئی سا صفحہ نکال لیجئے اور جو جی چاہے لکھ دیجئے اس میں۔ یہ رہی نب، نئی نب ہے۔ کوئی حرج تو نہیں لوہے کی نب میں؟ میں نے سنا ہے کہ خطاط لوگ لوہے کی نب سے نہیں لکھتے۔“

پرنس سے بات کرتے وقت یہ لڑکی گانیا کی موجودگی کو خاطر میں ہی نہیں لائی۔ اتنے پرنس نے نب ٹھیک کی، البم کا ورق چن کر نکالا اور تیار ہوا، گانیا اس آتشدان کے پاس پہنچا جہاں اگلایا کھڑی تھی۔ پرنس کے داہنی طرف۔ گانیا نے کانپتی ہوئی، دھچکی کھاتی ہوئی آواز میں ایسے بات کی جیسے کان میں کہہ رہا ہو:

”صرف ایک لفظ، آپ کا محض ایک لفظ اور میری نجات ہو جائے گی۔“

پرنس تیزی سے مڑا اور ان دونوں کو دیکھنے لگا۔ گانیا کے چہرے پر واقعی کرب کی کیفیت تھی۔ بظاہر اس نے یہ الفاظ سوچے سمجھے بغیر، شدت جذبات میں کہہ دئے تھے۔ اگلایا چند سیکنڈ اس کی صورت تکتی رہی اسی پرسکون تعجب کے ساتھ جس سے وہ ابھی پرنس کو دیکھ چکی تھی۔ معلوم ہوا کہ اس پرسکون تعجب نے، بہکی بہکی نظروں نے، گویا جو کچھ اس سے کہا گیا وہ بالکل عقل و فہم سے بالاتر ہے، گانیا کو خاص اس وقت بڑی سے بڑی تحقیر سے بھی زیادہ آفت میں ڈال دیا۔

”مجھے کیا لکھنا ہے؟“، پرنس نے سوال کیا۔

”میں بولتی جاتی ہوں، آپ لکھئے،“ اگلایا نے ادھر سے منہ موڑ کر پرنس کا رخ کیا ”تیار ہیں آپ؟ لکھئے! مجھے بھاؤ تاؤ کرنا نہیں آتا۔، لکھ کر نیچے تاریخ اور مہینہ ڈال دیجئے۔ دکھائیے!“،

پرنس نے البم اس کے حوالے کیا۔

”کیا کہنے! کیا کمال کا لکھا ہے آپ نے! آپ کا خط لا جواب ہے! شکریہ۔ خدا حافظ، پرنس... ذرا ٹھہریئے،“ اسے گویا کوئی بات یاد آگئی۔ ”آئیے میرے ساتھ، میں کوئی تحفہ دینا چاہتی ہوں نشانی کے لئے۔“



پرنس اس کے پیچھے پیچھے چلا۔ مگر جب وہ ڈائننگ روم میں داخل ہوئے تو اگلایا نے قدم روک لئے۔  
 ”ذرا یہ تو پڑھئے!“ اس نے گانیا کا رقعہ پرنس کی طرف بڑھا کر کہا۔

پرنس نے وہ رقعہ لیا، اور آنکھیں پھاڑے اگلایا کو دیکھتا رہ گیا۔

”ہاں، ہاں جانتی ہوں کہ آپ نے پڑھا نہیں ہوگا اور یہ شخص آپ پر اعتبار کرنے سے رہا۔ اب پڑھ لیجئے، میں چاہتی ہوں کہ آپ پڑھ لیں۔“

یہ رقعہ، دیکھتے ہی، ظاہر تھا کہ جلدی میں گھسیٹ لکھا گیا ہے:

”آج میری تقدیر کا فیصلہ ہونے والا ہے، اور آپ جانتی ہیں کس طرح سے ہوگا۔ آج مجھے پکا وعدہ کرنا ہوگا جس سے مکر نہ سکوں۔ مجھے آپ کی نگاہ التفات پر کوئی حق نہیں، اور نہ کوئی امید رکھنے کی جسارت کر سکتا ہوں۔ مگر کبھی، کسی وقت آپ نے ایک لفظ ادا کیا تھا، صرف ایک لفظ۔ اس ایک لفظ نے میری زندگی کی سیاہ رات میں روشنی بکھیر دی تھی، وہ ایک لفظ میرے لئے چراغ راہ بن گیا تھا۔ اب پھر ویسا ہی ایک لفظ کہہ دیجئے اور مجھے بربادی سے بچا لیجئے! صرف اتنا اپنی زبان سے ادا کر دیجئے: ’سب سے قطع تعلق، اور میں آج ہی سب سلسلے منقطع کردوں گا۔ آپ کو صرف اتنا سا کہہ دینا کیا مشکل ہے! اس ایک لفظ میں آپ کی نظرات التفات کا اور مجھ سے ہمدردی کا جو اشارہ ملتا ہے، اس اشارے کا خواستگار ہوں۔ بس، اسی قدر! اس سے زیادہ کچھ نہیں، کچھ بھی نہیں! میری یہ جرأت نہیں کہ کوئی امید باندھوں کیونکہ اس کے لائق نہیں ہوں۔ تاہم آپ کا ایک لفظ میسر آ جائے تو اپنی مفلسی پھر سے قبول کر لوں گا اور بخوشی مجھ کو اپنی ابتر حالت گوارا ہو جائے گی۔ کشمکش کا سامنا کر لوں گا، اس میں خوش رہوں گا اور نئی قوت کے ساتھ اس میں حیات تازہ نصیب ہوگی! مجھے ہمدردی کا یہ ایک لفظ بھیج دیجئے (قسمیہ کہتا



ہوں کہ صرف ہمدردی کا بول! آپ ایک بے کس و بس انسان کی سینہ زوری یا شوخی پر ناراض نہ ہوں۔ اس بات پر خفا نہ ہوں کہ وہ خود کو تباہی سے بچانے کی آخری کوشش میں یہ جرأت کر بیٹھا ہے۔

گ۔ ا۔ ،

جب پرنس پڑھ چکا تو اگلایا نے تیزی سے کہا ”یہ شخص مجھ سے منواتا ہے کہ ایک لفظ ’سب سے قطع تعلق کرلو، کہنے میں میری پوزیشن پر کوئی آنچ نہیں آئے گی اور مجھ پر کوئی فرض عائد نہ ہوگا۔ اور دیکھتے ہیں آپ، اپنی اس تحریر کے ذریعے تحریری گارنٹی بھی دے رہا ہے مجھے۔ ملاحظہ کیجئے، کتنے بھولپن سے چند الفاظ کو اس نے تھام لیا، انہی پر زور دینے کی جلدی ہے اور ان میں سے اس کی مراد کیسے بھدے پن سے جھانک رہی ہے۔ اس شخص کو خوب معلوم ہے کہ اگر وہ سب طرف سے قطع تعلق کر لے، خود اپنے طور پر، میرے قول کا انتظار کئے بغیر، بلکہ مجھے جتائے بغیر اور مجھ سے کسی طرح کی امید رکھے بغیر سب سلسلے منقطع کر ڈالے تو میں اس کے متعلق اپنے جذبات بدل ڈالوں گی اور عین ممکن ہے کہ اس کی دوستی میں شریک ہو جاؤں۔ غالباً اسے یہ علم تو ضرور ہے! مگر اس کی آتما گندی ہے: جانتے بوجھتے ہوئے بھی فیصلہ نہیں کر پاتا۔ جانتا ہے، پھر بھی گارنٹی طلب کرتا ہے۔ بھروسے پر فیصلہ کرنا اس کے بس کا روگ نہیں۔ چاہتا ہے کہ میں ایک لاکھ (کی رقم) کے بجائے صرف امید پر اسے لگائے رکھوں۔ رہا پہلے والے لفظ کا معاملہ جس کا اس خط میں مذکور ہے، اور جس نے گویا اس کی زندگی کی سیاہ رات روشن کر دی تھی، یہ سفید جھوٹ ہے۔ صرف یہ کہ ایک مرتبہ مجھے اس پر رحم آگیا تھا، مگر وہ ہٹ دھرم اور بے شرم ہے۔ ادھر میرے منہ سے وہ لفظ نکلا، ادھر وہ ترنگ میں آگیا اور امید کی جھلک دکھائی دے گئی۔ میں نے تبھی پہچان لیا تھا۔ اور اسی وقت سے وہ مجھے الجھانے کی کوشش میں ہے۔ اب بھی وہی ہے۔ مگر، بس، حد ہو چکی۔ یہ پرزہ لیجئے اور اسی کو واپس کر دیجئے! ابھی، اسی



وقت، جونہی ہمارے گھر سے نکلیں، تب، ظاہر ہے کہ اس سے پہلے نہیں۔“

”اور جواب کیا دوں؟“

”کچھ نہیں۔ جواب صاف ہے۔ سب سے بہتر جواب۔ ہاں، تو مطلب یہ کہ آپ اس کے مکان میں قیام کرنے والے ہیں؟“

”ابھی ذرا دیر پہلے جنرل صاحب نے یہ تجویز کیا تھا، پرنس نے کہا۔“

”اچھا تو ہوشیار رہئے گا اس کی طرف سے۔ یہ جو آپ اس کا پرزہ واپس کریں گے نا، اسے وہ بخشے گا نہیں۔“

اگلیا نے یہ کہہ کر ہولے سے پرنس کا ہاتھ دبایا اور نکل گئی۔ منہ پھلائے اور سنجیدہ چلی، مسکرائی تک نہیں جب اس نے رخصت کرنے کا اشارہ کیا سر ہلا کر۔

”ذرا ٹھیرئے، میں اپنی گٹھری اٹھالوں،“ پرنس نے گانیا سے کہا ”چلتا ہوں۔“

گانیا نے بے صبری میں اپنے پاؤں پٹکے۔ طیش کے مارے اس کے چہرے پر سیاہی سی پھر گئی تھی۔ آخر دونوں گھر سے باہر نکل آئے۔ پرنس ہاتھوں میں گٹھری سنبھالے ہوئے تھا۔

”جواب؟ جواب؟“ گانیا اس کے سر ہو گیا۔ ”وہ کیا بولی؟ آپ نے میرا رقعہ دے دیا تھا؟“

پرنس نے کچھ کہے سنے بغیر وہی پرزہ لوٹا دیا۔ گانیا پتھرا گیا۔

”یہ کیا؟ یہ تو میرا ہی کاغذ ہے!“ وہ چیخ پڑا۔ ”آخر اس نے پہنچایا نہیں! مجھے پہلے سے اندازہ ہو جانا چاہئے تھا!“

”او... رے، مر... دود... اب میں سمجھا، وہ بات سمجھی ہی نہیں! یہ کیسے، یہ کیا، کیوں آخر؟ آپ نے میرا پرزہ دیا کیوں نہیں اسے؟ مر... دود...“

”معاف کیجئے، مجھے تو فوراً موقع مل گیا تھا اور خط پہنچا دیا تھا آپ کا۔ اسی منٹ دیا۔ جیسے آپ نے تاکید کی تھی، قطعی ویسے ہی لے جا کر دیا۔ وہ پھر میرے پاس پہنچ گیا کیونکہ اگلیا ابھی ابھی لوٹا کر گئی ہیں۔“

”یہ کب؟ کب دے گئیں؟“



”تبھی، جب میں نے البم میں لکھنا تمام کیا۔ اور وہ مجھے ساتھ بلا کر لے گئیں۔ (آپ نے سن لیا تھا نا؟) ہم دونوں کھانے کے کمرے میں گئے۔ انہوں نے پرزہ میرے ہاتھ میں دیا، کہا کہ پڑھ لوں اور حکم ہوا کہ واپس کردوں۔“

”پڑھ لوں؟ کیا مطلب؟“ گانیا قریب قریب گلا پھاڑ کر چیخ پڑا ”پڑھ لوں؟ تو کیا پڑھ لیا آپ نے؟“

بیچ سڑک میں اس کے اوسان خطا ہو گئے۔ اس قدر سنائے میں آگیا کہ منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

”جی ہاں، پڑھا، ابھی پڑھا ہے۔“

”اور اس نے خود، خود ہی آپ کو دیا پڑھنے کے لئے؟ خود دیا تھا؟“

”ہاں، خود ورنہ، یقین کیجئے، وہ نہ کہتی تو میں ہرگز پڑھنے والا نہیں تھا۔“

گانیا منٹ بھر خاموش رہا، بڑی کوفت اور کوشش سے اس نے اپنے خیالات کو سمیٹا اور ایک دم پکار اٹھا:

”ناممکن! وہ ہرگز میری تحریر آپ سے پڑھنے کو نہیں کہہ سکتیں۔ بالکل جھوٹ! آپ نے خود پڑھ لیا ہوگا!“

”میں سچ کہتا ہوں،“ پرنس نے پہلے کے سے رواں اور ہموار لہجے میں جواب دیا۔ ”اور اعتبار کیجئے کہ مجھے سخت افسوس ہے کہ اس قدر ناگوار تاثر ہے آپ کا!“

”ارے بدبخت، آپ سے کچھ تو کہا ہوگا اس بارے میں؟ کوئی نہ کوئی جواب تو دیا ہوگا نا؟“

”جی ہاں، کیوں نہیں!“

”اچھا تو بولئے، منہ کھولئے اپنا۔ ہت تیرے کی!“

گانیا نے کہا اور اپنا داہنا پاؤں، جس پر ربڑ کا جوتا پوش تھا، دو بار فٹ پاتھ پر پٹکا۔

”جب میں خط پڑھ چکا تو وہ کہنے لگیں کہ آپ انہیں الجھانے کی فکر میں ہیں۔ آپ ان کی پوزیشن اس طرح نازک کر دینا چاہتے ہیں کہ ان کی طرف سے آس رہے، اس غرض سے کہ اسی امید پر تکیہ کر کے آپ دوسری، ایک لاکھ والی امید سے قطع تعلق کر لیں اور آپ خسارے میں نہ رہیں۔ اگر کہیں آپ نے یہی عمل



کیا ہوتا، اگلایا سے بھاؤ تاؤ نہ کرتے، اپنے طور پر ہی سلسلے منقطع کر لیتے، پیشگی گارنٹی ان سے نہ مانگتے تو شاید وہ آپ کی دوست بننا پسند کرتیں۔ لے دے کے بس اتنی بات ہے میرے خیال سے۔ ہاں، ایک بات اور: جب میں نے کاغذ ہاتھ میں لے کر ان سے پوچھا کہ جواب کیا دوں؟ تو وہ بولیں کہ جواب نہ دینا ہی صاف جواب ہے، اس سے اچھا جواب نہیں ہو سکتا۔ غالباً یہی تھا۔ اگر صحیح، انہی کے الفاظ ادا کرنے میں بھول ہوئی ہو تو معاف کیجئے گا۔ جیسا میں سمجھا تھا ویسا ہی آپ تک پہنچا دیا۔،،

گانیا پر بے حد و بے حساب غیظ و غضب کا غلبہ ہوا اور دیوانگی کا ایسا دورہ پڑا کہ وہ آپ سے باہر ہو گیا۔

”اوفوہ، تو یہ بات ہے!،، وہ دانت پیس کر بولا ”میرے خط یوں کھڑکی سے باہر پھینکے جاتے ہیں! ہا! اسے بھاؤ تاؤ کرنا نہیں آتا۔ این؟ مجھے آتا ہے، میں کروں گا! دیکھ لوں گا! بہت بقایا چڑھ گیا ہے، دیکھ لوں گا! صاحب زادی کا دماغ ٹھکانے لانا ہے...“

وہ منہ بنائے جا رہا تھا، چہرے کا رنگ فق ہو گیا تھا، منہ سے جھاگ نکل رہے تھے، مٹھیاں بھینچے ہوئے۔ وہ اور پرنس دونوں چند قدم چلے۔ پرنس کو وہ خاطر میں ہی نہیں لایا۔ گویا ساتھ نہیں چل رہا تھا بلکہ اپنے کمرے میں تنہا تھا۔ وجہ یہ کہ پرنس کا وجود و عدم اس کے نزدیک یکساں تھا۔ اتنے میں خیال ایک دم کسی طرف گیا اور اسے کچھ یاد آیا۔

”یہ، بھلا کیسے ممکن ہوا، کیوں کر؟،، وہ فوراً پرنس کی طرف مڑا۔ ”یہ کیسے ممکن ہوا کہ آپ،، (دل میں کہا کہ آپ جیسے ایڈیٹ) ”دو گھنٹے کی ملاقات میں اتنے نزدیک ہو گئے، اتنا اعتبار حاصل کر لیا؟ کیسے آخر؟،،

سب طرح کی اذیتوں میں ایک رقابت کی ہی کسر رہ گئی تھی۔ سو ایک دم رقابت نے بھی دل کھرچنا شروع کر دیا۔ ”یہ بات تو میں خود بھی آپ کو نہیں سمجھا سکتا،، پرنس نے جواب دیا۔

گانیا نے جھلاہٹ سے اسے دیکھا۔

”کہیں یہی اعتبار تو نہیں تھا جو تحفے میں آپ کو دینے



کے لئے الگ ڈائننگ روم میں بلا کر لے گئی تھی؟ کچھ تحفے میں دینے والی تھی نا آپ کو؟“

”اس کے علاوہ تو کچھ اور میری سمجھ میں نہیں آیا۔ یہی ہوگا۔“

”مگر ایسی کیا وجہ ہو گئی؟ لعنت ہو۔ آپ نے وہاں ایسا کیا کمال کیا؟ کس بات سے پسند آگئے؟ سنئے!،، وہ گھبرایا گھبرایا سا کہہ رہا تھا (اس لمحے گانیا کے اندر ایک افراتفری مچی ہوئی تھی، تلاطم برپا تھا، اور اپنے خیالات کو ترتیب دینا بھی ممکن نہ تھا) ”یہ ممکن ہے کہ کسی صورت سے آپ یادداشت پر زور ڈال کر ایک ترتیب کے ساتھ سلسلہ وار مجھے بتائیں کہ وہاں اندر آپ نے کیا باتیں کیں۔ اول سے، لفظ بلفظ؟ آپ نے کچھ نوٹ نہیں کیا؟ یاد نہیں آجائے گا کیا؟“

”ہاں، بالکل، اچھی طرح یاد ہے،“ پرنس نے جواب دیا ”شروع میں، جب میں اندر گیا، تعارف ہوا تو ہم سوئٹزرلینڈ کی باتیں کرنے لگے۔“

”لعنت ہو سوئٹزرلینڈ پر!“

”پھر سزائے موت کا ذکر چھڑا...“

”سزائے موت کا؟“

”جی ہاں، بات میں بات نکل آئی تھی... پھر میں انہیں سنانے لگا کہ وہاں تین سال کیسے بسر کئے اور ایک واقعہ، وہیں کی غریب لڑکی کا...“

”جہنم میں گئی غریب لڑکی، آگے چلئے!“، بے صبری میں گانیا غرانے لگا۔

”پھر یہ کہ شنئیڈر نے میری فطرت کے بارے میں کیسے رائے ظاہر کی اور مجھ پر زور دیا کہ...“

”دور پھینکو شنئیڈر کو اور اس کی رائے پر تھوک دو، آگے چلو!“

”آگے چلے تو کسی سلسلے میں چہروں کی بات آئی۔ میں بتانے لگا کہ چہرے بولتے ہیں اور کہا کہ اگلایا ایوانوونا کی صورت حسن میں قریب قریب نستاسیا فلی پوونا سے ملتی ہے۔ یہیں میرے منہ سے فوٹو والی بات نکل گئی...“



”کہیں، وہ تو نہیں کہہ دیا، وہ تو نہیں بتا دیا جو یہاں  
کمرے میں سن کر گئے تھے؟ نہیں نا؟ نہیں نا؟“  
”پھر دھراتا ہوں کہ نہیں۔“

”تو پھر کہاں سے؟ لعنت! چھی! کہیں اگلیا نے وہ  
خط بڑی بی کو تو نہیں دکھا دیا تھا؟“

”اس بات کی ضمانت دیتا ہوں کہ ہرگز نہیں دکھایا۔ میں  
تمام وقت وہاں موجود تھا۔ اسے وقت ہی اتنا کہاں ملا؟“

”ممکن ہے، آپ کی نظر ہی نہ گئی ہو ادھر۔ اوہ، ایڈیٹ،  
مردود!، اب وہ بالکل ہی آپے سے باہر ہوا جا رہا تھا“ ٹھیک سے  
بیان کرنا بھی نہیں آتا!،

گانیا، جب ایک بار بدتمیزی پر اتر آیا اور اسے ترکی بہ  
ترکی جواب ملا نہیں تو ایک ایک قدم کر کے صبر و ضبط کا دامن  
ہاتھ سے چھوڑ بیٹھا، جیسا کہ ہمیشہ ایسے موقعوں پر بعض لوگوں  
کے ساتھ ہوا کرتا ہے۔ یہ حالت ذرا اور چلتی تو وہ طیش میں اتنا  
بے قابو ہو چکا تھا کہ راستے پر تھو تھو کرنے لگتا۔ اس دیوانگی  
نے آنکھوں پر پٹی باندھ دی تھی۔ ورنہ بہت پہلے اس کی توجہ  
ادھر گئی ہوتی کہ یہ جو ”ایڈیٹ“ ہے، جسے وہ یوں کچوکے دے  
رہا ہے، بعض اوقات نہایت سرعت نظر کے ساتھ اور باریکی سے  
پوری بات ذہن نشین کر لیتا ہے اور انتہائی اطمینان قلب کے  
ساتھ نقل کرنا جانتا ہے۔ مگر آنا فانا ایک انہونی بات پیش آگئی۔  
”ایک بات آپ کو جتنا دینا ضروری ہے گاوریلا صاحب!“

پرنس نے اچانک گاوریلا کو ٹوکا ”کچھ عرصہ پہلے مجھے بیماری  
تھی اور یہاں تک بیمار رہا کہ درحقیقت ’ایڈیٹ‘ سا ہو گیا تھا۔  
لیکن اب مجھے صحت ہو چکی ہے، اس حالت سے نکل آیا ہوں،  
اب اگر کوئی منہ پر یہ لفظ کہہ دے تو ناگوار گزرتا ہے۔  
یہ مانا کہ آپ کو معاف کیا جا سکتا ہے یہ سوچ کر کہ آپ اس  
وقت مشکلات کا شکار ہیں، مگر آپ نے غصے میں ایک نہیں، دو بار  
مجھے جھڑکا ہے۔ مجھے یہ بات سخت ناپسند ہے۔ خاص کر ایسے  
میں، جبکہ آپ کے جیسے، کہ پہلی ملاقات سے ہی شروع ہو گئے۔  
اور فی الحال جب کہ ہم چوراہے پر کھڑے ہیں، کیا یہ بہتر  
نہ ہوگا کہ ہم یہیں سے جدا ہو جائیں: آپ داہنے ہاتھ اپنے مکان



کی طرف جائیں اور میں بائیں طرف۔ میری جیب میں پچیس روبل موجود ہیں، کسی مہمان خانے میں کرائے پر جگہ مل جائے گی مجھے۔“ گانیا سنتے ہی سخت پریشان ہوا بلکہ اس پر جھینپ سوار ہو گئی۔

”معاف کیجئے پرنس، خدا را مجھے معاف کر دیجئے!“ وہ جوش میں پکارا اور دشنام طرازی کے امہجے کو انتہائی خوش اخلاقی میں بدل کر بولا ”دیکھتے ہیں آپ، کس مصیبت میں مبتلا ہوں! آپ کو ابھی تک کچھ معلوم نہیں، سب کچھ معلوم ہوتا تو یقیناً مجھے ایک حد تک معذور سمجھتے۔ ظاہر ہے کہ خیر... اگرچہ معافی کے قابل نہیں ہوں میں...“

”میرے سامنے اتنی زیادہ معذرت کی ضرورت نہیں جناب!“ پرنس نے فوراً جواب دیا ”میں سمجھ رہا ہوں کہ آپ سخت مشکل سے گزر رہے ہیں اسی لئے منہ پر گلی آجاتی ہے۔ چلتے، یونہی سمی، آپ کی طرف، آپ کے مکان پر چلتے ہیں۔ میں خوشی سے...“ ”نہیں، اس شخص کو فی الحال یوں جانے دینا ممکن نہیں،“ گانیا نے راستے میں پرنس کو غصے سے دیکھتے ہوئے اپنے دل میں سوچا۔ ”اس چلتے پرزے نے میرا راز اگلا لیا اور پھر اچانک اپنا نقاب اتار دیا... اس میں کوئی خاص مطلب ہوگا۔ دیکھتے ہیں، وہ کیا ہے! سب کچھ فیصل ہو جائے گا، سبھی کچھ، آج ہی ہے دن!“ دونوں چلتے چلتے آخر مکان پر آپہنچے۔

۸

گانیا کا فلیٹ، نہایت صاف ستھرے، روشن اور کشادہ زینے سے ہو کر دوسری منزل پر واقع تھا، اس میں چھ یا سات چھوٹے بڑے معمولی سے کمرے تھے، تاہم یہ مکانیت کسی بال بچوں والے سرکاری ملازم کی جیب سے مناسبت نہیں رکھتی تھی، چاہے اس کی تنخواہ دو ہزار روبل سالانہ ہوتی۔ مگر مکان میں یہ سہولت مدنظر رکھی گئی تھی کہ ملازم اور کھانے کے ساتھ کرایہ دار رکھ لئے جائیں۔ ابھی زیادہ سے زیادہ دو مہینے پہلے یہ مکان خود گانیا کی مرضی کے عین برخلاف، اس کی سخت ناگواری کے باوجود



ماں نینا اور بہن وارورا کی ضد پر لیا گیا تھا۔ دونوں دل سے چاہتی تھیں کہ بہت نہیں تو کسی قدر گھر کی آمدنی بڑھانے کی سبیل نکالیں، اس میں ہاتھ بٹائیں۔ گانیا کا اس بات پر منہ چڑھ گیا اور وہ گھر کے اندر باہروالوں کی رہائش کو بیہودگی بتانے لگا کہ اس کے بعد دنیا کے سامنے منہ دکھاتے، اس سوسائٹی میں جاتے شرم آئے گی جہاں وہ ایک ایسے نوجوان کی طرح شان بگھارا کرتا تھا جو چمکنے اور بڑی ترقی کرنے والا ہو۔ تقدیر کے ساتھ یہ رعایت اور گھر کی یہ گھٹن ان سب نے اس کی روح میں گھاؤ ڈال دئے تھے۔ ادھر کچھ عرصے سے وہ بات بات پر چڑنے اور غصے کے مارے آپس سے باہر ہونے لگا تھا۔ تب اگر وہ عارضی طور سے مرضی کے خلاف صورت حال گوارا کرنے پر راضی ہو گیا تو صرف اس لئے کہ مستقبل قریب میں سب کچھ بدل ڈالنے اور الٹ پلٹ کرنے کی ٹھان چکا تھا۔ مگر بدل ڈالنے کی جو خاص سبیل اس نے سوچی تھی، جو راستہ متعین کیا تھا، خود اس میں ایک زبردست مسئلہ درپیش تھا، ایسا مسئلہ جس کے حل کے ساتھ فکروں اور مصیبتوں میں پھنس جانے کا اندیشہ لگا ہوا تھا، جو پہلے والے مصائب اور مشکلات سے کہیں بڑھ کر ثابت ہوتیں۔

فلیٹ کو ایک کوریڈور بیچوں بیچ تقسیم کرتا ہوا عین ڈیوڑھی سے آخر تک چلا گیا تھا۔ کوریڈور کے ایک جانب وہ تین کمرے تھے جو ”خاص تعلقات والے“، ان مہمانوں کے لئے رکھے گئے تھے جو قیام و طعام وغیرہ کا کرایہ ادا کریں۔ ان کمروں کے علاوہ اسی لائن کے بالکل آخر میں جا کر، باورچی خانے کے برابر میں چوتھا، اوروں سے چھوٹا ایک کمرہ تھا جس میں صاحب خانہ ریٹائرڈ جنرل ایولگین رہا کرتا تھا۔ ایک بڑے صوفے پر اس کا بستر تھا اور باہر سے آمد و رفت کا راستہ صرف ایک تھا: باورچی خانے میں ہو کر اندھی اور تنگ سیڑھیوں والا۔ اسی تنگ کمرے میں گانیا کا چھوٹا بھائی رہا کرتا تھا کولیا، تیرہ سال کا لڑکا جو ہائی اسکول میں پڑھتا تھا۔ وہ بھی مجبور تھا کہ یہیں جیسے تیسے لکھنا پڑھنا کرے، رات کو یہیں دوسرے چھوٹے سے تنگ اور پرانے صوفے پر، خستہ حال بستر میں سو جایا کرے، اور اس کے علاوہ باپ کی دیکھ ریکھ بھی کرتا رہے، کیونکہ باپ روز بروز اس کی امداد



کے محتاج ہوتے جا رہے تھے۔ پرنس کو رہنے کے لئے بیچ کا کمرہ ملا۔ داہنے ہاتھ کے پہلے کمرے میں کوئی فردی شینکو نام کا شخص پہلے سے رہتا تھا اور تیسرا کمرہ ابھی خالی تھا۔ لیکن گانیا اس نئے کرایہ دار کو لئے ہوئے پہلے اس آدھے مکان میں گیا جہاں گھروالے رہتے تھے۔ اس حصے میں ایک بڑا ہال کمرہ تھا، جو وقت ضرورت ڈائننگ روم بھی بن جایا کرتا تھا، ایک ملاقاتی کمرہ تھا جو صرف صبح کے وقت ملنے بیٹھنے کے کام آتا اور شام کو گانیا کے دفتری کمرے میں تبدیل ہو جاتا۔ یہی اس کے لئے شب خوابی کی جگہ تھی۔ آخر میں تیسرا کمرہ تھا، چھوٹا سا اور ہمیشہ دروازہ بند۔ یہ آرام گاہ تھی گانیا کی ماں نینا الیکساندروونا اور بہن وارورا اردالیونوونا کی۔ مختصر یہ کہ مکان میں ہر جگہ ٹھونس ٹھانس تھی، جسے دیکھ کر گانیا دانت پیسا کرتا اور اگرچہ وہ ماں کے سامنے ادب و لحاظ سے پیش آتا اور پیش آنا چاہتا تھا، پھر بھی اول قدم پر نظر آجاتا کہ اس خاندان میں وہی ہے جو گھروالوں کو سختی سے دبا کر رکھتا ہے۔

نینا الیکساندروونا ملاقاتی کمرے میں اکیلی نہیں تھی، اسی کے ساتھ وارورا بھی بیٹھی تھی۔ دونوں کچھ بنائی میں مصروف تھیں اور ساتھ ساتھ باہر کے کسی شخص سے باتیں بھی کئے جا رہی تھیں۔ مہمان کا نام تھا ایوان پتیتسن۔ نینا الیکساندروونا کوئی پچاس سال کے پیٹے میں ہوگی، سنتا ہوا چہرہ، پچکے ہوئے گال اور آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے۔ صورت سے بیمار اور کسی حد تک دکھی نظر آتی تھی لیکن ناک نقشے اور نگاہ میں کافی دلکشی برقرار تھی۔ زبان کھولتے ہی پتہ چل گیا کہ کہنے والی کی طبیعت میں سنجیدگی اور عالی ظرفی بھرپور ہے۔ دیکھنے میں غمزدہ سہی، مگر محسوس ہوتا تھا کہ ارادے کی پکی اور اپنی بات کی دھنی عورت ہے۔ نینا کا لباس بے انتہا معمولی تھا، گہرے رنگ کا اور بوڑھی عورتوں کا سا۔ لیکن طور طریقے، گفتگو کے سلیقے سے وہ اعلا صحبت یافتہ خاتون ظاہر ہو جاتی تھی۔ وارورا اردالیونوونا کوئی ۲۳ سال کی لڑکی تھی، میانہ قد، کافی دہلی پتلی، بہت خوبصورت تو نہیں، البتہ چہرے میں کوئی ایسی درپردہ صفت ضرور تھی کہ وہ حسن کے بغیر بھی دیکھنے والے کی



نظر میں کھب جائے اور دامن دل شدت سے اپنی طرف کھینچتا رہے۔ بیٹی اپنی ماں سے بہت مشابہ تھی، یہاں تک کہ لباس میں بھی ذرا مشابہت قائم رکھی تھی کیونکہ اسے بننے سنورنے کا شوق بالکل نہیں تھا۔ اس کی بھوری آنکھوں میں خوش مزاجی اور جذباتی نرمی بھی بسی ہوئی تھی بشرطیکہ وہ اکثر سنجیدہ اور محوخیال نہ رہا کرتی، بعض اوقات تو بہت ہی زیادہ، خاص کر آجکل کے دنوں میں بہت کھوئی کھوئی اور گمبھیر رہنے لگی تھی۔ اپنی بات کی دھن اور ارادے کی پختگی اس کے چہرے پر بھی نمایاں تھی لیکن قیاس کہتا تھا کہ یہ عزم و استقلال ماں سے کہیں زیادہ سرگرمی اور صورت حال کے مطابق ڈھل جانے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ وارورا کی طبیعت بھڑکیلی تھی اور بڑا بھائی اسی سے کتراتا تھا کہ وہ کہیں کسی بات پر بھڑک نہ اٹھے۔ فی الحال جو مہمان بیٹھا تھا ایوان پتیت سن، وہ بھی اسی سے ڈرتا تھا۔ یہ شخص کوئی تیس برس سے نیچے کا جوان تھا، سادہ لباس، مگر جامہ زیب، عادات و آداب میں خوش گوار، مگر ذرا زیادہ ہی رکھ رکھاؤ کے ساتھ۔ اس کی چھوٹی سی گہری بھوری ڈاڑھی بتاتی تھی کہ سرکاری ملازمت میں نہیں ہے۔ اسے ذہین اور دلچسپ گفتگو کا سلیقہ تھا لیکن اکثر خاموش رہتا۔ عموماً اسے دیکھ کر طبیعت پر خوشگوار اثر ہوتا تھا۔ وارورا کے معاملے میں غالباً وہ بے نیاز نہیں تھا اور اپنے احساسات چھپانے کی بھی اس نے کوشش نہ کی ہوگی۔ وارورا اس سے اپنا پن برتی تھی لیکن اس کے بعض سوالوں کا جواب دینے سے ہچکچاتی بلکہ کتراتے تھی۔ پتیت سن بہر حال اس بات سے بالکل بدمزہ نہیں ہوتا تھا۔ نینا الیکساندروونا کسی قدر لگاؤ سے پیش آتی تھی بلکہ ان دنوں وہ اس کے ساتھ رازداری بھی برتنے لگی تھی۔ معلوم تھا کہ وہ اونچی شرح سود پر، اور کم و بیش پکا مال رہن میں لے کر روپیہ چلانے کا کاروبار کرتا ہے۔ گانیا سے اس کے نہایت بے تکلفانہ تعلقات تھے۔

گانیا نے حسب ضرورت مگر اکھڑا اکھڑا تعارف کرا دیا (ماں سے اس نے روکھے پن سے سلام دعا کی، بہن سے بات ہی نہیں کی اور پتیت سن کو وہاں سے ہٹا کر کسی اور طرف لے گیا)، تعارف ہونے پر ماں نے پرنس سے شفقت آمیز لہجے میں چند رسمی الفاظ



کہے اور دروازے میں جھانکتے ہوئے کولیا سے کہا کہ اسے بیچ کے کمرے میں لے جائے۔ یہ لڑکا کولیا ہنس مکھ اور کافی خوش مزاج تھا، اس کے طور طریقے میں اوروں کا اعتبار اور سادہ دلی جھلکتی تھی۔ ”آپ کا سامان کہاں ہے؟“ پرنس کو کمرے میں لے جاتے ہوئے اس نے پوچھا۔

”میرے پاس صرف ایک گٹھری ہے۔ کمرے سے باہر چھوڑ آیا ہوں۔“

”میں ابھی لائے دیتا ہوں۔ ہمارے ہاں نوکر بس یہی ہیں، باورچن اور ماتریونا۔ اس لئے مجھے بھی کام میں ہاتھ بٹانا پڑتا ہے۔ واریا اوپر کی دیکھ بھال کرتی ہیں اور خفا رہتی ہیں۔ گانیا کہہ رہے تھے کہ آپ آج ہی سوئٹزرلینڈ سے آئے ہیں۔“

”ہاں۔“

”سوئٹزرلینڈ میں اچھا ہے؟“

”بہت۔“

”پہاڑ ہیں؟“

”ہاں۔“

”میں ابھی آپ کی گٹھریاں اٹھا لاتا ہوں۔“

اتنے میں وارورا اردالیونوونا اندر آگئی۔

”ملازمہ ابھی بستر ٹھیک کئے دیتی ہے۔ سوٹ کیس ہے آپ کے پاس؟“

”جی نہیں، ایک گٹھری ہے۔ آپ کا چھوٹا بھائی لانے گیا ہے۔ دروازے کے پاس رکھ دی تھی۔“

”وہاں تو، سوائے اس پوٹلی کے اور کوئی گٹھری وغیرہ نظر نہیں آئی۔ آپ کہاں رکھ آئے تھے؟“ کولیا نے کمرے میں گھستے ہی سوال کیا۔

”ہاں، یہی تھی، سوائے اس کے اور کوئی نہیں،“ پرنس نے

اپنی گٹھری سنبھالتے ہوئے جواب دیا۔

”ارے! ارے میں تو سمجھا کہیں فردی شینکو نے تو ہاتھ

صاف نہیں کر دیا۔“

”بکواس مت کرو،“ واریا نے ڈانٹتے ہوئے کہا۔ وہ پرنس سے بھی

رکھائی کے ساتھ اور محض رسمی خوش اخلاقی سے بات کر رہی تھی۔



”Chère Babette، مجھ سے ذرا نرمی سے بات کیجئے، میں کوئی پتیت سن نہیں ہوں۔“

”تمہاری تو کھال ادھیڑنی چاہئے کولیا۔ اتنے تم بے وقوف ہو۔ آپ کو جو کچھ درکار ہو، ماتریونا سے کہہ دیجئے گا۔ یہاں ساڑھے چار بجے کھانا ہوتا ہے۔ اگر پسند ہو تو ہمارے ساتھ، ورنہ اپنے کمرے میں الگ کھانا کھا سکتے ہیں۔ جیسے آپ کی مرضی۔ چلو، کولیا، ان کا وقت خراب مت کرو۔“

”چلئے، بات کی پکی بہن! چلئے!“

نکلنے میں وہ گانیا سے ٹکرا گئے۔

”ابا گھر میں ہیں؟“ اس نے کولیا سے پوچھا اور جب تصدیق ہو گئی تو اس نے بھائی کے کان میں چپکے سے کچھ کہا۔ کولیا نے ہاں میں سر ہلا دیا اور وارورا کے پیچھے پیچھے ہو لیا۔

”دو لفظ کہنے ہیں پرنس! میں آپ سے ان... مسئلوں کی وجہ سے کہنا ہی بھول گیا تھا۔ ایک درخواست ہے آپ سے۔ اگر آپ پر بہت بار نہ گزرے تو ایک مہربانی کیجئے، یہاں، براہ کرم ہرگز اس کا ذکر مت نکالئے گا جو اگلایا کے ساتھ ابھی ابھی پیش آچکا ہے، اور وہاں اس گھر کی بات نہ کہئے گا کیونکہ یہاں بھی بیہودگی کی کچھ کمی نہیں ہے۔ لعنت ہو... مگر زیادہ نہیں تو کم از کم آج کے ایک دن زبان پر قابو رکھئے۔“

”یقین کیجئے گا کہ جتنا آپ سوچ رہے ہیں اس سے کہیں کم میری زبان سے نکلا ہے،“ پرنس نے گانیا کے طنزآمیز جملے سے ذرا جذب ہو کر جواب دیا۔ ان دونوں کے باہمی تعلقات بد سے بدتر ہوتے جارہے تھے۔

”خیر، یونہی سمجھی، مگر آج آپ کے سبب مجھ پر بری گزری۔ مختصر یہ کہ آپ سے درخواست کرنی تھی۔“

”ہاں، یہ بھی آپ ملحوظ رکھئے کہ میرا کیا فرض تھا گوریلا صاحب! میں تصویر کا ذکر زبان پر کیوں نہ لاتا؟ کیا آپ نے مجھے منع کیا تھا؟“

\* پیاری بابت۔



”تھو، کیا برا کمرہ ہے،“ گانیا نے تحقیر سے چاروں طرف نظر گھما کر کہا ”اندھیرا بھی ہے اور کھڑکیاں احاطے میں کھلتی ہیں۔ آپ بہر حال بے موقع آئے ہمارے یہاں۔ مگر میرا اس معاملے سے کوئی سروکار نہیں۔ میں نے نہیں رکھے ہیں یہ کمرے۔“

پتیت سن کمرے میں جھانکا اور گانیا کو آواز دی۔ وہ آواز سنتے ہی پرنس کو چھوڑ چھاڑ باہر چل دیا حالانکہ اسے ابھی، شاید، کچھ اور کہنا تھا، مگر وہ ذرا جھینپ گیا۔ اور اسی کھسیانے پن میں کمرے میں بھی عیب نکال دئے، یہ بھی ذہنی پریشانی میں ہوا ہوگا۔

ابھی پرنس نہا دھو کر کسی قدر تیار ہونے نہ پایا تھا کہ دروازہ پھر کھلا اور ایک نئی ہستی اندر جھانکی۔

یہ کوئی تیس سال کا ایک شخص تھا، اچھا خاصا قد و قامت، چوڑے شانے، لال رنگ کے گھونگھریالے بالوں سے بھرا بڑا سا سر، چہرہ مسوں سے بھرا اور سرخ۔ موٹے موٹے ہونٹ، چپٹی چوڑی ناک، پھولے ہوئے پیوٹوں تلے دبی اور مسخرے پن کی چیاں سی آنکھیں، جو گویا مستقل جھپکے جاتی تھیں۔ پورے حلیے سے وہ پست فطرت نظر آتا تھا۔ کپڑے بھی میلے کچیلے پہنے تھا۔

اس نے اول تو دروازہ اتنا کھولا کہ سر اندر ڈال سکے۔ پانچ سیکنڈ تک وہ اسی پوز میں کمرے کا جائزہ لیتا رہا۔ پھر دروازہ چرچرا کے کھلنے لگا اور اس شخص کا پورا وجود چوکھٹ پر نمودار ہو گیا۔ وہیں سے وہ آنکھیں چندھیائے پرنس کو تکتا رہا، اندر نہیں آیا۔ آخر اندر قدم رکھ کر دروازہ پیچھے سے بند کر دیا، نزدیک آیا اور کرسی پر بیٹھ گیا۔ پرنس کا ہاتھ زور سے تھاما اور اپنے سامنے صوفے پر بٹھالیا۔

”فردی شینکو ہوں میں،“ اس کے منہ سے نکلا اور پرنس کی صورت سوالیہ نظروں سے تکتا رہا۔

”تو کیا ہوا؟“ پرنس نے قریب قریب مسکراتے ہوئے جواب دیا۔

”رہتا ہوں یہاں،“ فردی شینکو نے پھر پہلے کی طرح نظر گاڑے ہوئے کہا۔



”ملنا چاہتے ہیں نا؟“

”اے!،، نووارد کے حلق سے نکلا۔ اس نے بالوں میں انگلیاں

پھیریں اور لمبی سی سانس لی۔ اب وہ سامنے کے کونے میں دیکھنے لگا۔ ”آپ کے پاس کچھ رقم ہوگی؟“ وہاں سے ایک دم پرنس کے چہرے پر نظر گھما کر پوچھا۔

”تھوڑی سی۔“

”ٹھیک ٹھیک کتنی نقدی؟“

”پچیس روبل۔“

”ذرا نکالئے تو۔“

پرنس نے واسکٹ کی جیب سے پچیس کا نوٹ نکالا اور فردی شینکو کو دے دیا۔ اس نے نوٹ کی تہہ کھولی، نظر ڈالی، اسے دوسری طرف سے تہہ کیا اور پھر اجالے کی طرف لے گیا۔

”عجیب بات،، اس نے گویا سوچ میں پڑتے ہوئے کہا ”یہ بھورے کیوں ہوجاتے ہیں؟ یہ پچیس والے نوٹ کبھی کبھی انتہائی بھورے ہوجاتے ہیں۔ حالانکہ دوسرے نوٹوں کا صرف رنگ اڑتا ہے۔ لیجئے!“

پرنس نے وہ نوٹ واپس لے لیا۔ فردی شینکو کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔

”میں آپ کو خبردار کرنے آیا تھا اول یہ کہ آپ مجھے روپیہ ادھار نہ دیں۔ کیونکہ میں بہر حال مانگے بغیر نہیں رہنے کا۔“

”ٹھیک ہے۔“

”کرایہ دینے کا ارادہ ہے آپ کا؟“

”ارادہ تو ہے۔“

”میرا ایسا کوئی ارادہ نہیں۔ شکریہ۔ میں آپ سے داہنی طرف ہوں، پہلا دروازہ۔ دیکھا ہے؟ میری طرف آنے کی بار بار تکلیف نہ کیجئے۔ میں خود ہی آتا رہوں گا۔ آپ پریشان نہ ہوں۔ جنرل سے ملے؟“

”نہیں۔“

”سنا بھی نہیں؟“

”نہیں تو۔“

”خیر، دیکھ بھی لیں گے، سن بھی لیں گے۔ اور تو اور، وہ



مجھ سے روپیہ قرض مانگتے رہتے ہیں \* Avis au lecteur - اچھا،  
میں چلا - بھلا یہ بھی کوئی نام ہوا فردی شینکو؟ کیوں؟،،  
”کیوں نہیں؟“

”چلتا ہوں، رخصت!“

یہ کہا اور دروازے کی طرف چل دیا - بعد میں پرنس کو  
بتایا گیا کہ یہ شخص اپنے سر یہ فرض لئے پھرتا ہے کہ سبھی  
لوگوں کو انوکھے پن سے، ہنسی مذاق کی بات سے حیران کرتا پھرے،  
لیکن کبھی کامیاب نہ ہوا - بعض لوگوں کے ذہن پر تو برے نقش  
چھوڑ چکا ہے، جس سے رنجیدہ بھی رہا لیکن اپنی خصلت نہیں چھوڑی -  
دروازے میں اندر آتے ہوئے کسی شخص سے ٹکراتے ٹکراتے سنبھلنے  
کا موقع مل گیا - کوئی اور نووارد تھا، پرنس کے لئے اجنبی، فردی شینکو  
نے اسے اندر آنے کا راستہ دیا اور اس کی پیٹھ پیچھے آنکھیں ایسے  
مٹکائیں گویا نووارد سے خبردار کر رہا ہو اور اس طرح وہ کمرے  
سے رخصت ہوا - مگر خود کو شاباش دئے بغیر نہیں -

جو صاحب داخل ہوئے کوئی پچپن، بلکہ اس سے زیادہ عمر  
کے دراز قد آدمی تھے، خاصا گٹھا ہوا بدن، سرخی مائل بنفشتی، بھاری  
اور پھولا ہوا چہرہ، جس کے دونوں طرف گھنی سفید قلموں کی جھالر  
لگی تھی، منہ پر مونچھیں اور کافی باہر نکلی ہوئی آنکھیں - جسم  
بھی شاندار تھا بشرطیکہ تن و توش میں بھداپن، تھل تھل کرتا  
گوشت بلکہ داغ نہ لگ گیا ہوتا - وہ پرانا فراک کوٹ پہنے ہوئے  
تھے جو کہنیوں پر سے تقریباً نکل چکا تھا - اندر کے کپڑے بھی  
بوسیدہ سے تھے جیسے گھر میں لپیٹ لئے جاتے ہیں - قریب سے کسی  
قدر وادکا کی بو آتی تھی - مگر نشست و برخاست، طور طریقہ رعب  
داب والا، سدھایا ہوا، اور اس ارمان میں ڈوبا ہوا تھا کہ دیکھنے والا  
اس کی آن بان سے حیرت میں رہ جائے - یہ صاحب سنبھلے ہوئے قدموں  
سے پرنس کے نزدیک آئے اور خاطر دارانہ مسکراہٹ کے ساتھ خاموشی  
سے پرنس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا، دیر تک یونہی لئے رہے اور  
اس کا چہرہ دیکھتے یا پڑھتے رہے گویا جانے پہچانے نقوش کی شناخت  
کر رہے ہیں -

\* تنبیہ قبل از وقت -



”وہی - وہی!،، انہوں نے دبی آواز سے لیکن خاص شان کے ساتھ کہا ”ہو بہو، زندہ تصویر! سن رہا ہوں، ایک جانا پہچانا اور عزیز نام زبانوں پر آرہا ہے، اس نام کے ساتھ عہد رفتہ کی یادیں وابستہ ہیں... پرنس میشکن؟،،

”جی ہاں - یہی جناب!،،

”میں ہوں جنرل ایولگین، ریٹائرڈ اور بدنصیب - کیا میں آپ کا گھر کا نام اور ولدیت پوچھ سکتا ہوں؟،،

”لیو پسر نکولائی -،،

”ہاں، ٹھیک، میرے دوست کے، بلکہ ہم جولی کے بیٹے ہیں آپ - یعنی نکولائی پترووچ کے فرزند؟،،

”جی، میرے والد کا نام تھا نکولائی لوووچ -،،

”ہاں لوووچ،، جنرل نے غلطی درست کر لی مگر بڑے اطمینان کے ساتھ اور پورے اس اعتماد کے ساتھ کہ گویا غلطی حافظے کی نہیں، صرف زبان کی تھی، اتفاقاً زبان سے لفظ غلط نکل گیا - وہ بیٹھ گئے اور پرنس کا ہاتھ تھام کر اسے بھی اپنے برابر بٹھا لیا - ”میں آپ کو انہی ہاتھوں پر اٹھائے پھرا ہوں -،،

”واقعی؟،، پرنس نے حیرت سے سوال کیا - ”میرے والد کو

اب دنیا سے سدھارے کوئی بیس سال ہوئے ہیں -،،

”ہاں، بیس تو ہو چکے، بیس سال اور تین مہینے - میں اور وہ

مرحوم دونوں ہم سبق تھے - میں سیدھا فوج میں...،،

”اور والد مرحوم بھی فوج میں تھے، واسیلیفسکی رجمنٹ میں

سیکنڈ لفٹننٹ -،،

”نہیں، ییلومیرسکی رجمنٹ میں - مرنے سے ذرا پہلے ہی وہاں

ان کا تبادلہ ہو گیا تھا - آخری وقت میں ان کے پاس موجود تھا اور

دعائیں بھی میں نے ہی دم کی تھیں - آپ کی والدہ...،،

جنرل اتنا کہہ کر ٹھیر گئے، گویا المناک یاد انہیں ستا

رہی ہے -

”وہ بھی والد کے چھ مہینے بعد انتقال کر گئیں سردی لگنے

سے،، پرنس نے بتایا -

”نزلے سے نہیں، سردی زکام سے نہیں - اس بوڑھے کی بات مانئے -

میں موجود تھا، میں نے ہی انہیں دفنایا تھا - اپنے شوہر کے غم



میں جان دے دی انہوں نے۔ سردی سے نہیں۔ مجھے وہ اچھی طرح یاد ہیں! ہا، نوجوانی! تمہارے والد اور میں بچپن کے دوست ہوتے ہوئے بھی ایک دوسرے کو مارنے مرنے پر تل گئے تھے۔“

پرنس ان بزرگوار کی باتیں کسی قدر بے اعتباری سے سنتا رہا۔

”میں آپ کی والدہ سے دیوانہ وار محبت کرتا تھا، جب وہ میرے عزیز دوست کی منگیت بن چکی تھیں تب بھی۔ آپ کے والد پرنس کی نظر میں آئی یہ بات اور بھڑک اٹھے۔ صبح کوئی سات کا عمل ہوگا کہ گھر آئے، مجھے سونے سے اٹھایا۔ میں نے اضطراب کے عالم میں کپڑے پہنے، دونوں طرف خاموشی۔ معاملہ سمجھ گیا۔ انہوں نے جیب سے دو پستول نکالے۔ رومال لگایا درمیان میں۔ وکیل، گواہ کوئی نہیں۔ گواہ کی ضرورت بھی کیا جب ایک دوسرے کو ہم پانچ منٹ بعد ابد آباد بھیجنے والے تھے۔ پستول میں گولی بھری، رومال ٹانگ دیا، آمنے سامنے تن کر کھڑے ہوئے، پستول سینے سے لگا کر بالکل تیار، ایک دوسرے کی صورت دیکھی۔ پھر کیا تھا، دونوں کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ، اولے برابر آنسو۔ ہاتھ کانپنے لگے۔ ایک ساتھ ہم دونوں کے، دونوں کے ہاتھ! بس، قدرتی بات کہ دوڑ کے لیٹ گئے اور ایک سے دوسرا بڑھ کر فیاضی پر تیار۔ پرنس پکارتے ہیں، جا وہ تیری، میں کہتا ہوں، نہیں تیری۔ غرض کہ۔ اب کیا کہوں، غرض کہ... تو آپ ہمارے یہاں رہنے آئے ہیں؟“

”جی ہاں، کچھ عرصے کے لئے شاید،“ پرنس نے ذرا ہکلاتے ہوئے جواب دیا۔

”پرنس، اماں نے آپ کو بلایا ہے،“ کولیا نے دروازے میں منہ ڈال کر صدا لگائی۔ پرنس جانے کے لئے اٹھنے ہی والا تھا کہ جنرل نے اپنا داہنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھا، اور دوستانہ انداز میں کھینچ کر پھر صوفے پر بٹھا لیا۔

”آپ کے والد کے سچے دوست کی حیثیت سے میں خبردار کر دینا چاہتا ہوں کہ،“ جنرل بولے ”ایک بڑا سانحہ گزر گیا، میں اس کی زد میں آگیا۔ کوئی مقدمہ نہیں چلا! عدالت کچھری کچھ نہیں! نینا الیکساندروونا میری بیوی لاثانی عورت ہے۔ بیٹی وارورا۔ ایسی بیٹی ہونا بہت مشکل ہے! حالات کی مجبوری کہ کمرے کرائے



پر اٹھانے پڑتے ہیں۔ ہمارے لئے یہ نہایت گری ہوئی بات ہے! مجھ جیسے شخص کی کسر شان، جسے اب تک کہیں کا گورنر جنرل ہونا چاہئے تھا... مگر، خیر، آپ آگئے، بڑی خوشی۔ یہیں بتا دوں کہ ہمارے یہاں آجکل ایک افسوسناک واقعہ ہو گیا ہے۔،، پرنس نے سوالیہ نظروں سے ان کی صورت دیکھی اور بڑا اشتیاق ظاہر کیا۔

”شادی کی تیاری ہے۔ شادی بھی کیا کہ عجبوہ۔ ایک عورت جس پر انگلیاں اٹھتی ہیں اس سے ایک ایسے نوجوان کی شادی، جو سرکار عالی میں حاضر باش کا عہدہ پا سکتا ہے۔ اس عورت کو یہاں گھر میں لایا جا رہا ہے جہاں میری بیوی اور میری بیٹی رہتی ہیں! مگر جب تک میرے دم میں دم ہے، وہ یہاں قدم نہیں رکھ سکتی! میں چوکھٹ پر لیٹ جاؤں گا، آنا ہے تو مجھے پھلانگ کر آئے!.. گانیا سے آجکل بات چیت قریب قریب بند ہے میری۔ ملنے سے بھی کتراتا ہوں۔ میں عمداً آپ کو پہلے سے آگاہ کئے دے رہا ہوں۔ آپ یہاں رہنے والے ہیں تو سب کچھ بہر حال آپ کے سامنے آجائے گا۔ گواہ رہیں گے۔ آپ میرے دوست کے بیٹے ہیں اور آپ سے یہ امید رکھنا غلط نہ ہوگا...“

”پرنس، مہربانی کیجئے، ذرا میرے پاس ڈرائنگ روم میں چلے آئیے،، اس بار خود جنرل کی بیوی نینا ہی دروازے تک بلانے چلی آئی۔

”ذرا تصور کرنا میری پیاری،، جنرل پکارے ”پتہ چلا کہ میں کسی وقت میں پرنس کو گود میں کھلا چکا ہوں!،، نینا الیکساندروونا نے شوہر کو ملامت سے اور پرنس کو ٹٹولنے والی نظر سے دیکھا مگر ایک لفظ منہ سے نہ نکالا۔ پرنس اس کے پیچھے پیچھے ہولیا۔ ابھی وہ ڈرائنگ روم میں آکر بیٹھے ہی تھے۔ نینا نے ادبدا کر دھیمی آواز میں کچھ بتانے کو زبان کھولی ہی تھی کہ اتنے میں جنرل بہ نفس نفیس وہاں آ پہنچا۔ نینا نے فوراً خود کو تھام لیا اور منہ بنا کر اپنی کڑھائی بنائی میں پھر سے لگ گئی۔ شاید جنرل نے بیوی کی اس ناگواری کو بھانپ لیا تھا مگر پروا کئے بغیر انہوں نے اپنا شاندار سوڈ قائم رکھا۔

”میرے دوست کے صاحبزادے ہیں یہ!،، وہ نینا کو مخاطب



کر کے باواز بلند کہنے لگے ”اور کیسی انہونی بات! مجھے ایک زمانے سے اس کا سان گمان تک نہ تھا۔ لیکن عزیزمن، تمہیں یاد تو ہوں گے مرحوم نکولائی لووچ؟ تم ان سے وہاں مل چکی ہو... تویر میں نا؟“

”مجھے تو یاد نہیں آتے نکولائی صاحب، کیا وہ آپ کے والد بزرگوار تھے؟“ خاتون نے پرنس سے سوال کیا۔

”جی ہاں، والد۔ مگر ان کا انتقال ہو چکا، تویر میں نہیں یلیزاویت گراد میں ہوا تھا، پرنس نے دبے لفظوں میں گویا جنرل کو ٹوکا ”میں نے یہ پاولی شیف کی زبانی سنا ہے۔“

”انتقال تویر میں ہی ہوا، جنرل نے زور دے کر کہا ”بالکل آخری وقت میں ان کی بدلی تویر کو ہو گئی تھی، بلکہ تب تک ان کی بیماری نے زور نہیں پکڑا تھا۔ آپ اتنے کمسن تھے کہ آپ کو نہ ان کا ٹرانسفر یاد ہوگا، نہ وہ سفر۔ اور پاولی شیف کی یادداشت نے غلطی کی، اگرچہ آدمی وہ بڑا ہی لاجواب تھا۔“

”کیا آپ پاولی شیف سے بھی واقف ہیں؟“

”ایسے آدمی کہاں ہوتے ہیں! اس کے وقت آخر میں موجود تھا۔ بلکہ بستر مرگ پر دعائیں بھی پڑھی تھیں...“

”میرے والد پر مقدمہ قائم تھا جب وہ مرے ہیں تو،“ پرنس نے پھر جتایا ”اگرچہ آج تک معلوم نہ ہو سکا کہ کس سلسلے میں تھا یہ مقدمہ۔ ہسپتال میں انتقال ہوا ان کا۔“

”مقدمہ ایک عام فوجی کلپاکوف کے سلسلے میں تھا۔ اور اس میں شک نہیں کہ وہ الزام سے بری ہو جاتے۔“

”اچھا یوں؟ آپ کو اچھی طرح معلوم ہے؟“ پرنس نے خاص تجسس سے دریافت کیا۔

”اور کیا نہیں!“ جنرل نے چیختے ہوئے کہا ”مقدمہ فیصل ہوئے بغیر ہی خارج ہو گیا۔ ناقابل یقین کیس تھا۔ بلکہ یوں کہئے کہ بہت پراسرار۔ کمپنی کمانڈر کیپٹن لاریونوف مرجاتا ہے۔ پرنس عارضی طور پر اس عہدے کا چارج لے لیتے ہیں۔ خوب! فوجی سپاہی کلپاکوف چوری کرتا ہے۔ اپنے ایک ساتھی کا چرمی سامان چرا کر، بیچ کھونچ کے رقم پی جاتا ہے۔ خوب! پرنس صاحب اور ذرا خیال کیجئے گا کہ سرجنٹ میجر اور کارپورل کی موجودگی



میں، اس کی خبر لیتے ہیں اور کوزوں کی مار سے ڈراتے ہیں۔ بہت خوب۔ کلپاکوف بیرک میں جا کر اپنے تختے پر لیٹ جاتا ہے اور ابھی پاؤ گھنٹہ نہ گزرا ہوگا کہ مرجاتا ہے۔ بہت خوب! لیکن بالکل انہونی بات! بلکہ ناممکن۔ جیسے تیسے کلپاکوف کو دفن کر دیا جاتا ہے اور پرنس اوپر رپورٹ کر دیتے ہیں، اس کا نام رجسٹر سے کٹ جاتا ہے۔ چلئے۔ یہ بھی ہوا۔ اس سے بہتر کیا! لیکن ٹھیک چھ مہینے بعد بریگیڈ کے معائنے کے وقت وہی کلپاکوف اچھا خاصا، صحیح سلامت، کمپنی نمبر ۳، بٹالین نمبر ۲، نووازیملیانسکی پیدل رجمنٹ میں موجود ہے، اسی بریگیڈ، اسی ڈویژن میں!،

”یہ کیسے؟“ پرنس حیرت سے بے قابو ہو کر چیخ پڑا۔  
 ”ایسے نہیں ہوا تھا، غلطی کر رہے ہیں یہ!“، نینا الیکساندروونا نے ایک دم شوہر کی طرف رخ کیا، ان کے چہرے پر افسوس کی جھلک تھی۔ \* «Mon mari se trompe.»

”مگر مائی ڈیر se trompe کہنا تو آسان ہے۔ ذرا اس جیسے کیس کو سلجھا کر دیکھو! سب کی عقل گم۔ سب سے پہلے میں ہی کہتا \*\* qu'on se trompe۔ لیکن بدقسمتی سے میں خود موقع پر موجود اور معائنہ کرنے والے کمیشن کا ممبر بھی۔ تمام عینی علامتیں کہتی تھیں کہ یہ وہی شخص ہے، عین مین وہی فوجی کلپاکوف، جسے چھ ماہ ہی پہلے دفن کیا گیا تھا، حسب معمول پریڈ ہوئی تھی اور فوجی تقاریر کی چوٹ پر جلوس جنازہ نکلا تھا۔ واقعہ ایسا تھا کہ شاید ہی کبھی ہوتا ہو، عقل سے تقریباً بالاتر۔ مجھے اتفاق ہے کہ...“

”ابا آپ کا کھانا میز پر لگا دیا ہے“، وارورا نے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے کہا۔

”یہ لاجواب کام کیا، بے مثال! مجھے بھوک بھی سخت لگی تھی... لیکن یہ جو واقعہ سنایا میں نے کہنا چاہئے کہ نفسیاتی کیس...“

”سوپ پھر ٹھنڈا ہو جائے گا، واریا نے جلدی مچائی۔

\* میرے شوہر غلطی پر ہیں۔

\*\* غلط، در غلط۔



”آتا ہوں، آتا ہوں، جنرل کمرے سے نکلتے ہوئے بڑبڑایا۔  
”یہ ہوا حالانکہ ہر قسم کی اطلاع بہم...“ کوریڈور میں گزرتے  
ہوئے یہ الفاظ بھی کہتا گیا۔

”آپ ہمارے یہاں رہیں گے تو میرے شوہر اردالیون کی بہت  
سی باتوں سے درگزر کرنا پڑے گا، نینا نے پرنس کو سمجھایا ”ویسے  
وہ آپ کو زیادہ پریشان نہیں کرنے والے۔ کھانا تنہا کھاتے ہیں۔  
آپ اتفاق کریں گے کہ ہر ایک میں کوئی نہ کوئی خامی تو ہوتی  
ہی ہے، اور خاص خصلتیں بھی۔ اوروں میں، ممکن ہے، اس سے بھی  
زیادہ ہوں جتنی ان میں جن پر ہم انگلیاں اٹھانے کے عادی ہو چکے  
ہیں۔ البتہ ایک بات آپ سے عرض کرنی ہے: اگر کبھی میرے  
شوہر آپ سے کرائے کا ذکر نکالیں، ادائیگی کے لئے کہیں تو آپ  
کہہ دیجئے گا کہ مجھے ادا کرچکے۔ یعنی یہ کہ آپ انہیں جو  
کچھ بھی دیں گے، وہ آپ کے حساب میں ہی درج ہوگا۔ مگر میں  
صرف اس خیال سے کہہ رہی تھی کہ روپیے پیسے کے معاملے میں  
باقاعدگی رہے... یہ کیا ہے، واریا؟“

واریا کمرے میں واپس آئی اور خاموشی سے اس نے نستاسیا  
فلپوونا کا فوٹو ماں کو دے دیا۔ نینا الیکساندروونا نے دیکھتے  
ہی جھرجھری لی اور دیر تک اسے غور سے دیکھتی رہی۔ شروع  
میں خوف و اندیشہ سے، اور پھر تلخی کے ساتھ ڈوبتے ہوئے دل  
سے۔ آخر اس نے بیٹی کو سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

”آج خاص اسی کی طرف سے بھائی کو یہ تحفہ آیا ہے۔ شام  
کو وہاں سب کچھ طے ہو جائے گا۔“

”آج شام کو؟“ مری ہوئی آواز میں گویا مایوسی کے ساتھ  
ماں نے دھرایا ”پھر کیا؟ شک و شبہ کی گنجائش رہی نہیں اور اب  
کوئی امید بھی نہیں رہ گئی: تصویر نے سبھی کچھ کہہ دیا...  
اچھا یہ تو بتاؤ واریا، کیا اس نے خود تمہیں دکھائی یہ تصویر؟“  
اس نے حیرت سے دریافت کیا۔

”آپ کو تو، اماں، معلوم ہے کہ مہینہ بھر ہونے آیا، مجھ  
سے بول چال تک نہیں ان کی۔ پتیتسن نے مجھے یہ سب بتا دیا اور  
دیکھتی ہوں تو یہ فوٹو وہاں میز کے پاس فرش پر پڑا تھا۔ میں  
نے اٹھا لیا۔“



”پرنس، نینا الیکساندروونا ایک دم اس کی طرف متوجہ ہوئی  
 ”میں آپ سے ایک بات پوچھوں (خاص اسی غرض سے میں نے آپ کو  
 ادھر بلوایا بھی تھا): کیا میرے بیٹے سے آپ کی پرانی ملاقات ہے؟  
 شاید، وہ بتا رہا تھا کہ آپ آج ہی کہیں باہر سے آئے ہیں؟“  
 پرنس نے مختصراً اپنے بارے میں بتا دیا اور آدھے سے زیادہ  
 تفصیل ہی گیا۔ دونوں ماں بیٹی نے توجہ سے سارا ماجرا سنا۔  
 ”میں گانیا کے بارے میں آپ سے معلومات نکالنے کی کوشش  
 نہیں کر رہی ہوں،“ نینا الیکساندروونا نے وضاحت کی۔ ”آپ میرا  
 مطلب غلط نہ سمجھئے گا۔ اگر کوئی ایسی بات ہو جو وہ مجھے  
 خود نہ بتانا چاہے تو میں بھی اس کی پیٹھ پیچھے کسی اور ترکیب  
 سے معلوم نہیں کرنا چاہتی۔ میں نے اتنا بھی دریافت کیا تو صرف  
 اس لئے کہ ابھی ابھی گانیا آپ کے سامنے اور بعد میں جب آپ باہر  
 جا چکے تھے، میرے پوچھنے پر بتا رہا تھا کہ ’آپ کو سب معلوم  
 ہے، تکلف کی کوئی ضرورت نہیں،۔ اس کا مطلب کیا ہے؟ یعنی  
 میں صرف اتنا جاننا چاہتی ہوں کہ کس حد تک..؟‘“

اتنے میں گانیا اور پتیتسن، دونوں آپہنچے۔ نینا فوراً چپ  
 ہو گئی۔ پرنس برابر کی کرسی پر براجمان رہا، واریا پہلو بچا کر  
 ایک طرف چل دی۔ نستاسیا کا فوٹو سب سے نمایاں جگہ، نینا کے  
 کام والی میز پر، ٹھیک اس کی نظروں کے سامنے رکھا رہ گیا۔ گانیا  
 نے دیکھا تو ناک بھوں چڑھا کر فوٹو وہاں سے اٹھا لیا، اور اپنے  
 لکھنے پڑھنے کی میز پر، جو کمرے کے دوسرے کونے میں تھی،  
 ہاتھ بڑھا کر ڈال دیا۔

”آج، گانیا؟“ نینا الیکساندروونا نے اچانک پوچھا۔  
 ”کیا آج؟“ سنتے ہی گانیا گویا غصے سے اچھل پڑا اور ایک  
 دم پرنس کی طرف پلٹا۔ ”اب میں سمجھا، یہاں بھی آپ ہی کی لگائی  
 بجھائی ہے!.. یہ ہے کیا آپ کو، بیماری ہے کوئی؟ کیا بیماری  
 ہے یہ؟ زبان نہیں رکتی؟ ایک بات اچھی طرح ذہن نشین کر لیجئے  
 حضرت...“

”یہاں قصور میرا ہے،“ پتیتسن نے گانیا کی بات کاٹی ”کسی  
 اور کو الزام نہ دینا!،“  
 گانیا سوالیہ نظروں سے اسے دیکھتا رہ گیا۔



”یہ تو بہتر ہی ہوا، گانیا، کہ اور نہیں تو کم از کم ایک طرف سے معاملہ طے شدہ ہے،“ پتیتسن ایک سمت کو سرک کر میز کے پاس بیٹھتے ہوئے منہ ہی منہ میں بولا۔ اس نے جیب سے کوئی کاغذ نکالا جو پینسل سے لکھا ہوا تھا اور اسے غور سے دیکھنے لگا۔ گانیا خاموش فکرمند کھڑا رہا، اس انتظار میں کہ اب خاندان میں کوئی ہنگامہ برپا ہونے والا ہے۔ پرنس کے سامنے اس نے اپنی الزام تراشی پر معذرت کرنا بھی ضروری نہ سمجھا۔

”اگر سب کچھ طے شدہ ہے تو پھر ایوان پتیتسن حق بجانب ہیں،“ ماں نے کہا ”براہ کرم بگڑنے کی ضرورت نہیں۔ فکر میں پڑنے کی ضرورت نہیں گانیا۔ میرا یہ ہے کہ جو بات تم خود نہیں بتانا چاہتے، وہ میں کریدوں گی بھی نہیں۔ تم یقین کرنا کہ میں نے صبر کر لیا ہے، یہ مہربانی کرو کہ اپنا دل اور نہ دکھاؤ۔“

نینا الیکساندروونا نے یہ الفاظ ادا کئے تو سر نہیں اٹھایا۔ کڑھائی بنائی پر اس کی انگلیاں چلتی رہیں گویا واقعی انہیں اب کوئی پریشانی نہیں ہے۔ گانیا کو حیرت تھی کہ یہ کیا ہوا۔ محتاط خاموشی کے ساتھ وہ ماں کی صورت تکنے لگا کہ شاید اب وہ صاف صاف منہ پر کہہ دے گی۔ گھر والوں میں جو فتنے اٹھتے ہیں انہیں وہ بھگتے ہوئے تھا۔ نینا الیکساندروونا نے بیٹے کے محتاط سکوت کو دیکھا اور زہر خند کے ساتھ اپنے بیان میں اضافہ کیا:

”ابھی تک تمہارا شبہ گیا نہیں۔ میرے کہنے کا اعتبار نہیں کرتے۔ پریشان نہ ہو، اب رونا دھونا، منت سماجت کرنا نہیں ہوگا۔ کم از کم میری طرف سے نہیں ہوگا۔ میری ساری خوشی اس میں ہے کہ تم خوش رہو۔ تم خود جانتے ہو۔ میں نے تقدیر پر صبر شکر کر لیا، میرا دل ہمیشہ تمہارے ساتھ رہے گا چاہے ہم لوگ ساتھ میں رہیں یا الگ ہو جائیں۔ مگر، تم جانو، میں صرف اپنی بات کہتی ہوں۔ بہن سے تم یہ تقاضہ نہیں کر سکتے...“

”وہ پھر وہی!“ گانیا تحقیر اور تنفر کے ساتھ بہن واریا کو دیکھتے ہوئے چیخ پڑا۔ ”اماں! جس بات کا میں نے اپنی زبان سے آپ کے سامنے وعدہ کیا ہے، اس کی قسم پھر کھاتا ہوں، پابند رہوں گا۔ کسی کی مجال نہیں کہ جب تک میں موجود ہوں، میں زندہ ہوں، آپ پر انگلی اٹھا لے۔ چاہے روئے سخن کسی کی طرف ہو، مگر میں



آپ کی عزت میں فرق نہیں آنے دوں گا۔ چاہے کوئی بھی ہمارے درمیان حائل ہوتا رہے۔۔۔“

گانیا کے دل کا بوجھ اتنا ہلکا ہو گیا تھا کہ وہ ماں کو پسندیدگی بلکہ سعادت مندی سے دیکھنے لگا۔

”مجھے اپنی طرف سے کوئی اندیشہ نہیں تھا، گانیا تم جانتے ہو کہ میں اپنی خاطر پریشان نہیں رہی ہوں ان دنوں، کوفت میں مبتلا رہی ہوں۔ سنا ہے کہ آج وہ تمہارا قصہ ختم ہو جائے گا۔ کیا ہے وہ جو ختم؟..“

”آج شام کو، اپنے مکان پر، وہ کھلے لفظوں میں بتا دینے کا وعدہ کرچکی ہے۔ راضی ہے یا نہیں،“ گانیا نے جواب دیا۔

”بیس بائیس دن ہونے آئے۔ ہم اس پر کہنے سننے سے کترا رہے ہیں۔ مگر یہ اب بہتر ہوا۔ اور جب سبھی کچھ طے پا چکا ہے، میں صرف ایک بات معلوم کرنے کی اجازت چاہتی ہوں: یہ کیسے ہوا کہ اس نے اپنی رضامندی بھی ظاہر کر دی، اپنا فوٹو بھی تمہیں دے دیا، حالانکہ تم اس سے محبت نہیں کرتے ہو؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ تم اسے... ایسی، ایسی عورت کو؟..“

”تجربہ کار عورت کو؟ ہے نا، یہی؟“

”میں ان لفظوں میں نہیں کہنا چاہتی تھی۔ تم نے ایسی عورت کو کیسے الو بنا لیا؟“

اس سوال میں ایک غیر معمولی خلش دبی ہوئی تھی۔ گانیا بت بنا کھڑا رہا، سوچ میں گم۔ اور پھر تمسخر کا جذبہ چھپائے بغیر اس نے زبان کھولی:

”اماں، پھر اپنی رو میں آگئیں آپ، پھر آپ سے صبر نہ ہوسکا۔ ہمیشہ یہی ہوتا ہے ہمارے ہاں کہ سلسلہ شروع اور پھر گرما گرمی۔ آپ نے ابھی کہا تھا کہ سوال جواب، اشارے کنائے سب بند۔ مگر پھر وہی کرنے لگیں! بہتر ہے کہ اب اسے چھوڑئے، چھوڑ ہی دیجئے یہ ذکر۔ دیکھئے نا، آپ کی نیت یہی تھی۔ مگر... میں کبھی، کسی حالت میں بھی آپ کو نہیں چھوڑوں گا، کوئی اور ہوتا تو ایسی بہن سے کبھی کا منہ پھیر چکا ہوتا۔ وہ دیکھو، کیسے میرا منہ دیکھ رہی ہے! بس، اب یہیں قصہ ختم! میں آپ کے کہنے پر اتنا خوش ہو گیا تھا... مگر یہ آپ نے کیسے سوچا کہ میں



نستاسیا فلی پوونا کو الو بنانے چلا ہوں؟ رہا واریا کا معاملہ تو جیسے اس کی مرضی - بس، بہت ہوچکا۔ اب ہر بات کی حد ہوچکی ہے!،،

گانیا ایک ایک لفظ کے ساتھ گرم ہوتا جا رہا تھا اور بے سبب ادھر سے ادھر کمرے میں ٹہلے جا رہا تھا۔ جب بھی اس طرح کی بات چھڑتی، فوراً پورے گھرانے کی دکھتی رگ دبنے لگتی۔  
”میں کہہ چکی ہوں کہ وہ اس گھر میں آئی تو میں گھر چھوڑ کر نکل جاؤں گی۔ میں اپنی بات پر قائم ہوں،، واریا نے زبان کھولی۔

”صرف اپنی ضد سے!،، گانیا چیخ پڑا۔ ”یہی ضد ہے جو تمہاری شادی نہیں ہونے دیتی! مجھ پر کیا دھونس جماتی ہو؟ میری بلا سے، صاحبزادی جو آپ نے جی میں ٹھانی ہو، ابھی کر ڈالئے۔ میری جان کو آگئی ہیں آپ! کیا بھلا؟ آخر آپ نے اٹھ جانے میں ہی خیریت سمجھی نا پرنس؟،، گانیا نے پرنس کو اپنی جگہ سے اٹھتے ہوئے دیکھ کر باواز بلند کہا۔

گانیا کی آواز میں ویسا چڑچڑا پن جھلک رہا تھا جس سے آدمی خود ہی لطف اندوز ہونے لگتا ہے اور ضبط و احتیاط کا دامن تھامے بغیر اپنے آپ کو اسی رو میں بہنے دیتا ہے، چڑچڑے پن کا لطف دو بالا ہوتا جاتا ہے، چاہے انجام اس کا کچھ بھی ہو۔ پرنس دروازے تک پہنچ کر پلٹا تھا کہ اس طنزیہ جملے کا جواب دے مگر موذی کے چہرے پر مریضانہ کیفیت دیکھ کر سمجھ گیا کہ ایک بوند کی کسر ہے، اس کے صبر کا پیمانہ چھلکنے ہی والا ہے۔ منہ پھیرا اور خاموشی سے نکل گیا۔ چند منٹ گزرے ہوں گے کہ ڈرائنگ روم سے بلند ہوتی ہوئی آوازوں نے بتا دیا کہ اس کے چلے آنے کے بعد گفتگو شباب پر آئی، پرشور ہوئی اور کھل کر کہا سنا جانے لگا۔

وہ حال میں سے ہوتا ہوا ڈیوڑھی میں آیا تاکہ کوریڈور میں پہنچ کر وہاں سے اپنے کمرے کی راہ لے۔ جب وہ سیڑھی والے بیرونی دروازے کے بالکل نزدیک سے ہو کر گزر رہا تھا اسے سنائی دیا اور محسوس ہوا کہ دروازوں کے پیچھے کوئی پورا زور لگا کر گھنٹی پر گھنٹی بجائے جا رہا ہے۔ مگر شاید گھنٹی میں کوئی خرابی تھی،



وہ ذرا ہلتی تو تھی، بجتی نہیں تھی۔ پرنس نے چٹخنی کھولی۔ دروازہ کھولا تو ٹھٹک کر رہ گیا۔ سارے بدن میں سنسنی دوڑ گئی: آنکھوں کے سامنے نستاسیا فلی پوونا کھڑی تھی۔ فوٹو دیکھ چکا تھا، فوراً پہچان گیا: نستاسیا نے پرنس کو دیکھا تو اس کی آنکھیں ناگواری سے دمکنے دہکنے لگیں۔ وہ تیزی سے ڈیوڑھی میں داخل ہوئی، کاندھے سے ٹھوکا دے کر اسے راستے سے ایک طرف کیا اور اپنا روئیں دار قیمتی کوٹ جھٹکتے ہوئے تنک کر بولی:

”اگر گھنٹی کی مرمت کرانے میں سستی آتی ہے تو کم از کم دروازے کے پاس بیٹھنا چاہئے کہ دستک سنائی دے۔ لو، میرا فرکوٹ ہی گرادیا گھامڑ نے!“

فرکوٹ واقعی زمین پر پڑا تھا۔ نستاسیا نے اندر آتے وقت اتنا بھی انتظار نہ کیا کہ پرنس اس کا فرکوٹ سنبھال لیتا، خود ہی اس کے ہاتھ پر جھٹکے سے گراتی ہوئی چل دی اور دیکھا تک نہیں مڑ کر۔ پرنس فرکوٹ کو سنبھال نہ پایا۔

”تم جیسے کو کان پکڑ کے باہر کرنا چاہئے۔ جاؤ، جا کے خبر کرو۔“

پرنس کچھ کہنا چاہتا تھا مگر ایسا بدحواس ہوا کہ زبان نے کام ہی نہ کیا اور فرش پر سے فرکوٹ اٹھا کر سیدھا اندر ڈرائنگ روم کی طرف چل دیا۔

”یہ لو، فرکوٹ سمیت چلا! فرکوٹ اندر لے جانے کی ضرورت؟ ہا، ہا، ہا! کیا کچھ دماغ چل گیا ہے، کیا بات ہے؟“ پرنس لوٹ آیا۔ اسے دیکھنے لگا، بے حس و حرکت دیکھتا رہا۔ جب وہ زور سے ہنسی، پرنس بھی بے اختیار ہنس دیا۔ مگر زبان پر گویا تالا پڑا تھا۔ جس لمحے اس نے دروازہ کھولا اور اسے دیکھا تبھی رنگ فق ہو گیا تھا۔ اور اب سارے چہرے پر سرخی کی لہر آگئی۔

”کیا ایڈیٹ آدمی ہے؟“ وہ الجھن میں پڑ گئی اور پاؤں پٹک کر بولی ”جا کہاں رہے ہو؟ کس کا نام بتاؤ گے وہاں؟“

”نستاسیا فلی پوونا کا،“ پرنس زیر لب بولا۔

”ارے تمہیں کہاں سے معلوم ہو گیا؟“ اس نے فوراً پوچھا۔



”میں نے تو تمہیں کبھی دیکھا تک نہیں! جاؤ، خیر، اندر اطلاع دو۔ یہ چیخ پکار کیسی ہے؟“

”ڈانٹ ڈپٹ چل رہی ہے،“ پرنس نے جواب دیا اور ملاقاتی کمرے کی طرف چلا گیا۔

جب اس نے اندر قدم رکھا تو وہ بڑا فیصلہ کن لمحہ تھا۔ نینا الیکساندروونا بالکل فراموش کرنے والی تھی کہ وہ ”تن بہ تقدیر، راضی برضا،“ ہو چکی ہے۔ اب وہ اپنی بیٹی واریا کی طرفداری کر رہی تھی۔ واریا کے پہلو میں پتیتسن کھڑا تھا، جس نے وہ پینسل سے لکھا کاغذ ایک طرف رکھ دیا تھا۔ واریا خود بھی رعب میں نہیں آرہی تھی، وہ رعب داب ماننے والی، دب جانے والی لڑکی تھی ہی نہیں۔ لیکن بھائی کی بدسلوکی ایک ایک لفظ کے ساتھ برابر ناقابل برداشت بدتمیزی ہوتی جا رہی تھی۔ جب کبھی ایسا اتفاق پیش آتا وہ حسب عادت اپنی زبان بند کر لیا کرتی تھی اور خاموشی کے ساتھ بھائی پر تمسخر و تحقیر کی نظر ڈالتی تھی اور برابر دو ٹوک دیکھے جاتی تھی۔ اسے علم تھا کہ یہ ایک ایسا داؤ ہے جس کے سامنے وہ ٹھیر نہیں سکتا، بالکل ہی آپسے سے باہر ہو جاتا ہے۔ ٹھیک اسی وقت پرنس نے اندر قدم رکھا اور بطور اعلان خبر دی:

”نستاسیا فلی پوونا آئی ہیں!“

کمرے میں سناٹا ہو گیا۔ سب نے پرنس کو یوں دیکھا گویا ان کے الفاظ سمجھ میں نہیں آئے یا سمجھنا نہیں چاہے۔ گانیا خوف سے پتھرا گیا۔

نستاسیا فلی پوونا کی آمد، وہ بھی ایسے وقت میں، سبھی کے لئے ایک انہونی اور بے جوڑ سی بات تھی۔ اول تو یہی کہ نستاسیا نے پہلی بار اس گھر میں قدم رکھا، آج تک تو خود کو اس قدر اوپر کھینچتی رہی تھی، کہ گانیا سے گفتگو میں بھی کبھی اس کے عزیزوں سے ملنے کی خواہش زبان پر نہ لائی اور ماضی قریب میں تو ان کا ذکر تک درمیان میں نہیں آنے دیا۔ گویا دنیا میں ان



کا کوئی وجود ہی نہیں تھا۔ اگرچہ جزوی طور پر گانیا اس سے خوش تھا کہ اچھا ہے اس خلش سے نجات ملی، پھر بھی اپنے دل میں اسے نستاسیا کی نخوت شمار کرتا تھا۔ کچھ بھی ہو، یہ اندیشہ لگا ہوا تھا کہ ایک نہ ایک دن وہ گانیا کے گھروالوں پر طعنے تشنہ ضرور پھینکے گی، یہ گمان بھی نہ تھا کہ خود ہی آپہنچے گی۔ گانیا کو خبر تھی کہ نستاسیا کو اس رشتے کے سلسلے میں میرے گھر کی سب روداد معلوم ہو چکی ہے، اور یہ بھی کہ گھروالے لڑکی کو کس نظر سے دیکھتے ہیں۔ اب ایسے میں نستاسیا کا یہاں پہنچ جانا، سالگرہ کے دن فوٹو کا تحفہ اور یہ زبان دے چکنے کے بعد کہ وہ خاص آج کی شام اس کی تقدیر کا فیصلہ سنا دے گی، اس کا مطلب قریب قریب یہ تھا کہ خود فیصلہ ہی سنا دیا۔

ہوش اڑنے کی وہ حالت، جس سے سب نے پرنس کو دیکھا، ذرا دیر رہی: نستاسیا فلی پوونا ملاقاتی کمرے کے دروازے پر خود ہی نمودار ہو گئی اور اندر آتے ہی اس نے پرنس کو پھر ہلکا سا ٹھوکا دیا۔

”بہر حال مکان کے اندر آنا تو ملا۔ آپ لوگوں نے دروازے پر گھنٹی کیوں باندھ رکھی ہے؟“ گانیا اسے دیکھتے ہی تیزی سے لپکا تو نستاسیا نے خوشی خوشی اپنا ہاتھ اسے دیتے ہوئے کہا ”یہ آپ کا منہ کیوں لٹکا ہوا سا ہے؟ مجھے ان لوگوں سے ملائیے نا...“

گانیا نے بالکل بدحواسی میں اسے پہلے تو واریا سے متعارف کرایا۔ دونوں عورتوں نے ایک دوسرے کی طرف ہاتھ بڑھانے سے پہلے آپس میں اکھڑی ہوئی نظروں کا تبادلہ کیا۔ نستاسیا مسکرا دی اور چہرے پر مسرت کا نقاب ڈال لیا۔ لیکن واریا نے اس پردے کی پروا نہ کی بلکہ اسے ٹک ٹک دیکھتی رہی، بجھی ہوئی نظروں سے۔ مسکراہٹ کی وہ ہلکی سی پرچھائیں، جو معمولی تواضع اور خوش اخلاقی کا تقاضا ہوا کرتی ہے، وہ بھی اس کے چہرے پر نہ آنے پائی۔ گانیا کا دل بیٹھ گیا۔ ٹوکنے کا نہ موقع تھا، نہ کچھ حاصل، بس واریا کو اس نے یوں غصے سے گھورا کہ وہ نظر سے پہچان گئی کہ یہ لمحہ میرے بھائی پر کس قیامت کا گزرا ہے۔ شاید اسے فوراً خیال آیا کہ کسی قدر مروت سے کام لے اور مصلحتاً نستاسیا کی طرف



کچھ مسکرا دی۔ (ابھی تک اس خاندان میں سب ایک دوسرے کو بہت زیادہ چاہتے تھے۔) ماں نینا الیکساندروونا نے بگڑی بات ذرا بنا لی۔ گانیا نے گھبراہٹ میں پہلے بہن کو اور پھر ماں کو متعارف کرایا، بلکہ ماں کو اس سے ملانے کے لئے پاس لایا۔ ابھی نینا نے اسے دیکھ کر ”اپنی دلی مسرت“ کا اظہار شروع ہی کیا تھا کہ نستاسیا نے اس کی بات سنی ان سنی کر کے آنا فانا گانیا کو مخاطب کیا اور (حالانکہ بیٹھنے کو ابھی کہا نہیں گیا تھا) چھوٹے سے صوفے پر جو کھڑکی کے پاس ایک کونے میں رکھا تھا، بیٹھتے ہوئے اس نے پکار کر پوچھا:

”آپ کا دفتری کمرہ کہاں ہے؟ اور وہ کرایہ دار کہاں رہتے ہیں؟ آپ کرایہ دار رکھتے ہیں نا اپنے گھر میں؟“

شرم کے مارے گانیا کا چہرہ لال ہو گیا۔ زبان میں گرہ پڑ گئی۔ وہ جواباً کچھ کہنے کی کوشش میں تھا کہ نستاسیا اور آگے بڑھ گئی:

”یہاں جگہ کہاں ہے مہمان کرایہ دار رکھنے کی؟ آپ کا تو دفتری کمرہ تک نہیں ہے۔ اس سے کچھ نفع ہے آپ کو؟“

وہ جھٹکے کے ساتھ نینا الیکساندروونا سے مخاطب ہوئی۔

”جھنجھٹ کا کام ہے ذرا، وہ جواب دینے لگی ”ظاہر بات ہے کہ کچھ نہ کچھ نفع بھی ہوگا ہی۔ دیکھئے نا، ابھی حال میں ہم لوگ یہاں...“

نستاسیا نے پھر سنی ان سنی کر دی۔ وہ گانیا کی طرف دیکھتی، ہنستی اور اس کے منہ پر چیخ رہی تھی:

”یہ آپ کی صورت کو کیا ہوا؟ اف خدایا، اس منٹ آپ نے صورت کیسی بنا رکھی ہے!“

اس ہنسی کو چند لمحے گزرے اور گانیا کا چہرہ بہت ہی بے کینڈے ہو گیا۔ اس کا دم بخود رہ جانا، مسخرے پن کی اور بزدلانہ خود فراموشی کا اثر ایک دم جاتا رہا، لیکن چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ ہونٹ اندرونی اضطراب کے مارے ترچھے ہو گئے تھے۔ وہ چپ چاپ ٹکٹکی باندھے، بدحواسی سے اپنے مہمان کی صورت برابر تکے جارہا تھا اور مہمان کی مسکراہٹ تھمتی نہیں تھی۔



ایک اور مشاہد بھی یہیں موجود تھا، نستاسیا کو دیکھتے ہی اس کے اوسان بھی خطا ہو چکے تھے اور اب تک اگرچہ اس عالم سے نکلا نہیں تھا، ملاقاتی کمرے کے دروازے پر جوں کا توں ”لکڑی کے لٹھے“ کی طرح کھڑا رہ گیا تھا، تاہم اس نے گانیا کا چہرہ رنگ بدلتے اور تلخی پھیلتے دیکھ لیا تھا۔ یہ مشاہد تھا پرنس۔ گویا کسی قدر خوف سے اور مشین کی طرح بے ارادہ اس نے قدم آگے بڑھایا۔

”پانی پی لیجئے، اور اس طرح سے مت دیکھئے...“ پرنس نے گانیا سے سرگوشی میں کہا۔

ظاہر تھا کہ پرنس کے منہ سے یہ بات بلا کسی غرض کے نکلی تھی، اس کے پس پشت کوئی خاص نیت نہیں تھی۔ جو فوری تدبیر سوچھی، وہی کہہ دی لیکن ان الفاظ کا اثر بے پناہ ہوا۔ گانیا کا سارا غیظ و غضب پرنس پر ہی پھٹ پڑا۔ اس نے پرنس کے شانے زبردستی پکڑ لئے اور آنکھیں نکال کر اسے انتقام و نفرت سے دیکھا، کہا کچھ نہیں، گویا منہ سے لفظ نکالنے کی سکت ہی نہیں تھی۔ سب پریشان سے ہو گئے: نینا الیکساندروونا کے حلق میں چیخ پھنس کر رہ گئی۔ پتیتسن اضطراب کے مارے آگے بڑھ آیا، کولیا اور فردی شینکو دروازے تک آگئے تھے، وہیں ٹھٹک کر رہ گئے، صرف ایک واریا تھی جو پہلے کی طرح اب بھی بھوؤں کے نیچے سے دیکھے جا رہی تھی، اس نے غور سے یہ منظر دیکھا۔ وہ بیٹھی نہیں تھی، ماں کے پاس کھڑی تھی سینے پر ہاتھ باندھے۔

مگر گانیا نے اسی لمحے، اس حرکت کے سرزد ہوتے ہی اپنے حواس بجا کئے اور اس پر ہنسی کا دورہ پڑ گیا۔ اب وہ اپنے قابو میں آگیا تھا۔

”کون ہیں آپ، پرنس، ڈاکٹر ہیں یا کیا؟“ جس قدر خوش مزاجی اور بے تکلفی ممکن تھی، صرف کرتے ہوئے اس نے باواز بلند پوچھا۔ ”مجھے ڈرا ہی دیا تھا آپ نے! نستاسیا فلی پوونا ان صاحب سے تعارف کراؤں، نہایت بیش قیمت چیز ہیں یہ۔ اگرچہ خود میری ملاقات آج صبح ہوئی ہے۔“

نستاسیا فلی پوونا پرنس کو تکتی رہ گئی۔

”پرنس؟ کیا کہا، پرنس؟ ارے ذرا غور تو کیجئے، میں تو



کچھ پیشتر سمجھی تھی وہاں دروازے کے باہر کہ یہ کوئی خدمتگار ہیں۔ میں نے انہیں اندر اطلاع دینے بھیجا۔ ہا، ہا، ہا،،،  
 ”کوئی آفت نہیں، کوئی آفت نہیں!،، فردی شینکو نے لقمہ دیا، جلدی سے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے اور اس بات پر بغلیں بجاتے ہوئے کہ لوگ ہنسنے تو لگے۔ ”کوئی آفت نہیں \* Se non è vero...“  
 ”میں تو ڈانٹ ڈپٹ کرتے کرتے رہ گئی، پرنس، معاف کیجئے براہ کرم۔ اور ہاں فردی شینکو، آپ یہاں کیسے؟ اس وقت؟ میں سوچ رہی تھی کہ ہونہو، اس وقت آپ سے یہاں سامنا نہیں ہوگا۔ کون؟ کونسے پرنس؟ میسکن؟،، اس نے گانیا سے پھر دریافت کیا۔ تعارف کراتے وقت بھی وہ پرنس کا گریبان اسی طرح پکڑے ہوئے اور اسے سامنے کئے ہوئے تھا۔

”ہاں، ہمارے مہمان کرایہ دار ہیں،، گانیا نے دوہرایا۔ بدیہی بات تھی کہ پرنس کو ایک عجوبے کے طور پر پیش کیا گیا تھا (جو ایک مصنوعی صورت حال سے نکلنے کا بہانہ بنا تھا)۔ پرنس کے کان میں تو یہاں تک بھنک پڑی کہ جب اسے متعارف کرایا گیا تو غالباً فردی شینکو نے پیٹھ پیچھے سرگوشی میں لفظ ”ایڈیٹ،، بھی اپنی طرف سے بڑھا دیا نستاسیا کو سنانے اور وضاحت کرنے کی خاطر۔

”ذرا یہ تو بتائیے کہ ابھی کچھ دیر پیشتر، جب مجھ سے اتنی زبردست غلطی ہوئی تو... آپ نے وہ دور کیوں نہ کردی؟،، نستاسیا فلی پوونا پرنس کو سر سے پاؤں تک بڑی بے تکلفی سے دیکھتے ہوئے پوچھنے لگی۔ اسے بے صبری سے جواب کا انتظار تھا گویا یقین تھا کہ جواب اتنا احمقانہ ہوگا کہ اس پر خواہ مخواہ ہنسی چھوٹ جائے گی۔

”میں آپ کو اچانک سامنے دیکھ کر حیرت زدہ رہ گیا تھا،، پرنس نے دبی آواز میں جواب دیا۔

”آپ کو یہ کیسے پتہ چلا کہ میں ہی ہوں؟ آپ نے مجھے پہلے کہاں دیکھا تھا؟ عجیب بات، میں واقعی، پرنس کو کہیں دیکھ چکی ہوں جیسے؟ یہ دریافت کرنا چاہتی ہوں کہ جب دیکھا

\* اگرچہ صداقت نہیں اس میں۔



تو آپ وہیں کے وہیں جم کر کیوں رہ گئے، ایسی کون سی بات ہے مجھ میں انسان کو پتہرا دینے والی؟،

”تو پھر — کیا دیر ہے، تو پھر؟، مسخرے پن کی صورت بنا کر فردی شینکو بولا۔ ”دیکھتے کیا ہو، اوف خدایا، اگر کہیں مجھ سے پوچھا ہوتا تو میں کیا کچھ جواب نہ دیتا! ہاں بول پڑو... پرنس، تم ہو عقل کے کولہو آخر!،

”میں بھی آپ کی جگہ ہوتا تو کیا کچھ کہہ گیا ہوتا، پرنس نے فردی شینکو کو چھیڑا۔ ”تھوڑی دیر قبل آپ کے فوٹو نے مجھے حیرت زدہ کر دیا تھا، اس نے نستاسیا فلی پوونا کے جواب میں کہا ”پھر جنرل یان چین کے گھرانے میں بھی آپ کا تذکرہ کیا تھا میں نے۔ آج صبح پیترسبورگ اسٹیشن پہنچنے سے پہلے ریل میں پرفیون رگوژین کی زبانی بہت کچھ سننے میں آیا آپ کے بارے میں... اور ٹھیک اس لمحے جب میں نے دروازہ کھولا آپ ہی میرے دماغ میں گھوم رہی تھیں۔ دروازہ کھولا تو آپ موجود۔“

”مگر آپ نے مجھے پہچانا کیسے کہ میں ہی ہوں؟،“  
”فوٹو دیکھ چکا تھا...“

”اور؟،“

”اور ایسے کہ میرے تصور میں آپ عین مین ایسی ہی تھیں... معلوم ہوتا ہے، کہیں آپ کو دیکھ چکا ہوں۔“  
”کہاں بھلا؟،“

”یہ آپ کی آنکھیں ضرور میری دیکھی ہوئی ہیں۔ مگر کہاں دیکھتا! ناممکن! ایسے ہی کہہ دیا... میں تو یہاں کبھی آیا نہیں، کبھی رہا نہیں۔ ممکن ہے، خواب میں دیکھی ہوں...“  
”ارے واہ — پرنس! کیا بات! نہیں، میں اپنے لفظ: se non è vero واپس لیتا ہوں۔ دیکھو تو، دیکھنا، کیا کہہ گئے بالکل معصومیت سے!،“ فردی شینکو افسوس کرتے ہوئے بولا۔

پرنس نے اپنے چند جملے گھبراہٹ میں، لفظ توڑ توڑ کر، سانس تھام تھام کر کہے تھے۔ شدید اضطراب کی تمام علامتیں اس پر طاری تھیں۔ نستاسیا فلی پوونا اسے دیکھتی رہی توجہ اور اشتیاق کے ساتھ لیکن ہنسی نہیں۔ ٹھیک اسی منٹ ایک اور بلند آواز ہجوم کی پشت پر سے سنائی دینے لگی جس نے بڑھ کر نستاسیا اور



پرنس کے درسیان چھیڑ کر دی اور مجمع کو، یوں کہنا چاہئے کہ، داہنے بائیں برابر دو حصوں میں بانٹ دیا۔ اب نستاسیا فلی پوونا کے روبرو اس خاندان کے سربراہ جنرل ایولگین موجود تھے۔ وہ فراک کوٹ پہنے، سلیقے کے لباس میں، مونچھوں کو تاؤ دئے حاضرین کے سامنے نمودار ہو چکے تھے۔

یہ بات گانیا کی برداشت سے باہر تھی۔

بدظنی کی، جنون کی حد تک خودپسند اور خودبین گانیا، جو گزشتہ دو ماہ سے ایسے امکان کی تلاش میں تھا جس کے بل پر وہ اپنی شرافت کا سکھ جما سکے؛ دل میں یہ پھانس لئے ہوئے کہ جو راہ چنی ہے، اس میں نوآموز ہے، کیا خبر ثابت قدم رہ سکے یا ڈگمگا جائے؛ تنگ آ کر یہ فیصلہ کئے ہوئے کہ اپنے گھر میں، جہاں من مانی کرتا تھا، رذالت پر اتر آئے گا، لیکن نستاسیا فلی پوونا کی موجودگی میں کچھ بھی کر گزرنے کی ہمت نہ پڑی، کہ نستاسیا آخری لمحے تک اسے دبدھے میں ڈالے ہوئے تھی اور بیدردی سے اس پر، بقول خود ”بے صبر قلاش“، پر اپنی بالا دستی قائم کئے ہوئے تھی، اپنے بارے میں اس عورت کا یہ قول خود گانیا کے کان میں پڑ چکا تھا؛ اور وہ پکی قسمیں کھا چکا تھا کہ وقت آنے پر ساری زیادتیوں کا بدلہ چکا دے گا، مگر بعض اوقات دل سے یہ طفلانہ سرگوشی بھی کر لیتا کہ شاید سارے بل نکل جائیں اور معاملات کی گتھی آسانی سے سلجھ جائے، — اب اسے یہ تلخ جام بھی اپنے گلے اتارنا پڑا، اور وہ بھی ایسے موقع پر! ایسی صورت حال جس کا سان گمان نہ تھا، خودنمائی کے شوقین آدمی کے لئے ایک عذاب ناگہانی — اپنے خاندان کے سبب، خود اپنے ہی گھر میں شرم سے پانی پانی ہونا اس کی قسمت میں لکھا تھا۔ ”ہاں، واقعی، جو صلہ ملنا ہے، وہ اتنی ساری مصیبتوں کا بھگتان کرنے کے قابل بھی ہے؟“، لمحہ بھر کو گانیا کے دماغ میں یہ خیال کوند گیا۔

ٹھیک اسی لمحے وہ واردات پیش آئی جو دو مہینے سے خواب پریشاں بنی ہوئی تھی، جس کے تصور سے ہی دل لرزنے لگتا تھا، اور وہ شرم سے بدحال ہو جاتا تھا: آخر وہ لمحہ آپہنچا، گانیا کے والد بزرگوار کی نستاسیا فلی پوونا سے ملاقات۔ کئی بار پہلے بھی اس نے عالم خیال میں یہ بھیانک منظر دیکھا تھا کہ شادی کی



تقریب میں جنرل کیسے پیش آئیں گے، مگر اس دردناک منظر کے تصور سے ہی دل کانپ اٹھتا، اور وہ تاب نہ لاتے ہوئے، اسے دماغ سے نکال پھینکتا۔ ممکن ہے گانیا نے آنے والی اس مصیبت کو خواہ مخواہ کا ہوا بنا رکھا ہو۔ خود پسند لوگوں کو یہ مرض ہمیشہ لگا رہتا ہے۔ گزشتہ دو مہینے اسی ادھیڑ بن میں گزر گئے اور بالآخر ایک فیصلہ کیا، گانیا نے جی میں ٹھان لی کہ کوئی نہ کوئی جتن کر کے اپنے باپ کو، وقتی طور پر سہی، لیکن منظر سے خارج کر دیا جائے۔ اگر بس چلے تو انہیں شہر پیتربورگ سے باہر رکھا جائے۔ چاہے والدہ اس پر ناراض ہوں یا رضامند، مگر یہ کرنا ہی پڑے گا۔ ابھی دس منٹ پہلے، جب نستاسیا نے اس گھر میں قدم رکھا تو گانیا ایسا سکتے میں آ گیا، اتنا بدحواس ہوا کہ اس منظر میں والد بزرگوار کی آمد سے غافل ہو گیا اور اس خطرے کی پیش بندی نہ کر سکا۔ اتنے میں جنرل آن پہنچے سب کی آنکھوں کے سامنے۔ بنے سنورے، سوٹ بوٹ میں ملبوس۔ وہ بھی عین اس موقع پر، جب (گانیا کو پورا یقین تھا کہ) نستاسیا فلی پوونا ”کسی نہ کسی بہانے اس پر اور اس کے گھروالوں پر تمسخر کی بوچھاڑ کرنے،“ آئی ہے۔ اور سچ بھی ہے کہ اگر نستاسیا اس نیت سے نہیں تو پھر کس لئے یہاں آئی؟ گانیا کی ماں اور بہن سے رسم و راہ پیدا کرنے یا خود انہی کے گھر میں ان کا مذاق اڑانے، تذلیل کرنے؟ مگر جس طرح دونوں فریق صف آرا تھے، اسے دیکھ کر تو شک و شبہ کی گنجائش نہیں رہتی۔ گانیا کی ماں اور بہن ایک طرف منہ لٹکائے بیٹھی تھیں اور نستاسیا فلی پوونا ان کے وجود سے بظاہر بے خبر اور بے نیاز کہ وہ بھی اسی کمرے میں موجود ہیں۔ یوں پیش آرہی تھی تو مطلب یہ کہ اپنے جی میں کچھ ٹھان کر آئی ہے۔

فردی شینکو نے جنرل کا بازو تھاما اور سہارا دیتا آگے لایا۔ ”میں ہوں اردالیون الیکساندرووچ ایولگین،“ سر کو ہلکا سا خم دے کر اور لبوں پر مسکراہٹ لا کر جنرل نے سلیقے سے اپنا تعارف کرایا ”بوڑھا بدقسمت فوجی، اور اس خاندان کا سرپرست ہوں جو خوش قسمتی سے آپ جیسی گلفام کو اپنے میں شریک کرنے کا آرزومند...“

ابھی جنرل نے جملہ پورا نہ کیا تھا کہ فردی شینکو نے پیچھے



سے کرسی بڑھا دی اور خاندان کے سرپرست چونکہ کھانے پینے کے بعد ذرا بوجھل تھے تو اپنے قدموں پر سنبھل نہ سکے، بلکہ یوں کہئے کہ اس کرسی پر ڈھیر ہو گئے۔ پھر بھی انہوں نے اپنے حواس قائم رکھے۔ نستاسیا کے مقابل جم کر انہوں نے بڑے تکلف اور اہتمام کے ساتھ اس کی نازک انگلیاں تھامیں اور انہیں اپنے ہونٹوں سے لگایا۔ ویسے بھی جنرل کو گڑبڑا دینا کچھ آسان کام نہیں تھا۔ وہ خود کو لئے دئے رھتے تھے۔ بدن میں کسی قدر جھول آجانے کے باوجود ان کے حلیے میں کوئی فرق نہیں پڑا تھا۔ خاصے ڈیل ڈول کے آدمی تھے اور اپنی اس خوبی سے خود اچھی طرح آگاہ بھی تھے۔ ایک سے ایک اعلا سوسائٹی میں ان کی عمر گزری تھی اور وہاں سے نکلے ہوئے ابھی دو تین سال سے زیادہ عرصہ نہ ہوا تھا۔ تب سے چند کمزوریوں نے ان کے معمول میں راہ پالی تھی۔ تاہم پہلے کے سے آداب اور پسندیدہ طور طریق آج بھی برقرار تھے۔ جنرل کی آمد سے، بظاہر، نستاسیا کی منہ مانگی مراد برآئی۔ ان کے بارے میں وہ بہت کچھ سن چکی تھی۔

”سنتا ہوں کہ میرا فرزند...“، جنرل نے لب کشائی کی۔

”جی ہاں، آپ کے فرزند! اور ابا جی آپ بھی خاصے پاپی ہیں! کبھی آپ نے میرے ہاں آنے کی زحمت نہ فرمائی، کیا بات؟ آپ خود چھپتے رہے یا صاحبزادے نے چھپائے رکھا؟ کبھی تشریف لاتے تو آپ کے نام کو بٹا لگنے کا اندیشہ نہیں تھا۔“

”ارے، یہ انیسویں صدی کی اولاد اور اس کے والدین...“، جنرل نے پھر آگے کہنا چاہا۔

”نستاسیا فلی پوونا! براہ کرم، آپ جنرل صاحب کو فی الحال اجازت دیجئے۔ انہیں جانا ہے، کوئی بلا رہا ہے،“ جنرل کی بیوی نے باآواز بلند کہا۔

”اجازت دیجئے، کیا مطلب؟ ان کے بارے میں اتنا کچھ سن چکی ہوں۔ ان سے ملنے کو اتنا جی چاہتا تھا۔ اور اب انہیں کاہے کی مصروفیت؟ ریٹائر ہو گئے، فرصت ہی فرصت ہے۔ کیوں جنرل صاحب، آپ مجھ سے منہ پھیر کر چل دیں گے؟“

”وعدہ کرتی ہوں کہ وہ خود آپ کے پاس آجائیں گے ایکن فی الحال انہیں آرام کی ضرورت ہے۔“



”جنرل اردالیون صاحب، دیکھئے، کہتے ہیں کہ آپ کو آرام چاہئے!،، نستاسیا نے منہ پھلا کر ناگواری سے اونچی آواز میں احتجاج کیا جیسے وہ ضدی بچے بگڑ کر چیختے ہیں جن کا کھلونا چھینا جا رہا ہو۔ جنرل نے سنا اور اپنی پوزیشن کو اور احمقانہ رنگ دینے میں رہی سہی کسر بھی پوری کر دی۔

”میری عزیز — میری عزیز!،، جھڑکنے کے انداز میں، لیکن خاص شان کے ساتھ جنرل نے بیوی کو ٹوکا اور دل پر ہاتھ رکھ لیا۔

”آپ سرکیں گی نہیں یہاں سے اماں؟،، واریا نے ماں پر آواز لگائی۔

”نہیں — میں نہیں ٹلوں گی۔ آخر تک بیٹھوں گی۔،،

ممکن نہیں تھا کہ ماں بیٹی کا سوال جواب نستاسیا نے نہ سنا ہو، لیکن اثر یہ ہوا کہ وہ اور بھی مگن ہو گئی۔ چھوٹتے ہی اس نے جنرل پر سوالوں کی بوچھاڑ کر دی اور پانچ منٹ کے اندر جنرل اپنی شان بگھارنے اور مزے مزے میں دون کی لینے لگے، حالانکہ اس حرکت پر تمام حاضرین باآواز ہنسنے جا رہے تھے۔ کولیا نے پرنس کی آستین کھینچ کر اشارہ کیا:

”سنئے، آپ ہی کوئی تدبیر کیجئے! کیوں، کچھ نہیں ہو سکتا کیا؟ کچھ سبیل کیجئے نا!،، بچارہ لڑکا پریشان تھا اور الجھن کے مارے اس کی آنکھوں میں بوندیں لرزنے لگی تھیں، آپ ہی آپ اس کے منہ سے نکلا ”یہ گانیا کم بخت!“،،

”جنرل ایوان بیانچین سے واقعی بہت دوستی رہی میری،، جنرل موصوف نے نستاسیا کے پوچھنے پر بالآخر بے تکلف کہہ ڈالا۔ ”میں، جنرل بیانچین اور مرحوم پرنس لیو نکولائی وچ میشکن، جن کے صاحبزادے کو آج میں نے کوئی بیس برس کی جدائی کے بعد گلے لگایا ہے، ہم تینوں کا تن من سے ساتھ تھا۔ یوں کہئے کہ ایک تگڈم تھا ہمارا — Athos، Porthos اور \* Aramis۔ ہائے، افسوس! ایک تو قبر میں پہنچا، الزام اور گولی کھا کر، دوسرا یہ آپ کے سامنے ہے جسے آج بھی الزام اور گولیوں کا سامنا ہے...“،،

\* Athos، Porthos، Aramis — دوما کے ناول «Three musketeers» کے تین کردار جو رزم و بزم میں ساتھ رہتے ہیں۔ (ایڈیٹر)



”گولیوں کا سامنا؟“، نستاسیا حیرت سے پکاری -

”جی ہاں - گولیاں میرے سینے میں پیوست ہیں - قارص کے محاصرے میں لگی تھیں - موسم خراب ہو تو ٹیس اٹھنے لگتی ہے - یہ سب سہی، لیکن، اور معاملات میں فلسفی کی طرح دن کاٹ رہا ہوں - چلتا پھرتا ہوں، گھومتا ہوں، اپنے کیفے میں ڈرافٹ کھیلتا ہوں - جیسے کوئی بورژوا، ساری ذمہ داریوں سے آزاد - فرانسیسی رسالہ «L'Indépendance» پڑھ لیتا ہوں - اب رہے وہ تیسرے ہمارے Porthos، یپانچین، تو ریل کے سفر کے دوران ٹینی کتے کے چکر میں ایک دفعہ کوئی تین برس پہلے ان سے بات بگڑ گئی، اور قصہ ختم ہوا۔“

”ٹینی کتا! تو کیا ہوا تھا؟“، نستاسیا نے بہت کرید کر پوچھا - ”یہ جو آپ نے فرمایا ٹینی کتے کے چکر میں - ریل کے سفر کے دوران؟..“، نستاسیا کے سوال سے ظاہر تھا کہ وہ اپنی یادداشت پر زور دے رہی ہے -

”ہاں، احمقانہ واقعہ ہے، سنانے کے قابل بھی نہیں - ایک گورنس تھی مسز اشمڈتھ، پرنسس بیلوکونسکیا کے یہاں، اس پر بات بگڑ گئی، خیر، اب اسے دھرانا کیا، جانے دو!“،

”مگر آپ سنائیے ضرور!“، نستاسیا نے مزا لیتے ہوئے اصرار کیا -

”میں نے بھی آج تک نہیں سنا، فردی شینکو نے تائید کر دی -

\* «C'est du nouveau!»

”اردالیون الیکساندرووچ جناب!“، جنرل کی بیوی کی پکار میں ٹل جانے کی التجا تھی -

”پاپا، آپ کو ادھر بلایا جا رہا ہے،“ کولیا بیٹے نے صدا لگائی -

”احمقانہ قصہ ہے، بس دو لفظوں میں،“ جنرل نے اطمینان کا سانس لیتے ہوئے کہا - ”دو سال ہوئے، ہاں دو سال کے قریب - نئی ریلوے لائن کھلی تھی - ایک بہت ہی اہم ڈیوٹی پر گھر سے نکلا، اپنے عہدے کا چارج دینا تھا - (شہری طرز کا اوور کوٹ پہنے) میں چلا اور فرسٹ کلاس کا ٹکٹ لیا - ڈبے میں داخل ہوا -

\* ہے کوئی ان سنی بات!



بیٹھا، سگار پٹے جارہا ہوں۔ ڈبے میں اکیلا بالکل۔ گاڑی کے ڈبے میں تمباکونوشی کی ممانعت نہیں ہے، مگر اس کی اجازت بھی نہیں۔ بس، یوں سمجھئے کہ عام طور سے سگرٹ سگار پینے کی کوئی سخت منافی نہیں ہوتی، پینے والے کو دیکھتے ہیں کہ کون ہے۔ کھڑکی گری ہوئی تھی۔ گاڑی نے سیٹی دی۔ چلنے والی تھی کہ اتنے میں دو لیڈیز داخل ہوئیں۔ ایک ٹینی کتا ساتھ میں۔ عین میرے سامنے والی سیٹ پر آبیٹھیں؛ دیر سے آئی تھیں؛ دونوں میں سے ایک کا تو بڑا شوخ شاندار لباس تھا، ہلکا نیلا۔ دوسری ذرا متانت لئے ہوئے، سیاہ ریشم کے کپڑے اور مفلر۔ دونوں اچھی خاصی۔ آنکھ سے رعونت ٹپکتی تھی۔ دونوں انگریزی میں بات کئے جا رہی تھیں۔ خیر، مجھے کیا، میں بیٹھا سگار پیتا رہا۔ سوچا بھی کہ دھواں اڑانا روک دوں، مگر کوئی بات نہیں، کھڑکی تو کھلی تھی، ادھر دھواں چھوڑا۔ کتا نیلے اور شوخ لباس والی کے زانو پر چین سے بیٹھا تھا۔ چھوٹا سا تھا، میری مٹھی برابر۔ کتا کالا، پنجے اس کے سفید، اچھوتی چیز۔ گلے میں چاندی کا پٹہ پڑا ہوا، جس پر کتے کا نام لکھا تھا۔ مجھے کیا مطلب! اتنے میں دیکھتا ہوں تو وہ دونوں ناک بھون چڑھا رہی ہیں، پوچھو، کیا وجہ؟ تو وہ میرا سگار پینا۔ ایک جو تھی، کچھوے کی کھال والی لورنیٹ میں سے مجھے گھورنے لگی۔ میں پھر ویسے ہی بے پروا۔ کیونکہ، دیکھو نا، زبانی تو کچھ کہا نہیں۔ اگر زبان ہلائی ہوتی، منہ سے بولتیں، روکتیں، ٹوکتیں، تو کچھ بات بھی تھی۔ آدمی کے منہ میں زبان کس لئے ہے! دونوں چپ... کہ اتنے میں، اور یقین کرنا کہ کچھ کہے سننے بغیر، نہ اشارہ، نہ کنایہ، نہ ایک بول، بس، ایک دم، جیسے دماغ چل گیا ہو، وہ جو نیلے شوخ کپڑوں والی تھی، اس نے میرے ہاتھ سے سگار نوچا اور کھڑکی کے باہر۔ گاڑی اڑی چلی جارہی، اور میں دم بخود نہ کشیدم۔ عورت جنگلی تھی، بالکل وحشی، سچ پوچھو تو جنگلی پن کی شکار۔ بہر حال، بڑی پکی، جاندار، بھرے بھرے بدن کی قدآور عورت، سنہرے بال، گال لال (کچھ زیادہ ہی لال تھے)، آنکھیں مجھ پر چمکائے جائے۔ اب میں کیا کروں! ایک حرف منہ سے نکالے بغیر، انتہائی تمیزداری کے ساتھ، حد درجہ شرافت اور لحاظ کے ساتھ،



بڑی نازک احتیاط کے ساتھ، میں نے اس ٹینی کتے کی طرف دو انگلیاں بڑھائیں، سلیقے اور صفائی سے اس کی گردن تھامی، جھٹکے سے اٹھا اور کھڑکی کے باہر جہاں میرا سگار گیا تھا، اسے بھی اڑا دیا۔ وہ ذرا ہاؤں کر کے رہ گیا۔ اور بس گیا۔ گاڑی فرائے بھرے جا رہی تھی۔۔۔“

”آپ تو جن نکلے!،، نستاسیا نے قہقہہ مارتے اور بچیوں کی طرح تالی بجاتے ہوئے بے ساختہ کہا۔

”واہوا، کمال!،، فردی شینکو پکارا۔ اور تو اور پتیت سن بھی ہنس پڑا جسے یہاں اس وقت جنرل کی آمد سخت ناگوار گزری تھی۔ کولیا کو بھی ہنسی آگئی اور وہ بھی پکارا ”شاباش!،، ”اور میں حق پر تھا۔ حق پر، تین گنا حق پر!،، جنرل نے بڑی شان سے خود کو تھپکا ”دیکھو، بھلا، اگر ریل کے ڈبے میں سگرٹ پینا منع ہے تو کتنا لانا اور بھی منع ہوا۔،،

”شاباش، پاپا!،، کولیا کو بہت لطف آیا ”کیا شاندار بات ہوئی، واہ! میں بھی ضرور، بالضرور، یہی کرتا، ایسے ہی کرتا!،، ”پھر وہ لیڈی، اس نے؟،، نستاسیا کو آگے تک جاننے کی بے صبری تھی۔

”وہ؟ ساری ناگواری تو اسی سے شروع ہوتی ہے،، برا سا منہ بنا کر جنرل نے قصہ آگے بڑھایا۔ ”منہ سے ایک لفظ کہے سننے بغیر، ذرا بھی تیور بدلے بغیر اس نے پورا جھانپڑ، میرے منہ پر! جنگلی عورت، بالکل ہی جنگلی پن کا شکار!،، ”اور آپ نے؟،،

جنرل نے آنکھیں جھکا لیں، بھوین اٹھائیں، شانے اچکائے، ہونٹ سکڑے، دونوں ہاتھ پھیلا دئے، کچھ سوچا اور ایک دم بولے:

”میں بے قابو ہو گیا!،،

”زور سے ہاتھ مار دیا کیا؟،،

”خدا گواہ، بالکل زور سے نہیں! رٹاکا ہوا مگر ماریٹ نہیں۔ ایک بار میں نے دھکیل دیا اس طرف، صرف دھکیل کر ہٹا دیا، اور کچھ نہیں۔ لیکن شیطان پیچ میں کود پڑا۔ وہ جو ہلکے نیلے رنگ والی تھی، وہ کوئی انگریز عورت نکلی۔ یا تو گورنس ہوئی یا پرنسس بیلو کونسکایا کی سہیلی وغیرہ تھی۔ ایسا ہی کوئی رشتہ۔



وہ جو کالے ڈریس میں تھی وہ بیلو کونسکی والوں کی بڑی لڑکی، قریب ۳۵ برس کی بن بیاہی بہن۔ اب آپ جانیں کہ بیگم جنرل یپانچین اور بیلو کونسکی والوں میں کس قدر گاڑھی چھنتی ہے۔ لڑکیوں کے گھر کہرام مچ گیا۔ رونا پیٹنا، مٹھی بھر کتے کے غم میں چھیون بہنوں نے آنکھوں سے نالے بہا دئے، وہ انگریز عورت بھی بے حال ہو گئی۔ جیسے قیامت ٹوٹ پڑی۔ آخر میں خود پہنچا صفائی پیش کرنے۔ معافی طلب کی، خط لکھے۔ مگر وہ تو صورت دیکھنے کی روادار نہیں۔ یپانچین والوں سے ناچاقی، بے تعلقی، ذات باہر!،

”مگر معاف کیجئے، یہ کیسے؟“، نستاسیا فلی پوونا چونک کر پوچھنے لگی ”پانچ چھ دن ہوئے، میں نے «L' Indépendance» میں دیکھا، میں یہ رسالہ مستقل پڑھتی ہوں، تو اسی میں یہ واقعہ نظر سے گزرا۔ بالکل، قطعی، یہی واقعہ! رائن دریا کے علاقے کی کسی ریلوے لائن پر یہ واقعہ پیش آیا، مرد فرانسیسی تھا اور عورت انگریز۔ سگار کا منہ سے نکالا جانا، اور پھر اسی نسل کے کتے کا کھڑکی سے باہر پھینکا جانا، عین مین اسی طرح درج ہوا ہے۔ بلکہ اور تو اور، اس واقعے کا خاتمہ بھی وہی ہے جو آپ نے سنایا۔ یہاں تک کہ عورت کا ڈریس بھی ہلکے نیلے رنگ کا تھا!“،

جنرل کا چہرہ بری طرح سرخ ہو گیا۔ کولیا کا بھی شرم کے مارے رنگ بدل گیا اور اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر تھام لیا۔ پتیت سن نے جلدی سے منہ پھیر لیا۔ فردی شینکو، البتہ ویسے ہی قہقہے مارتا رہا۔ گانیا کا حال بیان سے باہر تھا۔ وہ ساکت و صامت کھڑا ایک عذاب میں مبتلا تھا۔

”مگر آپ یقین کیجئے گا، جنرل بڑبڑائے ”کہ عین یہی واقعہ میرے ساتھ پیش آیا تھا...“،

”پاپا سے مسز اشمڈتھ کا، وہ جو بیلو کونسکی والوں کے ہاں گورنس ہیں، جھگڑا تو ضرور ہوا تھا، مجھے یاد ہے“، کولیا نے قریب قریب چیخ کر تصدیق کی۔

”مگر بالکل ہو بہو وہی واقعہ، یورپ کے دو سروں پر ایک سا، اور تفصیلات بھی لفظ بلفظ وہی؟ یہاں تک کہ عورت کا لباس بھی وہی ہلکا نیلا!“، بیدرد نستاسیا نے باصرار کہا ”میں آپ



کو «Indépendance Belge» کی وہ کاپی بھیجوں گی ضرور!،  
 ”مگر، یہ نہ بھولنے کہ میری اس آپ بیتی کو تقریباً دو سال  
 ہو گئے...“ جنرل کو اپنی بات کی پختگی تھی۔  
 ”اچھا، تو یہ فرق ہوا!“

نستاسیا فلی پوونا اتنا کہہ کر بے تحاشا ہنسنے لگی۔  
 ”پاپا—آپ سے دو بول کہنے ہیں، ذرا باہر آجائیں،  
 گانیا نے مشینی انداز میں باپ کا شانہ تھام کر کانپتی ہوئی، دکھی  
 آواز میں بے اختیار کہا۔ اس کی آنکھیں نفرت سے دھک رہی تھیں۔  
 ٹھیک اسی لمحے دروازے کی گھنٹی اس زور سے بجی گویا  
 بجتے بجتے ٹوٹ کر ناکارہ ہو جائے گی۔ ظاہر تھا کہ اس بار کوئی  
 غیر معمولی قسم کی آمد ہے۔ کولیا دروازہ کھولنے کے لئے لپکا۔

۱۰

دروازے کے اندر ایک دم چہل پہل ہو گئی، شور برپا ہوا۔  
 ملاقاتی کمرے میں سے یوں محسوس ہو رہا تھا کہ فلیٹ میں  
 ایک ساتھ کئی آدمی گھس پڑے ہیں اور داخلہ برابر جاری ہے۔  
 کئی آوازیں ایک ساتھ بلند تھیں اور غل غپاڑا سنائی دیتا تھا۔ زینے  
 پر بھی آوازیں ہی آوازیں تھیں جس پر ڈیوڑھی کا دروازہ، معلوم ہوتا  
 تھا کہ کھلا ہوا ہے۔ عجیب و غریب قسم کی آمد تھی یہ۔ سب  
 کے سب لوگ اسی طرف متوجہ ہو گئے۔ گانیا ہال کمرے کی جانب  
 جھپٹا لیکن اس سے پہلے کہ وہ پہنچے کئی آدمی ہال میں داخل  
 ہو چکے تھے۔

”لو، یہ رہا وہ یہودی!“، پرنس میشکن کی پہچانی ہوئی ایک  
 آواز بلند ہوئی ”ہلو، ارے گانیا، بد معاش!“،

”یہی ہے، یہی، دوسری آواز نے ہاں میں ہاں ملائی۔  
 اب پرنس کو شک و شبہ کی گنجائش نہیں رہی: ایک آواز  
 رگوژین کی تھی، دوسری لیپیدیف کی۔

گانیا ہکا بکا رہ گیا تھا اور ملاقاتی کمرے کی چوکھٹ پر  
 دم بخود کھڑا تھا۔ دس بارہ آدمی جو پرفیون رگوژین کے  
 پیچھے لائن لگائے اندر دھنسے آ رہے تھے، وہ انہیں روکنے سے بھی



معذور تھا۔ بھانت بھانت کے آدمی کی ٹولی تھی، اور صرف رنگ برنگ نہیں بلکہ بیہودہ اور بے ننگ ہونے میں بھی آنکھوں کو چبھ رہی تھی۔ ان میں بعض تو منہ اٹھائے ایسے ہی چلے آئے جیسے سڑک پر، کہ اوور کوٹ اور فرکوٹ تک نہیں اتارے۔ مدھوش ان میں کوئی نہیں تھا لیکن ترنگ میں سبھی تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ گھر کے اندر قدم رکھنے کے لئے ایک کو دوسرے کے سہارے کی سخت ضرورت تھی۔ اونگھتے کو ٹھیلنے کا بہانہ! ایک دوسرے کو دیکھ کر شیر ہو رہا تھا اور دھکا پیل میں آگے بڑھا آ رہا تھا۔ یہاں تک کہ خود رگوژین اس هجوم کو آگے لانے میں پھونک پھونک کر قدم اٹھا رہا تھا۔ مگر کسی خاص نیت سے اس طرح آیا تھا اور صورت سے اداسی، بیزاری اور جھلاہٹ ٹپک رہی تھی۔ دوسرے جو تھے وہ سرغنہ کی ہاں میں ہاں ملانے، یا یوں کہئے کہ ایک دوسرے کی ہمت بندھانے چلے آئے تھے۔ لیبیدیف کے علاوہ بانکا چھیلا زلیوژیف بھی موجود تھا جس نے اپنا فرکوٹ کوریڈور میں اتار پھینکا اور کھلے بندوں، نہایت بے تکلفانہ کمرے میں در آیا۔ اسی کی طرح دو تین صاحبان اور بھی آپہنچے غالباً بیوپاری بچے۔ کوئی شخص نیم فوجی اوور کوٹ میں ملبوس؛ کوئی ناٹا اور بے حد موٹا آدمی جس کی ہنسی کسی طرح تھمتی ہی نہیں؛ ایک اور ذات شریف بانس کی طرح لمبے، انتہائی موٹے، غیر معمولی برے موڈ میں اور زبان پر تالا۔ غالباً ان صاحب کو اپنے گھونسوں پر بڑا ناز ہوگا۔ ڈاکٹری کا ایک طالب علم بھی تھا۔ اور انہی کے ساتھ ایک پچھلگو پولستانی بھی تھا۔ کوئی دو عورتیں بھی شریک شورش تھیں، انہوں نے زینے سے منہ اندر ڈال کر جھانکا ضرور لیکن اندر قدم رکھتے ہچکچا گئیں۔ کولیا نے دھڑام سے ان کے منہ پر دروازہ بھیڑا اور اندر سے چٹخنی لگا دی۔

”سلام رے گانیا۔ بد معاش! پرفیون رگوژین آجائے گا، یہ خیال نہیں تھا کیا؟“، رگوژین نے ملاقاتی کمرے تک بڑھتے ہوئے اور گانیا کے عین مقابل قدم روک کر اپنا نام دھرایا۔ نظر گھما کے چاروں طرف دیکھا تو اپنے سامنے نستاسیا فلی پوونا کو پایا۔ ظاہر تھا کہ اسے نستاسیا سے یہاں سامنا ہو جانے کا وہم و گمان تک نہ تھا کیونکہ اسے دیکھتے ہی رگوژین کی حالت دگرگوں



ہو گئی۔ رنگ ایسا فق ہوا کہ ہونٹوں پر نیلاہٹ ابھر آئی۔  
 ”ہاں تو یہ بات! سچ نکلی!،، وہ زیر لب بولا گویا اپنے آپ سے  
 کہہ رہا ہو۔ صورت سے ٹپک رہا تھا کہ حواس گم ہیں۔  
 ”انتہا ہو گئی!.. اب اس کا جواب دینا پڑے گا میرے سامنے!،،  
 اس نے دانت پیستے ہوئے اور طیش میں گانیا کو گھورتے ہوئے لفظ  
 چبائے۔ ”ہوں، تو اب بول!،،

اس کا سانس پھولا ہوا تھا۔ لفظ بمشکل ادا ہو رہے تھے۔  
 ملاقاتی کمرے میں خود بخود قدم حرکت کر رہے تھے۔ مگر  
 جونہی چوکھٹ سے اندر پاؤں رکھا کہ گانیا کی ماں نینا اور بہن  
 واریا سے آنکھیں چار ہوئیں اور وہ ٹھٹک کر رہ گیا۔ قابو سے باہر  
 ہو رہا تھا، پھر بھی کسی قدر الجھن میں پڑ گیا۔ رگوڑین کے  
 پیچھے لیبیدیف سائے کی طرح لگا ہوا تھا اور خوب پئے ہوئے تھا۔  
 پھر وہ اسٹوڈنٹ، اس کے بعد اپنے گھونسے پر اکڑا ہوا آدمی، پھر  
 زلیوژیف، جو داہنے بائیں سلام جھکا رہا تھا، سب کے آخر میں  
 گھسٹنے والا وہ ناٹا موٹا۔ کمرے میں معزز خواتین کی موجودگی  
 نے ان سب پر کچھ نہ کچھ روک لگائی اور اصل واقعے کے شروع  
 ہوتے تک وہ ٹھٹکے رہے۔ بس انہیں آوازہ کسنے اور شروعات کرنے  
 کا پہلا بہانہ ہاتھ آگیا۔ ایک بار شروعات ہو گئی تو پھر عورتوں  
 کے احترام وغیرہ کا خیال کسے اور کہاں کوئی روک یا لگام!  
 ”اور یہ کیا؟ پرنس، تم بھی یہیں؟،، بے خیالی میں رگوڑین  
 کے منہ سے نکلا۔ پرنس سے یہاں ملاقات ہوگی اس بات پر وہ حیران  
 تھا۔ ”اور ابھی تک وہی عجیب و غریب موزے؟ — افوہ!،، اس  
 نے گہرا سانس لیتے ہوئے کہا۔ اب وہ پرنس کے وجود سے غافل  
 اور نستاسیا کی طرف متوجہ ہو چکا تھا، اسی کی صورت تک رہا تھا،  
 اسی کی طرف بڑھتا جا رہا تھا جیسے کسی مقناطیس سے کھنچا  
 جائے ہو۔

نستاسیا فلی پوونا بھی بے چین تجسس کے ساتھ ان نوواردوں کو  
 تک رہی تھی۔

آخر گانیا نے اپنے حواس درست کر لئے۔  
 ”ذرا معلوم تو ہو، کیا حرکت ہے یہ آخر؟،، اس نے نوواردوں  
 کو تیکھی نظروں سے گھور کر بلند آواز سے ٹوکا، روئے سخن خاص



کر رگوڑین کی طرف تھا۔ ”آپ کسی اصطبل میں نہیں آئے ہیں، یہاں میری ماں اور بہن...“

”ماں اور بہن تو دیکھ رہے ہیں،“ رگوڑین نے بھنچے ہوئے دانتوں میں سے کہا۔

”ہاں، دکھائی دے رہا ہے ماں اور بہن...“ لیبیدیف نے ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے گویا اپنا فرض ادا کر دیا۔

گھونسے والے نے غالباً یہ سوچ کر کہ کارروائی کا وقت آگیا ہے، اول فول بکنا شروع کر دیا۔

”بہر حال، آپ لوگوں کو اول تو، سب کے سب ہال میں چلیں،“ گانیا نے اتنی گرجدار آواز میں کہا جو قابو سے باہر ہوئی جاتی تھی ”ہال میں چلئے، آخر جاننا چاہوں...“

”ہش، پہچانتے بھی نہیں،“ رگوڑین جھلاہٹ میں غرایا اور ٹس سے مس ہوئے بغیر بولا: ”رگوڑین کو نہیں پہچانتے؟“

”میں کہیں آپ سے مل تو چکا ہوں مگر...“

”ہش، کہیں مل چکے ہو! ابھی تین مہینے پہلے، باپ کی رقم میں سے دو سو روبل تمہارے ہاتھوں ہارا ہوں میں۔ میرے باپ اس کی خبر ہونے سے پہلے ہی دنیا سے سدھار گئے۔ تم وہاں کھینچ کر مجھے لے گئے تھے اور کنیف نام کے آدمی نے پتے بازی کی۔ نہیں پہچانا اب بھی؟ یہ رہا پتیتسن گواہ! دکھا دوں میں تمہیں تین روبل کی رقم، جیب سے نکال کر اور تم شہر کے دوسرے کنارے واسیلیفسکی تک چار ہاتھ پاؤں پر رینگتے چلے آؤ گے۔ یہ ہے تمہاری اوقات! یہ ہے تمہاری فطرت! اور اب میں جو آیا ہوں تو روپیہ دے کر خریدنے آیا ہوں، سب کا سب! دیکھتے کیا ہو کہ میں ایسے خراب جوتوں میں ہوں؟ اس سے کیا ہوتا ہے! میرے پاس روپیے کی کمی نہیں ہے۔ بہت ہے روپیہ۔ اتنا ہے کہ تمہیں اور تمہارے سارے گھربار کو خرید ڈالوں، جی میں ٹھان لوں تو تم سب کے دام چکا دوں کھڑے کھڑے!“ رگوڑین بے تحاشا بولے جا رہا تھا، نشے کی لہر گویا چڑھتی جا رہی تھی۔ ”ارے ہاں، نستاسیا فلی پوونا، بے رخی مت کرنا، بس ایک بات بتا دیجئے! آپ اس آدمی سے شادی کرنے والی ہیں یا نہیں؟“

رگوڑین نے نستاسیا سے یہ سوال یوں کیا جیسے کوئی گم شدہ



روح آسمانی ہستی کے سامنے التجا کر رہی ہو۔ سوال میں موت کے سزایافتہ شخص کی سی جرأت تھی جس کے پاس کھونے کو کچھ نہ ہو۔ وہ اپنے سوال کا جواب پانے کے انتظار میں جان لیوا کرب سے گزر رہا تھا۔

نستاسیا نے تمسخر اور نخوت بھری نظروں سے اسے تولا، پھر واریا پر اور نینا الیکساندروونا پر باری باری نگاہیں گھمائیں، گانیا کو آنکھ بھر کے دیکھا اور لہجہ بدل کر تڑ سے بولی:

”بالکل نہیں، ہرگز نہیں۔ مگر آپ کون؟ آپ کون ہوتے ہیں پوچھنے والے؟“ اس نے نیچی آواز میں اور گمبھیر ہو کر کہا اور سوال میں کسی قدر حیرت بھی تھی۔

”نہیں؟۔ نہیں!“، رگوژین اس کے جواب پر خوشی کے مارے سکتے میں آگیا۔ ”تو یہ طے ہے۔ نہیں؟ اور انہیں دیکھو۔ یہ لوگ کہتے تھے کہ، واہ وا، نستاسیا، کمال ہے! کہتے تھے کہ گانیا سے بات پکی ہو گئی۔ اس شخص سے؟ بھلا یہ کیسے ممکن ہے؟ (میں نے ان سب سے کہا!) ارے میں سو روبل میں اسے خرید ڈالوں گا۔ ہزار روبل منہ پر ماروں گا، ہزار نہ سہی، تین ہزار دے کر راستے سے ہٹا دوں گا۔ اتنی رقم لے کر تو وہ عین شادی کے وقت بھاگ لے گا۔ اور دلہن کو میرے لئے چھوڑ جائے گا۔ ہے نا یہی بات! کیوں رے گانیا۔ بدمعاش! تین ہزار پر سودا پٹتا کہ نہیں؟ یہ لے رقم، کھری کر لے۔ اسی لئے تو آیا ہوں کہ فارغ خطی لکھوا لوں۔ کہا تھا نا میں نے کہ خرید ڈالوں گا، سو، بس، خریدتا ہوں!“

”دور ہو یہاں سے شرابی، مدھوش!“، گانیا نے ڈانٹ پلائی۔ اس کے چہرے پر ایک رنگ آتا، ایک جاتا تھا۔ اس کی ایک چیخ پر ایک دم کئی آدمیوں نے گلے پھاڑ دئے۔ رگوژین کی پوری ٹیم پہلے نعرہ جنگ کی ہی منتظر تھی۔ لیبیدیف نے انتہائی کوشش سے رگوژین کے کان میں کچھ پھونکا۔

”ٹھیک ہے میاں منشی!“، رگوژین نے گویا مشورہ ٹال دیا

”درست ہے، شراب کے دھتی! جو ہونا ہے ہو جائے۔ نستاسیا فلی پوونا!“، اس نے نستاسیا کو نیم بے خودی کی کیفیت میں نظر بھر کے دیکھا، پہلے جھجکا، پھر بے دھڑک ہونے کی حد تک مزے میں



آکر بولا ”یہ لو اٹھارہ ہزار!،، اتنا کہہ کر سامنے کی میز پر سفید کاغذ کا ایک پیکٹ سرکا دیا جو چوخانے ڈوری میں بندھا ہوا تھا۔ ”یہ لو، یہ ہے... اور بھی ہوگا!،،

آگے بھی کچھ کہنا چاہتا تھا مگر منہ سے بول نہ نکلے۔ ”نہیں، نی، نی!،، لیبیدیف نے جیسے سہم گیا ہو، رگوژین کے کان میں پھونکا۔ قیاس کہتا تھا کہ وہ اتنی بڑی رقم دئے جانے کے تصور سے سہم گیا اور پٹی پڑھائے جا رہا تھا کہ ذرا کم رقم سے شروع کیا جائے۔

”نہیں، نہیں۔ اس میں تو، احمق کہیں کے، نہیں سمجھتا، کہاں ٹانگ پھنسی ہے... میں بھی، تیرے ساتھ میں بھی گدھاپن کر گیا، نہیں سنو گا،، نستاسیا کی گرم نگاہوں کی تاب نہ لا کر رگوژین نے جھرجھری لی۔ ”ایہہ! ہو گئی نا بے وقوفی، بری بات سن کر بہک گیا،، اس نے سخت پشیمانی کے ساتھ کہا۔ رگوژین کا اترا ہوا چہرہ دیکھ کر نستاسیا کو بے اختیار ہنسی چھوٹنے لگی۔

”اٹھارہ ہزار — میرے لئے؟ گنوار آگیا اپنی اصلیت پر!،، نستاسیا نے سرمائے بغیر بے تکلفی سے جڑ دیا اور صوفے سے اٹھ کھڑی ہوئی گویا اسے اب یہاں ٹھیرنا نہیں ہے۔ گانیا کا دل ڈوبا جا رہا تھا۔ وہ سارا منظر دیکھتا رہا۔

”اٹھارہ نہیں، چالیس ہزار، پورے چالیس!،، رگوژین پکارا۔ ”وانکا پتیت سن اور یسکوپ نے وعدہ کیا ہے، شام کے سات بجے تک چالیس ہزار پہنچا دیں گے۔ پورے چالیس ہزار میز پر گن دوں گا۔،،

منظر انتہائی بیہودہ ہوتا جا رہا تھا لیکن نستاسیا فلی پوونا جو بظاہر چل دینے کو اٹھی تھی، گئی نہیں۔ گویا وہ دل سے اس قضیے کو طول دینا چاہتی تھی۔ نینا الیکساندروونا اور واریا بھی اپنی اپنی جگہوں سے اٹھ گئیں اور چپ چاپ سہمی ہوئی منتظر تھیں کہ دیکھیں بات کہاں تک پہنچتی ہے۔ واریا کی آنکھیں چمک رہی تھیں لیکن ماں پر اس تمام ہنگامے کا اثر بہت مہلک ہوا تھا۔ وہ ایسی لرز رہی تھی کہ بظاہر بس، اب گری اور اب گر کر بے ہوش ہو جائے گی۔



”اچھا، اگر یہی بات ہے تو چالیس نہیں، سو! آج کے آج ایک لاکھ کی رقم دیتا ہوں! پتیت سن آج مٹھی کھول دے، کل جھولی بھر دوں گا!،“

”عقل ماری گئی تمہاری!،“ پتیت سن نے سرگوشی میں اسے جھڑکا۔ جلدی سے وہ اس کی طرف بڑھا اور بازو تھام کر بولا ”نشہ چڑھ گیا تمہیں۔ پولیس بلا لیں گے یہ! سمجھ ہوش بھی ہے، کہاں ہو تم؟“

”نشہ میں بنکار رہے ہیں،“ نستاسیا نے اور جلتی پر تیل چھڑکا۔ ”سیج کہہ رہا ہوں، رقم آئے گی۔ شام تک اتنی رقم پہنچے گی! پتیت سن، ارے سودخوار، جو چاہے بیاج لے لے، شام تک سو ہزار چاہئے۔ نکال۔ دکھا دوں گا کہ بات کا پکا ہوں!،“ رگوژین پر اب دھن سوار ہو گئی۔

”پھر بھی، یہ کیا تماشہ لگا رکھا ہے؟“ بڑے میاں جنرل صاحب نے ایک دم غصے میں گرم ہو کر ڈانٹ پلائی اور رگوژین کی طرف بڑھے۔ اب تک وہ چپ چاپ سب کچھ دیکھتے رہے تھے اور یوں اچانک ان کا بیچ میں کود پڑنا مسخرے پن کا رنگ بکھیر گیا۔ بعضوں کو ہنسی آگئی۔

”یہ کدھر سے نکل پڑا؟“ رگوژین بے اختیار ہنس کر بولا ”چلو، بڑے میاں، تمہیں بھی نہلا دیں گے!“

”کیا پا جی پن ہے!،“ کولیا چیخا۔ شرم اور افسوس کے مارے اس کی آنکھیں بھر آئی تھیں۔

”کیا آپ لوگوں میں ایک بھی مائی کا لال ایسا نہیں جو اس بے حیا کو یہاں سے دفع کر دے؟“ طیش میں کانپتی ہوئی واریا نے زور سے للکارا۔

”تو یہ مجھے کہا جا رہا ہے بے حیا!،“ نستاسیا نے چمک کر، ٹھنک کر اس تذلیل کا سامنا کیا اور ترکی بہ ترکی جواب دیا ”لو، اور سنو! میں بے وقوف انہیں شام کی دعوت کا بلاوا دینے آئی تھی! گاوریلا صاحب، ملاحظہ ہو، آپ کی بہن نے مجھ پر کیا کیچڑ اچھالی ہے!“

کچھ دیر تک تو گاوریلا صاحب بہن کے یوں پھٹ پڑنے پر بے حس و حرکت کھڑا رہا جیسے بجلی گری ہو، لیکن جب دیکھا



کہ نستاسیا فلی پوونا اس بار واقعی گھر سے چلی تو وہ دیوانہ وار بہن کی طرف لپکا اور زور سے اس کا بازو پکڑ لیا۔

”یہ کیا حرکت تھی تمہاری؟“ وہ چیخ پڑا اور اسے یوں گھورنے لگا جیسے وہیں جلا کر خاک کر دے گا۔ قطعی طور پر اس کی عقل میں فتور آگیا تھا۔ نیک و بد کی تمیز جاتی رہی تھی۔ ”کیا حرکت کی؟ مجھے کدھر کھینچ رہے ہو؟ کیا اس (عورت) کے آگے ہاتھ جوڑ کر معافی مانگوں کہ اس نے تمہاری ماں کی تذلیل کی اور تمہارے گھر بھر کا مذاق اڑانے آئی ہے؟ تم نیچ آدمی ہو!،، واریا پھر اسی شدت سے چیخی۔ وہ بڑی شان سے بھائی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے تنی کھڑی تھی۔

کئی منٹ تک وہ دونوں اس طرح روبرو کھڑے رہے۔ عین بالمقابل۔ گانیا نے جو اس کا ہاتھ تھاما تھا، ویسے ہی تھامے رہا۔ واریا نے ایک بار جھٹکا، دوسری بار کھینچا، پھر پورا زور لگایا، جب خود کو چھڑا نہ سکی تو غصے میں آپس سے باہر ہو کر اس نے بڑے بھائی کے منہ پر تھوک دیا۔

”یہ ہوئی لڑکی!،، نستاسیا فلی پوونا زور سے پکاری ”شاباش! پتیت سن، مبارک ہو تمہیں!،،

گانیا کی آنکھوں کے آگے اندھیرا آگیا۔ اسے تن بدن کا ہوش نہ رہا۔ پوری قوت سے اس نے بہن پر ہاتھ اٹھایا۔ قریب تھا کہ لڑکی کا گال اس کا نشانہ بنے کہ اتنے میں دوسرا ہاتھ گانیا کے ہاتھ پر پڑا اور اسے روک لیا۔

پرنس میشکن درمیان میں حائل ہو گیا تھا۔

”بس، بس، بہت ہوا!،، پرنس نے دبنگ ہو کر بے اختیار ٹوکا۔ وہ بھی سر سے پاؤں تک کانپ رہا تھا گویا خود بھی ششدر رہ گیا تھا۔

”اچھا تو، یہ تم ہر بار میرا راستہ کاٹو گے؟،، گانیا غرایا اور بہن کا ہاتھ چھوڑ کر، اسی خالی ہاتھ سے، انتہا درجے کی دیوانگی میں بڑے زور سے پرنس کے منہ پر طمانچہ جڑ دیا۔

”ہائے!،، کولیا کے منہ سے بے اختیار آہ نکلی ”اوف خدایا!،، ہر طرف ہا ہا کار مچ گئی۔ پرنس کا رزگ فق ہو گیا۔ اس نے عجیب و غریب اور ملامت بھری نظروں سے گانیا کی آنکھوں میں



گھورا۔ لرزتے ہونٹوں سے وہ کچھ کہنا چاہتا تھا مگر کہہ نہ سکا۔ کسی ناقابل فہم اور قطعی بے تکی مسکراہٹ سے دونوں ہونٹ ترچھے ہو کر رہ گئے۔

”مجھ پر ہاتھ اٹھایا تو اٹھایا، مگر اس لڑکی پر... یہ نہیں ہونے دوں گا!..“، آخر بہت نیچی آواز میں اس کے منہ سے نکلا۔ اتنا کہہ کر اس نے گانیا کا ہاتھ چھوڑ دیا، دونوں ہتھیلیوں سے منہ ڈھک لیا، ایک کونے میں ہو رہا اور دیوار کی طرف منہ کر کے، ٹوٹی ہوئی آواز میں لفظ توڑ توڑ کر بولا:

”دیکھ لینا، آپ کو اپنی اس حرکت پر خود کتنی شرم آئے گی!“،

خود گانیا کی یہ حالت تھی کہ کاٹو تو لہو نہیں بدن میں۔ کولیا لپک کر آیا پرنس سے لپٹنے اور اسے پیار کرنے اور اس کے پیچھے رگوژین، واریا، پتیت سن، نینا الیکساندروونا، سبھی، یہاں تک کہ بوڑھے جنرل پرنس سے محبت جتانے بڑھے۔

”کوئی بات نہیں، کچھ نہیں،“ پرنس نے ان سب سے صرف اتنا کہا اور وہی بے تکی مسکراہٹ اس کے ہونٹوں سے چپکی ہوئی تھی۔

”بعد میں پچھتائے گا!“، رگوژین پکارا ”ارے گانیا، تو پچھتائے گا ہاتھ اٹھا کر ابسے... گوسفند پر،“ رگوژین کو اس موقع پر گوسفند سے بہتر لفظ سوجھا ہی نہیں۔ ”پرنس، میری جان، ان لوگوں پر ٹھوکر مارو۔ تھوک دو ان پر۔ چلیں یہاں سے! دیکھنا رگوژین کا پیار کیسا ہوتا ہے!“،

نستاسیا فلی پوونا بھی گانیا کی اس جسارت پر اور پرنس کے جواب پر حواس باختہ تھی۔ اس کا وہ چہرہ جو حسب معمول پیلا اور متفکر دکھائی دیتا تھا، جو فرمائشی قہقہے سے قطعی میل نہیں کھاتا تھا، اس وقت کسی اجنبی جذبے سے اضطراب کے عالم میں نظر آ رہا تھا جسے وہ بہر حال اوروں پر ظاہر نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اور تمسخر کی کیفیت اس چہرے پر ٹھہرنے کے لئے ضد کر رہی تھی۔

”سچ تو ہے، کہیں نہ کہیں یہ صورت میں دیکھ چکی ہوں،“ اچانک سنجیدہ ہو کر اس کی زبان سے نکلا اور بے اختیار اپنا پہلا سوال یاد آگیا۔



”آپ کو شرم نہیں آئی؟ بھلا آپ ایسی ہیں جیسی خود کو دکھا رہی ہیں؟ یہ ناقابل یقین ہے!،، پرنس نے دل کی گہرائی سے نکلی ہوئی ملاست کے الفاظ بے ساختہ ادا کر دیئے۔

نستاسیا فلی پوونا کو سخت تعجب ہوا اور اس کی ہنسی چھوٹ گئی۔ مگر یہ ہنسی، معلوم ہوتا تھا، کسی بات کا پردہ بنائی جا رہی ہے۔ ذرا گھبراہٹ میں اس نے گانیا کو نظر بھر کے دیکھا اور ڈرائنگ روم سے نکل گئی۔ جاتے جاتے وہ رکی، دروازے سے واپس آئی، لپک کر نینا الیکساندروونا کی طرف بڑھی۔ بزرگ خاتون کا ہاتھ تھام کر اسے اپنے ہونٹوں سے لگا لیا۔

”سچ یہ ہے کہ میں ویسی نہیں ہوں۔ پرنس پہنچاتے ہیں،، اس نے زیر لب، جلدی سے اور شدت جذبات میں کہا۔ اس کا چہرہ متمایا ہوا تھا۔ کہتے ہی مڑی اور تیز قدموں سے یوں نکل گئی کہ سب دیکھتے رہ گئے۔ کسی کا خیال نہ گیا کہ وہ جاتے جاتے کیوں لوٹ آئی تھی۔ صرف یہ دیکھا گیا کہ نینا الیکساندروونا سے چپکے چپکے کچھ کہا ہے اور شاید ان کا ہاتھ چوما ہے۔ البتہ واریا نے سب کچھ دیکھا اور سنا اور جب نستاسیا باہر جانے لگی تو واریا کی حیرت زدہ نظریں اس کا پیچھا کر رہی تھیں۔

گانیا نے اپنے حواس درست کئے اور نستاسیا کو پہنچانے کے لئے بڑھا۔ مگر تب تک وہ جا چکی تھی۔ لپک کر اس نے زینے پر نستاسیا کو جالیا۔

”مجھے پہنچانے مت آئیے!،، وہ پکار کر بولی ”خدا حافظ! شام کو ملیں گے۔ آنا مت بھولنے گا!،،

گانیا واپس ہوا تو کوفت میں مبتلا تھا۔ فکروں میں ڈوبا ہوا۔ یہ معمہ اس کی روح پر پہلے سے بھی سوا بوجھ بن گیا تھا۔ پرنس کا خیال بھی آرہا تھا... وہ ایسا گم سم تھا کہ رگوژین کے ٹولے کو اپنے پہلو سے گزرتے اور اونگھتے ٹھیلے، ایک ایک کر کے اپنے سرغنہ کے پیچھے باہر نکلتے بھی نہیں دیکھا۔ وہ سب اونچی آواز میں نجانے کس معاملے پر کہتے سنتے گزر رہے تھے۔ خود رگوژین بھی پتیت سن کے ساتھ نکلا اور جاتے وقت کوئی اہم بات زور دے دے کر کہتا گیا۔ ظاہر تھا کہ کوئی فوری معاملہ تھا۔



گانیا کے برابر سے گزرتے وقت اس نے آواز لگائی ”تم ہار گئے  
میاں گانیا!،“  
اور گانیا چونک کر اسے جاتے ہوئے دیکھتا رہ گیا۔

۱۱

پرنس ڈرائنگ روم سے نکل کر اپنے کمرے میں چلا آیا۔  
کولیا بھی تشفی دینے پیچھے پیچھے آپہنچا۔ معلوم ہوتا تھا کہ  
بیچارہ لڑکا اب سائے کی طرح پرنس کے دم کے ساتھ لگا ہوا ہے۔  
”اچھا کیا آپ نے کہ وہاں سے چلے آئے،“ کولیا نے پرنس سے  
کہا ”اب وہاں اور بھی آفت مچے گی۔ یہ ہمارے گھر میں روز  
روز کی مصیبت ہے۔ اور یہ سب لائی ہوئی ہے اسی نستاسیا  
فلی پوونا کی۔“

”یہاں، کولیا، تمہارے یہاں طرح طرح کی آفتیں کھڑی ہو  
گئی ہیں،“ پرنس نے قیاس ظاہر کیا۔

”ہاں، ہے تو۔ ہماری حالت پر کوئی کہے بھی تو کیا  
کہے! خود ہمارا ہی قصور ہے۔ میرا ایک بڑا اچھا دوست ہے،  
مگر ہے بہت بدقسمت۔ آپ چاہیں تو ملاؤں اس سے!“  
”ضرور ملوں گا۔ آپ کا ساتھی ہے؟“

”ہاں، قریب قریب ساتھی ہی سمجھئے! بعد میں سب کھول  
کر بتاؤں گا... کیا خیال ہے آپ کا، نستاسیا ہے تو خوبصورت؟  
آج تک میں نے انہیں دیکھا ہی نہیں تھا۔ کوشش بہت کی تھی۔  
دیکھا تو چکاچوندھ ہو گیا۔ میں تو گانیا بھائی کو سب کچھ  
معاف کر دیتا اگر وہ سچ سچ محبت کے مارے ایسا کرتے، مگر یہ  
کیا کہ روپیہ بھی لینے والے ہیں۔ اصل مصیبت تو یہ ہے!“

”ہاں، مجھے آپ کے بھائی پسند نہیں آئے۔“

”تو اور کیا! آپ کو تو... اس کے بعد۔ ایک بات کہوں۔  
مجھ سے برداشت نہیں ہوتی یہ رائے عامہ نام کی چیز۔ ایک جنونی  
آدمی، کوئی بھی احمق یا خبیث اپنے پاگل پن میں کسی کے منہ پر  
طمانچہ مار دے تو عمر بھر کو اس شخص کی رسوائی تو ہو گئی۔  
اب یا تو خون سے اس دھبے کو دھوئے یا وہ ہاتھ اٹھانے والا دوزانو



ہو کر معافی مانگے۔ میں جانوں یہ گری ہوئی اور ظالمانہ حرکت ہے۔ اسی بات پر لیرمنتوف\* نے اپنا مشہور ڈرامہ 'بہروپی ناچ، لکھا ہے۔ میرے خیال میں تو احمقانہ ہے۔ مطلب یہ کہ نیچرل نہیں ہے۔ ہاں، یہ کہئے کہ ڈرامہ اس نے بہت کم عمری میں لکھا تھا۔،،

”مجھے آپ کی بہن بہت اچھی لگی۔،،

”کیسے بڑے بھائی کے منہ پر تھوک دیا! بڑی دلیر ہے واریا۔ آپ نے نہیں تھوکا۔ مجھے یقین ہے کہ یہ بات نہیں کہ آپ میں جرأت کی کمی تھی۔ واریا تو، لیجئے وہ خود آرہی ہے۔ خیال کرتے ہی آپہنچی۔ میں جانتا تھا کہ وہ آئے گی ضرور۔ شریف طبیعت کی ہے، اگرچہ کمزوریاں بھی ہیں اس میں۔،،

”تمہارا یہاں کوئی کام نہیں،، واریا آتے ہی چھوٹے بھائی پر بگڑی ”چلو، بھاگو پاپا کے پاس۔ پرنس، یہ آپ کی جان کھا جائے گا۔،،

”بالکل نہیں، بلکہ اس کے برخلاف۔،،

”لو، آیا کو پھر وہی سوجھی۔ یہی تو ان میں عیب ہے۔ اچھا جی، میں تو سمجھا تھا کہ پاپا بھی رگوژین کے ساتھ چل دیں گے۔ اب بیٹھے پچھتاتے ہوں گے۔ ذرا جا کر دیکھوں تو۔ ہوا کیا، کولیا اتنا کہہ کر وہاں سے کھسک گیا۔

”خدا کا شکر ہے، اماں کو میں وہاں سے اٹھا کر لے گئی اور بستر پر لٹا دیا۔ کچھ اور مصیبت نہیں آئی۔ گانیا سخت کوفت میں مبتلا ہے۔ فکر میں پڑ گیا۔ فکر کی بات بھی ہے۔ کیسا سبق ملا!.. میں پھر آپ کا شکریہ ادا کرنے آئی ہوں اور ایک بات پوچھنی بھی تھی: یہ بتائیے، آپ نستاسیا کو پہلے سے جانتے تھے؟،،

”نہیں، کوئی تعارف نہیں تھا۔،،

”پھر آپ نے اس کے منہ پر کیسے کہہ دیا کہ وہ ’ویسی نہیں ہے،؟ شاید قیاس سے؟ معلوم ہوتا ہے کہ واقعی وہ ویسی نہیں ہے (جیسی ہم سمجھے تھے)۔ سچ بات یہ ہے کہ میں تو اسے

\* لیرمنتوف میخائیل (۱۸۱۴ء - ۱۸۴۱ء) - عظیم روسی شاعر -

(ایڈیٹر)



سمجھی نہیں۔ اتنا ضرور ہے کہ وہ ہماری تذلیل کی نیت سے آئی تھی۔ پہلے بھی میں اس عورت کے بارے میں عجیب و غریب باتیں سن چکی ہوں۔ لیکن اگر وہ ہمیں دعوت دینے آئی تھی تو پھر اماں کے ساتھ یوں پیش آنے کی کیا وجہ؟ پتیت سن کی اس سے بہت اچھی پہچان ہے، پھر بھی وہ کہتا ہے کہ میں آج نستاسیا کو ٹھیک طرح سمجھ نہیں سکا۔ اور رگوژین کے ساتھ؟ اگر انسان کو اپنی آبرو پیاری ہو تو یوں زبان نہیں کھولنی چاہئے۔ اپنے... منگیتر کے گھر میں تو... ہاں، اماں آپ کی طرف سے بہت فکرمند ہیں۔،،  
 ”سب ٹھیک ہے،، کہہ کر پرنس نے ہاتھ ہلا دیا۔

”اور آپ کی بات سن کر وہ کیسے پی گئی؟..“

”کونسی بات؟،،

”آپ نے اس سے کہا نا کہ شرم آنی چاہئے۔ سنتے ہی وہ ایک دم بدل گئی۔ پرنس، آپ کی بات کا اس پر اثر ہوتا ہے،،  
 واریا نے کسی قدر مسکرا کر جملہ کسا۔

اتنے میں دروازہ کھلا اور خلاف توقع گانیا داخل ہوا۔

واریا کو وہاں پا کر وہ ذرا بھی نہیں جھجکا۔ لمحہ بھر کو وہ چوکھٹ پر تھما اور پھر ایک دم دوٹوک انداز میں پرنس کے پاس آپہنچا۔

”پرنس، مجھ سے ذلیل حرکت سرزد ہو گئی۔ آپ، میرے عزیز، مجھے معاف کر دیجئے!،، گانیا نے نہایت جذباتی کیفیت میں معذرت طلب کی۔ خدوخال پر سخت اذیت طاری تھی۔ پرنس نے حیرت کی نظر اٹھا کر اسے دیکھا اور فوراً جواب نہ دے سکا۔ ”اب معاف کر دیجئے! خطا ہوئی، معاف کیجئے!،، بے صبری سے گانیا کہے جا رہا تھا ”لائیے، آپ کا ہاتھ چوم لوں!،،

پرنس حیرت سے حواس باختہ ہو چکا تھا۔ چپ رہا اور پھر دونوں ہاتھوں سے گانیا کو گلے لگالیا۔ دونوں ایک دوسرے کو جی جان سے چومنے لگے۔

”مجھے تو — میں نے تو سوچا بھی نہیں تھا کہ آپ ایسے ہوں گے،، آخر پرنس نے بمشکل سانس تھامتے ہوئے کہا ”میں سمجھا تھا کہ آپ... آپ کے بس کی بات نہیں یہ۔،،

”اپنے قصور کی معافی مانگنا؟ بھلا یہ خیال میرے دماغ میں



آیا کہاں سے کہ آپ ایڈیٹ ہیں؟ آپ تو وہ دیکھ لیتے ہیں جہاں دوسروں کی نظر نہیں پہنچ سکتی۔ آپ ہیں وہ شخص جس سے بات ہونی چاہئے۔ لیکن... بہتر یہی ہوگا کہ فی الحال بات نہ کی جائے!،،  
 ”وہ دیکھئے، کس کے سامنے قصور کی معافی مانگنی ہے،،  
 پرنس نے یہ کہہ کر واریا کی جانب اشارہ کیا۔

”نہیں، نہیں۔ یہ لوگ تو میرے دشمن ہیں سب۔ پرنس آپ یقین کیجئے گا کہ بہت بار کوشش کرچکا۔ ہمارے یہاں دل سے کسی کو معاف نہیں کیا جاتا،، گانیا گرم ہو کر بے اختیار کہہ بیٹھا اور بہن کی طرف سے منہ پھیر لیا۔

”نہیں، میں معاف کرتی ہوں،، ایک دم واریا بول پڑی۔

”تو، آج شام نستاسیا کے ہاں چلوگی؟،،

”چلوں گی، اگر تم کہو گے تو۔ ورنہ ویسے ذرا سوچو، اب

میرے وہاں جانے کی گنجائش باقی ہے؟،،

”وہ ویسی نہیں ہے۔ کیسی کیسی پہیلیاں بجهواتی ہے!

شعبدے!،، گانیا نے کہا اور اس کے لبوں پر زہر خند تھا۔

”خوب جانتی ہوں کہ وہ ویسی نہیں۔ شعبدے دکھاتی ہے،

وہ بھی کیسے! ذرا سوچو بھائی، گانیا، تمہیں اس نے سمجھ کیا

رکھا ہے؟ مانا کہ اس نے اماں کے ہاتھ کو بوسہ دیا۔ چاہے

یہ سب حرکتیں شعبدے ہوں، مگر تم پر تو سارے وقت ہنستی ہی

رہی۔ ۵۰ ہزار میں یہ سودا مہنگا ہے میرے بھائی، قسم خدا کی!

تم میں پھر بھی شرافت کا احساس باقی ہے، اس لئے میں تمہیں یہ

جتا رہی ہوں۔ میری مانو، خود بھی نہ جاؤ وہاں! اپنا خیال کرو!

ٹھیک نہیں بیٹھے گا یہ معاملہ!،،

واریا، نہایت بیقراری کے عالم میں، اتنا کہہ کر، کمرے

سے نکل گئی۔

”یہ سب ایسے ہی ہیں!،، گانیا ہنس کر بولا۔ ”انہوں نے

یہ کیوں سمجھ رکھا ہے کہ میں اس بات کو نہیں جانتا؟ مجھے تو

ان لوگوں سے کہیں زیادہ معلومات ہیں۔،،

یہ کہہ کر گانیا صوفے پر بیٹھ گیا۔ مطلب یہ کہ گفتگو

کا سلسلہ جاری رکھنا چاہتا تھا۔

”اگر آپ خود باخبر تھے،، پرنس نے بڑی مسکینی سے سوال



کیا ”تو پھر یہ دردسر کیوں مول لیا، یہ سوچ سمجھ کر کہ ۵۷  
 ہزار میں یہ سودا مہنگا پڑے گا، اس کی ضرورت کیا تھی؟“  
 ”میں وہ نہیں کہہ رہا ہوں، گانیا بڑبڑایا۔ ”اچھا، چلئے،  
 ایک بات بتائیے۔ کیا خیال ہے آپ کا، یہ ’درد سر‘ مول لینا ۵۷  
 ہزار کے قابل ہے یا نہیں؟“

”میرے خیال میں تو نہیں ہے۔“

”چلئے، ایک بات صاف ہوئی۔ اور ایسے شادی کر لینا کیا  
 شرم کی بات ہے؟“  
 ”نہایت شرمناک!“

”اچھا، تو آپ جانئے، میں شادی کرنے والا ہوں۔ اب تو ضرور  
 بالضرور! آج کے دن تک تذبذب رہا، اب قطعی فیصلہ کر لیا۔ کچھ  
 نہ کہئے، معلوم ہے، آپ کیا کہیں گے...“  
 ”وہ جو آپ سوچ رہے ہیں، وہ نہیں کہنا تھا مجھے۔ حیرت  
 تو اس پر ہے کہ آپ نے اپنے طور پر یہ پکا یقین کیسے کر لیا  
 کہ...“

”کاہے کا پکا یقین؟“

”اس کا کہ نستاسیا فلی پوونا آپ سے شادی کرنا طے کئے بیٹھی  
 ہے اور یہ کوئی طے شدہ بات ہے۔ اور پھر یہ کہ اگر وہ شادی  
 کر بھی لے تو کیا یہ ۵۷ ہزار سیدھے سیدھے آپ کی جیب میں ہی  
 ڈال دئے جائیں گے۔ البتہ یہ ہے کہ مجھے اس سلسلے میں بہت  
 سی باتوں کا علم بھی نہیں۔“

گانیا بہت زور میں پرنس کی طرف پلٹا۔

”واقعی — آپ کو سب باتیں نہیں معلوم۔ ورنہ سوچئے، مجھے  
 کیا پڑی تھی یہ مصیبت اپنے سر لینے کی؟“  
 ”مجھے یوں لگتا ہے کہ ایسی مثالیں کافی ہیں: شادی  
 کرتا ہے آدمی روپیے سے اور روپیہ رہتا ہے بیوی کے ہاتھ  
 میں۔“

”نہیں — یہاں... اس معاملے میں یہ نہیں ہوگا... یہاں  
 صورت حال مختلف ہے...“ گانیا نے پریشانی میں دماغ دوڑاتے ہوئے  
 بے اختیار کہا۔ ”اب رہا نستاسیا کی طرف سے جواب، تو اس میں  
 شک و شبہ کی کوئی گنجائش نہیں،“ اس نے جلدی سے وضاحت کی۔



”ایسی کیا وجہ ہے کہ آپ کو اس کی طرف سے انکار کا خیال آیا؟“

”جو میں نے دیکھا ہے، اس کے سوا اور کچھ علم نہیں۔ ابھی وارورا آپ کی بہن کہہ رہی تھی کہ...“

”اچھا، یہ تو یونہی کہہ رہے ہیں، انہیں کیا خبر، کیا کہنا ہے۔ نستاسیا تو رگوژین کا مذاق اڑا رہی تھی۔ یقین کیجئے، میں برابر اسے دیکھ رہا تھا۔ صاف نظر آتا تھا۔ اب تک تو مجھے خدشہ تھا بھی، مگر اب سارا ماجرا دیکھ کر سمجھ گیا۔ شاید آپ سوچتے ہیں کہ میری ماں، باپ اور بہن سے وہ جس طرح پیش آئی؟“

”اور آپ سے بھی۔“

”خیر، وہ بھی سمجھی، مگر یہ سب عورت ذات کی انتقام پسندی ہوتی ہے، اور کچھ نہیں۔ وہ پرلے درجے کی وہمی، خود پسند اور چڑانے والی عورت ہے۔ جیسے وہ اہلکار ہوتے ہیں جنہیں ترقی نہ ملی ہو۔ وہ جی میں سوچ کر آئی ہوگی کہ اپنے سامنے اوروں کو نیچا دکھا دے، اور میری بھی آنکھ نیچی کر دے۔ یہ صحیح ہے، مانتا ہوں... جو بھی ہو، بہر حال شادی مجھے سے کرے گی۔ آپ گمان بھی نہیں کر سکتے کہ انسان کی خود پسندی کیا کیا طسم باندھتی ہے۔ وہ مجھے نیچ سمجھنے سے باز نہیں آئی، وجہ کیا؟ یہی کہ اسے، جو دوسرے کی داشتہ رہی، یوں کھلے بندوں، روپیے کی خاطر اپنائے لے رہا ہوں۔ مگر یہ نہیں جانتی کہ میری جگہ دوسرا ہوتا تو اس سے بھی بدتر حرکتوں پر اتر آتا۔ سائے کی طرح پیچھے لگا رہتا، لبرل روشن خیالی کی تعریفوں کے پل باندھ دیتا، قسم قسم کے زنانہ سوالوں میں اسے الجھا لیتا اور پھر اسے یوں انگلیوں پر نچاتا جیسے سوئی کے نا کے میں سے دھاگا۔ اس خود پسند الٹی کھوپڑی کو تو جتاتا (یہ جتائے جانا کچھ ایسا مشکل نہیں!) کہ اسے محض ’نیک دلی اور بدقسمتی‘ کے باعث اپنا رہا ہے اور اصل میں نیت یہ ہوتی کہ اس شادی میں نقد رقم ہاتھ آجائے۔ میری یہاں قدر کیا خاک ہوگی کیونکہ مجھے منافقت کرنا نہیں آتا۔ حالانکہ ضرورت اسی کی ہے۔ اور وہ خود کیا کر رہی ہے؟ کیا یہی عمل نہیں اس کا بھی؟ تو پھر میری کیا خطا ہے! مجھے کیوں نظروں سے گرایا جائے؟ مجھ سے یہ چونچلے کس لئے؟ صرف اس لئے



کہ میں نے گھٹنے نہیں ٹیکے، کچھ خودداری بھی قائم رکھی ہے۔  
خیر، آگے آگے دیکھئے، ہوتا ہے کیا!،،

”ایک بات پوچھوں، کیا آپ اب سے پہلے اس کی محبت میں  
مبتلا رہ چکے ہیں؟“

”شروع میں تو محبت ضرور تھی۔ مگر، بس کافی ہو  
چکی... ہیں ایسی عورتیں کہ داشتہ بن کر رہنے کے قابل ہوتی ہیں،  
باقی کسی کام کی نہیں۔ کہنے کا مطلب یہ نہیں کہ وہ میری  
داشتہ رہ چکی ہے۔ اگر وہ بھلمنساہت سے رہی تو میں بھی ویسے  
رہوں گا، اگر اس نے طوفان اٹھایا تو ہاتھ کے ہاتھ چھوڑ دوں گا اور  
رقم اپنے قبضے میں کر لوں گا۔ مجھے اپنا مذاق نہیں اڑوانا۔ سب سے  
مقدم بات یہ کہ مجھے اوروں کے تمسخر کا نشانہ بننا نہیں ہے۔“  
”بہر حال مجھے نظر آتا ہے،“ پرنس نے احتیاط سے کہا ”کہ  
یہ عورت نستاسیا ہے عقلمند۔ جب اسے پہلے سے ہی مصیبت مول  
لینے کا کھٹکا لگا ہو، تو گڑھے میں کیوں گرے گی؟ کسی اور سے  
شادی کر سکتی ہے۔ یہ ہے جس پر میں حیران ہوں۔“

”یہی تو حساب جم رہا ہے! یہیں آپ کی معنومات میں کمی  
ہے، پرنس صاحب! یہاں... اس سے قطع نظر، وہ اپنی جگہ مانے ہوئے  
ہے کہ میں اس سے دیوانہ وار محبت کرتا ہوں۔ آپ سے قسمیہ کہتا  
ہوں۔ اور آپ جانتے ہیں، مجھے پورا پورا شبہ ہے کہ وہ بھی مجھ  
سے محبت کرتی ہے، مگر اپنے طریقے سے، یعنی، آپ کو وہ کہاوت  
معلوم ہوگی: جس سے پیار ہے اسی کو پیٹتا ہوں۔ عمر بھر وہ  
مجھے اپنا بینوا (اردلی) سمجھے جائے گی (غالباً یہی اسے درکار بھی ہے)  
اور پھر اپنے طرز کی محبت بھی کئے جائے گی۔ اسی کی تیاری میں  
ہے، کیرکٹر ہی ایسا پایا ہے۔ بے انتہا روسی عورت ہے، میں آپ  
سے کہتا ہوں۔ جہاں تک میرا تعلق ہے میں نے بھی اس کے لئے  
ایک نادر تحفہ سوچ رکھا ہے۔ یہ جو تماشیا آپ نے اس گھر میں  
دیکھا، واریا کے ساتھ جو گزری اگرچہ اتفاقی امر تھا، پھر بھی  
میرے حق میں ہے۔ اس نے دیکھ لیا اور یقین آ گیا ہوگا کہ میں اس  
پر کتنا فدا ہوں اور اس کی خاطر سارے رشتے ناتے توڑنے پر آمادہ  
ہوں۔ مطالب یہ کہ ہم کوئی احق نہیں ہیں، یقین مائے۔ ہاں،  
یہ جتنا دون کہ شاید اپنے دل میں سوچتے ہوں گے کہ دیکھو، یہ



کیسا باتونی ہے۔ پرنس پیارے، ممکن ہے یہ حماقت سرزد ہوئی ہو مجھ سے کہ آپ کے سامنے دل کھول کر رکھ دیا۔ مگر وجہ بس ایک ہے۔ وجہ یہ کہ شریف طبع لوگوں میں آپ پہلے آدمی ہیں جو میرے ہاتھ لگے، تو آپ پر ہی میں 'فدا ہو گیا'۔ یہ لفظ 'فدا' ہو گیا، کا مطلب آپ لفظی نہ لیں۔ ابھی جو ہوا اس پر آپ خفا تو نہیں ہیں؟ میں نے، شاید، دو سال کی مدت میں پہلی بار کسی کے سامنے یوں دل کھول کر رکھا ہے۔ یہاں سچے کھرے آدمی کا ایسا قحط ہے۔ پتیت سن سے زیادہ ایماندار آدمی تو میں نے دیکھا نہیں۔ کیا، آپ ہنس رہے ہیں اس بات پر؟ نہیں نا! بے ایمان لوگ ایماندار کو دل سے چاہتے ہیں۔ معلوم ہے نا؟ اور میں... اچھا دل پر ہاتھ رکھ کر یہ بتائیں، ایسا کیا نیچ پن ہے مجھ میں؟ یہ کیوں ہے کہ نستاسیا کی دیکھا دیکھی دوسرے بھی مجھے نیچ یا پاجبی کہنے لگے؟ آپ کو خبر ہے، اوروں کی اور نستاسیا کی زبانی سن سن کر میں بھی خود کو نیچ کہنے لگا۔ پاجبی پن یا نیچ پن ہے تو یہی سہی!،

”آج سے میں کبھی آپ کو ایسا شمار نہیں کروں گا، پرنس نے جواب دیا۔ ”اس لمحے تک میں سمجھتا تھا کہ آپ کی فطرت میں عیب ہے۔ مگر آپ نے اس وقت مجھے ایسی راحت بخشی۔ سبق یہ ملا کہ جب تک آدمی کو برتا نہ ہو، اس پر فتویٰ نہ دیا جائے۔ اب میں دیکھتا ہوں کہ آپ کو نہ صرف یہ کہ عیبی سمجھنا غلط، بلکہ بالکل ہی بگڑا ہوا آدمی خیال کرنا بھی قطعی بے جا ہے۔ میں جانوں، آپ بالکل ہی سادہ اور عام فطرت کے آدمی ہیں۔ یعنی ویسے غالباً، جیسے نہایت کمزور طبیعت کے اور عام ڈھرے پر چلنے والے ہوا کرتے ہیں۔“

گنیا یہ سن کر دل ہی دل میں تلخ ہنسی ہنستا رہا۔ مگر زبان سے کچھ نہ بولا۔ پرنس نے نوٹ کیا کہ اس کی رائے مخاطب کو جچی نہیں۔ وہ کچھ گڑبڑا کر خود بھی چپ ہو رہا۔

”ہمارے والد بزرگوار نے آپ سے روپیہ تو نہیں مانگا؟“

”نہیں۔“

”مانگیں گے۔ دینا مت۔ وہ نہایت معقول آدمی تھے۔ مجھے یاد ہے۔ اچھی سوسائٹی میں ان کی جگہ تھی۔ مگر سب اٹھتے جا



رہے ہیں پرانی نسل کے عزت دار لوگ! ذرا حالات میں فرق آیا اور یہ گرے۔ پہلے کی سی کوئی بات نہیں رہی، خاک سی اڑ گئی ہے۔ پہلے وہ یوں من گھڑت باتیں نہیں کرتے تھے۔ یقین کیجئے۔ البتہ ذرا شان بگھارنے کا شوق تھا۔ مگر اب دیکھئے، کس نوبت کو پہنچ گئے! اس میں شک نہیں کہ شراب کا قصور ہے یہ۔ آپ کو خبر ہے وہ ایک داشتہ بھی رکھے ہوئے ہیں۔ اب وہ ایک بے ضرر، بے قصور بڑا ہانکنے والے آدمی ہی نہیں۔ اور کچھ بھی ہیں، سمجھ میں نہیں آتا، ہماری ماں یہ سب کیسے سہہ جاتی ہیں۔ یہ بتائیے آپ سے پاپا نے قارص کے محاصرے کا قصہ تو بیان نہیں کیا؟ یا وہ کہ ان کا بھورا گھوڑا کیسے بولنے لگا تھا؟ اب ان کی یہ حالت ہو گئی ہے۔“

کہتے کہتے گانیا ہنسی سے لوٹ پوٹ ہونے لگا۔  
 ”یہ آپ میری صورت کیا تک رہے ہیں؟“ اس نے پرنس سے پوچھا۔

”تعجب اس پہ آتا ہے کہ آپ یوں دل سے ہنس پڑے۔ واقعی آپ میں تو ابھی تک بچوں کی سی معصومانہ ہنسی زندہ ہے۔ ابھی آپ صلح صفائی کرنے یہاں آئے اور بولے ’لائے، میں آپ کا ہاتھ چوم لوں‘۔ بچے جب لڑائی کے بعد منتے یا مناتے ہیں تو اسی طرح کرتے ہیں۔ کہنے کا مطلب یہ کہ آپ میں ایسے قول اور ایسے عمل کی صلاحیت اب بھی موجود ہے۔ اور دوسری طرف آپ ہیں کہ ان واہیات باتوں پر اور ۵۷ ہزار کی رقم پر پورا لکچر دینے لگتے ہیں۔ یہ دونوں انمل بے جوڑ باتیں، یہ کیسے ممکن ہیں؟“

”تو آپ اس سے کیا نتیجہ نکالنا چاہتے ہیں؟“  
 ”یہ کہ آپ کہیں بن سوچے سمجھے تو یہ قدم نہیں اٹھا رہے ہیں؟ کیا پہلے سے اونچ نیچ سوچ لینا مناسب نہ ہوگا؟ شاید آپ کی بہن وارورا بجا کہتی ہو۔“

”تو اخلاقی نصیحت پر آ گئے آپ! میں لڑکپن کر رہا ہوں، یہ میں خوب سمجھتا ہوں،“ گانیا نے گرم ہو کر ٹوکا ”آپ سے یہ گفتگو لے بیٹھا، یہ بھی ایک ثبوت ہے میری ناسمجھی کا۔ پرنس صاحب، میں جو یہ جھنجھٹ مول لے رہا ہوں تو روپیے پیسے کی خاطر نہیں،“ گانیا اس طرح بے اختیار کہے جا رہا تھا جیسے وہ نوجوان



جس کی خود پسندی کو کسی نے صدمہ پہنچایا ہو۔ ”حساب میں تو شاید میں مار کھا جاتا کیونکہ دماغ اور کیرکٹر دونوں ابھی کچے ہیں۔ مگر مجھ پر تو دیوانگی طاری ہے، ایک رو ہے جو لٹے جا رہی ہے۔ کیونکہ نظر کے سامنے ایک بڑا مقصد ہے۔ آپ سوچتے ہوں گے کہ بس، ادھر ۵۰ ہزار وصول ہوئے، ادھر میں نے سواری کے لئے فٹن خریدی۔ جی نہیں۔ تب میں تین سال پرانا کوٹ نکال کر پہنا کروں گا اور کلب کے یار دوستوں سے رشتہ توڑ لوں گا۔ ہمارے یہاں ایسے لوگ ہیں کتنے، جو دولت ملنے پر آپس میں رہیں، حالانکہ سودخوار ہیں سارے کے سارے۔ میں چاہتا ہوں کہ سنبھل کر چلوں۔ اصل کام یہ ہے کہ آخر تک آدمی اپنی رفتار سنبھالے رہے۔ پتیت سن کو دیکھئے۔ سترہ برس کا تھا بے خانماں۔ سڑکوں پر راتیں گزاریں۔ چاقو قینچی پر دھار رکھتا اور کوڑی کوڑی سنبھالتا۔ آج ساٹھ ہزار روبل کی حیثیت کا آدمی ہے۔ مگر کیسے کیسے جتن کرنے کے بعد! مجھے نہ ان جتنوں کی ضرورت، نہ کرتبوں کی۔ سب پھلانگ کر اچھے سرمائے سے شروعات کروں گا۔ پندرہ سال بعد لوگ کہا کریں گے ’وہ دیکھئے ایولگین صاحب! سلطان یہود!، آپ مجھ سے فرماتے ہیں کہ مجھ میں کوئی ایچ نہیں۔ بھولنے مت، کہ آج ہمارے زمانے، ہمارے قبیلے کے آدمی کو یہ کہنا کہ اس میں ایچ نہیں، وہ عام ڈھرے کا، کمزور طبیعت کا، عام قسم کا اور خاص قابلیت سے محروم آدمی ہے، اس سے بڑھ کر انسان کی توہین نہیں ہو سکتی۔ آپ نے تو مجھے اچھے درجے کا نیچ بھی شمار نہیں کیا، جی چاہتا تھا کہ آپ کا لہو پی جاؤں اسی بات پر۔ آپ نے جتنی میری توہین کی اتنی تو جنرل یپانچین نے بھی نہیں کی تھی جو یہ سمجھے بیٹھا ہے (بے قیل و قال، بے حیلہ و بے سوال، صرف اپنی سادہ لوحی میں، ذرا ملاحظہ ہو) کہ مجھ میں یہی صلاحیت ہے، اپنی بیوی کو اس کے ہاتھ بیچنے کی! برادر، یہ ہے وہ بات جو بھوت کی طرح دماغ پر سوار ہو گئی، اور اب مجھے نقد رقم چاہئے۔ روپیہ ہاتھ میں آجائے، سمجھے آپ، اعلا درجے کا اچھوتے خیالات والا آدمی بن جاؤں گا۔ مال دنیا میں یہی نیچ پن، یہی نفرت انگیز خاصیت تو ہے کہ وہ قابلیت بھی عطا کر دیتا ہے۔ یہ خاصیت تب تک برقرار رہے گی جب تک



دنیا قائم ہے۔ اب کہئے یہ ساری باتیں بچکانہ ہیں، یا جناب یہ شاعری ہے۔ ہوا کرے، مجھے کیا، روپیے کی بدولت میری خوشی تو بڑھے گی! میرا مطلب تو حاصل ہوگا نا! وہاں تک پہنچ کر تھموں گا اور ثابت قدم رہوں گا۔ \* Rira bien qui rira le dernier! بیان چین مجھے اتنا کیوں ستاتا ہے؟ کیا کوئی کینہ یا عداوت ہے؟ ہرگز نہیں۔ اصل سبب یہ کہ میں بالکل بے حیثیت آدمی ہوں... مگر ذرا... پھر دیکھئے! بس، بہت ہوا، اب وقت ہو گیا۔ کولیا ادھر دو بار جھانک کر گیا ہے۔ شام کے کھانے پر بلانے آیا ہوگا۔ میں تو باہر چل دوں گا۔ کبھی کبھی آتا رہوں گا۔ آپ کو یہاں ہمارے گھر میں تکلیف نہیں ہوگی۔ گھر کے آدمی شمار ہوں گے۔ دیکھئے، ادھر کی ادھر مت لگائیں گے۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ ہمارا آپ سے لاگ یا لگاؤ کا رشتہ چلے گا۔ کیا خیال ہے آپ کا، اگر میں تب آپ کا ہاتھ چوم لیتا (سچے دل سے میں نے چاہا تھا) تو کیا اس کے بعد اپنی اس حرکت کے سبب دشمن ہو سکتا تھا؟،

”ہاں، یقیناً دشمن ہو جاتے۔ ہمیشہ کے لئے نہیں، کیونکہ یہ دشمنی آپ سے دیر تک نبھائی نہ جاتی۔ اور پھر معاف کر دیتے، پرنس نے ذرا سوچ کر جواب دیا اور بے اختیار ہنس دیا۔

”اوہو، آپ کے ساتھ تو بہت ہوشیار رہنا چاہئے۔ شیطان جانے، آپ نے یہاں بھی زہر کی بوند ٹپکاہی دی، کون جانے! شاید آپ میرے دشمن ہی نکلیں! چلو، خیر، ہا، ہا، ہا، ایک بات پوچھنا بھولا۔ کیا میں نے صحیح اندازہ کیا ہے کہ نستاسیا فلی پوونا آپ کے دل میں اتر گئی ہے؟،

”ہاں، ہے تو۔“

”عشق ہو گیا کیا؟،

”نہیں۔ یہ نہیں۔“

”چہرے پر تو رنگ آگیا، بے قراری تو لگ گئی۔ خیر،

کچھ نہیں، جانے دیجئے! چھیڑ چھاڑ کا موقع نہیں۔ اب میں چلا۔ اچھا، آپ جانتے ہیں، بڑی نیک طینت عورت ہے وہ۔ یقین آسکتا ہے

\* ہنسی اس کی جو سب کے آخر میں ہنسی!



آپ کو؟ آپ سوچتے ہوں گے کہ وہ اس کے ساتھ، توتسکی کے ساتھ رہتی ہے، جی نہیں۔ اس بات کو زمانہ ہوا۔ آپ نے نوٹ کیا کہ وہ خود بھی کچھ بہنگم ہو رہی تھی، ایک ایک لمحہ الجہن میں مبتلا؟ سچ! ایسی ہی عورتیں ہوتی ہیں جو دوسروں پر حکم چلانا پسند کرتی ہیں۔ اچھا، اب رخصت!،

گایا جب کمرے سے نکلا تو آنے کے مقابلے میں اس کے سینے کا بوجھ کچھ ہلکا ہو چکا تھا۔ موڈ پہلے سے اچھا تھا۔ پرنس کوئی دس منٹ تک بے حس و حرکت بیٹھا سوچ میں گم رہا۔ کولیا نے پھر دروازے میں گردن ڈالی۔

”مجھے بھوک نہیں ہے کولیا۔ میں نے آنے سے پہلے پیانچین کے ہاں بھاری ناشتہ کر لیا تھا۔“

کولیا سنتے ہی بالکل اندر آگیا اور پرنس کے ہاتھ میں ایک پرزہ دیا۔ جنرل کی طرف سے تھا۔ مہربند لفافے میں۔ کولیا کے چہرے سے ظاہر تھا کہ یہ خط پہنچانا اسے کس قدر ناگوار گزرا۔ پرنس نے پڑھا، اٹھا اور ٹوپی اٹھالی۔

”صرف دو ہی قدم کا فاصلہ ہے۔ پاپا وہاں بوتل لٹے بیٹھے ہیں۔ انہیں قرضہ کیسے مل جاتا ہے، میری تو عقل میں نہیں آتا۔ اچھے پرنس، مجھ پر مہربانی کیجئے۔ ہمارے والوں سے کوئی ذکر نہ کیجئے گا کہ میں نے پاپا کا پرزہ آپ کو پہنچایا تھا۔ ہزار بار قسمیں کھا چکا ہوں کہ پرزے ادھر ادھر نہیں پہنچاؤں گا، پھر بھی... ترس آ جاتا ہے۔ ہاں، دیکھئے، پاپا کے ساتھ تکلف مت برتنے، بس ٹھوری سی ریزگاری دے دلا کر قصہ ختم۔“

”کولیا، مجھے بھی یہی خیال تھا۔ آپ کے والد صاحب سے میرا ملنا ضروری ہے... ایک خاص مطلب سے... چلتے ہیں ان کی طرف...“

کولیا نزدیک ہی پرنس کو لیتے ٹنایا اسٹریٹ پر ایک کیفے تک لے گیا جس میں بلیرڈروم بھی تھا اور دروازہ سڑک پر کھلتا تھا۔ اس کیفے کے اندر گئے تو داہنی طرف کونے والے ایک الگ کمرے میں ریٹائرڈ جنرل اردالیون، پرانے مستقل گاہک کے انداز میں میز پر



بوتل رکھے بیٹھے تھے۔ ان کے ہاتھ میں واقعی «Indépendance Belge» تھا۔ پرنس کا انتظار ہو رہا تھا۔ اسے دیکھتے ہی انہوں نے اخبار ایک طرف رکھ دیا اور لگے بڑی گرم جوشی سے، کثرت الفاظ کے ساتھ کچھ کا کچھ کہنے۔ ان کی باتیں پرنس کے سر سے گزر گئیں کیونکہ تب تک جنرل نشے میں دھت ہو چکے تھے۔

”دس روبل تو میرے پاس نہیں نکلیں گے، پرنس نے ان کی بات کاٹ دی ”البتہ پچیس کا نوٹ ہے۔ بھنا کر پندرہ مجھے واپس کر دیجئے، ورنہ جیب بالکل خالی رہ جائے گی۔“

”بے شک، بے شک! یقین مانتے گا، جوں ہی... بس فوراً۔“

”میں، جنرل صاحب، آپ کے پاس ایک خاص عرض سے آیا ہوں۔ کبھی نستاسیا فلی پوونا کے ہاں نہیں گئے آپ؟“

”میں؟ میرا جانا نہیں ہوا؟ مجھ سے کہتے ہیں آپ؟ ارے، میں تو کئی بار، پیارے، کئی بار!، جنرل پر خود کو تھپتھپانے اور شان جتانے کا دورہ پڑا۔“ میں اور وہاں نہ جاتا، بھلا کیسے ہوسکتا تھا، مگر یہ کہ آخر میں خود ہی یہ سلسلہ توڑ دیا۔ کیونکہ میں اس ناپسندیدہ رشتے کو بڑھاوا نہیں دینا چاہتا تھا۔ آپ نے ملاحظہ کر لیا نا! آج صبح کے تو آپ خود گواہ ہیں: میں نے وہ سب کچھ کیا جو ایک باپ کو کرنا چاہئے۔ لیکن ایسے باپ کو جو مسکین ہے، شفقت پدری کے ہاتھوں مجبور ہے۔ اب دوسری قسم کا باپ سامنے آئے گا۔ اور پھر دیکھئے گا، دیکھیں گے آپ کہ ایک بوڑھا فوجی اس تمام جوڑ توڑ پر قابو پاتا ہے یا وہ بے شرم چھنال پھر شریف گھرانے میں قدم رکھتی ہے۔“

”میری تو آپ سے صرف ایک عرض تھی: کیا یہ ممکن ہے کہ آپ ایک ملاقاتی کی حیثیت سے مجھے آج شام نستاسیا کے گھر لے چلیں؟ مگر کچھ بھی ہو، ضرورت اس کی آج ہی ہے۔ خاص غرض ہے مگر معلوم نہیں، وہاں جاؤں تو کیسے جاؤں۔ اگرچہ ابھی ابھی تعارف ہو چکا ہے۔ پھر بھی وہاں آنے کی دعوت تو نہیں ملی۔ اور آج وہاں خاص دعوت ہے۔ آج کی شام بعض آداب محفل کو بھی پہلانگ جاؤں گا، میری بلا سے، مجھ پر ہنستے ہیں تو ہنسیں، مگر کسی نہ کسی طرح اندر جانا ہی ہے۔“



”آپ نے تو، میاں صاحب زادے، میرے دل کی مراد جان لی بالکل، سو فیصدی!، جنرل موج میں آتے ہوئے بولے: ”میں نے اس ادناسی غرض سے آپ کو نہیں بلوایا ہے، جنرل نے پھر بھی رقم مٹھی میں داب کر جیب میں ڈالی اور بیان جاری رکھا: ”میں نے اس نیت سے بلایا ہے کہ آج میں آپ ایک ساتھ نستاسیا فلی پوونا کے گھر، بلکہ یوں کہوں کہ خود نستاسیا پر دھاوا بول دیں! جنرل ایولگین اور پرنس میشکن! دیکھتے ہیں، اسے یہ بات کیسی لگتی ہے! میں اس حیثیت میں کہ سالگرہ کے دن ہمت افزائی کے لئے چلا آیا۔ اور وہاں اشارے کنائے میں اپنا فیصلہ سنا دوں۔ صاف لفظوں میں نہ سہی، مگر کھری کھری۔ پھر گانیا اپنی آنکھوں دیکھ لے، سامنے آجائے گا کہ یا تو حق دار باپ ہے اور... یوں کہنا چاہئے... وغیرہ وغیرہ، یا پھر... خیر، جو ہونا ہے ہوتا رہے! آپ کا خیال بڑا کارآمد نکلا۔ شام کو ۹ بجے یہاں سے نکلتے ہیں۔ ابھی ہمارے پاس وقت ہے۔“

”رہتی کہاں ہے وہ؟“

”کافی فاصلہ ہے: بالشوئی تھیٹر کے پاس۔ میتوفتسیوا کا مکان ہے۔ چوک کے بالکل نزدیک۔ پہلی منزل پر۔ دیکھنا، بہت لوگ نہیں آنے والے۔ نام رکھائی کا دن ہے تو ہوا کرے۔ مہمان جلدی ہی چلے جائیں گے...“

دن چھپے کافی دیر ہو چکی تھی۔ پرنس بیٹھا جنرل کی سلسلہ در سلسلہ گفتگو سننے جا رہا تھا۔ ایک کے بعد ایک قصہ، جس کا کہیں انت ہی نہیں ہوتا تھا۔ جب پرنس اس کیفے میں داخل ہوا تو جنرل نے ایک بوتل کا اور آرڈر کر دیا، گھنٹہ بھر میں وہ بھی پی ڈالی۔ پھر دوسری منگائی، وہ بھی ختم۔ اس اثنا میں، یوں کہنا چاہئے کہ جنرل نے اپنی ساری آپ بیتی پرنس کو سنا ڈالی۔ آخر پرنس، تنگ آکر اٹھا اور صاف کہہ دیا کہ اب اور نہیں ٹھیر سکتا۔ جنرل نے بوتل کی تلچھٹ تک صاف کی اور اٹھ کر کمرے سے باہر چلے۔ ان کے قدم لڑکھڑا رہے تھے۔ پرنس کو سخت افسوس تھا کہ آخر یہ کیا حماقت تھی جو میں نے اس شخص کے کہنے کا اعتبار کیا۔ یوں، وہ ہرگز اس کے کہنے میں نہ آتا، مگر نستاسیا فلی پوونا کے مکان کے اندر قدم رکھنا تھا، اس غرض سے وہ جنرل کے



وعدے پر بھروسہ کر بیٹھا۔ پرنس اس کے لئے تو آمادہ تھا کہ کچھ ناگوار خاطر واقعہ ہوتا ہے تو ہوجائے، لیکن یہ نہیں کہ سخت فتنہ برپا ہو۔ جنرل کی یہ حالت تھی کہ انہیں کچھ سدھ بدھ نہ رہی تھی۔ البتہ نشے کی ترنگ میں، شاندار الفاظ کے ساتھ لگاتار بولے جا رہے تھے، جوش میں، روح کے روہانسرے پن سے اپنی داستان سنا رہے تھے۔ اس طول طویل سلسلہ گفتگو کا ماحصل یہ تھا کہ خاندان کے ایک ایک فرد کی بگڑی ہوئی روش کی بدولت یہ نوبت پہنچی ہے اور اب وقت آگیا ہے کہ آگے حد لگا دی جائے۔ پرنس اور جنرل باہر لیتے ٹنایا سڑک پر نکلے۔ برف برابر پگھل رہی تھی۔ ہر طرف خزاں زدہ، اداس، نیم سرد اور ناگوار ہوا فرائے بھر رہی تھی۔ گھوڑا گاڑیاں کیچڑ میں چھپ چھپ کرتی گزر رہی تھیں، پتھر کے کھرنجے پر گھوڑوں کے سم ٹھناٹھن بج رہے تھے۔ راہگیر گردنیں لٹکائے، بھیگے ہوئے ہجوم کی صورت میں فٹ پاتھ پر گھسٹ رہے تھے۔ کہیں کہیں کوئی بدمست نظر پڑجاتا تھا۔ ”وہ دیکھتے ہیں مکانوں کی جگمگاتی پہلی منزلیں؟“، جنرل نے اشارہ کرتے ہوئے کہا ”یہاں میرے ساتھ کے لوگ رہتے ہیں۔ اور میں ہوں۔ جس کی خدمات ان سے زیادہ، قربانیاں ان سے زیادہ، میں پیدل گھسٹتا بالشوئی تھیٹر کی طرف جارہا ہوں، ایک مشتبہ چال چلن والی عورت کے گھر۔ اور جا کون رہا ہے، وہ جس کے سینے میں ۱۳ گولیاں پیوست ہیں۔ مانیں گے آپ؟ وہ جس کی خاطر پیراگوف\* نے پیرس کو تار دیا اور محاصرے کے وقت سیواستوپول کو کچھ دن کے لئے چھوڑ دیا۔ وہ جس کی صحت کی خاطر پیرس کا نیلاتن\*\* سرجن، سائنس کے نام پر فری پاس پانے میں کامیاب ہوا اور محاصرے میں آئے ہوئے سیواستوپول پہنچ گیا تاکہ میرا ڈاکٹری معائنہ کرسکے۔ ہائی کمان تک کو اس واقعے کی خبر پہنچی تھی۔ حیرت سے مجھے تکا کرتے تھے کہ ’یہی ہے وہ ایولگین

---

\* پیراگوف، نکولائی (۱۸۱۰ء - ۱۸۸۱ء) - روس کا نامور فوجی سرجن - (ایڈیٹر)

\*\* نیلاتن، اگستے (۱۸۰۷ء - ۱۸۷۳ء) - تمام یورپ میں شہرت یافتہ فرانسیسی سرجن جو نپولین سوم کا معالج تھا - (ایڈیٹر)



جس کے بدن میں ۱۳ گولیاں پڑی ہیں!... دیکھتے ہیں پرنس، آپ یہ گھر؟ اس کی پہلی منزل پر میرا پرانا ساتھی جنرل سکولووچ رہتا ہے۔ بہت ہی بڑا، بھرا پرا اور انتہائی شریف خاندان ہے۔ ایک یہ مکان، پھر نیوسکی سڑک کے کنارے تین مکان اور دو مورسکایا والے، یہ میرے ملاقاتیوں کے، مطلب یہ کہ خاص میرے ذاتی تعلقات والوں کے ہیں۔ نینا الیکساندروونا نے تو بہت پہلے ہی حالات کے سامنے گھٹنے ٹیک دئے، مگر میں نے ان یادوں کو تازہ رکھا ہے... دوسرے لفظوں میں یہ کہ اب بھی اگلے وقتوں کے ساتھیوں کی اعلا تعلیم یافتہ سوسائٹی میں اور اپنے ماتحتوں میں، جو آج بھی میرے لئے آنکھیں بچھاتے ہیں، ذرا چین کے سانس لے لیتا ہوں۔ یہ جو جنرل سکولووچ ہے (اس سے اور اس کی بیگم آنا فیودروونا سے ملے ایک زمانہ ہو گیا)... آپ کو معلوم ہے پیارے پرنس، جب آدمی اس حال میں ہو کہ لوگ اس سے ملنے نہ آئیں تو وہ خود بھی ملنا جلنا بند کر دیتا ہے۔ اور پھر یہ کہ... شاید، آپ کو میرے کہنے کا اعتبار نہیں آ رہا ہے... اس میں کیا مضائقہ ہے، میں اپنے بہترین دوست اور بچپن کے ساتھی کے فرزند کو اس نفیس اور دلکش خاندان میں کیوں نہ ملواؤں؟ جنرل ایولگین پرنس میسکن کو ملانے لایا ہے۔ کیا حرج ہے! دیکھنا، ایسی لڑکی ہے وہاں کہ دیکھتے رہ جاؤ۔ ایک نہیں، دو نہیں، تین تین، جن کے وجود سے پائے تخت اور سوسائٹی کو رونق نصیب ہو: حسن ہے، تعلیم ہے، رجحان... عورتوں کا مسئلہ، شاعری— ان ساری صفات کا مجموعہ، رنگارنگ۔ صرف یہی نہیں، ہر ایک لڑکی کے لئے کم از کم اسی ہزار نقد رقم جہیز میں۔ ایسی رقم کہ کبھی خارج نہ ہو، عورتوں کے یا سماجی بکھیڑوں میں... مختصر یہ کہ میں آپ کو، ضرور بالضرور ان کے ہاں لے جاؤں گا، لے جا کر رہوں گا۔ کیوں نہیں! جنرل ایولگین اور پرنس میسکن!،،

”ابھی؟ اسی وقت؟ دیکھئے، آپ بھول گئے کہ،، پرنس نے ٹوکا۔

”کوئی بات نہیں، کچھ نہیں، میں کچھ نہیں بھولا، چلیں! ادھر، اس شاندار زینے کی طرف۔ تعجب، یہاں آج پہریدار کیوں نہیں؟ اچھا، وہ تیوہار کا دن ہے۔ چھٹی پر گیا ہوگا۔ شراب کا



دھتی ہے، اب تک دھتا نہیں بتائی اسے۔ یہ جو سکولووچ ہے نا، اسے جو کچھ مال منال، عہدہ منصب میسر آیا، وہ میری بدولت۔ صرف میری وجہ سے، میرے سوا کسی اور کا ہاتھ نہیں تھا اس کے بنانے میں... خیر، لو، آپہنچے۔“

یوں سرراہے دوسرے کے گھر جانے میں پرنس نے دخل نہ دیا اور جنرل کے پیچھے پیچھے چلتا گیا تاکہ وہ کہیں چڑ نہ جائیں۔ پرنس کو پوری امید تھی کہ جنرل سکولووچ اور ان کا خاندان صرف بات کی بات ہے، سب ہوا ہو جائیں گے اور پتہ چلے گا کہ ان کا وجود فرضی تھا۔ پھر وہ دونوں بے حیل حجت اس عالی شان زینے سے اتر کر اپنی راہ لگ جائیں گے۔ مگر آفت یہ آئی کہ وہ توقع ہی دھندلائی جا رہی تھی۔ جنرل اسے زینے پر لئے جا رہے تھے ایسے شخص کی طرح جس کے کئی ایک ملاقاتی یہاں رہتے ہوں۔ قدم قدم پر مکان اور مکین کی تفصیلات بھی بیان کرتے جاتے تھے۔ تفصیلات کے بیان میں علم حساب کی سی ناپ تول موجود تھی۔ آخر جب پہلی منزل پر پہنچے تو داہنے ہاتھ پر کسی دولتمند فلیٹ کے دروازے کے سامنے رک گئے۔ جنرل نے گھنٹی بجانے کے لئے ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ پرنس نے وہاں سے فرار کرنے کا قطعی فیصلہ کر لیا۔ لیکن عجیب صورت حال تھی جس نے اس کے قدم تھام لئے۔ ”جنرل صاحب، آپ غلطی کر رہے ہیں،“ پرنس نے ٹوکا ”دروازے پر کسی کولاکوف کا نام لکھا ہے اور آپ سکولووچ کے یہاں گھنٹی بجانے والے تھے۔“

”کولاکوف؟۔ یہ کیا ہوا؟ اس کا کچھ مطلب نہیں۔ فلیٹ یہ سکولووچ کا ہے اور میں انہی کو بلارہا ہوں۔ کولاکوف، جائے جہنم میں... لو دروازہ کھولنے آرہے ہیں۔“

دروازہ واقعی کھلا۔ خدمتگار نے اندر سے منہ نکالا اور اطلاع دی کہ ”گھر والے گھر پر نہیں ہیں۔“

”افسوس، بڑے افسوس کی بات ہے۔ گویا جان بوجھ کر غیر حاضر ہیں!“ جنرل نے یہ الفاظ انتہائی قلق کے ساتھ بار بار دہرائے۔ ”اچھا، میرے عزیز، انہیں بتا دینا کہ جنرل ایولگین اور پرنس میسکن حاضر ہوئے تھے۔ نیت تھی کہ بذات خود آداب بجا لائیں اور افسوس، بے انتہا مایوسی کے ساتھ واپس ہوئے...“



عین اسی وقت دروازے کی جھری میں کمروں سے نکل کر ایک چہرہ اور جھانکا، بظاہر وہ دیکھ ریکھ کرنے والی یا پھر گورنس کا چہرہ تھا۔ عورت ہوگی کوئی چالیس برس کی، گہرے رنگ کے ڈریس میں ملبوس۔ اس نے جنرل ایولگین اور پرنس میشکن کا نام سنا تو اتہ پتہ نکالنے کے خیال سے اور بے اعتباری سے دروازے کے نزدیک آئی۔

”ماریا الیکساندروونا مکان پر موجود نہیں ہیں،“ اس نے خصوصیت کے ساتھ جنرل پر نظر دوڑاتے ہوئے آگاہ کیا ”وہ صاحبزادی الیکساندرا میخائیلوونا کو ہمراہ لے کر نانی کے ہاں گئی ہوئی ہیں۔“

”اچھا تو صاحبزادی صاحبہ بھی ہمراہ گئیں۔ یا خدا، کیا بدقسمتی ہے! ذرا ملاحظہ کیجئے، خاتون محترم، ہمارے ساتھ ہمیشہ ہی بداتفاقی پیش آتی ہے۔ نہایت ادب کے ساتھ میری ایک درخواست ہے کہ ان کی خدمت میں میرا آداب عرض کر دیں۔ صاحبزادی الیکساندرا کو یاد دہانی کرا دیں۔ بلکہ یوں کہوں کہ میری جانب سے ان تک پہنچا دیجئے کہ جو کچھ ان کا منشا تھا جمعرات کی شام کو جب شوپین کا نغمہ چھیڑا گیا، تو میں دل سے ان کی اس تمنا میں شریک ہوں۔ آپ، بس اتنا پہنچا دیجئے۔ باقی انہیں یاد آجائے گا... یہ کہ میری دلی تمنا بھی... جنرل ایولگین اور پرنس میشکن!“

”جی، یاد کر کے کہوں گی،“ اس خاتون نے ادب سے سر خم کیا، اب اسے اعتبار آگیا تھا۔

جب سیڑھیاں اترنے لگے تو جنرل اب بھی اسی جوش و خروش کے ساتھ افسوس پر افسوس ظاہر کئے جا رہے تھے کہ ایک موقع تھا پرنس کو اس دلفریب خاندان سے ملانے کا، وہ موقع ہاتھ سے جاتا رہا۔

”آپ جانتے ہیں میرے عزیز، میں دل سے ذرا شاعر واقع ہوا ہوں۔ آپ نے یہ نوٹ کیا؟ ہاں تو، ہاں تو، اصل میں ہوا یہ کہ، ہم غلط نکل آئے،“ جنرل نے اچانک آپ سے آپ کہا ”جنرل سکولووچ تو، اب یاد آیا، بالکل دوسری جگہ رہتے ہیں اور شاید آجکل ماسکو



میں ہیں۔ مجھ سے ذرا غلطی ہوگئی... خیر، ایسی کوئی بات نہیں۔“

”صرف ایک بات جاننا چاہتا ہوں،“ پرنس نے سخت اکتاہٹ کے ساتھ کہا ”کیا میں آپ سے بالکل مایوس ہو جاؤں اور اکیلا اپنی راہ تلاش کروں؟“

”یہ کیا، مایوس؟ اکیلا؟ آپ ایسا کیوں سوچتے ہیں جب کہ میں ایسی زبردست مہم پر نکلا ہوں جس پر میرے پورے خاندان کی تقدیر کا دارومدار ہے؟ میاں برخوردار، آپ ایولگین سے اچھی طرح واقف نہیں۔ جو لفظ ’ایولگین‘ کہہ دے، سمجھئے، اس نے کہا ’چٹان‘: انسان ایولگین پر چٹان کی طرح تکیہ کر سکتا ہے۔ ہمارے اسکوادرن میں جہاں میں نے ملازمت شروع کی تھی ہر شخص مانتا تھا یہ بات۔ راستے میں مجھے ایک مکان پر البتہ منٹ بھر کے لئے رکنا ہوگا جہاں میری روح کی راحت رہتی ہے۔ آج سے نہیں، بڑے جھٹکوں اور آزمائشوں کے بعد، کئی سال سے وہیں سکون...“

”یعنی آپ اپنے مکان جانا چاہتے ہیں؟“

”نہیں، میں تو کپتان تیرنٹیف مرحوم کی بیگم سے ذرا... وہ کسی زمانے میں میرا ماتحت تھا، ماتحت کیا، دوست ہی سمجھو... یہاں اس مرحوم کی بیوہ کے پاس آکر مجھے حیات تازہ میسر آتی ہے۔ گھر بار کے، آئے دن کے غم یہیں آکر بھلاتا ہوں... آج چونکہ سینے پر زبردست اخلاقی بوجھ ہے تو میں ذرا...“

”محسوس ہوتا ہے کہ فی الحال بڑی حماقت سرزد ہوئی مجھ سے کہ آپ کو بیٹھے بٹھائے زحمت دی۔ اور پھر آپ اس وقت ایسے... خیر، میں رخصت ہوتا ہوں،“ پرنس منہ ہی منہ میں بولا۔

”نہیں، نہیں، ہرگز نہیں۔ میں آپ کو میرے عزیز نوجوان، یوں جانے نہیں دوں گا!،“ جنرل بے اختیار پکارے۔ ”وہ بیوہ ہے۔ بال بچوں والی ہے۔ اور اپنے دل سے ایسے تار جھنجھناتی ہے جو میری روح میں گونجنے لگتے ہیں۔ صرف پانچ منٹ کو چلے چلتے ہیں۔ خانہ بے تکلف ہے میرے لئے۔ یہیں قریب قریب بسر ہوتی ہے۔ ہاتھ منہ دھوؤں گا، ضروریات سے فارغ ہوں گا اور پھر گھوڑا گاڑی بلا کر بالشوئی تھیٹر کی طرف چل دیں گے۔ میری مائیں، آج



آدھی رات تک میں آپ کا ضرور تمند رہوں گا... یہ لیجئے، آگئے! وہ رہا گھر۔ ارے کولیا، تو یہاں کیسے؟ اچھا، یہ بتا، مارفا باریسوونا گھر پر موجود ہیں؟ یا تو ابھی آ رہا ہے؟،

”نہیں، میں تو کافی دیر سے یہیں ہوں،“ کولیا نے جواب دیا۔ مکان کے پھاٹک میں قدم رکھتے وقت اچانک اس سے مڈبھیڑ ہو گئی تھی۔ ”میں ایپولیت کے پاس تھا۔ حالت خراب ہے۔ صبح سے بستر پر پڑے ہیں۔ دوکان پر جا رہا ہوں، تاش کی گڈی خریدنے۔ مارفا باریسوونا آپ کی راہ دیکھ رہی ہیں۔ مگر پاپا، آپ نے یہ کیا حال بنا رکھا ہے!..“ کولیا نے بات تمام کی اور جنرل کی چال ڈھال تکتا رہ گیا۔ ”خیر، چلئے اندر!“

یوں اتفاقاً کولیا کا سامنا ہو جانے کے سبب پرنس مجبور ہو رہا تھا کہ اب جنرل کو مارفا باریسوونا کے پاس تک پہنچائے۔ مگر صرف منٹ بھر کو ان کا ساتھ دے۔ پرنس کو ضرورت تھی کولیا کی۔ جنرل سے گلو خلاصی کرنا اس نے طے کر لیا تھا اور پچھتا رہا تھا کہ اس شخص پر تکیہ ہی کیوں کیا۔ پیچھے کے زینے سے اٹک اٹک کر چوتھی منزل پر پہنچنے میں کافی دیر لگی۔ ”پرنس صاحب کو ان سے ملانا چاہتے ہیں؟“ کولیا نے درمیان میں دریافت کیا۔

”ہاں، برخوردار، ملانا تو ہے۔ جنرل ایولگین اور پرنس میشکن۔ کیوں نہیں؟ مگر... بیگم صاحبہ کا حال کیا ہے؟..“ ”میں تو جانوں، پاپا، اچھا ہے کہ آپ اندر نہ جائیں! کہا جائیں گی! تین دن سے آپ نے صورت نہیں دکھائی اور انہیں روپیہ چاہئے۔ آپ نے روپیے کا وعدہ ہی کیوں کیا تھا ان سے؟ آپ سدا سے ایسے ہی ہیں، اب بھگتے خود۔“

چوتھی منزل پر پہنچ کر، ایک نیچے دروازے کے سامنے قدم رک گئے۔ جنرل آگے بڑھتے جھجک رہے تھے۔ انہوں نے میشکن کو اپنے سامنے کر لیا۔

”میں یہاں ٹھیرتا ہوں،“ جنرل نے دبی آواز میں کہا ”حیرت میں ڈالوں گا...“

کولیا پہلے داخل ہوا۔ کوئی چالیس برس کی ایک بیگم صاحبہ پوڈر سرخی تھوپے، چپل پاؤں میں ڈالے، چوٹی پر چوٹی گوندھے،



البتیس ڈالے، فر کی جھالروالی جیکٹ پہنے دروازے سے جھانکی اور جنرل کا ارمان دل کے دل میں رہ گیا۔ جنرل پر نظر پڑنی تھی کہ وہ وہیں سے چیخ پڑی:

”آگیا نا ذلیل، بدطینت۔ میرا دل پہلے سے کہہ رہا تھا!،“  
 ”چلو، اندر چلیں۔ کوئی بات نہیں،“ جنرل نے پرنس سے کہا۔ اب بھی وہ معصومیت سے مسکراتے جا رہے تھے۔

مگر کوئی بات نہ ہو، ایسا بھی نہ تھا۔ ابھی وہ نیچی چھت کی تاریک ڈیوڑھی میں سے ہو کر ایک تنگ ہال میں، جہاں کوئی آدھی درجن پرانی وضع کی کرسیاں پڑی تھیں اور تاش کھیلنے کی دو میزیں تھیں، داخل ہی ہو پائے تھے کہ مکان مالکہ نے اپنی اسی جھگڑالو، روہانسی چیخ پکار میں بکنا جھکنا جاری رکھا:

”شرم نہیں آتی۔ بے حیائی پر کمر باندھی ہے۔ ستمگر، میرا گھر بار خاک میں ملا دیا۔ ظالم، بد روح! میرا سب کچھ لوٹ لیا، جلا کر کوئلہ کر ڈالا۔ پھر بھی چین نہیں پڑتا! کہاں تک تمہیں برداشت کروں میں؟ بے شرم، بے ضمیر آدمی!“

”مارفا بیگم، ارے مارفا بیگم! سنئے تو سہی، یہ پرنس میشکن آئے ہیں۔ جنرل ایولگین اور پرنس میشکن، کانپتے ہوئے اور بدحواس جنرل نے دبی بھنچی آواز میں عرض کیا۔

”آپ یقین مانیں گے؟..“ بیگم صاحبہ اچانک پرنس سے مخاطب ہو گئیں ”یقین آئے گا آپ کو کہ اس بے شرم نے میرے یتیم بچوں تک پر رحم نہ کھایا۔ سارا گھر لوٹ لیا، ایک ایک چیز نوچ لی، بیچا، کھوچا، رهن رکھ دیا، کچھ نہیں چھوڑا میرے پاس۔ بتاؤ، اب میں تمہارے رهن ناموں اور دستاویزوں کو کیا چاٹوں؟ تم بڑے چنٹ اور چالو، بے شرم! جواب دو، تم چالباز، دھوکے باز، اب تم بولو، پوچھتی ہوں: اپنے بن باپ کے بچوں کو کیا کھلاؤں؟ شراب میں دھت، منہ دکھانے آئے ہو، پیروں پر کھڑا نہیں ہوا جاتا! خدایا، مجھ سے ایسا کیا گناہ ہو گیا تھا؟ میری کیا خطا ہے؟ جواب دے اے کم بختی مارے! بیہودے، مکار، بول اب!“

جنرل نے سنی ان سنی کر دی۔

”مارفا باریسوونا، یہ ہیں کل ۲۵ روپل۔ بس، یہی ہیں جو



میں دے سکتا ہوں، وہ بھی ایک انتہائی شریف دوست کی مدد سے۔  
 پرنس! مجھ سے فاش غلطی ہو گئی! کیا کیا جائے... زندگی ایسی  
 ہے... اور اب، معاف کرنا، میں گرا جا رہا ہوں، جنرل نے کمرے  
 کے بیچوں بیچ کھڑے ہوئے اور بار بار جھونک کھاتے ہوئے  
 کہا ”مجھ میں طاقت نہیں۔ معاف کیجئے! اری لینا، سنیو! ذرا  
 تکیہ دینا، میری بچی!“،

آٹھ برس کی بچی لینا جلدی سے دوڑی ہوئی گئی اور تکیہ  
 لا کر کھردرے، میلے چیکٹ اور بوسیدہ صوفے پر رکھ دیا۔ جنرل  
 اس پر بیٹھ گئے۔ نیت یہ معلوم ہوتی تھی کہ بہت کچھ کہنا  
 ہے مگر ابھی صوفے کو چھوا ہوگا کہ ایک پہلو پر لڑھک گئے  
 اور دیوار کی طرف منہ کرتے ہی ان کی آنکھ لگ گئی، گہری نیند  
 سو گئے۔ مارفا باریسوونا ادب آداب کے ساتھ اور بے دلی سے پرنس  
 کو تاش کی میزوالی ایک کرسی تک لائی، وہاں بٹھایا، خود اس کے  
 سامنے بیٹھ گئی، داہنے ہاتھ پر گال ٹیک کر، ٹھنڈے سانس بھر  
 بھر کر پرنس کو تکنے لگی۔ گھر کے تینوں بچے جن میں دو کم عمر  
 لڑکیاں تھیں، لینا بڑی تھی، اور ایک بچہ، اسی میز کے پاس آ گئے۔  
 تینوں نے میز پر ننھے ننھے ہاتھ رکھ دئے اور وہ تینوں بھی پرنس  
 کو غور سے دیکھنے لگے۔ دوسرے کمرے سے کولیا بھی وہیں  
 آ گیا۔

”مجھے بڑی خوشی ہے کولیا کہ آپ یہاں مل گئے،“ پرنس نے  
 لڑکے سے کہا ”مجھے بہر حال نستاسیا فلی پوونا کے ہاں پہنچنا ہے۔  
 کیا آپ میری مدد کر سکتے ہیں؟ میں نے جنرل صاحب سے درخواست  
 کی تھی، مگر وہ تو سو گئے۔ آپ مجھے راستہ بتا دیں گے؟ مجھے  
 اس گھر کا راستہ نہیں معلوم۔ ویسے پتہ میرے پاس موجود ہے۔  
 مادام میتوفتسیوا کا مکان ہے بالشوئی تھیٹر کے نزدیک۔“

”کیا فرمایا نستاسیا فلی پوونا؟ وہ تو بالشوئی تھیٹر کے پاس  
 کبھی رہی نہیں، سچ کہوں، پاپا ان کے گھر کبھی گئے ہی نہیں۔  
 بھلا آپ نے ان کے کہے پر اعتبار کیوں کر لیا؟ نستاسیا رہتی ہیں  
 ولادیمیرسکایا اسٹریٹ پر پانچ راستہ کے پاس۔ وہ جگہ بہت نزدیک  
 ہے۔ کیا آپ سیدھے یہیں سے چلیں گے؟ ساڑھے نو بج چکے ہیں۔  
 آپ کہیں تو میں لے چلوں۔“



پرنس اور کولیا فوراً روانہ ہو گئے۔ افسوس کہ پرنس کے پاس گاڑی کا کرایہ تک نہیں بچا تھا۔ پیدل جانا پڑا۔

”جی چاہتا تھا آپ کو ایپولیت سے ملا دوں،“ کولیا نے راستے میں پرنس سے کہا ”وہ ان بلداری چوٹیوں والی بیگم کپتان کا بڑا بیٹا ہے۔ دوسرے کمرے میں پڑا ہے بچارا بیمار۔ آج سارے دن بستر پر ہی رہا۔ مگر وہ ایسا عجب شخص ہے، بات بات پر ناراض ہونے والا۔ پھر خیال آیا کہ آپ کو دیکھ کر وہ شرما جائے گا۔ بات کیا کہ آپ ایسے نازک وقت میں یہاں آئے ہیں... میرے لئے ایسی شرمانی کی کوئی بات نہیں، کیونکہ میرے تو باپ کا معاملہ ہے، اور اس کی ہے وہ ماں۔ اس میں بڑا فرق پڑ جاتا ہے۔ مرد ذات پر لوگ انگلیاں نہیں اٹھاتے۔ یہ جو فرق کرتے ہیں ایسے معاملوں میں مرد عورت کا، یہ ممکن ہے تعصب ہو لوگوں کا۔ ایپولیت بڑا شاندار لڑکا ہے، مگر کسی نہ کسی وہم یا تعصب کا غلام بنا رہتا ہے۔“

”آپ نے بتایا کہ اسے دق کی شکایت ہے؟“

”جی ہاں، اس بیماری سے تو مرنا اچھا۔ میں ہوتا اس کی جگہ تو مرنا پسند کرتا۔ اس کو بہن بھائی کا، ان چھوٹی چھوٹی جانوں کا غم کھائے جاتا ہے۔ اگر ہمارے بس میں ہو، روپیے کا انتظام ہوسکے تو ہم دونوں اپنے اپنے گھر چھوڑ کر الگ کرائے کے مکان میں ایک ساتھ رہنے لگیں۔ ویسے یہ خواب و خیال کی باتیں ہیں۔ آپ کو خبر ہے، ابھی ابھی میں نے اسے وہ آپ کا ماجرا سنایا تو سنتے ہی آگ بگولہ ہو گیا۔ کہنے لگا کہ کوئی شخص طمانچہ کھا کر چپ ہو جائے اور ڈوئیل لڑنے کا چیلنج نہ کرے تو وہ ذلیل آدمی ہے۔ ویسے ایپولیت ہر وقت اتنا الجھا ہوا رہتا ہے، میں نے اس کے ساتھ بحث و بحثی بند کر دی۔ تو یہ ہے کہ غالباً نستاسیا فلی پوونا نے اسی واقعے کے وقت آپ کو اپنے ہاں آنے کی دعوت دی ہوگی؟“

”نہیں۔ ایسا بھی نہیں ہے۔“

”تو پھر کیسے جا رہے ہیں؟“ کولیا حیرت زدہ ہو کر بولا بلکہ چلتے چلتے ایک دم رک گیا۔ ”وہ بھی... ان کپڑوں میں؟ وہاں تو آج خاص دعوت ہے۔“



”سچ کہوں، قسم لے لو، مجھے خود بھی نہیں معلوم کہ مکان کے اندر قدم کیسے رکھوں گا۔ قبول کر لیا تو خوب، نہیں کیا تو نہیں سہی! معاملہ ختم۔ رہا میرے لباس کا معاملہ، تو اس کا کوئی علاج نہیں۔“

”مطلب یہ کہ آپ کو وہاں کوئی معاملہ درپیش ہے؟ یا بس ایسے ہی، \* Pour passer le temps ‘شریفوں کی سوسائٹی، میں؟‘“

”نہیں، اصل بات یہ کہ... جا تو رہا ہوں ایک معاملے کے خیال سے۔ اسے بیان کرنا مشکل ہے، مگر یہ کہ...“

”خیر، ہوگا، مجھے کیا، جیسی آپ کی مرضی۔ میرے لئے اتنا ہی بہت ہے کہ آپ وہاں ایسی دعوت میں، جہاں بدچلن عورتیں، جنرل اور سودخور جمع ہوں گے، بلاوجہ خود کو نہیں لئے جارہے ہیں۔ اگر آپ خواہ مخواہ جا رہے ہوتے تو، پرنس صاحب، میرا کہنا معاف، تو میں آپ کا مذاق اڑاتا، میری نظروں سے گرجاتے آپ! سچے کھرے آدمیوں کی بڑی کمی ہے یہاں۔ کوئی نہیں، جس کے آگے سر جھکایا جائے۔ آپ سے آپ لوگ چھوٹے نظر آتے ہیں، مگر ہر ایک کو بڑا بننے کی ضد ہے۔ واریا کو سب سے اول۔ آپ نے ایک بات نوٹ کی، پرنس صاحب؟ جسے دیکھئے، اس پر تیس مارخاں بننے کی دھن سوار ہے، خاص کر ہمارے یہاں، ہمارے پیارے وطن روس میں۔ یہ چکر کیا ہے، میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ پہلے تو زندگی میں ایک جماؤ ہوا کرتا تھا، پھر اب کیا ہو گیا؟ اس بارے میں سب کہتے ہیں، سب لکھتے ہیں۔ نکتہ چینی کرتے ہیں۔ ہمارے یہاں سب لوگ بال کی کھال نکالنے میں لگے ہوئے ہیں۔ والدین گھٹنے ٹیکنے میں سب سے آگے ہیں۔ انہیں اپنے پہلے والے اخلاقی ضابطوں پر شرمندگی ہو رہی ہے۔ وہاں ملاحظہ ہو، ماسکو میں ایک باپ نے اپنے بیٹے کو نصیحت کی کہ دیکھئے، نصیحت کیا تھی کہ روپیہ بنانے کے معاملے میں کبھی کسی حرکت سے باز نہ آنا۔ یہ خبر چھپی مشہور ہوئی۔ اور چھوڑئیے، ذرا میرے جنرل پر نظر کیجئے! ان کی کیا حالت ہو گئی ہے؟ مگر جو بھی ہو،

\* وقت گزاری کا مشغلہ۔



پرنس اور کولیا فوراً روانہ ہو گئے۔ افسوس کہ پرنس کے پاس گاڑی کا کرایہ تک نہیں بچا تھا۔ پیدل جانا پڑا۔

”جی چاہتا تھا آپ کو ایپولیت سے ملا دوں،“ کولیا نے راستے میں پرنس سے کہا ”وہ ان بلدار چوٹیوں والی بیگم کپتان کا بڑا بیٹا ہے۔ دوسرے کمرے میں پڑا ہے بچارا بیمار۔ آج سارے دن بستر پر ہی رہا۔ مگر وہ ایسا عجب شخص ہے، بات بات پر ناراض ہونے والا۔ پھر خیال آیا کہ آپ کو دیکھ کر وہ شرما جائے گا۔ بات کیا کہ آپ ایسے نازک وقت میں یہاں آئے ہیں... میرے لئے ایسی شرمانی کی کوئی بات نہیں، کیونکہ میرے تو باپ کا معاملہ ہے، اور اس کی ہے وہ ماں۔ اس میں بڑا فرق پڑ جاتا ہے۔ مرد ذات پر لوگ انگلیاں نہیں اٹھاتے۔ یہ جو فرق کرتے ہیں ایسے معاملوں میں مرد عورت کا، یہ ممکن ہے تعصب ہو لوگوں کا۔ ایپولیت بڑا شاندار لڑکا ہے، مگر کسی نہ کسی وہم یا تعصب کا غلام بنا رہتا ہے۔“

”آپ نے بتایا کہ اسے دق کی شکایت ہے؟“

”جی ہاں، اس بیماری سے تو مرنا اچھا۔ میں ہوتا اس کی جگہ تو مرنا پسند کرتا۔ اس کو بہن بھائی کا، ان چھوٹی چھوٹی جانوں کا غم کھائے جاتا ہے۔ اگر ہمارے بس میں ہو، روپیے کا انتظام ہوسکے تو ہم دونوں اپنے اپنے گھر چھوڑ کر الگ کرائے کے مکان میں ایک ساتھ رہنے لگیں۔ ویسے یہ خواب و خیال کی باتیں ہیں۔ آپ کو خبر ہے، ابھی ابھی میں نے اسے وہ آپ کا ماجرا سنایا تو سنتے ہی آگ بگولہ ہو گیا۔ کہنے لگا کہ کوئی شخص طمانچہ کھا کر چپ ہو جائے اور ڈوئیل لڑنے کا چیلنج نہ کرے تو وہ ذلیل آدمی ہے۔ ویسے ایپولیت ہر وقت اتنا الجھا ہوا رہتا ہے، میں نے اس کے ساتھ بحث و بحثی بند کر دی۔ تو یہ ہے کہ غالباً نستاسیا فلی پوونا نے اسی واقعے کے وقت آپ کو اپنے ہاں آنے کی دعوت دی ہوگی؟“

”نہیں۔ ایسا بھی نہیں ہے۔“

”تو پھر کیسے جا رہے ہیں؟“ کولیا حیرت زدہ ہو کر بولا بلکہ چلتے چلتے ایک دم رک گیا۔ ”وہ بھی... ان کپڑوں میں؟ وہاں تو آج خاص دعوت ہے۔“



”سچ کہوں، قسم لے لو، مجھے خود بھی نہیں معلوم کہ مکان کے اندر قدم کیسے رکھوں گا۔ قبول کر لیا تو خوب، نہیں کیا تو نہیں سمجھی! معاملہ ختم۔ رہا میرے لباس کا معاملہ، تو اس کا کوئی علاج نہیں۔“

”مطلب یہ کہ آپ کو وہاں کوئی معاملہ درپیش ہے؟ یا بس ایسے ہی، \* Pour passer le temps ’شریفوں کی سوسائٹی، میں؟“

”نہیں، اصل بات یہ کہ... جا تو رہا ہوں ایک معاملے کے خیال سے۔ اسے بیان کرنا مشکل ہے، مگر یہ کہ...“

”خیر، ہوگا، مجھے کیا، جیسی آپ کی مرضی۔ میرے لئے اتنا ہی بہت ہے کہ آپ وہاں ایسی دعوت میں، جہاں بدچلن عورتیں، جنرل اور سودخور جمع ہوں گے، بلاوجہ خود کو نہیں لئے جارہے ہیں۔ اگر آپ خواہ مخواہ جا رہے ہوتے تو، پرنس صاحب، میرا کہنا معاف، تو میں آپ کا مذاق اڑاتا، میری نظروں سے گرجاتے آپ! سچے کھرے آدمیوں کی بڑی کمی ہے یہاں۔ کوئی نہیں، جس کے آگے سر جھکایا جائے۔ آپ سے آپ لوگ چھوٹے نظر آتے ہیں، مگر ہر ایک کو بڑا بننے کی ضد ہے۔ واریا کو سب سے اول۔ آپ نے ایک بات نوٹ کی، پرنس صاحب؟ جسے دیکھئے، اس پر تیس مارخان بننے کی دھن سوار ہے، خاص کر ہمارے یہاں، ہمارے پیارے وطن روس میں۔ یہ چکر کیا ہے، میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ پہلے تو زندگی میں ایک جماؤ ہوا کرتا تھا، پھر اب کیا ہو گیا؟ اس بارے میں سب کہتے ہیں، سب لکھتے ہیں۔ نکتہ چینی کرتے ہیں۔ ہمارے یہاں سب لوگ بال کی کھال نکالنے میں لگے ہوئے ہیں۔ والدین گھٹنے ٹیکنے میں سب سے آگے ہیں۔ انہیں اپنے پہلے والے اخلاقی ضابطوں پر شرمندگی ہو رہی ہے۔ وہاں ملاحظہ ہو، ماسکو میں ایک باپ نے اپنے بیٹے کو نصیحت کی کہ دیکھئے، نصیحت کیا تھی کہ روپیہ بنانے کے معاملے میں کبھی کسی حرکت سے باز نہ آنا۔ یہ خبر چھپی مشہور ہوئی۔ اور چھوڑئیے، ذرا میرے جنرل پر نظر کیجئے! ان کی کیا حالت ہو گئی ہے؟ مگر جو بھی ہو،

\* وقت گزاری کا مشغلہ۔



مجھے آج تک یہی لگتا ہے کہ وہ آدمی ایماندار ہیں۔ سچے ہیں۔ خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں۔ جو بھی خرابی ہے، بے قاعدگی اور شراب کے کارن ہے۔ قسمیہ، یہی بات ہے! دیکھ کر افسوس ہوتا ہے۔ زبان پر لاتے ڈرتا ہوں کیونکہ لوگ مجھ پر ہنسیں گے۔ قسم خدا کی، ترس آتا ہے، ملال ہوتا ہے۔ اور یہ جو بڑے ہوشیار کہلاتے ہیں، ان میں کیا خوبی ہے؟ ایک سے ایک بڑھ کر روپیہ مارنے والا، سب کے سب ایسے۔ ایپولیت سودخواری کے حق میں ہے۔ وہ کہتا ہے کہ یوں ہی چلنا چاہئے۔ اقتصادی زلزلے، روپیے کی تیزی مندی، چڑھاؤ، اتار۔ پتہ نہیں کیا بلا ہوتی ہے۔ جب وہ یہ بحث چھیڑتا ہے تو میرا دل بیٹھنے لگتا ہے، مگر وہ کڑوا ہو گیا ہے۔ ذرا سوچئے: اس کی ماں جنرل سے روپیہ لیتی ہے، یہ روپیہ اسے بھاری سود پر دیا جاتا ہے۔ کس قدر شرم کی بات ہے! آپ کو خبر ہے، اماں، یعنی میری ماں نینا الیکساندروونا روپیے پیسے سے، کپڑوں سے اور طرح طرح سے ایپولیت کی مدد کرتی رہتی ہیں، بلکہ اس کے ذریعے دوسرے بچوں کو بھی بھیجتی رہتی ہیں کیونکہ سگی ماں ان کی پروا نہیں کرتی۔ واریا بھی ان کی مدد کرتی رہتی ہے۔

”دیکھا، آپ تو کہتے تھے کہ سچے کھرے آدمی، جاندار لوگ دنیا میں نہیں رہے، صرف روپیہ بنانے والے رہ گئے ہیں۔ یہ رہے آپ کے سامنے جاندار، پکے سچے لوگ، آپ کی ماں اور واریا۔ ایسی حالت میں، وہ بھی ان معاملات میں دوسروں کے کام آنا کیا شرافت کی، اخلاقی مضبوطی کی نشانی نہیں ہے؟“

”واریا بہن تو خود پسندی کے، شیخی کے مارے کرتی ہے ایسا تاکہ کہیں اماں سے پیچھے نہ رہ جائے۔ اور اماں سچے دل سے، واقعی... ان کی میں عزت کرتا ہوں۔ میں اس بات کی قدر کرتا ہوں، صحیح سمجھتا ہوں۔ یہاں تک کہ ایپولیت بھی مانتا ہے۔ اگرچہ اس میں تلخی بھر گئی ہے۔ شروع شروع میں وہ مذاق اڑاتا اور اماں کی اس حرکت کو نیچ پن کہا کرتا تھا، مگر اب کبھی کبھی اس کا اثر دل پر لیتا ہے۔ ہاں! تو آپ فرماتے ہیں کہ یہ اخلاقی قوت ہے؟ میں ذہن میں رکھوں گا۔ گانیا کو اس کی خبر نہیں۔ ہو جاتی تو وہ اسے تجاہل کہتے۔“

”کیا گانیا کو نہیں معلوم؟ شاید انہیں اور بھی بہت کچھ



نہیں معلوم، سوچ میں ڈوبے ہوئے پرنس کی زبان سے نکلا۔  
 ”اور آپ کو خبر ہے پرنس، آپ مجھے بہت اچھے لگتے ہیں۔  
 آج جو واقعہ آپ پر گزرا، وہ میرے دماغ سے نہیں نکلتا۔“  
 ”کولیا، تم بھی مجھے پسند آئے۔“

”سنئے، آپ نے کیا سوچا ہے؟ کیسے رہیں گے یہاں؟ میں یوں  
 کرتا ہوں کہ کوئی کام لے لوں، تھوڑی بہت آمدنی ہو جایا کرے گی۔  
 تو پھر ہم تینوں، آپ، ایپولیت اور میں، ہم ایک ساتھ رہا کریں گے  
 کرائے کا مکان لے کر۔ جنرل صاحب کا ہمارے ہاں آنا جانا رہے گا۔“  
 ”بے حد خوشی کے ساتھ۔ مگر دیکھتے ہیں، کیا ہوتا ہے۔  
 فی الحال میں بہت پریشان ہوں۔ بہت زیادہ۔ کیا؟ ہم پہنچ گئے؟  
 اس مکان میں؟ کیا شاندار ڈیوڑھی ہے، واہ! دربان بھی ہے۔ پتہ  
 نہیں، کولیا، اس کا انجام کیا ہوگا۔“

پرنس اس دروازے پر گویا حواس باختہ کھڑا تھا۔  
 ”کل بتائیے گا! ہمت نہ چھوڑیے۔ خدا آپ کو کامیاب کرے۔  
 وجہ یہ کہ آپ کے خیالات میں پوری طرح شریک ہوں میں۔ اچھا  
 رخصت! وہیں واپس جاؤں گا اور ایپولیت کو یہ سناؤں گا۔ آپ کو  
 اندر بلائیں گے، کوئی شبہ نہیں، بس، آپ گھبرائیے گا نہیں! بڑی  
 انوکھی عورت ہے وہ۔ اسی زینے پر، پہلی منزل۔ دربان بتادے گا۔“

پرنس کو مکان میں قدم رکھتے وقت بڑی فکر تھی اور پوری  
 قوت سے وہ دل کو تسلی دئے جا رہا تھا کہ ”زیادہ سے زیادہ کیا  
 ہونے والا ہے، یہی کہ مجھے قبول نہ کیا جائے، میری بابت برا خیال  
 کیا جائے، یا پھر یوں ہوگا کہ اپنی محفل میں جگہ تو دیں، مگر  
 آنکھوں آنکھوں میں مذاق بھی اڑائیں... تو اس سے کیا بگڑتا  
 ہے!، واقعی اس اندیشے سے وہ خوفزدہ بھی نہ تھا، مگر سوال یہ  
 کہ: ”وہاں جا کے کرے گا کیا؟ جاہی کیوں رہا ہے؟“ اس سوال  
 کا پرنس کے پاس کوئی قرار واقعی جواب نہ تھا۔ اگر یہ امکان  
 بھی ہوتا کہ موقع پا کر وہ کسی نہ کسی ترکیب سے نستاسیا  
 فلی پوونا کے کان میں بات ڈال دیتا کہ ”دیکھنا، اس آدمی سے



شادی مت کرنا، خود کو بربادی کی راہ پر نہ لے جانا، اسے تم سے پیار نہیں ہے، تمہارے روپیے سے ہے، خود وہی مجھے بتا چکا ہے، اس کے علاوہ اگلایا یپان چین بھی کہہ چکی ہے، اسی غرض سے آیا ہوں کہ تمہیں آگاہ کردوں، تو یہ بات نہایت بے محل اور بے جا ہوتی۔ ایک معمہ اور درپیش تھا اور وہ اس قدر زبردست کہ خود پرنس کو اس پر ذہن دوڑاتے ہوئے خوف آتا تھا، یہاں تک کہ فرض کر لینے تک کی جرأت نہ ہوتی تھی، اسے کوئی واضح شکل دینے کا تو ذکر ہی کیا! سمجھ میں نہ آتا تھا کہ مسئلے کو کس صورت میں ترتیب دیا جائے، جب کہ اس کا خیال آنے سے ہی پسینہ چھوٹتا اور بدن میں جھرجھری آجاتی۔ اس کیفیت کا خاتمہ یوں ہوا کہ سارے اندیشوں اور تذبذب کے باوجود پرنس نے قدم اندر رکھا اور نستاسیا فلی پوونا کو دریافت کیا۔

نستاسیا جس فلیٹ میں رہتی تھی، مکانیت کے لحاظ سے بڑا نہ سہی، مگر تھا شاندار اور لاجواب آرائشی والا۔ ان پانچ برسوں میں، جب سے وہ پیتربورگ آگئی تھی، شروع میں ایسا وقت بھی گزرا کہ توتسکی نے نستاسیا پر خوب روپیہ بہایا، ہاتھ نہیں روکا۔ تب تک اسے خیال تھا کہ نستاسیا کی محبت برقرار رہے گی اور یہ کہ عیش و آسائش کے سامان فراہم کر کے وہ اس کا دل ہاتھ میں لئے رہے گا، کیونکہ عیش و عشرت کی زندگی کا عادی ہونا آسان ہے اور جب رفتہ رفتہ سامان عشرت زندگی کی ضرورت بن جائے تو پھر اس سے ہاتھ اٹھا لینا بہت دشوار ہو جاتا ہے۔ اس سلسلے میں توتسکی پرانے وقتوں کے اس چلن پر اب بھی یقین رکھتا تھا، اس میں کوئی ترمیم نہیں کی تھی اور انسانی خواہشات کی لازوال تاثیر کے سامنے سر تسلیم خم کئے رہتا تھا۔ نستاسیا فلی پوونا کو بھی آسائش کے سروسامان سے کچھ انکار نہیں تھا، بلکہ یہ سب اس کے پسند خاطر تھا، مگر یہ دل بستگی انتہائی عجیب تھی کہ کبھی نستاسیا نے خود کو اس کے سپرد نہیں کیا۔ گویا ان لوازمات کے بغیر بھی وہ ہمیشہ کام چلا سکتی ہے۔ بلکہ کئی بار تو یوں ہوا کہ اپنی اس طبیعت کا کھلے لفظوں میں اظہار بھی کر ڈالا، جس سے توتسکی کے دل کو ٹھیس لگی۔ صرف یہی نہیں، اور بھی کئی خصلتیں ایسی تھیں جو توتسکی صاحب کو عجیب معلوم ہوتی اور ناگوار



گزرتی تھیں (بعد میں ان سے گھن بھی آنے لگی تھی)۔ نستاسیا کی صحبت میں اول جلول قسم کے لوگوں کا موجود رہنا، نستاسیا کا ان سے میل جول، انہی کی طرف جھکنا، اس کے سوا اور بھی کئی عجیب و غریب حرکتیں ظاہر ہوتی گئیں۔ اس کی فطرت میں وحشیانہ میل دکھائی دینے لگا دو طرح کے ذوق کا، اور یہ صلاحیت کہ وہ ان چیزوں سے، ان ترکیبوں سے نباہ کر لیتی اور لطف اندوز ہوتی، جن کا وجود بھی، غالباً، ناقابل برداشت ہونا چاہئے ایک خوش مذاق اور نفاست پسند انسان کے لئے۔ فی الحقیقت، اگر ایسا ہوتا کہ، مثلاً نستاسیا فلی پوونا سے اس قسم کی لطیف اور دلکش بے خبری ظاہر ہوتی کہ دیہاتی عورتیں کیمبرک کا وہ اندر کا کپڑا پہننے کی سکت نہیں رکھتیں جو وہ خود زیب تن کئے رہتی ہے تو شاید توتسکی صاحب کو بے انتہا خوشی ہوتی۔ انہوں نے شروع سے ہی یہ نقشہ جمایا تھا اور نستاسیا کی تربیت میں یہ پہلو پیش نظر رکھا گیا تھا کہ اٹھان ویسی ہو، کیونکہ خود موصوف ان معاملات میں بڑے صاحب نظر تھے، مگر افسوس، سارے کئے دھرے پر پانی پھر گیا، نتیجہ خلاف توقع نکلا۔ تاہم نستاسیا میں کوئی ایسی صفت شروع سے اب تک چلی آرہی تھی کہ بعض اوقات خود توتسکی صاحب حیرت زدہ رہ جاتے تھے اس کے غیر معمولی پن اور دلفریب انوکھے پن پر، ایسی مقناطیسی قوت جو آج تک رہ رہ کر دامن دل کھینچتی تھی۔ حالانکہ نستاسیا کے سلسلے میں ان کے پھیلائے ہوئے تمام نقشے ملیامیٹ ہو چکے تھے۔

پرنس کا پہلا سامنا ہوا ایک لڑکی سے (نستاسیا کے ہاں خدمتگار ہمیشہ عورت ذات ہوتی تھی) اور وہ تعجب میں رہ گیا جب اس کم عمر ملازمہ نے اول سے آخر تک اس کی بات سنی اور بغیر کسی الجھن کے اندر جا کر اطلاع دینا مان لیا۔ وہ نہ اس کے میلے جوتوں پر جربز ہوئی، نہ چوڑے کنارے والے ٹوپ پر، نہ بے آستین کے برساتی کوٹ پر، نہ چہرے کے مذبذب اتار چڑھاؤ پر۔ لڑکی نے اس کا برساتی کوٹ اتروایا، کہا کہ ذرا ملاقاتی کمرے میں انتظار کیا جائے، اور فوراً اندر اطلاع دینے لپک گئی۔

نستاسیا فلی پوونا کے مکان پر جو محفل جمی تھی، اس میں حسب معمول قسم کے اور سدا کے جانے پہچانے لوگ شامل تھے۔



ایسے دنوں میں جیسا مجمع پہلے کے برسوں میں ہوا کرتا تھا، اب کی بار ویسا بھی نہیں تھا، لوگ نسبتاً کم تھے۔ اول اور سب سے مقدم تو وہی حاضر تھے افاناسی ایوانوویچ توتسکی اور ایوان فیودروویچ پیانچین۔ دونوں خوش اخلاقی برتنے کے باوجود کسی اندرونی اضطراب کا شکار نظر آتے تھے۔ ان سے چھپائے نہیں چھپ رہا تھا گانیا کے سلسلے میں وعدے کی تعمیل کا انتظار۔ ان دونوں کے علاوہ، ظاہر بات ہے کہ خود گانیا تھا، نہایت افسردہ، خیالوں میں گم، بلکہ قطعی ”اکل کھرا“، جو زیادہ وقت الگ تھلگ، لبوں پر مہر سکوت لگائے، کترایا ہوا سا پھر رہا تھا۔ واریا کو ساتھ لانے کا وعدہ تھا، مگر وہ ٹال گیا اور خود نستاسیا نے بھی اس کا ذکر نہ چھیڑا۔ البتہ یہ ہوا کہ جونہی گانیا نے اندر آکر نستاسیا سے سلام دعا کی، آج کا وہ واقعہ اس کی زبان پر آگیا جو گانیا اور پرنس کے درمیان گزرا تھا۔ جنرل جو اس واقعے سے لاعلم تھے، پوچھ گچھ کرنے لگے۔ گانیا نے سوکھے منہ، ضبط سے کام لیتے ہوئے مگر کھلے لفظوں میں وہ سارا ماجرا کہہ سنایا اور یہ بھی بتا دیا کہ پرنس کے پاس جا کر بعد میں اس نے معافی مانگ لی تھی۔ ساتھ ہی جوش و خروش میں یہاں تک اظہار خیال کر گیا کہ بڑی عجیب بات ہے، خدا جانے کیوں، پرنس کو ایڈیٹ کہا گیا، حقیقت اس کے بالکل برخلاف ہے اور شک و شبہ کی کوئی گنجائش نہیں کہ پرنس کی نیت ہے کوئی نہ کوئی۔ نستاسیا فلیپوونا نے یہ اظہار رائے نہایت غور سے سنا اور سنتے وقت گانیا کی نیت کریدتی رہی۔ لیکن گفتگو کا رخ فوراً ہی رگوژین کی طرف پھر گیا، اس شخص کی طرف جس نے آج دن کی واردات میں یوں بڑھ چڑھ کر حصہ لیا تھا اور افاناسی توتسکی اور ایوان پیانچین کو اس اطلاع کا بھی شدت سے اشتیاق تھا۔ پتہ یہ چلا کہ رگوژین کے بارے میں خاص الخاص اطلاع صرف پتیتسن کے پاس ہے جو اس کے کام میں آج تھوڑی دیر پہلے نو بجے شام تک پہنسا ہوا تھا۔ رگوژین نے پورا زور لگا دیا تھا اپنے اصرار پر کہ آج ہی کہیں سے ایک لاکھ روبل کا انتظام کیا جائے۔ پتیتسن نے قصہ سناتے ہوئے یہ مانا کہ ”نشے کی جھونجھ میں سمبی! لیکن چاہے کتنی ہی دشواریاں ہوں، لاکھ روبل کی رقم اس کے ہاتھ آجائے گی، یہ نہیں کہا جا سکتا کہ آج ہی سمبیا ہوگی



اور پوری کی پوری ملے گی، یا نہیں، مگر ہاں، کئی کئی آدمی لگے ہوئے ہیں، کنڈر، تری پالوف، بیسکوپ، وہ منہ مانگا سود بھرنے کو تیار ہے، وجہ یہ کہ اول تو نشے کا زور، پھر پہلوٹی کی مراد...، پتیت سن نے یہ کہہ کر اپنا بیان تمام کیا۔ یہ تمام اطلاعات دلچسپی کے ساتھ، مگر کسی قدر افسردگی سے سنی گئیں۔ نستاسیا خاموشی سے سنتی رہی، غالباً وہ اپنا خیال ظاہر کرنے سے گریز کر رہی تھی۔ گانیا بھی خاموش رہا۔ البتہ جنرل بیان چین اندر ہی اندر پیچ و تاب کھاتے رہے۔ سب سے زیادہ انہی کو بے چینی تھی۔ آج صبح جو موتیوں کی مالا انہوں نے تحفہ نذر کی تھی، بڑی سرد مہری سے قبول کی گئی، بلکہ اس قبولیت میں کچھ کچھ تمسخر بھی شامل تھا۔ تنہا ایک فردی شینکو اس محفل میں ایسا تھا جو لطف لے رہا تھا، مزے کے موڈ میں تھا، بے سبب زور زور ہنسنے جا رہا تھا، غالباً وجہ یہ کہ مسخر اپن جو اپنا رکھا تھا، اس کا فرض انجام دئے جائے۔ افاناسی توتسکی جو پہلے کے ایسے موقعوں پر، محفلوں میں چہکنے، بات چھیڑنے اور پھلجھڑیاں چھوڑنے کے استاد تھے، ذرا بجھے ہوئے، بلکہ ایسے ذہنی خلفشار میں مبتلا دکھائی دیتے تھے جو ان کے شایان شان نہیں تھا۔ باقی جو مہمان تھے، جن کی تعداد بھی کچھ زیادہ نہ تھی (ایک تو کوئی مریل سا ٹیچر، جسے نجانے کیوں یہ زحمت دی گئی، کوئی ایک اجنبی نوجوان تھا، انتہائی خاکسار قسم کا آدمی، زبان پر تالا، ایک بڑی جنگی سی لیڈی، چالیس کے پیٹھے میں، ایکٹرس شمار ہوتی تھی اور ایک تھی غضب کی حسینہ، نہایت قیمتی اور اعلا درجے کے خوبصورت لباس میں، بڑی کم سخن، چڑھتی جوانی) وہ نہ صرف گفتگو میں جان ڈالنے سے قاصر رہے، بلکہ بعض اوقات انہیں چپ لگ جاتی تھی کہ معلوم نہیں، کونسا موضوع چھیڑیں۔

اس طرح پرنس کی آمد بروقت نکلی۔ اس کا نام اندر پہنچا تو کچھ بوکھلاہٹ کے علاوہ بعض ہونٹوں پر عجیب سی مسکراہٹ بھی آگئی۔ خاص کر جب نستاسیا فلی پوونا کی حیرت زدہ صورت سے حاضرین کو پتہ چل گیا کہ اسے مدعو کرنے کا خیال بھی میزبان کو نہیں آیا تھا۔ لیکن فوری تاثر سے نکلتے ہی نستاسیا نے پرنس کی آمد پر اس قدر خوشی ظاہر کی کہ حاضرین کی اکثریت نے اتفاقی



مہمان کو ہنسی خوشی قبول کرنے پر خود کو تیار کر لیا۔  
 ”یوں سمجھئے کہ اس شخص کی معصومیت اسے یہاں لے آئی  
 ہے، جنرل ایوان یپان چین نے تبصرہ کیا ”بہر حال اس وضع کی جسارتوں  
 کو شہ دینا کافی خطرناک ہوا کرتا ہے، مگر فی الحال، یہ بجا  
 ہے، اس میں کوئی مضائقہ نہیں کہ اس نے تشریف لانے کا فیصلہ  
 کیا۔ اگرچہ یہ ذرا انوکھا انداز ہے۔ کم از کم میرا قیاس تو یہی  
 کہتا ہے کہ اس کی آمد پر لطف ثابت ہوگی۔“  
 ”خصوصاً اس صورت میں کہ وہ آپ سے آپ آپہنچے ہیں!“  
 فردی شینکو نے لقمہ دیا۔

”تو اس سے کیا ہوتا ہے؟“ جنرل نے سوکھے منہ پوچھا،  
 فردی شینکو اسے ناپسند تھا۔  
 ”ہوتا یہ ہے کہ اب اسے اپنی آمد کی فیس بھرنی ہوگی، اس  
 نے جواباً وضاحت کی۔

”وہ پرنس میشکن ہے، کوئی فردی شینکو نہیں ہے بہر حال،“  
 جنرل نے بات منہ پر ماری۔ وہ اب تک اس خیال سے نباہ نہ کر سکا  
 تھا کہ فردی شینکو کی قماش کے آدمی کو سوسائٹی میں اور برابر  
 کے درجے میں قبول کر لے۔

”اجی جنرل صاحب، فردی شینکو کو معاف رکھئے،“ وہ لجاجت  
 سے بولا ”مجھے یہاں خاص حیثیت حاصل ہے۔“  
 ”کون سی خاص حیثیت ہے وہ؟“

”گذشتہ بار مجھ کو تفصیل سے اس سوسائٹی کے حضور  
 میں اسی نکتے کی شرح کرنے کی سعادت حاصل ہو چکی ہے۔ عالی جناب  
 کی خاطر پھر ایک بار وہی دہرائے دیتا ہوں۔ آپ حضور والا، ملاحظہ  
 فرمائیے کہ ہر شخص میں ظرافت کا مادہ ہوتا ہے، مگر میں نیاز  
 مند کہ ظرافت کے مادے سے محروم ہوں۔ اس محرومی کے عوض بندے  
 نے اجازت طلب کی سچ بولنے کی۔ جیسا کہ سبھی حضرات خوب واقف  
 ہیں، دو ٹوک سچ وہی لوگ بولتے ہیں جن میں ظرافت کا مادہ  
 نہیں ہوتا۔ اس کے علاوہ میں آدمی نہایت انتقامی طبیعت کا ہوں،  
 اور یہ بھی اس لئے کہ ظرافت کا مجھے ذوق نہیں۔ ہر قسم کی  
 توہین کان دبا کر سہہ لیتا ہوں، لیکن حملہ آور سے ذرا بھول چوک  
 ہوئی، وہ ذرا پھنسا نہیں کہ مجھے اپنی تذلیل یاد آجاتی ہے اور



وہیں کے وہیں، کسی نہ کسی طور، اپنا حساب چکا دیتا ہوں۔ دولتی جھاڑ دیتا ہوں بقول مسٹر پتیت سن کے، انہی نے میرے بارے میں یہ لفظ کہے ہیں، اگرچہ وہ بذات خود کبھی کسی کے دولتی نہیں جھاڑتے۔ آپ کو کریلوف\* کی وہ کہانی تو یاد ہوگی حضور والا، بندہ پرور، شیر اور گدھا، والی؟ بس تو آپ کا میرا وہی معاملہ ہے جناب۔ ہمارے بارے میں ہی کریلوف وہ کہانی لکھ گیا۔،،

”کیوں فردی شینکو، پھر تم اپنی حد سے نکل چلے؟“ جنرل کا پارہ چڑھ گیا۔

”جی حضور والا، کیا فرماتے ہیں؟“ فردی شینکو نے ان کی بات پکڑ لی۔ اسے بھروسہ تھا کہ موقع ملے گا جنرل کی ٹانگ کھینچنے اور اسے زیادہ چڑانے کا ”حضور والا، غریب پرور، آپ جمع خاطر رکھیں، مجھے اپنی حیثیت خوب معلوم ہے۔ اگر نیازمند نے عرض کر دیا کہ ہمارا آپ کا معاملہ کریلوف کی حکایت والے شیر اور گدھے کا ہے، تو مطلب یہ کہ بندے نے گدھے کا فرض اپنے سر لے لیا اور حضور والا جو ہیں، تو شیر ہیں۔ جس کے متعلق کریلوف لکھتا ہے :

وہ شیر ببر، دہشت دشت و در  
بوڑھاپے نے اس کی جو توڑی کمر

تو غریب پرور، بندہ تو گدھا ہے۔ اس کہانی کا۔،،  
”بعد کے اس جملے سے میں متفق ہوں،، غور کئے بغیر جنرل کی زبان سے بے ساختہ نکلا۔

اگرچہ یہ سب بے تکی باتیں تھیں اور ان کے پیچھے نیتوں کا کھوٹ پوشیدہ تھا، تاہم طے پایا کہ فردی شینکو حسب معمول محفل کے مسخرے کا رول انجام دے گا۔

”جی ہاں، مجھے خاص اسی شرط پر ٹھیرایا اور یہاں بلایا جاتا ہے کہ اس طرح کی باتیں کیا کروں،، فردی شینکو ایک دم پکارا ”ورنہ بھلا مجھ جیسے کا یہاں کیا گزر؟ میں تو خود یہ بات

---

\* کریلوف، ایوان (۱۷۶۹ء - ۱۸۴۴ء) - روسی زبان کا مشہور حکایت نویس - (ایڈیٹر)



سمجھتا ہوں۔ بھلا سوچئے، ایک یہ فردی شینکو جیسا شخص، اسے کوئی افاناسی صاحب جیسے نازک مزاج نفاست پسند جنٹلمین کے پاس جگہ دے گا؟ بس چار نا چار ایک ہی تشریح رہ جاتی ہے: ان کے برابر اس غرض سے جگہ دیتے ہیں کہ ایسا تصور بھی نہیں کیا جا سکتا۔،،

اگرچہ اس شخص کی چھیڑ چھاڑ تھی بھدی، پھر بھی اس میں نمک، سرچ، بعض اوقات تیز ہی ہوتا تھا۔ یہی بات غالباً نستاسیا کو پسند بھی ہوگی۔ جو حضرات اس کے یہاں آمدورفت کے متمنی تھے، انہیں خوش و ناخوش فردی شینکو کو برداشت کرنا ہی پڑتا۔ ممکن ہے اس کا قیاس غلطی نہ کرتا ہو کہ نستاسیا کے گھر اسے خاص اسی نیت سے قبول کیا جاتا ہے کہ پہلے دن سے ہی اس کی موجودگی توتسکی صاحب کو ناقابل برداشت معلوم ہوئی تھی۔ گانیا کا معاملہ یہ کہ فردی شینکو کا وجود اس کے لئے مسلسل اذیت کے سوا کچھ نہ تھا، اور اسے کچوکے دینے کی بدولت فردی شینکو نستاسیا کے مفید مطلب ہو گیا تھا۔

”اور پرنس صاحب، اب دیکھئے شروع ہوتے ہیں، کوئی چلتا ہوا جذباتی گیت سنائیں گے،“ فردی شینکو نے چھیڑا اور نظر اٹھا کر دیکھا کہ میزبان اس تجویز کا کیا اثر لیتی ہے۔

”نہیں، نہیں، فردی شینکو، اپنی حد میں رہئے،“ اس نے روکھنے پن سے کہا۔

”اچھا اگر ان صاحب پر خاص عنایت کی نظر ہے تو میری کیا مجال۔ اور میں تو...“

مگر نستاسیا فلی پوونا نے اس کی بات ہی نہ سنی، وہ اٹھی اور پرنس کو لینے بڑھ گئی۔

”مجھے بعد میں افسوس ہوا کہ،“ ایک دم پرنس کا سامنا ہوتے ہی اس نے کہا ”گرڈ بڑ میں آپ کو دعوت دینا بھول گئی۔ بڑی خوشی ہے کہ آپ نے فی الحال مجھے شکرگزاری کا موقع عنایت کیا اور یہ کہ آپ کی قوت ارادی کی داد دینی ہے۔“

یہ کہتے وقت وہ پرنس کا منہ تک رہی تھی اور اس کوشش میں تھی کہ اس مہمان کی آمد کا کچھ نہ کچھ معنی مطلب کرید سکے۔ ممکن تھا کہ پرنس اپنی اس عزت افزائی پر جواباً دو بول



کہتا لیکن وہ اس قدر بوکھلا گیا تھا، ایسا بدحواس ہو گیا تھا کہ منہ سے ایک لفظ تک نہ نکلا۔ نستاسیا فلی پوونا یہ دیکھ کر محظوظ ہوئی۔ اس شام وہ خوب بنی سنوری تھی، نوک پلاک سے درست، اور آفت ڈھا رہی تھی۔ اس نے پرنس کا بازو تھاما اور دوسرے مہمانوں سے ملانے لے چلی۔ ڈرائنگ روم کے دروازے پر وہ ایک دم رکا اور غیر معمولی لہر میں بہہ کر گھبراہٹ میں زیر لب کہہ گیا: ”آپ سر تا پا کمال ہیں... یہاں تک کہ دبلا ہونا اور رنگ اڑا ہونا، یہ بھی آپ پر خوب پھبتا ہے... تصور بھی نہیں کیا جا سکتا کہ آپ اس کے سوا کچھ اور ہوتیں... آپ کے یہاں حاضر ہونے کی خواہش مجھ پر غالب ہوئی اور میں... معاف کیجئے!“

”معافی کا لفظ زبان پر نہ لائیسے، اس میں انوکھے اور نرالے پن کا سارا مزا کرکرا ہو جاتا ہے۔ سچ کہوں، تو مطلب یہ کہ لوگوں کا بیان ہے... آپ بڑے عجیب آدمی ہیں۔ تو آپ، مطلب یہ کہ مجھے ہر لحاظ سے بے عیب پاتے ہیں۔ ہے نا؟“

”جی ہاں!“

”یوں آپ قیافہ کے ماہر سہی، لیکن یہاں غلطی کر گئے۔ آج دیکھئے گا، میں آپ کو جتا دوں گی...“

نستاسیا نے نووارد کو مہمانوں سے متعارف کرایا، جن میں آدھے سے زیادہ پہلے ہی واقف کار بن چکے تھے۔ توتسکی نے فوراً کوئی خوشگوار جملہ کہا۔ پرنس کی آمد سے گویا حاضرین میں جان سی پڑ گئی، سب لوگ بولنے چالنے لگے۔ چہروں پر مسکراہٹ کی لہر دوڑ گئی۔ نستاسیا نے پرنس کو بالکل اپنے برابر بٹھا لیا۔

”تاہم، ایسی کونسی حیرت انگیز بات ہے پرنس صاحب کی آمد میں؟“ فردی شینکو اوروں سے اونچی آواز میں بولا ”معاملہ بالکل صاف ہے۔ آپ اپنی وضاحت ہے!“

”جی ہاں معاملہ ضرورت سے زیادہ صاف ہے اور آپ سے آپ واضح اور آشکار ہے، گانیا نے چپ کا روزہ توڑ کر ایک دم کہا ”میں آج پرنس کو برابر دیکھ رہا ہوں اس لمحے سے، جب ان کی نظر پہلی بار نستاسیا فلی پوونا کے فوٹو پر پڑی تھی۔ پورٹریٹ وہاں، جنرل ایوان یپانچین صاحب کی میز پر رکھا تھا۔ مجھے خوب یاد ہے کہ نظر پڑتے ہی کیا خیال ان کے دل میں آیا، وہ کیا بات ہے



جو دماغ میں بیٹھ چکی ہے اور یہیں اتنا اور بڑھا دوں کہ خود پرنس صاحب نے اس کا اقرار میرے سامنے کر لیا تھا۔ ،،  
 اول سے آخر تک یہ پورا جملہ گانیا نے ایک سانس میں کہہ ڈالا، نہایت سنجیدگی کے ساتھ کہا، کہیں مذاق کا شائبہ تک نہ تھا۔ بلکہ کچھ ملال ٹپک رہا تھا جو گانیا جیسے شخص کو زیب نہیں دیتا۔

”میں نے تو آپ کے سامنے کوئی اقرار نہیں کیا،، پرنس نے سرخ ہو کر فوری جواب دیا ”میں نے صرف آپ کے سوال کا جواب دیا تھا۔ ،،

”واہ وا، شاباش!،، فردی شینکو پکارا ”بڑے خلوص سے کہا۔  
 ہوشیاری بھی، خلوص بھی، دونوں!،،

سب کے سب قہقہے مار کر ہنسنے لگے۔  
 ”گلا مت پھاڑو فردی شینکو،، پتیت سن نے منہ بنا کر خفیف آواز میں ٹوکا۔

”مجھے آپ کی ذات سے ایسی جسارت کی توقع نہ تھی،، ایوان فیودرووچ کی زبان سے نکلا۔ ”آپ جانتے ہیں یہ کس کے لائق ہے؟ میں تو سمجھتا تھا آپ فلسفی قسم کے آدمی ہیں! چھپے رستم نکلے!،،  
 ”میں نے یہ دیکھ کر کہ پرنس کو معمولی سی چھیڑ چھاڑ پر کیسے پسینہ چھوٹتا ہے شرمیلی لڑکیوں کی طرح، اپنی جگہ یہ نتیجہ نکالا ہے کہ وہ نیک طینت نوجوان ہیں اور نیک نیت کے ساتھ آئے ہیں،، یہ الفاظ ستر برس کے اس بوڑھے ٹیچر کی زبان سے نکلے، بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ آپ سے آپ اچانک خلاف توقع ابل پڑے اس شخص کے منہ سے جس کے منہ میں دانت بھی نہ تھے، اب تک چپ سادھے بیٹھا تھا اور کسی کو گمان نہ تھا کہ یہ بھی بول پڑے گا۔ اس کا بولنا تھا کہ سبھی کو اور زور سے ہنسی چھوٹ گئی۔ بڑے میاں نے سب کو ہنستے دیکھا اور یہ سوچ کر کہ لوگ میرے جملے سے لطف اندوز ہوئے ہیں، خود بھی قہقہے مارنے لگا، یہاں تک کہ اس پر کھانسی کا دورہ پڑ گیا اور ایسا بے رحم دورہ کہ نستاسیا فلی پوونا، جسے اس قماش کے انوکھے بڑے بوڑھے بلکہ اوٹ پٹانگ قسم کے لوگ دل سے پسند تھے، وہ سب چھوڑ چھاڑ اس کھانستے ہوئے بڑے میاں کی خاطر داری میں لگ گئی،



اسے چمکارنے لگی اور تازہ چائے بنا کر لانے کا آرڈر کر دیا۔ ملازمہ اندر آئی تو نستاسیا نے کہا کہ شال لیتی آئے، شال میں خود کو لپیٹ لیا اور کہہ دیا کہ آتشدان میں آج اور تیز کردی جائے۔ نستاسیا نے وقت پوچھا تو ملازمہ نے بتایا کہ رات کے ساڑھے دس بج چکے ہیں۔

”حضرات، کیا خیال ہے، شمپین سے شوق فرمائیں گے؟“، نستاسیا نے مہمانوں کو دعوت دی۔ ”شمپین کا انتظام ہے یہاں۔ ممکن ہے آپ کا جی بہل جائے۔ حضرات، بے تکلف فرمائیے۔“

دعوت ناؤنوش، اور وہ بھی یوں سادگی سے، نستاسیا کی زبانی لوگوں کو عجیب معلوم ہوئی۔ سب کو یاد تھا کہ پہلے جب ایسی شامیں منائی گئیں تو کیا کیا اہتمام نہیں کیا گیا۔ بہر حال محفل میں جان پڑ گئی، اگرچہ وہ پہلے کی سی بات نہ تھی۔ دور چلا تو سب سے اول جنرل نے، پھر نیز طرار مادام، پھر بڑے میاں اور فردی شینکو نے اور ان کے بعد باقی حاضرین نے اس میں باری باری شرکت کی۔ توتسکی نے بھی بڑا جام اٹھا لیا اس خیال سے کہ یوں محفل کی نئی فضا سے ہم آہنگ ہو کر اسے، جہاں تک ممکن ہو، خوشگوار مذاق میں تبدیل کر دے گا۔ اکیلا گانیا تھا جس نے جام کو ہاتھ نہ لگایا۔ عجیب بات اس شام کی یہ تھی کہ وہ رہ کر نستاسیا الٹی سیدھی حرکتیں کئے جا رہی تھی، بار بار کچھ سے کچھ کرنے لگتی تھی، اس نے بھی ایک جام اٹھایا اور اعلان کیا کہ آج وہ ایک کے بعد ایک تین جام چڑھائے گی، پھر بے سبب، آپ سے آپ ہنسی کا دورہ پڑتا اور درمیان میں اچانک اسے چپ لگ جاتی، بلکہ اداسی چھا جاتی، سوچ میں پڑ جاتی جس سے کوئی مطلب نکالنا بہت مشکل تھا۔ بعضوں کو شبہ تھا کہ اس کے دماغ کو گرمی چڑھ گئی ہے۔ آخر اس نتیجے پر پہنچے کہ وہ نہ ہو وہ بھی کسی خاص واقعے کی منتظر ہے، بار بار گھڑی پر نظر ڈالتی ہے، بے صبری دکھانے لگتی ہے اور خبط الحواس ہو جاتی ہے۔

”آپ کو شاید زور کا بخار چڑھا ہے“، تیز خاتون نے دریافت کیا۔

”تیز کیا، بہت تیز، تبھی تو میں نے یہ شال لپیٹی ہے“، نستاسیا نے جواب دیا۔ واقعہ یہ ہے کہ اس کے چہرے کا رنگ



اڑ گیا تھا اور وقتاً فوقتاً اندر ہی اندر کپکپی دبانے کی کوشش کر رہی تھی۔

حاضرین کو اس جواب سے جھرجھری آگئی، اور سب میں ایک لہر دوڑی۔

”کیا خیال ہے حضرات، کیوں نہ میزبان کو آرام کا موقع دیا جائے؟“ توتسکی نے جنرل ایوان فیودرووچ کو نظروں سے ٹٹولتے ہوئے کہا۔

”اس کی ضرورت نہیں۔ میں خصوصاً آپ کو روکنا چاہتی ہوں۔ آپ کی موجودگی خاص کر آج کی شام میرے لئے لازمی ہے،“ اصرار کے ساتھ اور معنی خیز انداز میں نستاسیا نے باآواز بلند کہا اور چونکہ قریب قریب ہر ایک مہمان کو علم تھا کہ آج کی شام ایک نہایت اہم فیصلے کی خاطر رکھی گئی ہے، لہذا ان الفاظ میں غیر معمولی وزن تھا۔ جنرل اور توتسکی نے ایک بار آپس میں نظریں چار کیں اور گانیا چمک کر رہ گیا۔

”اچھا تو پھر کوئی petit-jeu والی بازی ہو جائے،“ بڑھ کر باتیں بنانے والی بولی۔

”مجھے ایک زبردست اور نیا کھیل آتا ہے petit-jeu کا،“ فردی شینکو نے بات آگے بڑھائی۔ ”کم از کم اس کی ایک صفت یہ ہے کہ صرف ایک بار یہ کھیل منظر عام پر آیا اور کچھ کامیاب نہیں رہا۔“

”ایسا کون سا کھیل ہے؟“ وہی خاتون بولیں۔

”ایک بار ہماری بیٹھک جمی، پینا پلانا تو خیر، تھا ہی۔ ہم میں سے کسی نے یکبارگی یہ تجویز رکھی کہ یہاں جتنے ہیں، ہر ایک شخص میز سے اٹھے بغیر، اپنے بارے میں کوئی واقعہ اونچی آواز میں سنائے، مگر واقعہ ایسا ہونا چاہئے جسے وہ سچے دل سے اپنی زندگی کی سب سے احمقانہ حرکت شمار کرتا ہو۔ البتہ اصل شرط یہ کہ سچ سچ سنائے، سب سے مقدم ہے مخلصانہ اور کھرا بیان ہونا، یہ نہیں کہ من گھڑت!“

”عجیب و غریب خیال ہے،“ جنرل بولے۔

”اس میں جو عجیب پن ہے حضور عالی، وہی تو میرے

سرکار اس کھیل کی خوبی ہے۔“

”مضحکہ خیز خیال ہے،“ توتسکی نے اظہار رائے کیا



”مگر عقل قبول کرتی ہے: ایک خاص وضع کی خودستائی!“  
 ”بجا فرمایا۔ مگر یہی درکار ہے جناب توتسکی صاحب!“  
 ”یہ تو ایسا کھیل ہوا کہ ہنسانے کے بجائے آدمی کو رلا  
 دے،“ تیزطرار خاتون نے تبصرہ کیا۔

”قطعی ناممکن اور واہیات چیز،“ پتیت سن نے بھی اپنی رائے  
 دے ڈالی۔

”کامیاب رہا تھا کیا؟“ نستاسیا نے دریافت کیا۔  
 ”یہی تو — کہ کامیاب نہیں رہا۔ کھیل بگڑ گیا۔ ہر  
 ایک شخص نے کچھ نہ کچھ بیان کیا، اکثر لوگوں نے سچے واقعے  
 سنائے۔ ذرا تصور فرمائیے۔ بعضوں نے تو مزے لے لے کر آپ بیتی  
 کے حصے سنا ڈالے۔ کہہ چکنے کے بعد ہر ایک جھینپنے لگا۔ شرم  
 کے مارے خود کو سنبھالنا دشوار ہو گیا۔ پھر بھی ایک بات ہے،  
 لطف بڑا آیا تھا، اپنی طرح کا لطف تھا۔“

”سچ — ہے تو یہ خوب!“، نستاسیا فلی پوونا تازہ دم ہو کر  
 بولی۔ ”واقعی، حضرات، آئیے، کھیل کے دیکھیں ذرا۔ یوں بھی  
 فی الحال ہم لوگ کچھ اوبے ہوئے ہیں۔ اگر ہم میں سے ہر  
 شخص کوئی ایک واقعہ سنائے پر راضی ہو جاتا ہے — اس قسم کا،  
 مگر اپنی مرضی سے، خوشی خوشی — ہر ایک کو پورا اختیار ہے،  
 تو کیسا رہے؟ کم از کم ہے ضرور غضب کا انوکھا خیال۔“  
 ”لاجواب خیال!“، فردی شینکو نے فوراً تائید میں زبان کھولی  
 ”محترم خواتین کھیل سے مستثنیٰ ہیں، صرف مرد لوگ شروع کریں گے،  
 شروعات ہوگی قرعہ ڈال کر۔ جیسے تب قرعے سے نام نکالے گئے تھے۔  
 یقیناً، لازماً! جو کوئی شریک ہونے پر آمادہ نہ ہو، وہ کنارے  
 ہو جائے۔ مگر یہ ہے کہ خواہ مخواہ رکھائی برتنا بھی کچھ  
 ضروری نہیں۔ لائیسے، پرچی پر اپنے اپنے نام ادھر سرکا دیجئے،  
 میری طرف۔ میرے ہیٹ میں ڈالئے۔ پرنس اپنے ہاتھ سے پرچی  
 نکالیں گے۔ جس کا نام نکلے اسے کرنا کچھ خاص نہیں، معمولی  
 سی بات۔ اپنی زندگی کی سب سے احمقانہ، سب سے گری ہوئی حرکت  
 بیان کر دینی ہے، بس! دیکھئے گا اب! اگر کوئی بیان کرتے کرتے  
 سلسلہ بھول گیا تو میں اسے ہاتھ کے ہاتھ یاد دلانے کا ذمہ لیتا  
 ہوں!“



خیال کسی کو اچھا نہیں لگا۔ کچھ کا منہ پھول گیا، کچھ کڑوی ہنسی مسکرا دئے۔ بعضوں کو اعتراض تھا لیکن شدید اعتراض نہیں۔ مثلاً، جنرل ایوان فیودرووچ، اس خیال سے کہ نستاسیا کی مرضی میں حائل نہ ہوں، یہ دیکھ کر کہ انوکھا خیال نستاسیا کے دل میں گھر کر گیا ہے۔ اپنا اعتراض ٹال گئے۔ اس کا مزاج یہ تھا کہ اپنی خواہشوں یا آرزوؤں کے معاملے میں بے صبری اور بے رحم بن جاتی، کہنے پر آتی تو کسی کا لحاظ کئے بغیر بے دھڑک کہہ ڈالتی تھی، چاہے وہ بات اپنی بات کی پیچ ہو یا محض چونچلا ہو لیکن وہ کہنے سے کبھی چوکتی نہ تھی۔ فی الحال وہ ہسٹریا کی سی حالت میں تھی، بوکھلائی ہوئی، بے ارادہ ہنستی ہوئی، بات بات پر قابو سے باہر۔ خاص کر اس وقت جب بد کے ہوئے تو تسکی نے زبان اعتراض کھولنی چاہی۔ نستاسیا کی سیاہ آنکھیں دمک رہی تھیں، پیلے پڑے ہوئے گالوں پر دو لال دھبے ابھر آئے تھے۔ حاضرین میں سے بعضوں کی صورت پر جو اداسی اور نحوست برس رہی تھی، شاید وہ بھی نستاسیا کے اندر تمسخر کے شعلے کو ہوا دے رہی ہو۔ اور عین ممکن ہے کہ اس کھیل کی تجویز میں تلخی و بے دردی کا عنصر بھا گیا ہو۔ بعض لوگ اپنی اپنی جگہ سمجھے بیٹھے تھے کہ اس عورت نے ”اپنے جی میں ٹھانی اور ہے“۔ بہر حال سبھی رضامند ہوتے گئے: کچھ بھی سہی، ہے یہ خیال آزمائش کے قابل، اکثر نے سوچا کہ اس میں کوئی پیچ ضرور پڑے گا۔ فردی شینکو سب سے بڑھ کر مستعد تھا۔

”اور اگر کوئی ایسی بات ہو کہ انسان کہہ نہ سکے... عورتوں کی موجودگی میں؟“ جو نوجوان دم سادھے بیٹھا تھا وہ دبے لہجے میں بولا۔

”تو نہ کہئے۔ کیا ایسی باتوں کے سوا حماقت کی حرکتیں کچھ کم سرزد ہوتی ہیں؟ ارے، جاؤ، لڑکے ہی ٹھیرے نا!“، فردی شینکو نے کہا۔

”مجھے تو پتہ نہیں، کونسی حرکت ہے جسے سب سے زیادہ بدتمیزی کہا جائے گا، بڑھ بڑھ کر باتیں بنانے والی نے قصہ مختصر کیا۔

”خواتین کو واقعہ سننے کے فرض سے سبکدوش کیا جاتا ہے،“



فردی شینکو نے اعلان دھرایا ”مگر صرف سبکدوش کیا گیا ہے۔ اگر غیبی تحریک سے کوئی ذات خاص آمادہ ہوں تو آمادگی قبول۔ مردوں میں، جنہیں بہت ارمان نہ ہو، وہ بھی اس فریضے سے آزاد۔“ اور یہ کیسے ثابت ہوگا کہ میں نے جھوٹ نہیں کہا؟“ گنیا نے دریافت کیا۔ ”اور اگر بیان میں جھوٹ ہوا تو کھیل کا سارا مزا برباد۔ کون ہے جو جھوٹ نہیں بولے گا؟ ہر شخص جھوٹ سننے پر آمادہ ہو جائے گا۔“

”یہ بھی ایک غورطلب بات ہوگی کہ آدمی جھوٹ بولنے میں کہاں تک جاتا ہے۔ اور میان گنیا، تم سے تو جھوٹ کا کوئی خطرہ ہی نہیں، کیونکہ تمہاری بری سے بری احمقانہ حرکت یوں بھی سب کو معلوم ہے۔ ذرا ذہنوں پر زور ڈالئے حضرات!“ فردی شینکو ایک دم مزے میں آکر پکارا ”ذرا غور فرمائیے کہ ہم ایک دوسرے کو کن نظروں سے دیکھیں گے اپنے واقعات سنا چکنے کے بعد، مثلاً کل کے دن!“

”بھلا یہ ممکن العمل ہے؟ یہ کھیل ہی تو ہے، واقعی سنجیدہ تو نہیں ہے نا، نستاسیا فلی پوونا؟“، توتسکی نے متانت سے پوچھا۔ ”بھیڑیے کا ڈر ہو تو جنگل میں کاہے کو جانا!“، نستاسیا نے کسی قدر چھینٹا مارا۔

”تو مسٹر فردی شینکو، ذرا یہ فرمائیے کہ کیا آپ کا یہ petit-jeu ٹالا جاسکتا ہے؟“، افاناسی توتسکی نے، جو اور بھی کھٹکتا جا رہا تھا، سوال جاری رکھا ”میری مانیے، اس طرح کی بیل منڈھے نہیں چڑھا کرتی۔ آپ تو خود ہی بتا چکے ہیں کہ ایک بار یہ سلسلہ چھڑا تھا مگر نا کام رہا۔“

”نا کام کیسے رہتا! پچھلی بار کہہ تو چکا ہوں کہ میں نے تین روبل کیسے چرائے تھے۔ چرائے تو چوری سنا دی۔“

”مان لیا۔ مگر کیا یہ ممکن نہیں کہ آپ اس طرح بیان کریں کہ سچ معلوم ہو اور آپ کی بات کا یقین کر لیا جائے؟ دیکھئے، گوریلا صاحب نے بالکل بجا سوال اٹھایا کہ اگر بیان کرنے والے نے ذرا بھی جھوٹ ملا دیا تو کھیل کا مزا خاک میں مل جائے گا... اس واقعہ محض اتفاقاً ہی زبان پر آسکتا ہے اور وہ بھی تب، جبکہ نہایت بھونڈے مذاق کے ساتھ خاص قسم کی خودستائی کا موڈ طاری ہو۔



یہاں فی الحال ایسی بات بے محل بھی ہوگی اور بے ادبی بھی۔ ”افوہ، آپ بھی کس قدر نازک بات نکالتے ہیں افاناسی توتسکی صاحب، مجھ جیسے آدمی کو تعجب میں ڈال دیا!،“ فردی شینکو پکارا۔ ”حضرات، ذرا ملاحظہ ہو، توتسکی صاحب نے یہ نکتہ ارشاد فرما کر کہ میں اپنی چوری کے بارے میں اس طرح بیان نہ کرسکا کہ سننے والے اسے سچ جانیں، دراصل بڑی باریکی سے یہ اشارہ کیا ہے کہ میں چوری کر ہی نہیں سکتا تھا (کیونکہ ایسی بات کو برسرعام لانا خلاف تہذیب ہے)۔ اگرچہ یہ عین ممکن ہے کہ اپنے دل میں سو فیصد یقین کئے ہوئے ہوں کہ فردی شینکو سے چوری کچھ بعید نہیں۔ خیر، چھوڑئے۔ آدم برسر مطلب، حضرات، مطلب کی بات! نام کی پرچیاں آچکی ہیں، اور آپ جناب افاناسی صاحب نے بھی پرچی ڈال دی، مطلب یہ کہ کسی کو انکار نہیں! تو پرنس، نکالتے قرعہ!“

پرنس نے چپ چاپ ہیٹ میں ہاتھ ڈالا اور پہلا قرعہ نکالا۔ فردی شینکو کا نام، پھر پتیت سن کا نام، تیسرا قرعہ جنرل کے نام کا، چوتھا افاناسی توتسکی کا، پانچواں نام اپنا، چھٹا گانیا کا وغیرہ وغیرہ۔ خواتین قرعہ اندازی میں شریک ہی نہیں ہوئیں۔

”اوہ پروردگار، کیا بدقسمتی ہے! میں سمجھا تھا کہ،“ فردی شینکو پکارا ”پہلی باری پرنس کی ہوگی، دوسری جنرل کی، لیکن شکر ہے خدا کا، ایوان پتیت سن کا نمبر میرے فوراً بعد آیا، اور مجھے انعام مل جائے گا۔ اچھا تو حضرات و خواتین، طے بات ہے کہ مجھے شاندار مثال قائم کرنی چاہئے، مگر نہایت افسوس کا مقام ہے فی الوقت کہ میں اس قدر بے حیثیت اور بے وقار آدمی ہوں، یہاں تک کہ سرکاری ملازمت میں بھی میرا درجہ نہایت ادنا ہے۔ ایسے معمولی شخص فردی شینکو سے احمقانہ حرکت سرزد ہوئی بھی تو کسی کو کیا دلچسپی ہوسکتی ہے۔ خیر، تو سوال یہ ہے کہ وہ بدترین حرکت کیا تھی؟ پورے کا پورا انبار ہے \* embarras de richesse! کیا مجھے پھر وہی چوری والا واقعہ سنانا ہوگا تاکہ افاناسی توتسکی صاحب کو یقین دلایا جائے کہ آدمی چوری کرے اور وہ چور نہ ہو۔ یہ بھی ہوتا ہے۔“

\* کثرت کے سبب انتخاب دشوار۔



”آپ یہ بھی یقین دلا رہے ہیں مسٹر فردی شینکو کہ یوں بھی ہوتا ہے کہ آدمی اپنی گری ہوئی حرکات بیان کرنے کا ایسا مشتاق ہو کہ اسے نشہ ہو جائے، چاہے کسی نے سننے کی فرمائش کی ہو یا نہ کی ہو... خیر، معاف کیجئے گا مسٹر فردی شینکو...“

”شروع کیجئے فردی شینکو، آپ کو تو خواہ مخواہ کی باتیں بنانے کا مرض ہے۔ کبھی خاتمہ نہیں ہونے والا!،، نستاسیا نے چڑ کر بے صبری سے ٹھوکا دیا۔

سبھی نے نوٹ کیا کہ ابھی ذرا دیر پہلے جب نستاسیا پر دیوانہ وار ہنسی کا دورہ پڑا تھا، اس کے بعد سے وہ فوراً بچھ گئی، بات بات پر چڑنے اور چھینٹے دینے لگی۔ اب اس پر یہ ہٹ سوار تھی کہ اپنے اس بے محل چونچلے کی تعمیل کرانے میں کوئی رکاوٹ برداشت نہ کرے۔ افاناسی توتسکی کو اس بات سے صدمہ پہنچ رہا تھا۔ نستاسیا کے علاوہ جنرل صاحب کی یہ ادا بھی طیش دلا رہی تھی کہ وہ اپنی شمپین لئے ایسے آرام سے بیٹھے تھے گویا کچھ ہو ہی نہیں رہا۔ ممکن ہے بیٹھے سوچ رہے ہوں کہ اپنی باری پر مجھے کچھ نہ کچھ تو سنانا ہی ہوگا۔

”نکتہ سنجی کی کمی ہے نستاسیا فلی پوونا، اسی لئے انٹ سنٹ بکتا رہتا ہوں،“ فردی شینکو نے اپنا قصہ شروع کرتے وقت نستاسیا کو خطاب کیا ”اگر کہیں مجھ میں ویسی نکتہ سنجی ہوتی جیسی افاناسی توتسکی صاحب یا پتیت سن صاحب میں ہے، تو میں آج نچلا بیٹھتا زبان بند کر کے جیسے افاناسی صاحب اور پتیت سن صاحب، دونوں صاحبان تشریف رکھتے ہیں۔ کیوں پرنس صاحب، اجازت ہے یہ دریافت کرنے کی کہ مجھے جو محسوس ہوتا ہے کہ دنیا میں چوروں کی آبادی راست بازوں سے کہیں زیادہ ہے۔ اور یہ کہ ایک بھی ایسا ایماندار اور کھرا آدمی نہ ہوگا جس نے زندگی میں کبھی کچھ نہ کچھ چرایا نہ ہو۔ میرا خیال ہے یہ اور اس سے میں ہرگز یہ نتیجہ نہیں نکالتا کہ دنیا میں سب چور ہی چور



ہیں۔ اگرچہ سچ کہوں، قسم خدا کی، بلا کا ارمان ہوتا ہے بعض اوقات کہ یہی نتیجہ نکلے۔ کہئے، آپ کیا سوچتے ہیں؟،،

”تھو! کیسی بے وقوفی کی بات زبان پر لاتے ہیں آپ،، داریا الیکسٹی ونا نے رائے ظاہر کی۔ ”یہ کیا بکواس ہے۔ بھلا یہ کیوں کر ممکن ہے کہ ہر ایک نے کسی نہ کسی شے کی چوری ہی کی ہو؟ میں نے تو کبھی کچھ نہیں چرایا۔،،

”آپ نے تو خیر کبھی چوری نہیں کی بزرگوار۔ مگر سنئے یہ پرنس کیا کہتے ہیں جو سنتے ہی ایک دم سرخ ہو گئے۔،،

”مجھے محسوس ہوتا ہے کہ آپ بجا فرماتے ہیں، البتہ مبالغہ زیادہ کر دیا آپ نے،، پرنس نے جواب دیا جو واقعی کسی سبب سے سرخ پڑ گیا تھا۔

”اور آپ نے پرنس صاحب، کبھی چوری نہیں کی؟،،

”تھو! کیا مسخراپن ہے! مسٹر فردی شینکو، ہوش میں آئیے!،، جنرل نے دخل دیا۔

”سیدھی سی بات ہے۔ جیسے ہی اصل معاملے کی بات آئی لوگ زبان کھولتے شرماتے لگے۔ آپ نے پرنس کو اپنے ساتھ پھنسانے کی تدبیر یوں کی کہ وہ شریف بے زبان آدمی ہے،، داریا الیکسٹی ونا نے تڑ سے جواب دیا۔

”فردی شینکو یا تو کہنا شروع کیجئے، یا خاموش ہو جائیے اور دوسروں کا لحاظ کیجئے۔ آپ نے میرے صبر کا پیمانہ چھلکا دیا،، نستاسیا نے بگڑ کر تیزی سے ٹوکا۔

”ابھی اسی لمحے نستاسیا فلی پوونا۔ مگر یہ کہ پرنس اپنی زبان سے اقرار کرلیں، کیونکہ میں اپنے اس قول پر قائم ہوں کہ پرنس نے بہر حال یوں بھی اقبال کر لیا ہے، تو پھر کسی دوسرے سے کیا توقع کی جائے (میں نے کسی کا نام نہیں لیا) اگر کوئی کسی وقت سچ بولنے پر آمادہ ہو تو؟ اور جہاں تک میرا تعلق ہے تو آگے بیان کرنے کو کچھ نہیں رہ جاتا۔ سادہ سی بات ہے، احمقانہ ہے اور گری ہوئی بات۔ ہاں آپ یقین کیجئے گا کہ میں چور نہیں ہوں۔ خدا جانے، چوری کیسے ہو گئی مجھ سے۔ دو سال چھوڑ کے ادھر کی بات ہے، سیمیون ایشنکو کے، شہر سے باہر والے بنگلے میں، اتوار کے دن۔ ان کے ہاں کچھ لوگوں کا



کھانا تھا۔ کھانے کے بعد مرد مہمان پینے کے لئے میز پر رہ گئے۔  
 میرے جی میں سمائی کہ صاحب خانہ کی صاحبزادی ماریا سے پیانو  
 پر کوئی چیز بجانے کی فرمائش کروں۔ جب میں کونے والے کمرے  
 میں سے گزر رہا تھا تو میں نے مالکہ ماریا ایوانوونا کے لکھنے  
 پڑھنے کی میز پر تین روبل کا ہرا نوٹ پڑا دیکھا۔ شاید انہوں نے  
 کسی گھریلو ادائیگی کے لئے نکالا ہوگا۔ کوئی دیکھنے والا نہ تھا،  
 میں نے نوٹ اٹھا کر جیب میں ڈال لیا۔ معلوم نہیں کیوں، کونسا  
 جذبہ مجھ پر غالب آگیا تھا۔ میں تیزی سے گزر کر وہیں اسی  
 میز پر پھر جابیٹھا۔ دھڑکا لگا ہوا تھا۔ مگر میں یار دوستوں میں  
 بیٹھا گپ لڑاتا رہا، ہنسی، مذاق، چھیڑ چھاڑ۔ پھر میں زنانہ حلقے میں  
 پہنچ گیا۔ کوئی آدھے گھنٹے بعد روبل کے گم ہونے کا پتہ چلا۔  
 ایک ایک نوکر سے پوچھ گچھ ہونے لگی۔ گھر کی خادمہ داریا  
 غریب پر سب کا شک گیا۔ میں نے اس معاملے میں بڑی دلچسپی  
 اور ہمدردی ظاہر کی، یہاں تک یاد پڑتا ہے کہ جب داریا پھوٹ  
 پھوٹ کر رونے لگی تو میں نے اسے تشفی دی اور اکسایا کہ وہ  
 چوری قبول دے۔ مالکہ بہت نرم دل کی خاتون ہیں (معاف کر دیں گی)  
 اور یہ حرکت میں سارے مہمانوں کی موجودگی میں کر رہا تھا۔  
 سب کے سب تماشا دیکھ رہے تھے مگر مجھے اس وعظ و نصیحت کے  
 تکلف میں بڑا لطف آرہا تھا۔ وہ تو میری جیب میں رکھا تھا۔ اسی  
 شام ایک ریستوران میں پہنچ کر تین کے تین روبل میں نے شراب نوشی  
 پر اڑا دئے۔ صرف لافیت کی ایک بوتل کا آرڈر کیا، اور کچھ نہ  
 منگایا۔ ایسا میں نے پہلے کبھی نہ کیا تھا۔ مجھے دراصل جلدی  
 پڑی تھی کہ چوری کے اس روپیے کو نکال دوں۔ میرے ضمیر میں  
 بھی کوئی کانٹا نہ چبھا، نہ تب، نہ آج تک۔ میں یہ حرکت آئندہ  
 کبھی نہیں کرنے والا، جی چاہے آپ مانیں یا نہ مانیں، مجھے اس  
 سے کچھ فرق نہیں پڑتا۔ بس یہاں قصہ ختم۔،،  
 ”صرف اتنی بات ہے کہ یہ آپ کی سب سے بری حرکت تو  
 ہونے سے رہی،، داریا الیکسئیوونا نے ناگواری سے کہا۔  
 ”صرف ایک نفسیاتی واقعہ ہے، اس میں حرکت والی کونسی  
 بات ہوئی!،، افاناسی توتسکی نے اظہار خیال کیا۔



”اور اس ملازمہ کا کیا ہوا؟“، نستاسیا فلی پوونا نے سخت تنفر کو چھپائے بغیر سوال کیا۔

”ملازمہ کو ظاہر ہے کہ دوسرے دن نوکری سے جواب مل گیا۔ سخت گیر لوگ ہیں وہ۔“

”اور آپ نے ایسا ہونے دیا؟“

”واہ کیا کمال کا سوال ہے! یعنی آپ چاہتی ہیں کہ میں خود وہاں جا کر اپنا جرم سنا دیتا،؟ فردی شینکو نے کھی کھی کیا، البتہ وہ کسی قدر سٹپٹا ضرور گیا اپنے اس واقعے پر رنگ محفل دیکھ کر۔

”کتنی گھناونی بات!،“، نستاسیا فلی پوونا کی آواز بے اختیار اونچی ہو گئی۔

”واہ، ایک تو آپ چاہتی ہیں کہ آدمی اپنی بدترین حرکت بیان کرے اور پھر اوپر سے رنگ روغن بھی درکار ہے! بدترین حرکت ہے تو وہ ہوگی ہی سدا گھناونی۔ خیر، اب ایوان پترووچ پتیتسن کی باری ہے۔ اس سے کیا ہوتا ہے کہ باہر سے چمک دمک ہو، سنانے والا نیک اور نکوکار دکھائی دے کیونکہ اس کی اپنی سواری گاڑی ہے۔ کس کی اپنی گاڑی ہے اور کس کس تدبیر سے ملی ہے، یہ کچھ بات نہیں!،“

قصہ مختصر یہ کہ فردی شینکو اپنے اوپر قابو نہ رکھ سکا، اسے آنا فنا غصہ آگیا، یہاں تک کہ آپسے سے باہر ہو گیا اور ساری حدیں پھلانگ گیا۔ اس کا چہرہ تمٹما رہا تھا۔ تھی ویسے عجیب بات، لیکن عین ممکن تھا کہ بیان واقعہ پر اسے خوب داد ملنے کی توقع ہو۔ بدذوقی کے سبب ”نشانہ خطا ہو جانا“، اور اپنے قسم کی ”خاص خود ستائی“، بقول توتسکی اکثر فردی شینکو کے ساتھ پیش آجاتی تھی اور یہ صفت اس کی گھٹی میں پڑی تھی۔

نستاسیا فلی پوونا کو غصے کے مارے جھرجھری آگئی اور وہ فردی شینکو کو گھور کر دیکھنے لگی۔ وہ لمحہ بھر میں سہم کر رہ گیا۔ غصے کی تاب نہ لا کر ٹھنڈا پڑنے میں کچھ کسر نہ رہی: حد سے دور جو نکل گیا تھا۔

”بالکل بند کیوں نہ کر دیا جائے یہ سلسلہ؟“، افاناسی توتسکی نے ہوشیاری سے سوال کر لیا۔



”میری باری ہے، مگر میں اپنے اختیار سے کام لیتے ہوئے کوئی قصہ وصلہ نہیں سناؤں گا، پتیت سن نے قطعی لہجے میں کہا۔  
 ”کیوں، آپ نہیں چاہتے؟“

”نہیں سنا سکتا نستاسیا صاحبہ۔ اور میں جانوں، اس طرح کا یہ petit-jeu یوں بھی بس سے باہر ہے۔“  
 ”جنرل صاحب، غالباً اب آپ کا نمبر آتا ہے،“ نستاسیا جنرل سے مخاطب ہوئی ”اگر کہیں آپ بھی انکار کر بیٹھے تو پھر آپ کی تقلید میں یہ سلسلہ ہی ٹوٹ جائے گا اور مجھے ملال ہوگا، وجہ یہ کہ میں خود آخر میں ’اپنی نجی زندگی کا ایک واقعہ، سنانا چاہتی تھی، مگر صرف آپ کے اور افاناسی توتسکی صاحب کے بیان کے بعد۔ کیونکہ آپ میری ہمت افزائی کریں تبھی تو۔“ بے تکلفانہ ہنسی کے ساتھ نستاسیا نے اپنی بات تمام کی۔

”اچھا اگر آپ یہ وعدہ کرتی ہیں تو میں،“ جنرل نے جوش میں آکر کہا ”اپنی ساری زندگی بیان کرنے کو تیار ہوں۔ مگر ایک بات کا اعتراف کرلوں، اپنی باری کا انتظار کرتے وقت سوچ لیا ہے کہ کیا قصہ سناؤں گا۔“

”حضور والا کے چہرے سے ہی قیاس کیا جا سکتا ہے کہ انہوں نے اپنے چھوٹے سے قصے میں کیا خاص ادبی چاشنی ملا کر تیار کی ہوگی،“ فردی شینکو جو ذرا پیچ و تاب میں تھا، جملہ کسنے کی جرأت کر بیٹھا اور تلخ مسکراہٹ سے باز نہ آیا۔

نستاسیا فلی پوونا نے پہلے تو جنرل پر ایک اچھٹی نگاہ ڈالی اور پھر آپ ہی آپ مسکرا دی۔ مگر صاف نظر آتا تھا کہ افسردگی اور چڑچڑاپن اندر ہی اندر بڑھتا چلا جا رہا ہے۔ افاناسی توتسکی اس کی زبان سے واقعہ سننے کا وعدہ سن کر اور بھی سہم گیا۔

”حضرات، اوروں کی طرح مجھے بھی ایسے اتفاقات پیش آئے ہیں زندگی میں جب مجھ سے بعض گری ہوئی حرکتیں سرزد ہوئیں،“ جنرل نے بیان آغاز کیا۔ ”لیکن عجیب معاملہ کہ ایک چھوٹے سے اتفاقی واقعے کو، جو آپ صاحبان کو سننے والا ہوں، عمر بھر میں سب سے گری ہوئی حرکت شمار کرتا ہوں۔ ہاں، یہ بھی بتا دوں کہ اب اسے قریب قریب ۳۵ سال بیت چکے ہیں۔ تاہم اس مدت میں جب بھی اس واقعے کی یاد آگئی ہے، یوں کہنا چاہئے



کہ دل میں کانٹا سا کھٹکا ہے اور میں اس کانٹے کو نکالنے میں کامیاب نہیں ہوسکا۔ واقعہ انتہائی احمقانہ ہے: میں اس زمانے میں نیا نیا سب لفٹننٹ ہوا تھا اور فوج کے اندر اوپر کے کام سپرد تھے۔ سب لفٹننٹ، آپ جانیں، کیسا عہدہ ہے: خون میں ابال، اور جوان مفلوک الحال۔ ان دنوں مجھے اردلی ملا ہوا تھا نکی فور نام کا، جسے میری بڑی فکر لگی رہتی تھی، منجھائی، پالش، ٹانکا، پیوند، صفائی سب کام کرتا اور جہاں داؤ لگ جاتا، ہاتھ بھی صاف کر دیتا، محض اس خیال سے کہ گھر میں ہر شے افراط سے رہے۔ آدمی انتہائی بھروسہ کا اور بے حد ایماندار تھا۔ میں اگرچہ سختی سے پیش آتا تھا مگر انصاف کا دامن تھامے ہوئے۔ کچھ عرصے ہم ایک چھوٹے سے شہر میں تعینات تھے۔ اور مجھے ٹھہرنے کے لئے شہر سے باہر کسی ریٹائرڈ سیکنڈ لفٹننٹ کی بیوہ کا مکان ملا۔ بڑی بی ہوں گی کوئی ۸۰ سال کی، بالکل کھوسٹ ہو گئی تھیں۔ مکان بڑا خستہ حال، لکڑی کا ایک بوسیدہ ڈھانچ تھا۔ غریبی اتنی کہ مکان پر کوئی نوکرانی تک نہیں تھی۔ مگر خاص بات، جس پر انھیں ناز تھا، یہ کہ کسی وقت میں خاندان بہت بھرا پرا رہ چکا تھا، بہت سارے عزیز رشتہ دار تھے۔ کچھ تو ان میں سے مرکھپ گئے، کچھ اس شہر کو چھوڑ کر چل دئے، باقی جو تھے وہ بڑی بی کو بھول بھال گئے۔ شوہر کو دفن کئے اب کوئی پینتالیس برس ہو چکے تھے۔ پہلے کبھی ایک بھانجی بھتیجی ساتھ رہتی تھی چند سال پہلے تک، کبڑی اور بد مزاج، کہتے ہیں کہ بالکل چڑیل تھی۔ ایک دفعہ تو اس نے بڑی بی کی انگلی کاٹ کھائی۔ مگر تب تک وہ بھی مرچکی تھی، چنانچہ بوڑھیا عرصہ تین سال سے دنیا میں یکہ و تنہا رہ گئی تھی۔ اس گھر میں میرا دل اوبتا تھا اور وہ خود اس قدر بے روح تھی کہ کسی شے سے دلچسپی ہی نہیں رہ گئی تھی۔ ایک بار میرا مرغاً چوری ہو گیا۔ آج تک سراغ نہیں ملا لیکن ظاہر بات ہے کہ اس بوڑھیا کے سوا وہاں چرانے والا کون تھا۔ مرغ کی وجہ سے تکرار ہوئی، بات کافی بڑھ گئی۔ اتفاق کی بات کہ میں نے مکان کے تبادلے کی جو درخواست دی، وہ پہنچتے ہی منظور ہو گئی اور دوسرا مکان مجھے رہنے کو دے دیا گیا۔ اس قصبے کے بالکل مخالف سمت میں۔ یہ ایک بیوپاری کا مکان



تھا جس میں بال بچے بہت سے تھے اور بیوپاری کی ڈاڑھی بھی  
 بہت سی تھی، اب تک یاد ہے۔ میں اور نکی فور وہاں سے اٹھ آئے،  
 خوشی سے مکان چھوڑا اور بڑی بی سے ناگواری کے ساتھ جدا ہو گئے۔  
 تین دن گزرے تھے، پریڈ سے واپس آیا تو نکی فور نے خبر دی کہ  
 'صاحب، ہم تو خواہ مخواہ اپنی قاب اس پہلی گھروالی کے ہاں  
 چھوڑ آئے۔ قاب نہیں تو سوپ کا ہے میں دیا جائے،۔ مجھے، ظاہر  
 ہے کہ سخت تعجب ہوا 'یہ کیا؟ بھلا ہماری قاب اس کے ہاں  
 کیسے رہ گئی؟، تب گڑبڑائے ہوئے نکی فور نے تفصیل بیان کی کہ  
 جب ہم وہ گھر چھوڑنے لگے تو مکان مالکہ نے ہماری قاب واپس  
 دینے سے انکار کر دیا، وجہ یہ کہ میرے ہاتھ سے اس کا مٹی  
 کا کونڈا ٹوٹ گیا تھا تو اس نے کونڈے کے بدلے ہماری قاب روک  
 لی اس بہانے، گویا میں نے ہی کہہ رکھا ہو کہ کونڈا توڑا تو  
 اس کے بدلے قاب رکھ لو۔ بوڑھیا کے اس کمینہ پن پر میں آپس  
 سے باہر ہو گیا۔ خون کھول اٹھا اور میں فوراً اچھل کر اس  
 طرف لپکا چلا گیا۔ پہنچا تو، یوں کہئے کہ، اپنے اوپر قابو نہیں  
 تھا، دیکھتا ہوں کہ بوڑھیا تن تنہا ڈیوڑھی میں ایک کونے میں  
 سمٹی سمٹائی بیٹھی ہے۔ ہتھیلی پر گال ٹکائے ہوئے، گویا دھوپ  
 سے چہرہ بچانے کی فکر میں ہے۔ پارہ تو چڑھا ہوا تھا، میں اس پر  
 پوری آواز سے برس پڑا 'ایسی تیری تو، بڑی، ذلیل، گاڑھی  
 روسی میں جو زبان پر آیا، کہتا چلا گیا۔ غور سے دیکھا تو عجیب  
 منظر تھا: بوڑھیا اسی پوز میں بیٹھی ہے، منہ میری طرف موڑ لیا  
 ہے، آنکھیں مجھ پر ٹنگی ہوئی، زبان سے ایک لفظ نہیں، ٹکر ٹکر  
 تکرے جا رہی ہے گویا سر جھول رہا ہو۔ آخر میرا غصہ ٹھنڈا  
 ہوا، اسے سر سے پاؤں تک دیکھا، سوال کئے، جواب کچھ نہیں۔  
 میں وہیں تذبذب میں کھڑا رہا۔ مکھیاں بھنبھنا رہی تھیں، سورج  
 ڈوب چلا تھا اور ہر طرف سناٹا ہونے لگا تھا۔ اسی کوفت میں  
 وہاں سے چل دیتا ہوں۔ ابھی اپنے مکان نہیں پہنچا کہ میجر  
 صاحب کی طرف سے بلاوا آگیا، پھر اپنی کمپنی کی طرف جانا تھا،  
 وہاں سے لوٹا تو کافی دیر ہو چکی تھی۔ گھر پہنچتے ہی پہلا  
 لفظ جو نکی فور سے سنا: 'آپ کو خبر ہے، سرکار، وہ ہماری مکان  
 مالکہ تو، میں جانوں، مر بھی گئی۔، 'کب مری؟، 'جی، وہ آج



شام کو ہی دنیا سے چل بسی، کوئی ڈیڑھ گھنٹے ہوا۔ ، مطلب یہ کہ ٹھیک اس وقت، جب میں اسے ڈانٹ پھٹکار رہا تھا، وہ دنیا سے کوچ کر رہی تھی۔ یہ خبر میرے دماغ کو ایسا جھٹکا دے گئی کہ آپ کو بتاؤں، میرے ہوش اڑ گئے۔ بار بار خیال اسی طرف جاتا تھا، یہاں تک کہ کابوس بن گیا، خواب میں وہی نظر آنے لگا۔ میں کوئی وہمی آدمی نہیں ہوں۔ پھر بھی تیسرا دن ہوا تو میں اس کی آخری رسوم میں شرکت کے لئے چرچ گیا۔ قصہ مختصر جتنا وقت گزرے، اتنا ہی زیادہ خیال اس طرف جائے۔ یہ نہیں کہ ہر وقت، البتہ کبھی کبھی جونہی اس واقعے کا تصور بندھے، طبیعت پر بار گزرنے لگے۔ اصل میں وہ بات کیا تھی، اس نکتے پر میں نے دماغ لڑایا۔ اول تو یہ دیکھنا ہے کہ عورت ذات، بہر حال، یوں کہئے کہ انسانی وجود، جسے آجکل کے لفظوں میں انسانیت کہیں گے، ذی روح تھی، طول طویل عمر پائی، آخر سب کے بعد تک جیتی رہی۔ ایک وقت تھا کہ اس کے بچے تھے، شوہر تھا، گھر بار تھا، عزیز اقارب تھے، یہ سارے اس کے ارد گرد تھے، یعنی کہئے کہ بڑی چہل پہل تھی۔ یعنی کہئے کہ ہر طرف مسرت اور مسکراہٹیں۔ اور اچانک ایک گہرا سناٹا۔ سب کچھ دھواں ہو کر اڑ گیا اور وہ تنہا رہ گئی، جیسے۔ جیسے کوئی مکھی ہو جس پر زمانے کی پھٹکار برس رہی ہو۔ انجام کار، پروردگار نے انجام بخیر کیا۔ غروب آفتاب، گرمیوں کی پرسکون شام، اور میری بچاری بوڑھیا کی روح پرواز کر جاتی ہے۔ یہ ضرور ہے کہ اس سے اخلاقی نتیجہ نکلتا ہے۔ لیجئے، عین اسی لمحے یوں کہئے کہ جب رخصت کے چند آنسو ٹپکائے جاتے، ایک اونٹا ہوا نوجوان سب لفٹنٹ، وردی کسے، دونوں ہاتھ کمر پر رکھ کر اس بوڑھیا مائی کو روئے زمین سے رخصت کرنے آتا ہے اور کسی گم شدہ قاب کی خاطر گاڑھی روسی میں کھری کھری سنا ڈالتا ہے۔ اس میں شک نہیں کہ قصور میرا ہے۔ اور اگرچہ اپنی اس حرکت کو، ایک تو یوں کہ اتنا زمانہ گزر گیا، دوسرے خود میری طبیعت میں بھی تبدیلیاں آگئیں، اب جو دیکھتا ہوں تو ایسے گویا کسی اور کا واقعہ ہے، تاہم آج تک تاسف کم نہیں ہوا۔ پھر یہیں دھرا دوں کہ یہ مجھے بہت عجیب محسوس ہوتا ہے، اس لئے اور بھی، کہ اگر میں قصور وار



ہوں، تب بھی یہ قصور کامل نہیں۔ آخر اس بڑی بی نے مرنے کے لئے خاص وہی وقت کیوں چنا؟ صرف ایک ہی جواز کی صورت نکلتی ہے: یہ حرکت اگرچہ ایک طرح سے نفسیاتی ہی تھی، تاہم میرے دل کو قرار نہیں آیا جب تک کہ میں نے، کوئی پندرہ سال پہلے دو بیمار، معذور بوڑھیاؤں کو اپنے خرچ پر بوڑھوں کے آرام گھر میں نہیں رکھ دیا تاکہ وہ اپنی حیات دنیاوی کے آخری ایام بے فکری اور راحت کے سانس لینے میں بسر کریں۔ سوچ رہا ہوں کہ دائمی وقف کے طور پر وصیت میں معقول رقم لکھ جاؤں۔ بس، اتنا سا واقعہ تھا، سنا دیا۔ یہیں پھر اعادہ کردوں کہ ممکن ہے، مجھ سے اپنی زندگی میں بہت سی خطائیں سرزد ہوئی ہوں لیکن یہ ایک ایسا واقعہ ہے جسے، میرا ضمیر گواہ ہے کہ عمر بھر کی بدترین حرکت قرار دیتا ہوں۔،،

”اور حضور والا نے بدترین حرکت سنانے کے بجائے اپنی زندگی کا ایک بہترین عمل بیان فرما دیا ہے۔ فردی شینکو کو خوب چٹکیوں میں اڑایا جناب نے!،، فردی شینکو نے بات کا خلاصہ کر دیا۔ ”ہاں، واقعی جنرل صاحب، میرے وہم و گمان میں نہیں تھا کہ ایسا شریف دل رکھتے ہیں آپ۔ ہائے افسوس!،، نستاسیا فلی پوونا بے احتیاطی میں کہہ گزری۔

”افسوس؟ کیوں کس بات کا؟،، جنرل نے مشفقانہ تبسم کے ساتھ دریافت کیا اور شمپین کی چسکی لیتے وقت وہ بے لطف نہیں ہو رہے تھے۔

اب افاناسی توتسکی کا نمبر تھا۔ وہ بھی سنانے کو تیار بیٹھا تھا۔ سب کو پہلے سے خیال تھا کہ وہ ایوان پتیتسن کی طرح پیٹھ نہیں دکھانے والا اور کسی خاص وجہ سے اسی کی کہانی کا اشتیاق تھا۔ لوگ نستاسیا فلی پوونا کا رنگ بھی دیکھے جا رہے تھے۔ افاناسی توتسکی نے غیر معمولی رکھ رکھاؤ کے ساتھ، جو موصوف کے شایان شان تھا، نرم، دل نشین آواز میں آپ بیتی کا ایک ”پرلطف واقعہ،، چھیڑا۔ (یہاں یہ بتانا بر محل ہوگا کہ توتسکی آدمی بڑے کلے ٹھلے کا وجیہ، شاندار، دراز قامت، تن و توش والا تھا، سر کسی قدر چکنا سپاٹ، تھوڑے سے سفید بال لئے ہوئے، گال پولے، سرخی مائل اور ذرا بھرے بھرے، دانت مصنوعی۔ لباس کے معاملے میں



نفاست پسند اور خرچیلہ، اندر کے کپڑے بھی ایک سے ایک عمدہ۔ اس کے گدگدے اور صاف ستھرے ہاتھوں پر نظر ٹھہرتی اور داہنے ہاتھ کی انگشت شہادت میں ہمیشہ ہیرے کی بیش قیمت انگوٹھی چمکتی تھی۔) جب تک توتسکی اپنا قصہ سناتا رہا نستاسیا فلی پوونا اپنی آستین کی جھالر پر نظریں گاڑے رہی، اسے اپنے بائیں ہاتھ کی دو انگلیوں سے مروڑتی رہی۔ یہاں تک کہ دوران قصہ میں اس نے ایک بار بھی داستان گو کو نظر بھر کے نہیں دیکھا۔

”جو چیز میری ذمہ داری کو آسان سے آسان تر بناتی ہے، وہ یہ کہ،“ افاناسی توتسکی نے شروع کیا ”صرف ایک فرض ادا کرنا ہے، اپنی تمام زندگی کی بدترین حرکت کو جوں کا توں بلا کم و بیش بیان کر دینا۔ اس صورت میں میل محبت کی کوئی گنجائش نہیں رہتی۔ ضمیر فوراً کہے گا اور دل بتاتا جائے گا کہ کیا بیان کرنا ہے۔ میں افسوس کے ساتھ یہ اقبال کرتا ہوں کہ زندگی کی بے شمار بن سوچی سمجھی، اور من موعی حرکتوں میں سے ایک ایسا واقعہ بھی گزرا جس کا نقش دل سے نہیں مٹتا اور جس کی یاد میرے سینے پر سنگین بوجھ کی طرح لدی ہوئی ہے۔ یہ واقعہ آج سے کوئی، یوں سمجھئے کہ بیس سال پیشتر کا ہوگا، میں گاؤں گیا تھا پلاتون آردینتسیف سے ملنے، تبھی یہ صاحب اس صوبے کے چیف تعلقدار چنے گئے تھے اور علاقے کے دیہات میں اپنی نوعمر بیوی کے ساتھ سردیوں کی چھٹیاں گزارنے گئے تھے۔ انھی دنوں انفیسا الیکسئی ونا کی سالگرہ قریب آگئی اور دو شاندار تقریبیں رقص و سرود کی طے پائیں۔ یہی زمانہ تھا جب اعلیٰ سوسائٹی میں (فرنچ) دوما کے دلفریب ناول *La dame aux camélias* نے دھوم مچا رکھی تھی اور وہ فیشن میں داخل ہو گیا تھا۔ ناول کیا، ایک نظم ہے، جو میرے خیال میں امر رہے گی اور ہمیشہ تازہ رہنے والی ہے۔ صوبائی مقامات کی سبھی خواتین اس کے پیچھے دیوانی ہو گئی تھیں۔ کم از کم وہ جنہوں نے اس کا مطالعہ کیا تھا۔ کہانی کی دلکشی، اہم کردار کو پیش کرنے میں اچھوتا پن، دل موہ لینے والی وہ دنیا، وہ فضا، جو اس قدر نزاکت اور باریکی کے ساتھ چنی گئی تھی اور بالآخر وہ جادو کا سا اثر رکھنے والی تفصیلات جو کتاب میں جا بجا بکھری ہوئی تھیں (مثلاً یہ کہ سفید اور گلابی کمیلیا کے گلدستے کن حالات



میں جگہ بدل بدل کر استعمال ہوتے ہیں)، غرض یہ کہ ایسی تمام باریک تفصیلات مل جل کر سب کو حیرت میں ڈال دیتی تھیں۔ جدھر دیکھئے کمیلیا کے پھولوں کا رواج چل پڑا۔ ہر طرف کمیلیا کی مانگ، اس کی جستجو۔ آپ ہی فرمائیے، میں پوچھتا ہوں: جہاں ہر ایک رقص و سرود کی محفل میں انہی کی مانگ ہو، یہ محفلیں تعداد میں کتنی ہی کم سہی، پھر بھی آخر ایک چھوٹے سے صوبائی مقام پر کتنے کمیلیا مہیا ہو سکتے ہیں؟ پیتیا ورخوفسکوئی بچارا ان دنوں انفیسا کی محبت میں دیوانہ ہو رہا تھا۔ اب معلوم نہیں کہ اس محبت کا کچھ حاصل حصول ہوا یا نہیں، یعنی، کہنے کا منشا یہ کہ آیا ان کے درمیان کوئی سنجیدہ معاملہ تھا یا بس یونہی، اس کے متعلق کچھ علم نہیں۔ غریب پیتیا کی عقل گم تھی کہ کوئی بھی جتن کر کے ناچ رنگ کی اس شام انفیسا کی خاطر کمیلیا کے پھول دستیاب کرے۔ خبر مل گئی تھی کہ نوابزادی سوتسکایا آف پیترسبورگ، جو بیگم گورنر کی مہمان تھیں اور صوفیہ بیس پالووا غالباً گلدستے لئے ہوئے آئیں گے سفید پھولوں کے۔ انفیسا ایک خاص جلوہ دکھانے کی خاطر سرخ پھولوں کی آرزومند تھی۔ بچارے پلاتون کو در بدر بھٹکنا پڑ رہا تھا، شوہر جو ٹھیرا۔ وعدہ ہو گیا تھا کہ ایک گلدستہ پہنچ جائے گا۔ مگر ہوا کیا؟ عین وقت پر وہ گلدستہ متی شیوا نے ہتھیا لیا، جو ہر بات میں انفیسا کی بے تحاشا رقیب تھی۔ بس نہیں چلتا تھا کہ دونوں میں چاقو چل جائیں۔ لازمی بات ہے کہ انفیسا پر اعصابی دورہ پڑا اور پلاتون کی حالت تباہ۔ عقل کہتی ہے کہ اگر ایسے نازک لمحے میں پیتیا کو کہیں سے لال پھولوں والا گلدستہ میسر آ جاتا تو اس کی بیل منڈھے چڑھنے کی توقع تھی۔ ایسے موقعوں پر عورتوں میں احسان مندی کا جذبہ بے پناہ ہوتا ہے۔ وہ آتش زیر پا تڑپتا پھرتا تھا، مگر ساری تدبیریں نا کام۔ کہنے کو کچھ نہیں۔ رات کے کوئی گیارہ بجے ہوں گے کہ اتفاقاً میری اس سے مڈبھیڑ ہو گئی۔ سالگرہ کے جشن اور بال ناچ سے ایک دن پہلے آردینتسیف کی ایک ہمسایہ خاتون ماریا پتروونا کے ہاں مل گیا۔ تپ رہا تھا۔ 'کیا بات ہے؟'، 'مل گئے مجھے! Eureka!'، 'بڑے تعجب کی بات ہے! کہاں ملے؟ کیسے؟'، 'یک شائسک میں (اس نام کا قصبہ ہے کوئی بیس کوس کے فاصلے



پر اور ہمارے ضلع سے باہر) وہاں مل گئے۔ وہاں ایک سوداگر  
 ہے تری پالوف، ڈاڑھی اور پونجی والا، بڈھا، اپنی بوڑھیا کے ساتھ  
 رہتا ہے۔ اولاد کے بجائے کناریٹکا چڑیاں پالتے ہیں دونوں۔ انہیں  
 پھولوں کا بھی جنون ہے۔ ان کے ہاں کمیلیا کے پھول نکل آئے۔  
 'مگر یہ تو سوچو میرے عزیز، اگر انہوں نے نہ دئے تم کو،  
 تب؟'۔ 'گھٹنوں کے بل جھک کر التجا کروں گا۔ پاؤں پکڑلوں گا،  
 جب تک وہ پھول دینے کی ہامی نہ بھریں۔'، 'کب جا رہے ہو  
 لینے؟'، 'کل صبح نکلنے سے پہلے پانچ بجے۔'، 'جاؤ، فی امان اللہ!،  
 یوں مجھے اس شخص کے کام بن جانے کی خوشی ہوئی۔ میں آردینتسیف  
 کے ہاں واپس پہنچ گیا۔ رات کا ایک بج چکا تھا اور میرا دماغ  
 برابر چکرا رہا تھا۔ ابھی بستر پر جانے کی تیاری تھی کہ بہت  
 دور کی سوجھ گئی۔ فوراً دبے پاؤں باورچی خانے میں پہنچا۔ سویلی  
 نام کے کوچبان کو سوتے سے اٹھایا، پندرہ روبل ہاتھ پر دھرے  
 اور کہا کہ آدھے گھنٹے میں گھوڑے کس کر گاڑی تیار ملے  
 چنانچہ آدھے گھنٹے بعد گاڑی پھاٹک پر آ گئی۔ مجھے پتہ چلا تھا  
 کہ انفیسا کے آدھے سر میں درد ہے، بخار ہے، سرسامی کیفیت  
 ہے۔ خیر، گاڑی لی اور چل دیا۔ ابھی پانچ نہ بجے تھے کہ ہم  
 یک شائسک کے مقام پر جا پہنچے۔ سویرا ہونے تک انتظار کیا۔  
 صبح ہونے کی دیر تھی کہ چھ بجے سے اول وقت تری پالوف کے  
 دروازے پر۔ 'یوں اور یوں ہے۔ کمیلیا پھول مل جائیں گے؟ مہربان  
 بابا، بزرگوار، مدد کیجئے، مشکل سے بچا لیجئے! گھٹنے ٹیکتا ہوں آپ  
 کے آگے!، دیکھتا کیا ہوں کہ بڈھا لمبا تڑنگا، بال سفید، مزاج ترش۔  
 غضب کا بڈھا تھا۔ 'نہیں، نہیں، کچھ نہیں۔ میں نہیں دیتا!،  
 اس کا یہ کہنا اور میرا دھپ سے اس کے قدموں میں گرنا۔' ہے  
 ہے، آپ یہ کیا ستم کرتے ہیں میاں یہ کیا!، وہ گھبرا گیا۔ میں نے  
 پکار کر کہا 'ہاں، کیا کروں، انسان کی زندگی کا سوال ہے!،  
 بولا 'اچھا یوں ہے تو، خیر، لے جائیے، خدا سلامتی سے لے جائیے!،  
 میں نے فوراً لال کمیلیا کاٹ لئے۔ کمال! بہت خوب! اس کے  
 یہاں تو پوری نرسری نکلی چھوٹی سی۔ بڈھے نے آہ سرد بھری۔ میں  
 نے جیب سے سو روبل نکالے۔ 'نہیں، نہیں، آپ، میاں اس طرح میرے  
 دل کو ٹھیس مت لگائیے!، میں نے کہا 'اچھا یوں قبول نہیں تو



بزرگوار، یہ رقم آپ مقامی ہسپتال کو دے دیجئے گا کہ اس کی فلاح و بہبود اور خوراک کی مد میں لگا دئے جائیں۔ ، وہ بولا 'ہاں، یہ دوسری بات ہے۔ برادر، خیر، خیرات کا، شرافت کا، ثواب کا کام ہے۔ آپ کی خوشنودی کی خاطر دے دوں گا۔ ، آپ مانیں، مجھے وہ روسی بڈھا بڑا پسند آیا۔ یوں کہوں کہ جڑ بنیاد سے اصل روسی تھا، \*de la vraie souche۔ کام بن جانے کی ترنگ میں الٹے پاؤں وہاں سے چل دیا۔ سیدھا راستہ کترا کر نکلا کہ کہیں پیتیا سے سامنا نہ ہو جائے۔ پہنچتے ہی میں نے انفیسہ کو پھول بھجوا دئے کہ آنکھ کھلتے ہی نذر کر دئے جائیں۔ آپ اندازہ کر سکتے ہیں کہ کیا لطف آیا ہوگا، شکرگزاری، احسانمندی کے آنسو۔ پلاتون، وہی شوہر پلاتون، جو کل تک مردہ ہو رہا تھا، نڈھال تھا، میرے سینے سے سر لگا کر خوشی کے آنسو رونے لگا۔ ارے صاحب، سبھی شوہر ایسے ہوتے ہیں، جب سے قانونی شادی کا سانچہ ڈھلا ہے تبھی سے۔ اب آگے مجھے کچھ اضافہ نہیں کرنا، سوائے اس کے کہ بچارے پیتیا کا معاملہ اس حادثے کے ساتھ ہی ستیاناس ہو گیا۔ شروع میں تو مجھے خیال رہا کہ وہ میرے ٹکڑے کر دے گا پتہ چلتے ہی، بلکہ میں نے صورت حال کا سامنا کرنے کی تیاری بھی کر لی، مگر ہوا کچھ ایسا کہ میرے لئے تو یقین کرنا دشوار تھا! پہلے تو بے ہوشی کا دورہ پڑا، شام تک سرسام، صبح ہوتے تیز بخار۔ بچوں کی طرح روتا تھا۔ اور تڑپتا تھا۔ کوئی مہینہ بھر بعد صحت بحال ہوئی تو قفقاز کے محاذ پر ملازمت کی درخواست دے دی۔ رومانس اپنا رنگ لایا۔ اور اس کا انجام یوں ہوا کہ کرائیمیا میں مارا گیا۔ تب وہاں اس کا بھائی استپان ورخوفسکوئی ایک رجمنٹ کا کمانڈر تھا، اس نے بڑا نام پیدا کیا۔ مجھے اعتراف ہے کہ برسوں گزر جانے کے بعد بھی میرے ضمیر میں کانٹا کھٹکتا رہا کہ بھلا کیا ضرورت تھی، کیوں میں نے اسے مفت میں چکر دیا۔ اگر مجھے خود اس لڑکی سے محبت ہوتی تب تو ایک بات بھی تھی۔ مگر یہاں کیا تھا، صرف شرارت، صرف مردانگی کی شان جتاننا۔ اور کچھ بھی نہیں۔ اگر میں نے اس سے یہ گلدستہ نہ ہتھیا لیا

\* سچا، کھرا۔



ہوتا تو کیا خبر، شاید وہ شخص آج بھی زندہ ہوتا، اس کے ارمان نکلتے، کامیابی میسر آتی اور دماغ میں یہ خیال ہی راہ نہ پاتا کہ وہ ترکوں سے جنگ کرنے نکل جائے۔

افاناسی توتسکی اسی بھاری بھرکم متانت کے ساتھ، جس سے انہوں نے بیان شروع کیا تھا، خاموش ہو گئے۔ حاضرین نے دیکھا کہ نستاسیا فلی پوونا کی آنکھوں میں کوئی خاص چمک آگئی۔ بلکہ جب وہ قصہ ختم کرنے لگے تو نستاسیا کے لبوں کو لرزش ہوئی۔ سب لوگ تجسس کی نظر سے ان دونوں کی صورتیں تکتے لگے۔

”فردی شینکو کو غچہ دے گئے آپ، چٹکیوں میں اڑایا ہے! نہیں، جی اسے کہتے ہیں ہوا بتانا، روہانسی آواز میں فردی شینکو پکارا۔ وہ سمجھتا تھا کہ جملہ کسنے کا یہی موقع ہے۔

”آپ سے کس نے کہا تھا کہ معاملے کو سمجھنا مت؟ عقلمندوں سے ضرور سیکھنا چاہئے، داریا الیکسئی ونا نے (جو توتسکی کی پرانی اور بھروسے کی ہمراز اور شریک کار تھی) قریب قریب فاتحانہ شان سے فردی شینکو کی کاٹ کی۔

”آپ ہی صحیح کہتے تھے افاناسی توتسکی صاحب، یہ کھیل petit-jeu پھیکا رہا، اسے اب بند کر دینا چاہئے، نستاسیا فلی پوونا نے یونہی بے تکلفی سے کہہ دیا ”میں نے جو وعدہ کیا تھا، وہ اب کہہ دیتی ہوں۔ پھر تاش کی بازی جمعے گی۔“

”لیکن واقعہ سنانے کا وعدہ پہلے پورا ہو، جنرل نے مزے میں آکر ذرا جوش میں اصرار کیا۔

”پرنس صاحب!، نستاسیا اچانک ایک جھٹکے کے ساتھ تیزی سے اس کی طرف متوجہ ہوئی ”دیکھئے، یہاں فی الحال میرے پرانے دوست احباب جو ہیں، جنرل صاحب اور افاناسی ایوانوچ توتسکی، یہ میری شادی کر دینا چاہتے ہیں۔ مجھے بتائیے، آپ کی کیا رائے ہے۔ شادی کرلوں یا نہیں؟ جیسے آپ کہیں گے، ویسے ہی کروں گی۔“

افاناسی توتسکی کا تو رنگ فق ہو گیا۔ جنرل کی سٹی گم ہو گئی۔ سب کے دیدے نکل پڑے، گردنیں آگے بڑھ آئیں۔ گانیا زمین میں گڑ گیا۔



”کس سے... کس سے... شادی؟“، پرنس نے ٹھٹھری ہوئی  
آواز میں سوال کیا۔

”مسٹر گوریلا اردالیونچ ایولگین سے،“ نستاسیا نے اسی تیز،  
دبنگ اور دوٹوک لہجے میں صاف جواب دیا۔

کئی سیکنڈ مکمل سکوت رہا۔ پرنس نے بڑی کوشش کی مگر  
زبان نے ساتھ نہ دیا، گویا کوئی زبردست وزن اس کے سینے پر  
آپڑا ہو۔

”نہیں۔ نہ کیجئے!“، آخر سرگوشی میں اس کے لبوں سے  
نکلا اور بمشکل سانس لیا۔

”تو پھر یہی طے پایا! گوریلا اردالیونچ!“، نستاسیا نے گانیا  
کو مخاطب کر کے بڑی شان سے، فیصلہ صادر کرنے کے انداز میں  
سنا دیا۔ ”آپ نے سن لیا، پرنس نے کیا فیصلہ کیا ہے؟ تو بس، یہی  
میرا جواب ہے۔ اسی پر یہ معاملہ ہمیشہ کے لئے ختم ہوتا ہے!“،  
”نستاسیا فلی پوونا!“، افاناسی کے حلق سے کانپتی ہوئی آواز  
نکلی۔

”نستاسیا فلی پوونا!“، جنرل نے سراسیمہ، مگر منوانے کے لہجے  
میں صدا بلند کی۔

سب کے سب اپنی اپنی جگہ ہل گئے اور چونک اٹھے۔  
”کیا ہوا حضرات؟“، نستاسیا نے مہمانوں کی صورتیں گویا  
حیرت سے تکتے ہوئے پوچھا۔ ”آپ ایسے کیوں پھڑک اٹھے؟  
صورتوں پر یہ ہوائیاں کیسی؟“،

”مگر ایک بات سمجھ لیجئے نستاسیا فلی پوونا،“ توتسکی نے  
ہکلاتے، اٹکتے، دبی آواز میں کہا ”آپ نے قول دیا تھا...  
برضا و رغبت... اور آپ فی الحال ہمارے حال پر رحم کرتیں... مجھے  
زبان پر لانا مشکل ہو رہا ہے... کہتے بن نہیں پڑتا... مگر ایک  
لفظ میں۔ اور وہ بھی ایسے وقت میں... لوگوں... لوگوں کے سامنے  
— اور بس یہ بات!.. اتنا سنجیدہ معاملہ اور یوں کھیل کھیل میں  
تمام؟ یہ عزت آبرو کا، دل کا معاملہ ہے جس پر... دارومدار ہے  
کسی...“

”میں آپ کا ارشاد سمجھ نہیں رہی ہوں جناب! آپ تو واقعی  
گڑبڑا رہے ہیں۔ اول تو یہ کہ یہ ’لوگوں کے سامنے‘ کا کیا



مطلب؟ کیا یہاں کچھ غیر بیٹھے ہیں؟ نہایت عمدہ اور بے تکلف محفل جمی ہے۔ اور یہ 'کھیل petit-jeu' سے کیا سروکار؟ میں سچ سچ اپنا واقعہ سنانے والی تھی، تو بس، سنا دیا۔ کیا کچھ برا ہے؟ اور آپ نے اسے 'غیر سنجیدہ، کیوں شمار کیا؟ کیا یہ سنجیدہ نہیں ہے؟ آپ نے تو سنا کہ میں نے پرنس سے کہا، بتائیے 'جیسے آپ کہہ دیں گے ویسے ہی ہوگا،۔ اگر وہ 'ہاں، کر دیتے میں بھی ہاتھ کے ہاتھ قبول کر لیتی لیکن انہوں نے 'نہیں، کہہ دیا تو اب میرا بھی انکار ہے۔ میری پوری زندگی یہاں ایک دھاگے میں معلق تھی۔ اس سے بڑھ کر اور سنجیدگی کیا ہوتی؟،،

”پھر وہی پرنس، پرنس سے کیا مطلب؟ ہوتا کون ہے آخر پرنس؟،، جنرل کی قوت برداشت جواب دینے والی تھی، جھلاہٹ چھپائے نہیں چھپ رہی تھی کہ پرنس کو اتنا سر کیوں چڑھایا گیا۔ ”پرنس کون ہے، تو سنئے، پرنس میرے لئے وہ ہے کہ زندگی میں پہلی بار ایک سچا جان نثار نظر آیا اور اس پر مجھے بھروسہ ہو گیا۔ اس نے بھی پہلی نظر میں مجھے مان لیا۔ اور میں اس کے کہے پر پورا ایمان رکھتی ہوں۔“

”اب میرے لئے صرف یہی باقی رہا ہے کہ نستاسیا فلی پوونا نے جس حسن احتیاط سے... جس طرح مجھ سے برتاؤ کیا ہے، ان کا شکریہ ادا کر دوں،، آخر گانیا نے لرزتی ہوئی آواز اور آڑے ترچھے ہونٹوں سے جیسے تیسے کہہ ڈالا۔ اس کا رنگ فق تھا ”یہ ایسے ہی، اس طرح ہونے والا تھا... مگر... پرنس جو ہے تو اس معاملے میں وہ...“ ”وہ پچھتر ہزار کے پیچھے ہے؟ یہی کہنا ہے؟،، نستاسیا ایک دم پلٹ پڑی ”یہی مطلب ہے نا آپ کا؟ اب مکرے نہیں، قطعاً یہی کہنا چاہتے ہیں آپ! افاناسی توتسکی صاحب، ایک بات کہنا بھول گئی تھی: یہ جو پچھتر ہزار کی رقم ہے، وہ آپ ہی رکھئے۔ سمجھئے آپ مفت چھوٹے۔ بس، بہت ہو چکا! آپ کو بھی ذرا چین کا سانس ملے! نو سال اور تین مہینے! کافی ہوئے۔ کل سے نئی شروعات، اور آج، میرا نام رکھائی کا دن ہے آج، اپنے ساتھ رہوں گی، عمر بھر میں مجھے پہلی بار اپنے طور پر جینے کا موقع ملے گا! جنرل صاحب، آپ بھی اپنی موتیوں کی مالا لیتے جائیے، بیوی کو تحفہ



دیجئے گا، یہ لیجئے! اور کل کے دن میں یہ فلیٹ بھی خالی کر دوں گی۔  
بس، اب سے دعوت، محفل، سب قصہ پاک، حضرات!،،

یہ کہہ کر وہ اٹھ کھڑی ہوئی، گویا اب چل دے گی۔  
ہر طرف سے آوازیں آنے لگیں ”نستاسیا فلی پوونا، نستاسیا  
صاحبہ!،، ہیجان برپا ہو گیا۔ سب لوگ اپنی اپنی جگہ چھوڑ کر  
اٹھ گئے۔ سب نے اسے گھیر لیا۔ سب نے بے چینی سے اس کے  
بے اختیار، ہنگامہ خیز، ہیجانی الفاظ سنے۔ سب کو یہ بات کھٹکی  
کہ کہیں کوئی گڑبڑ ہوئی ہے۔ لیکن کسی کی سمجھ میں نہیں  
آتا تھا کہ اصل معاملہ ہے کیا۔ ٹھیک اسی لمحے دروازے کی  
گھنٹی پر آفت آئی اور وہ بے تحاشا بجنے لگی، عین اسی طرح جیسے کچھ  
وقت پہلے گانیا کے دروازے پر بج رہی تھی۔

”اوہو، ڈراپ سین ہوگا۔ آخر یہ ہونا تھا! ساڑھے گیارہ  
بجے ہیں!،، نستاسیا پکاری۔ ”حضرات، آپ تشریف رکھئے، اب اس  
ڈرامے کا انجام نزدیک آ رہا ہے!،،

یہ کہہ کر وہ خود بھی بیٹھ گئی۔ اس کے ہونٹوں پر عجب  
قسم کی ہنسی تھری رہی تھی۔ وہ ساکت و صامت کسی بورانی  
انتظار میں بیٹھی رہی اور دروازے پر نظر تھی۔  
”یہ رگوژین ہوگا اور ایک لاکھ کی رقم۔ کوئی شک نہیں!،،  
پتیت سن نے آپ سے آپ کہا۔

ملازمہ کاتیا سمی ہوئی اندر آئی۔  
”خدا جانے کیا ہے، نستاسیا فلی پوونا، کوئی دس آدمی اندر  
گھس پڑے ہیں اور سب پٹے ہوئے۔ ادھر آنے کو کہہ رہے ہیں۔  
بتاتے ہیں کہ کوئی رگوژین ہے اور باقی آپ خود جانتی ہیں۔“  
”ہاں ٹھیک ہے، ان سب کو ادھر بھیج دو فوراً۔“  
”کیا سبھوں کو، آئے ہے، نستاسیا بی بی؟ ایک آفت آجائے گی،  
بھوت سوار ہے۔“

”سب کو، روکو کسی کو نہیں کاتیا۔ ڈرو مت، آنے دو۔“



ورنہ وہ یوں بھی نہیں رکنے والے۔ ویسے ہی آسمان سر پر اٹھا رکھا ہے جیسے آج تیسرے پہر۔ صاحبان، ممکن ہے آپ کو ناگوار گزرے، وہ مہمانوں سے مخاطب ہوئی ”کہ میں اس قماش کے لوگوں کو آپ کے ہوتے اندر بلائے لے رہی ہوں۔ افسوس مجھے بھی ہے اور معذرت چاہتی ہوں، لیکن اس کے سوا چارہ نہیں، بلکہ میری تو بہت تمنا ہے کہ آپ حضرات ڈارمے کے آخری سین کے وقت میرے گواہ بننا منظور فرمائیں۔ اگرچہ آگے آپ کی مرضی...“

مہمان سنائے میں آگئے، بدبدانے لگے اور ایک دوسرے کی صورت دیکھنے لگے۔ مگر اتنی بات قطعی روشن ہو گئی کہ یہ سب سوچا سمجھا منصوبہ تھا، پہلے سے اس کی تیاری کی جا چکی تھی، اور اگرچہ نستاسیا کی عقل ماری گئی ہے، تاہم جو وہ ٹھان چکی ہے، اس سے باز نہیں رکھا جاسکتا۔ پردہ غیب سے کیا ظہور میں آئے گا، یہ کرید ذہنوں کو ستارہی تھی، اور پھر ڈر جانے کی یہاں کوئی گنجائش بھی نہ تھی۔ عورتیں لے دے کے اس محفل میں صرف دو تھیں۔ داریا الیکسئی ونا جہاں دیدہ عورت، اول درجے کی دیدہ دلیر، کہ اسے بوکھلا دینا بہت مشکل تھا۔ رہی وہ اجنبی حسینہ، جو تمام وقت خاموش رہی تو وہ شاید ہی کچھ سمجھ پائی ہو۔ باہر سے آئی ہوئی جرمن تھی، روسی زبان سے بالکل بے بہرہ۔ اس سے قطع نظر وہ جتنی حسن سے بھرپور تھی، اتنی ہی عقل سے خالی بھی۔ نئی نویلی ہونے کے سبب اسے خاص خاص محفلوں میں دعوت دینا اچھا معلوم ہوتا تھا کہ بھڑکیلے لباس میں یوں بال سنوارے، گویا نمائش کے لئے ہوں۔ اسے ایک جگہ بٹھا دینا گویا کوئی دلکش تصویر سجادی گئی آرائش بزم کی خاطر۔ ویسے ہی جیسے بعض لوگ اپنے ہاں شام کی دعوت کے لئے جان پہچان والوں سے فرمائش کر کے ایک دفعہ کے لئے تصویر، گلدستہ، مورتی یا اسکرین مانگ لاتے ہیں۔ مرد جو یہاں موجود تھے، ان میں پتیت سن پہلے سے رگوژین کا ملنے والا تھا۔ فردی شینکو اس صحبت میں یوں کھپتا جیسے مچھلی پانی میں۔ گانیا جس کے ابھی تک حواس ٹھکانے نہیں تھے، بے صبری سے اس مبہم مگر جلتے ہوئے اندرونی تقاضے کے ہاتھوں مجبور تھا کہ اس تماشے میں توہین کا نشانہ بننے پر انجام تک پہنچا کر دم لے۔ بوڑھا ٹیچر معاملے کی نوعیت سمجھے بغیر آنسو



بہانے کو تیار تھا اور خوف کے مارے لرز رہا تھا یہ دیکھ کر  
 کہ چاروں طرف کوئی انہونا خطرہ منڈلا رہا ہے اور نستاسیا جس پر  
 وہ اپنی پوتی نواسی کی طرح فدا تھا، مشکل میں مبتلا ہو گئی ہے۔  
 تاہم وہ ایسے وقت میں نستاسیا کو چھوڑ کر چل دینے سے وہیں  
 جان دے دینا پسند کرتا۔ جہاں تک افاناسی ایوانوویچ توتسکی کا  
 تعلق ہے، وہ یقیناً ان نامساعد حالات میں جو کہم لینا ہرگز گوارا نہ  
 کرتے، مگر معاملات نے کیسا ہی بے ڈھب رخ اختیار کیا ہو،  
 ان کا تعلق خاطر بہر حال برقرار تھا۔ ہاں، یہ بھی کہ نستاسیا نے  
 دو چار لفظ ایسے پھینک دئے جن کا روئے سخن انہی کی طرف تھا  
 اور جب تک گتھی پوری طرح سلجھ نہ جائے، وہ اٹھ کر جا نہیں  
 سکتے تھے۔ توتسکی نے جی میں ٹھان لی کہ آخر تک بیٹھیں، خاموش  
 بیٹھیں اور اپنی حیثیت اور وجاہت کے پیش نظر خاموشی سے حالات  
 ملاحظہ کرتے رہیں۔ صرف ایک جنرل یپانچین، جنہیں ابھی ذرا دیر  
 پہلے خفت اٹھانی پڑی تھی کہ ان کا لایا ہوا تحفہ یوں بلا تکلف اور  
 بہ تمسخر ٹھکرا دیا گیا، اب ان تمام انہونی اوٹ پٹانگ باتوں پر  
 یا خود رگوژین کے وارد ہوجانے پر خود کو اور بھی ستم زدہ  
 محسوس کرتے ہوں گے۔ پھر یہ بات بھی ناگوار ہوگی کہ ان جیسے  
 آدمی کے لئے یہ کچھ کم گراؤ نہیں ہے کہ وہ پتیتسن اور  
 فردی شینکو قماش کے لوگوں کی صحبت میں پایا جائے۔ مگر والہانہ  
 جذبے کی قوت جو کچھ کرسکتی تھی، اس پر ذمہ داری کا احساس،  
 فرض، منصب، ذاتی وقار اور عزت نفس کا خیال بالآخر غالب آسکتا  
 تھا، چنانچہ جنرل صاحب بہادر کی موجودگی میں وہاں رگوژین اور  
 اس کے یاروں کا دخل بے جا تصور سے باہر تھا۔

جونہی جنرل نے اپنا مافی الضمیر نستاسیا پر ظاہر کیا، اس نے  
 فوراً ان کی بات کاٹی ”اوہو، جنرل صاحب، مجھ سے بھول ہو گئی۔  
 مگر آپ یقین کیجئے گا، مجھے پہلے سے اس کا اندیشہ تھا آپ کے بارے  
 میں۔ اگر آپ کو اتنا ہی گراں گزرتا ہے تو پھر میں مجبور  
 نہیں کروں گی، آپ کو روکوں گی نہیں، اگرچہ بڑی تمنا ہے کہ اس  
 وقت آپ میری آنکھوں کے سامنے ہوتے۔ اور سب باتیں ایک طرف،  
 مگر میں بہت ہی شکر گزار ہوں کہ آپ نے تعارف کا موقع دیا اور



میرے حال پر عنایت کی نظر فرمائی۔ تاہم اگر آپ کو اندیشہ ہے کہ...،

”اجازت ہو نستاسیا فلی پوونا یہ کہنے کی کہ...، جنرل میں افسرانہ جانبازی کی رگ پھڑکی ”کہ آپ نے یہ کہا کس سے؟ اب تو میں آپ کے قریب سرفروشی کی تمنا میں ٹھیروں گا۔ کیونکہ اگر مثلاً کوئی خطرہ پیش آیا تو — اور یہیں یہ بھی اعتراف کرلوں کہ مجھے تمہے تک پہنچنے کی بے انتہا فکر ہے۔ میں نے صرف اس خیال سے وہ کہا تھا کہ یہ لوگ قالین خراب کریں، یا خواہ مخواہ توڑ پھوڑ مچائیں... میرے خیال میں تو ان لوگوں کو اندر قدم رکھنے کی اجازت ہی نہ دی جائے نستاسیا فلی پوونا!“

”رگوژین بذات خود!“، فردی شینکو نے اس کی آمد کا اعلان کیا۔

”کیا خیال ہے افاناسی ایوانوچ صاحب، کہیں یہ عورت دیوانی تو نہیں ہو گئی؟“، جنرل نے توتسکی کے کان میں جھٹ سے سرگوشی کی۔ ”میں استعارے میں نہیں، لفظ ’دیوانی‘ کے خالص طبی معنی میں پوچھتا ہوں۔ کیوں؟“

”میں آپ کو بتا چکا ہوں نا کہ ہمیشہ سے اس میں ایک رگ ایسی تھی،“ توتسکی نے ہوشیاری سے اسی طرح سرگوشی میں ہم نشین کو جواب دیا۔

”پھر اوپر سے اسے تیز بخار بھی...“

رگوژین کی ٹولی میں تقریباً وہی لوگ تھے جو آج دن میں ساتھ لگے پھر رہے تھے۔ ان میں صرف دو کا اضافہ ہوا تھا — ایک تو لوفر سا عمر رسیدہ آدمی جو اپنے وقتوں میں کسی بدنام سے اور کیچڑ اچھالنے والے اخبارچے کا ایڈیٹر رہا تھا اور جس کے بارے میں یہ لطیفہ زبان زد تھا کہ اس نے اپنے سونا چڑھے دانت نکال کر رھن رکھے اور جو ملا اس کی شراب چڑھا گیا، اور دوسرا شخص ریٹائرڈ سیکنڈ لفٹننٹ تھا جو قطعی طور پر دن کی ٹولی کے گھونسے والے آدمی کا حریف اور مدمقابل تھا اپنے ہنر اور پیشے دونوں میں۔ رگوژین کے ساتھیوں میں کوئی بھی اس سے واقف نہیں تھا۔ بس یونہی راستہ چلتے نیوسکی پراسپیکٹ پر دھوپ کی طرف کھڑا ہوا راہگیروں کو روک روک کر بقول مارلینسکی حیلوں بہانوں سے خیرات وصول



کر رہا تھا۔ بدترین عذر یہ کہ ”وہ ہر ایک کو، جس نے بھی مانگا پندرہ روبل یونہی پکڑا دیا کرتا تھا اپنے زمانے میں“۔ یہ شخص وہیں سے اٹکا لیا گیا تھا۔ گھونسہ بازی کے دونوں دعویداروں میں شروع سے ہی ٹھن گئی۔ ٹولی میں جو پہلے سے شامل تھا، نئے ”امیدوار“ کے شریک کئے جانے پر اسے شکایت پیدا ہو گئی اور چونکہ فطرتاً گھنا تھا، تو رہ رہ کر بھالو کی طرح غرانے لگا اور نئے ”امیدوار“ کی شرارتوں اور ٹھوکوں کو سخت نفرت سے دیکھنے لگا۔ یہ نیا پکھیرو بڑا دنیا دار اور جوڑ توڑ کا آدمی نکلا۔ ریٹائرڈ سیکنڈ لفٹنٹ کو دیکھنے سے یہ توقع ہوتی تھی کہ جو ”کام“ بھی ہاتھ میں لے گا، اسے پورا کر دکھانے میں شہ زوری کے بجائے چستی و چالاکی اور حیلہ و تدبیر سے کام لے گا۔ قد و قامت میں بھی وہ گھونسے والے ذات شریف سے کچھ کم تھا۔ اشاروں کنایوں میں، بحث و تکرار سے گریز کر کے مگر بڑی دون کی لیتے ہوئے نیا امیدوار کئی بار یہ جتا چکا تھا کہ انگریزی طرز کی باکسنگ کا جواب نہیں۔ مختصر یہ کہ خود کو مغربیت کا پکا طرفدار ظاہر کر رہا تھا۔ وہ پہلے کا گھونسے والا ”باکسنگ“ کا لفظ سنتے ہی ایسا براسا منہ بناتا اور تحقیر سے ہنس دیتا، حریف کو اپنی طرف سے کھلے عام بحث کے ذریعے برابر کی جوڑ مانتے کا موقع نہ دیتے ہوئے گاہے گاہے یہ ظاہر کرتا، بلکہ موقع نہ دیتے ہوئے خاموشی سے، گویا محض اتفاقاً، اس کی نمائش کر گزرتا کہ صرف ایک قومی ہاتھ ایسا ہے۔ یعنی زبردست روسی گھونسا کہ نیلا، گٹھیلا پڑتا ہے تو لال گوڑا اٹھا دیتا ہے۔ سب پر اب تک یہ روشن ہو چکا تھا کہ اگر یہ خالص قومی شے اٹھی اور اپنے نشانے پر جا بیٹھی تو واقعی سامنے والے کو لہولہان کر دے گی۔

اگرچہ خوب اچھی طرح ”تیار“ ہو کر آئے تھے، تاہم ان میں سے کوئی بھی آج دن کی طرح بدمست نہیں تھا، اور یہ نتیجہ تھا خود رگوژین کی کوششوں کا، جو سارے دن نستاسیا فلی پوونا کے ہاں حاضری دینے کی دھن میں رہا۔ خود کو بھی وہ کافی سنبھالے ہوئے تھا مگر اس ہولناک دن کی تمام بھاگ دوڑ نے اسے بدحواس کر رکھا تھا، ایسا آفتوں کا دن اس کی زندگی میں اب تک آیا ہی نہیں تھا۔ نظر کے سامنے، دل و دماغ میں اگر کچھ تھا تو بس



ایک دھن ہر منٹ، ہر آن سوار تھی۔ صرف اسی ایک دھن میں اس نے تیسرے پہر پانچ بجے سے رات کے گیارہ تک کا سارا وقت بے پناہ فکر و پریشانی میں بسر کر دیا۔ سودی روپیہ دینے والے کنڈر اور بیسکوپ کے ہاں دوڑتے پھرنے میں گزارا۔ وہ بھی اس کے فوری تقاضے سے حواس باختہ ہو چکے تھے، ان کے اوسان خطا تھے۔ جو بھی ہوا، مگر بالآخر مبلغ لاکھ روپیے کی نقدی، جس کا ذکر محض رواروی میں، مذاق کے طور پر، اور قطعی مبہم اشارے میں نستاسیا کی زبان سے نکل گیا تھا، وہ جمع ہو ہی گئی اور شرح سود اتنی کہ خود بیسکوپ نے ذرا لجاتے ہوئے اپنے ہم پیشہ کنڈر سے تذکرہ بھی نکالا تو آواز سے نہیں، صرف کھسر پھسر میں بتایا۔

جیسے تیسرے پہر ہوا تھا، رگوژین آگے آگے، ساتھ والے پیچھے پیچھے۔ اگرچہ وہ اپنی برتری پر اکڑے ہوئے تھے پھر بھی ذرا دبک رہے تھے۔ اصل یہ کہ، خدا جانے کیوں، سب کو نستاسیا فلی پوونا سے ڈر تھا۔ بعضوں کو اندیشہ تھا کہ ان سب کو ”زینے سے نیچے دھکیل دیا جائے گا“۔ اس طرح سوچنے والوں میں اتفاق سے وہ شخص بھی تھا، بانکا چھیلا، دلوں کا لٹیرا زلیوژیف۔ دوسرے لوگ، جن میں سب سے نمایاں تھا گھونسے والا، زبان سے نہ سہی، مگر دل میں نستاسیا سے سخت متنفر اور بدظن تھے، یہ اس کے مکان پر یوں چڑھائی کر رہے تھے جیسے نرغے میں لینے والے ہیں۔ لیکن شروع کے ہی دونوں کمروں کی شاندار صفائی اور نفاست، ان چیزوں کا سجا ہونا جو انہوں نے کبھی سنی تھیں، نہ دیکھی تھیں، نایاب قسم کا فرنیچر، تصاویر، زہرہ کی زبردست مورتی، ان سب باتوں کا ان پر بھرپور اثر پڑا، وہ سرعوب ہو گئے بلکہ ٹھٹک کر رہ گئے۔ لیکن ظاہر بات ہے کہ وہ ان کے روکے سے کب رکنے والے تھے۔ رگوژین کے پیچھے قدم اٹھائے، بدتمیزی سے دیدے پھاڑے، وہ ڈرائنگ روم میں دبے بھنچے داخل ہو گئے۔ مگر جونہی گھونسے والے نے، ”نئے امیدوار“ نے اور کئی آدمیوں نے مہمانوں کی صف میں جنرل پیانچین کو دیکھا تو دیکھتے ہی ایسے ہمت چھوڑی کہ ایک ایک کر کے دوسرے کمرے کی طرف پسپائی اختیار کرنے لگے۔ تنہا لیپیدیف ایسا تھا انتہائی ترنگ میں آئے ہوئے اور ڈٹے ہوئے لوگوں میں سے، جس نے رگوژین کا ساتھ نہیں چھوڑا اور



اس کے شانہ بشانہ بڑھتا گیا۔ وہ خوب سمجھتا تھا کہ رگوژین کا مطلب ہے چودہ لاکھ نقد کی حیثیت کا آدمی، جس کے ہاتھ میں مبلغ ایک لاکھ تو ابھی موجود ہیں۔ یہاں یہ جتنا دیا جائے کہ وہ جتنے بھی آئے تھے، اور انہی میں لال بجھکڑ لیپیدیف بھی شامل ہے، وہ سبھی اپنی قوت و اختیار کی حدود اور پابندیوں کو تولنے میں ڈانواڈول تھے؛ پورا یقین نہیں تھا کہ آیا ہمارے لئے فی الحال سب کچھ روا ہے یا نہیں۔ ایسے لمحے گزرے تھے جب لیپیدیف قسمیں کھا کر کہتا، کہ ہاں، ہم پر سب خون معاف ہیں، لیکن دوسرے وقت اسے بے چینی لگ جاتی کہ اپنے طور پر اونچ نیچ دیکھ لے، کم از کم یہ اطمینان کر لے کہ قانون تعزیرات کی بعض دفعات خصوصیت سے ہمت افزائی کرنے والی، دل کو ڈھارس دینے والی بھی موجود ہیں۔

خود رگوژین پر نستاسیا فلی پوونا کے ڈرائنگ روم کا اثر اپنے ساتھ والوں کے تاثرات کے بالکل برخلاف ہوا۔ جونہی دروازے کے پردے سر کے اور نستاسیا پر نظر گئی، تو باقی ہر شے کا وجود اس کے لئے نابود ہو گیا۔ جیسے آج تیسرے پہر ہوا تھا بلکہ اس سے کہیں زیادہ شدت کے ساتھ۔ اس کا رنگ اڑ گیا اور لمحہ بھر کو پاؤں وہیں گڑ گئے۔ دیکھنے سے اندازہ ہوتا تھا کہ دل بری طرح دھڑک رہا ہے۔ سکڑا سمٹا اور دنیا جہان سے بے خبر رگوژین کئی سیکنڈ اسے دیکھتا ہی رہ گیا۔ پھر ایک دم، اس طرح گویا عقل و تمیز سے بالکل بے بہرہ ہے اور ذرا جھومٹا ڈولتا وہ میز کی طرف بڑھا، بڑھنے میں پتیت سن کی کرسی سے ٹکرا گیا اور اپنے غلیظ بھاری جوتوں سے اس بے زبان جرمن حسینہ کے شاندار نیلگوں ڈریس کی بیل بوٹے والی گوٹ کچل ڈالی۔ نہ معذرت کی، نہ نوٹس لیا۔ میز کے پاس پہنچ کر اس نے ایک عجیب سی چیز اوپر رکھ دی، وہی چیز جو دونوں ہاتھوں میں سامنے سنبھالے ہوئے اس کمرے میں داخل ہوا تھا۔ یہ کاغذ کا ایک دبیز بندل تھا کوئی پانچ انچ موٹا اور سات انچ لمبا۔ خوب دبا دبا کر مضبوطی سے اخبار ”شیر بازار نیوز“ کے ورقوں میں بندھا ہوا، لمبائی چوڑائی دونوں طرف دوہری تھوں میں اچھی طرح کسا کسایا، اور اس پر ویسی ڈوری کی گانٹھ جیسی شکر کے ڈلے باندھنے میں استعمال ہوتی ہے۔ بندل میز پر رکھ کر وہ زبان سے ایک لفظ کہے بغیر ہاتھ چھوڑ کر یوں سیدھا کھڑا



ہو گیا گویا اب سزا سننے کا منتظر ہے۔ سوٹ بھی اس کا وہی تھا، تیسرے پہروالا سوائے اس کے کہ اب گلے میں ایک بالکل نیا ریشمی شوخ سبز اور سرخ رنگ کا گلوبند بھی آگیا تھا جس پر ہیرے کی بہت بڑی پن ٹنگی ہوئی تھی، اس پر بھونرے کی سی شکل بنی تھی، اور داہنے ہاتھ کی غلیظ انگلی میں بھاری بھرکم ہیرے کی انگوٹھی چمک رہی تھی۔ لیبیدیف میز سے تین قدم پیچھے ٹھہرا، باقی جتنے تھے، جیسا کہ ذکر ہو چکا، ایک ایک کر کے ڈرائنگ روم میں اکٹھے ہو گئے۔ گھر کی دونوں خادمائیں کاتیا اور پاشا بھی لپک کر آئیں اور ہٹے ہوئے پردے کی اوٹ سے حیرت و دہشت کے مارے اندر جھانکنے لگیں۔

”یہ کیا ہے؟“، نستاسیا فلی پوونا نے رگوژین کو گھورتے اور نظروں سے ٹٹولتے ہوئے اس ”چیز“ کی طرف آنکھ کا اشارہ کیا۔  
 ”ایک لاکھ ہیں!“، اس نے تقریباً بدبداتے ہوئے جواب دیا۔  
 ”تو، یہ بات ہوئی، بات کے پکے نکلے! خیر، براہ کرم بیٹھ جائیے، یہاں، اس جگہ، اس کرسی پر۔ مجھے آپ سے کچھ کہنا ہے بعد میں۔ آپ کے ساتھ اور کون ہے؟ وہی لوگ جو تب آئے تھے؟ آجائیں، وہ بھی، بیٹھیں یہاں۔ وہ رہا صوفہ، اس پر، نہیں تو اور صوفہ موجود ہے۔ یہ دو آرام کرسیاں بھی ہیں... کیا بات؟ اندر آنا نہیں چاہتے کیا؟“

امر واقعہ یہ ہے کہ رگوژین والوں میں کچھ تو سراسر گڑبڑا گئے تھے، چار قدم پیچھے سرک کر دوسرے کمرے میں انتظار کرنے چلے گئے۔ جو وہیں ٹھہرے وہ ادھر ادھر جہاں جگہ ملی بیٹھ گئے، مگر اس میز سے ذرا فاصلے پر، زیادہ تر کونوں میں، کچھ ہمراہی تو اس لئے کونوں میں دبک گئے کہ نظر میں نہ آئیں اور کچھ خلاف عادت ذرا جلدی ہی موج میں آ گئے تو وہ زیادہ سے زیادہ ہٹ کر بیٹھنا چاہتے تھے۔ رگوژین کو جو کرسی بتائی گئی، اسی پر بیٹھ رہا مگر دیر تک بیٹھ نہ سکا، اٹھا تو پھر کرسی سے کمر نہیں لگائی۔ رفتہ رفتہ اس نے آنکھیں کھول کر مہمانوں کو غور سے دیکھنا اور شناخت کرنا شروع کیا۔ گانیا کو دیکھا تو زہریلی مسکراہٹ لبوں پر آئی اور آپ ہی آپ منہ سے نکلا ”ہشت!“، جنرل اور توتسکی صاحبان کو دیکھا تو نہ جربز ہوا نہ خاص التفات کیا۔



مگر جب نستاسیا فلی پوونا کے پہلو میں پرنس کو پایا تو دیر تک نظریں نہ ہٹا سکا، سخت حیرت میں مبتلا تھا، دماغ نے کام نہ کیا کہ آخر اس ملاقات کا رمز کیا ہے۔ شبہ ہوتا تھا کہ چند منٹ تک تو اس پر جنون کا عالم رہا۔ دن بھر کے سارے جھٹکوں کے علاوہ پچھلی رات بھی ریل کے اندر آنکھوں میں ہی گئی تھی، یوں قریب قریب دو دن رات سے وہ برابر جاگ رہا تھا۔

”حضرات، یہ ہیں ایک لاکھ!،، نستاسیا فلی پوونا بورانی اور بے قرار آواز میں چیلنج کرتی ہوئی سب سے مخاطب ہوئی۔ ”جی ہاں، اس میلے چیکٹ پیکٹ میں۔ آج شام سے پہلے یہ شخص دیوانوں کی طرح چیخ رہا تھا کہ شام تک ایک لاکھ کی رقم مجھے پہنچائے گا، سو، مجھے اس کا انتظار تھا۔ یعنی اس نے میرا مول تول کیا ہے۔ اٹھارہ ہزار کی بولی سے شروع ہوا۔ پھر ایک دم چالیس ہزار لگائے، اور بعد میں یہ رہے ایک لاکھ۔ اپنا قول پورا کر کے دکھا دیا۔ تھو! کیسا پیلا پڑا ہوا ہے!.. آج یہ واقعہ گانیا کے ہاں پیش آیا: میں ان کی والدہ کی خدمت میں، یعنی اپنی ہونے والی سسرال میں حاضری دینے گئی تھی اور وہاں ان کی بہن نے میرے منہ پر للکار کر کہہ دیا ’ارے کوئی ہے جو اس بے شرم کو یہاں سے نکال باہر کرے!، اور بڑے بھائی گانیا کے منہ پر تھوک دیا۔ لڑکی میں کیرکٹر ہے بہر حال!،،

”نستاسیا فلی پوونا!،، جنرل نے جھڑکتے ہوئے ٹوکا۔ اب وہ معاملے کی تہہ کو اپنے طور پر پہنچنے لگا تھا۔

”کیا بات ہو گئی جنرل صاحب، کوئی ایسی ویسی بات کہہ دی میں نے؟ بس بہت ہوچکے ڈھکوسلے۔ میں جو فرانسیسی تھیٹر میں، باکس میں سچی بیٹھی تھی کہ طاق و رواق کی مورتی ہے، جس تک کسی کا ہاتھ نہیں پہنچ سکتا اور جو بھی ان پانچ برسوں میں میرا تعاقب کرتا اس سے وحشی کی طرح بھاگتی اور اپنی عصمت کا پاس کرنے میں دور دور رہا کرتی تھی، تو جناب، یہ سب میری حماقت کا ہرجانہ تھا! ملاحظہ ہو، اب ایک شخص آیا، ایک لاکھ میز پر رکھ دیا، پانچ سال کی اس معصومیت کے بعد ہے یہ! اور عین ممکن ہے تروٹکا\* گاڑی بھی باہر میرے انتظار میں کھڑی

\* ”تروٹکا،، — تین گھوڑوں کی خاص روسی گاڑی۔ (ایڈیٹر)



ہو۔ میری قیمت لگی ہے ایک لاکھ روپل! گانیا پیارے، دکھائی دیتا ہے کہ تم مجھ پر اب تک خفا ہو۔ ہے نا؟ کیا واقعی تم مجھے اپنے خاندان میں لے جانے والے تھے؟ مگر میں تو رگوژین والی ہوں! بولو! ہاں، پرنس نے تھوڑی دیر پہلے کیا کہا تھا؟،،

”میں نے یہ ہرگز نہیں کہا تھا کہ آپ رگوژین والی ہیں۔ آپ اس کی نہیں ہیں!،، پرنس نے کانپتی ہوئی آواز میں ادا کیا۔

”نستاسیا، نستاسیا، بس کرو۔ میری پیاری، بہت بھڑک چکی۔ بس!،، داریا الیکسئی ونا سے اب اور برداشت نہ ہوسکا۔ ”اگر ان لوگوں سے تم عاجز آگئی ہو تو کیا ضرورت ہے، تمہاری بلا سے۔ صورت بھی مت دیکھو! کیا تم اس قماش کے آدمی کے ساتھ چل دوگی؟ لاکھ روپل ہے تو کیا ہوا! لاکھ کا گھر خاک! جھاڑو پھیرو اس پر! لاکھ کو تو گاڑھ باندھو اور انہیں دھتا بتاؤ۔ ایسوں کے ساتھ ایسے ہی کرنا چاہئے۔ افوہ، میں تمہاری جگہ ہوتی تو ان سب کو... یہ تمہیں، سچ سچ ہوا کیا ہے!،،

داریا الیکسئی ونا طیش میں آگئی۔ بھلی مانس اور ہمدرد عورت تھی۔

”ناراض نہ ہو داریا بوا،، نستاسیا نے تلخ مسکراہٹ کے ساتھ جواب دیا ”میں نے کوئی غصے میں تھوڑی ان کو کچھ کہا ہے! بھلا میں گانیا کو برا بھلا کہوں گی کیا؟ میری تو سمجھ میں نہیں آتا کہ یہ نادانی میرے سر میں سمائی کیسے کہ ایک باعزت شریف گھرانے میں بہو بننے چلی تھی۔ ان کی ماں سے جا کر ملی، ان کا ہاتھ چوما۔ اور یہ جو آج میں نے تمہارا مذاق بنایا گانیا، تو یہ دیدہ و دانستہ کیا، آخری بار اپنی آنکھوں دیکھنا چاہتی تھی کہ تم کہاں تک جا سکتے ہو۔ سچ کہوں، تم نے مجھے حیرت میں ڈال دیا۔ تم سے کچھ بعید نہ تھا، مگر اتنا بھی نہیں۔ بھلا تم مجھے قبول کیسے کر رہے تھے یہ جانتے ہوئے بھی کہ وہ دیکھو، ان صاحب نے ایسا قیمتی ہار تحفے میں دیا ہے۔ وہ بھی تمہاری شادی سے ذرا پہلے۔ اور میں نے تحفہ لے بھی لیا؟ رگوژین کو لو، اس نے تمہارے گھر میں، تمہاری ماں بہن کے ہوتے میری بولی لگائی، اس کے بعد بھی تم رشتہ لے کر آپہنچے اور بہن کو ساتھ لاتے لاتے رہ گئے۔ کہیں رگوژین نے تمہارے بارے میں سچ تو نہیں کہہ دیا



کہ تین روبل کی خاطر شہر کے دوسرے کنارے واسیلیفسکی جزیرے تک چاروں ہاتھ پاؤں سے گھسٹتے جاؤ گے؟،،  
 ”ضرور جائے گا،، رگوژین کے منہ سے بے اختیار نکلا، آہستہ مگر اپنی رائے پر شدید اصرار کے ساتھ۔

”تم بھوکے مر رہے ہوتے، تب بھی چلو، خیر۔ مگر سنا ہے کہ تمہیں تنخواہ بھی خاصی موٹی ملتی ہے۔ ہاں، بدنامی ہوتی سو ہوتی، اس پر طرہ یہ کہ تم ایک گھناؤنی بیوی کو اپنے گھر میں رکھتے (کیونکہ تم مجھ سے گھن کھاتے ہو، یہ بات تو مجھے خوب معلوم ہے)۔ نہیں، ایسا آدمی، اب میں مانتی ہوں کہ، روپیے کی خاطر دوسرے کے ٹکڑے کر دے! اتنی ہوس بھر گئی ہے لوگوں میں آجکل، روپیے کے پیچھے ایسے دیوانے ہوتے جا رہے ہیں کہ ان کی عقل ماری گئی۔ خود ابھی بچے ہیں اور ساہوکار بننے کی فکر لگی ہے۔ اور کچھ نہیں تو استرے پر ریشم لپیٹ کر اسے خوب کس لیں گے اور پیچھے سے آٹ کٹے بغیر اپنے یار آشنا کی گردن اڑا دیں گے، بھیڑ بکری کی طرح ذبح کر دیں گے۔ ابھی کچھ دن پہلے میں نے یہ ماجرا پڑھا۔ بڑے ہی بے شرم ہو تم! میں تو بے غیرت ہوں ہی، مگر تم مجھ سے بھی بدتر۔ ان کا، وہ جو گلدستہ اڑانے والے ہیں، ان کا ذکر نہیں کرتی...“

”آپ، اور یہ باتیں! آپ اور بھلا یہ، نستاسیا صاحبہ!، جنرل نے سچ مچ کے ملال میں دونوں ہاتھ جھٹک کر ٹوکا۔ ”آپ جیسی نفاست پسند، خوش ذوق، نازک خیال، اور آپ کی زبان سے یہ الفاظ، یہ ایسے بول!،“

”جنرل صاحب، میں نشے میں ہوں،، وہ قہقہہ مار کر بولی ”تفریح کا موڈ ہے۔ آج میرا دن ہے، میرا خاص دن، میرا تیوہار، عیش کا دن، ایک زمانے سے اس دن کا انتظار تھا۔ داریا الیکسیوونا، دیکھتی ہو تم اس گلدستے والے مسٹر کو، Monsieur aux camélias کو، وہ جو ذات شریف، بیٹھے ہم پر ہنس رہے ہیں...“

”میں بالکل نہیں ہنس رہا ہوں نستاسیا، میں تو ہمہ تن گوش بنا، بس، سن رہا ہوں،، توتسکی نے باوقار انداز میں اس کا توڑ کیا۔ ”میں نے بھلا ان صاحب کو پانچ برس کیوں، کس لئے مصیبت میں رکھا، چھوڑ کیوں نہ دیا؟ کیا یہ اس قابل تھے؟ وہ بس ایسے



ہی ہیں جیسے انہیں ہونا چاہئے... اور اوپر سے مجھے قصوروار سمجھیں گے: اچھی تعلیم تربیت دی، رئیس زادیوں کی طرح رکھا، روپیہ، روپیہ تو کتنا بہا دیا، میرے لئے وہیں اچھے سے شریف شوہر کی تلاش کی، نہیں ملا، یہاں گانیا مل گیا۔ تم کیا سوچتی ہو: ان پانچ برسوں میں ان کے ساتھ رہی نہیں میں اور رقم وصولی رہی، یہ سوچ کر کہ ٹھیک ہے، میرا حق ہے؟ توبہ کرو۔ میری سمجھ پر پتھر پڑے ہیں۔ اب کہتی ہو کہ لاکھ روبل اینٹھ لے اور اسے دھتا بتا دے۔ اگر یہ نیچ پن ہو — تو؟ اور سچ کہوں، ہے یہ قطعی نیچ پن... میری تو کبھی کی شادی ہو چکتی، گانیا سے کیوں ہوتی، کسی اچھے سے ہوتی، مگر وہ اور بھی نیچ پن ہوتا۔ میں نے کاہ کی خاطر اپنی زندگی کے یہ پانچ سال جلنے کڑھنے میں کھودئے! تم مانو یا نہ مانو، میں کوئی چار سال پہلے تو کسی کسی وقت اسی ادھیڑ بن میں رہا کرتی تھی: میں سیدھے سیدھے اپنے مسٹر افاناسی توتسکی سے ہی کیوں نہ کرلوں؟ یہ بھی میں کس کر ہی سوچتی تھی۔ کیسے کیسے خیال دماغ میں جگہ بناتے تھے۔ واقعی، میں انہیں راضی بھی کر لیتی افاناسی صاحب کو! یقین آئے تمہیں یا نہ آئے لیکن سچ، انہوں نے خود میری مرضی پوچھی تھی۔ جھوٹے منہ پوچھی۔ مگر آدمی بہت کچے ہیں، قول پر قائم نہیں رہ سکتے۔ پھر وہ وقت گزرا، خدا کا شکر ہے۔ اور میں نے سوچا کہ یہ شخص ہے بھی اس قابل کہ اس سے کسا جائے؟ اور تب مجھ میں ان سے ایسا کینہ بھر گیا کہ اگر وہ خود بھی چاہتے تو میں ان سے شادی نہ کرتی۔ پورے پانچ برس میں نے یونہی خیالوں میں اڑا دئے! نہیں، اس سے تو اچھا ہے سر راہ بیٹھنا، جہاں میری اصل جگہ ہے! یا پھر رگوژین کے ساتھ گلچہرے اڑانا یا بعد میں کپڑوں کی دھلائی پر بسر کرنا! دیکھئے نا، میرے پاس اپنا کچھ بھی نہیں ہے۔ چل دوں گی، سب انہی کو بخش جاؤں گی، آخری چیتھڑا تک چھوڑ جاؤں گی۔ جب کچھ بھی پاس نہ ہوگا تو کون مجھے قبول کر لے گا۔ دور کیوں جاؤ، گانیا سے پوچھ لو، قبول کرے گا مجھے؟ اور تو اور فردی شینکو بھی نہیں ہاتھ تھامنے والا!...،

”فردی شینکو ممکن ہے نہ اپنائے نستاسیا، میں کھری بات منہ پر بولتا ہوں۔ مگر ہاں پرنس ضرور قبول کر لے گا، فردی شینکو نے



بیچ میں ٹوک کر کہا ”آپ بیٹھی ٹسوے بہا رہی ہیں مگر ذرا پرنس کی صورت تو ملاحظہ ہو۔ میں کافی دیر سے یہی دیکھ رہا ہوں کہ...“

نستاسیا فلی پوونا نے تجسس کے ساتھ اچانک پرنس کی طرف رخ کیا۔

”کیا یہ درست ہے؟“

”جی ہاں۔ بالکل درست،“ پرنس نے زیر لب جواب دیا۔

”جیسے ہوں، ایسے ہی قبول کر لیں گے، بغیر کسی سروسامان کے؟“

”بالکل ایسے ہی۔“

”لیجئے ایک اور شاخصانہ!“، جنرل کے منہ سے نکلا۔ ”پہلے ہی سے قیاس کر لینا تھا!“

پرنس نے درد بھری، گمبھیر اور تیکھی نظروں سے نستاسیا کی صورت دیکھی، جو مسلسل اسے تکتے جا رہی تھی۔

”لو، ایک اور ملے!“، نستاسیا نے پھر داریا سے مخاطب ہو کر کہا ”یہ انہوں نے اچھے دل سے کہا ہے، میں انہیں خوب سمجھتی ہوں۔ میں نے ایک خیر خواہ پایا۔ کیا خبر، سچ ہی ہو، جو کہا جاتا ہے ان کے بارے میں کہ یہ ذرا... جینے کا سہارا بھی تو چاہئے، اگر ایسا ہی عشق ہے کہ رگوژین والی بھی قبول ہے۔ اور یہ اپنے لئے، پرنس کے لئے!“

”آپ، نستاسیا فلی پوونا، ایک سچی صاف عورت مجھے قبول ہیں، رگوژین والی نہیں۔“

”کیا کہا میں؟ اور سچی صاف عورت؟“

”ہاں، آپ۔“

”بس، جانے دیجئے، یہ ناولوں کی بانیں ہیں! پرنس، میرے عزیز، یہ اگلے وقتوں کی فضولیات ہیں۔ آجکل کے لوگ ہوشیار ہونے لگے ہیں۔ یہ سب بکواس ہے۔ اور شادی وادی کا ذکر کیا لے بیٹھے، تمہیں خود ایک آیا چاہئے تیمارداری کو!“

پرنس نے سنا، اپنی جگہ سے اٹھا، ایسی ہستی کی طرح جو اپنے خیالات میں اٹل ہو، لرزتی اور ڈوبی ہوئی آواز میں یہ الفاظ ادا کئے:



”مجھے کچھ علم نہیں نستاسیا صاحبہ، آپ بجا فرماتی ہیں، میں نے نہ کچھ جانا، نہ دیکھا، مگر میں... میں سمجھتا ہوں کہ میں نہیں، بلکہ آپ میری عزت افزائی کریں گی۔ میری کیا ہستی لیکن آپ کافی مصائب سمہ چکی ہیں، اور ایسے جہنم سے پاک صاف نکل آئی ہیں تو یہ بڑی بات ہے۔ آپ کو کاہے کی شرم جو رگوژین کے ساتھ چلی جانا چاہتی ہیں؟ یہ سرسامی حالت ہے... آپ نے مسٹر افاناسی توتسکی کو ستر ہزار لوٹا دئے اور کہتی ہیں کہ کچھ نہیں چاہئے، یہاں جو کچھ ہے، سب چھوڑ جائیں گی۔ بھلا کون ہے جو یہ سب کر سکے؟ نستاسیا فلی پوونا... میں آپ سے... محبت کرتا ہوں... آپ پر جان قربان کردوں گا۔ کس کی مجال ہے میرے ہوتے، جو آپ کی شان میں ایک برا لفظ کہہ جائے نستاسیا صاحبہ!.. اگر ہم مفلس ہوں گے تو کیا، میں کماؤں گا نستاسیا صاحبہ!..“

آخری جملے پر فردی شینکو اور لیبیدیف کی کھی کھی سنائی دی، یہاں تک کہ جنرل بھی سخت ناگواری ظاہر کرنے کو آہستہ سے کھنکارے۔ پتیت سن اور توتسکی کو ہنسی چھوٹی جارہی تھی، مگر انہوں نے ضبط کر لیا۔ باقی جو تھے، حیرت سے منہ پھاڑ کر رہ گئے۔

”... مگر شاید ہم مفلس نہیں رہیں گے، بلکہ بہت دولت مند ہوں گے نستاسیا، پرنس اسی دبی گھٹی آواز میں کہتا گیا۔ ”میں فی الحال قطعی طور پر کچھ نہیں کہہ سکتا اور افسوس کہ تمام دن گزر گیا مگر اس کی بابت کچھ بھی معلوم نہ کرسکا، لیکن سوئٹزرلینڈ میں مجھے ماسکو سے ایک خط آیا تھا۔ کسی مسٹر سلازکن کا خط تھا۔ مجھے اطلاع دی گئی تھی کہ میں بہت بڑی میراث کا حقدار ہوں۔ وہ خط ہے میرے پاس۔ یہ رہا...“

پرنس نے واقعی جیب سے ایک خط نکالا۔

”کہیں اس شخص کا دماغ تو نہیں چل گیا ہے؟“، جنرل

بدبدائے۔ ”واقعی بالکل پاگل خانہ ہو رہا ہے یہاں!“،

لمحہ بھر کو ہر طرف خاموشی سی چھا گئی۔

”غالباً آپ نے یہی کہا نا پرنس کہ خط سلازکن نے لکھا

تھا؟“، پتیت سن نے دریافت کیا ”یہ صاحب اپنے حلقے میں کافی نامور آدمی ہیں۔ مشہور سالیسیٹر ہیں اور اگر واقعی خط انہی کا تھا



تو اس پر پورا بھروسہ کرنا چاہئے آپ کو۔ خوش اتفاقی کہئے کہ میں ان کی لکھائی پہچانتا ہوں۔ زیادہ دن نہیں ہوئے کہ مجھے ان سے کام پڑا تھا۔۔۔ اگر ایک نظر دیکھ لینے کی اجازت ہو تو، ممکن ہے، میں آپ کو کچھ نہ کچھ بتا سکوں۔،،

پرنس نے کچھ کہے سنے بغیر کانپتے ہاتھ سے وہ خط اس کی طرف بڑھا دیا۔

”کیا ہو گیا، ایسی کیا بات ہے؟،، جنرل نیم دیوانگی کے عالم میں سبھی لوگوں کی طرف دیکھ کر بھڑک اٹھے۔ ”واقعی کوئی میراث ہے؟،،

پتیت سن کو خط پڑھتے دیکھ کر سب کی نظریں اسی پر سمٹ آئیں۔ ہر ایک کو جو کرید لگ گئی تھی اس میں نئی اور ہنگامی شدت پیدا ہو گئی۔ فردی شینکو کو نچلا بیٹھنا دشوار ہو گیا۔ رگوژین تشویش میں پڑ گیا اور بری طرح، بڑبڑا کر کبھی پرنس کو دیکھتا، کبھی پتیت سن کو۔ داریا الیکسٹی ونا کی جان تو عالم انتظار میں گویا کانٹوں پر تھی۔ یہاں تک کہ لیبیدیف سے نہیں رہا گیا، وہ اپنے گوشے سے اٹھا، اور پتیت سن کی پیٹھ پیچھے، شانوں پر سے جھک کر خط کی عبارت جھانکنے لگا۔ اس کی صورت پر یہ اندیشہ برس رہا تھا کہ کوئی وقت جاتا ہے جو اس حرکت کے بدلے میرے ایک گھونسا پڑے گا۔

”معاملہ پکا ہے،، پتیت سن نے خط پھر سے تمہہ کر کے اور پرنس کو دیتے ہوئے کھلے عام کہہ دیا۔ ”آپ کو بغیر کسی حیل حجت کے اپنی خالہ کی تصدیق شدہ وصیت کے مطابق زبردست سرمایہ وراثت میں پہنچتا ہے۔،،

”یہ ہو نہیں سکتا!،، جنرل نے تڑ سے گویا فائر کر دیا۔ پھر سب کے منہ کھلے کے کھلے رہ گئے۔

پتیت سن نے جنرل ایوان فیودرووچ کو خاص طور سے مخاطب کرتے ہوئے وضاحت کی کہ پانچ مہینے ہونے آئے جب پرنس کی خالہ،



یعنی ماں کی سگی اور بڑی بہن، گزر گئیں۔ پرنس ان سے کبھی ملے بھی نہیں تھے۔ وہ بیٹی تھیں پاپوشن کی، جو ماسکو میں تیسری گڈ کا ایک بیوپاری تھا، قلاش اور دیوالیہ مر گیا تھا۔ لیکن اسی پاپوشن کا سگا بڑا بھائی، کہ حال میں ہی اس کی موت بھی ہو گئی، بڑا مشہور اور مالدار تجارت پیشہ تھا۔ اس کے دو بیٹے تھے، دونوں سال بھر پہلے مہینہ بھر کے اندر اندر چل بسے۔ اس صدمے نے بوڑھے کو بیماری کے بستر پر گرا دیا اور بالآخر جان لیوا ثابت ہوا۔ بیوی پہلے ہی دنیا سے جا چکی تھی، کوئی والی وارث نہ رہا۔ لے دے کے وہی رہ گئیں پرنس کی خالہ، جو مرحوم کی سگی بھتیجی تھیں اور دوسروں کے گھر افلاس میں بسر کرتی تھیں۔ جب انھیں چچا کا ترکہ ملا تو وہ جلندر کی مریض اور مرنے کے قریب تھیں۔ فوراً انھوں نے پرنس کی تلاش شروع کر دی اور انھی سلازکن کو وکیل کر کے وصیت نامہ لکھ دیا۔ بظاہر نہ تو پرنس نے، نہ ان کے ڈاکٹر نے، جس کے یہاں وہ سوئٹزرلینڈ میں رہتے تھے، باضابطہ سرکاری اطلاع کا انتظار کیا اور نہ انھوں نے ان کوٹری کی، بلکہ پرنس نے سلازکن کا خط جیب میں ڈالا اور خود روانگی کا فیصلہ کر لیا۔۔۔

”یہاں میں ایک بات بتا دوں۔“ پتیت سن نے آخر میں پرنس کو متوجہ کیا ”یہ بالکل مستند ہے، اس میں کہیں کوئی اڑچن نہیں اور آپ کو سلازکن نے جو لکھا ہے اسے یوں سمجھئے کہ آپ کا معاملہ بالکل صاف اور قانونی ہے۔ جانئے کہ گویا نقد رقم آپ کی جیب میں موجود ہے، پرنس صاحب، مبارک ہو آپ کو! ممکن ہے کم و بیش پندرہ لاکھ وصول ہو جائے، ممکن ہے اس سے زیادہ۔ پاپوشن بہت ہی دولتمند تاجر تھا۔“

”واہ وا، خاندان کے آخری چشم و چراغ پرنس میشکن!“

فردی شینکو چیخا۔

”ہرا!“، لییدیف نے شراب کی خرخراتی آواز میں نعرہ لگایا۔

”حد ہو گئی۔ میں نے تو آج ہی پچیس روبل ان کی جیب میں ڈالے، بچارہ قلاش! ہا، ہا، ہا! کیا خیالی طلسم بندھا ہے!“

حیرت کے مارے بوکھلاتے ہوئے جنرل نے کہا۔ ”اچھا تو مبارک باد، مبارک ہو میری طرف سے!“ وہ اپنی جگہ سے اٹھے اور پرنس



کو گلے لگانے بڑھے، ان کے بعد دوسرے بھی اٹھنے اور پرنس کی طرف بڑھنے لگے۔ یہاں تک کہ وہ لوگ جو پردوں کی آڑ میں دوسری طرف ہٹ گئے تھے، ڈرائنگ روم میں نکل آئے۔ چہل پہل ہو گئی، واہ وا، مبارکباد کی صدائیں آنے لگیں، یہاں تک کہ شمپین کی فرمائشیں بلند ہوئیں۔ دھکا پیل اور چہکار میں کوئی کسی کی نہیں سن رہا تھا۔ لمحہ بھر کو تو حاضرین نستاسیا کے وجود سے بھی غافل ہو گئے اور بھول گئے کہ آج دعوت کا اہتمام اس کی طرف سے ہے۔ رفتہ رفتہ ہوش آیا تو سبھوں کو ایک ساتھ یاد آگیا کہ پرنس نے ابھی نستاسیا سے رشتہ دیا ہے۔ اس خیال کا آنا تھا، مطلب یہ کہ اس صورت میں معاملہ پہلے سے دوگنا انمل بے جوڑ اور غیر معمولی ہو گیا۔ نہایت حیرت زدہ توتسکی بے بسی سے کندھے اچکانے لگا۔ بس وہی ایک تھا جو ٹس سے مس نہ ہوا تھا، باقی سبھی لوگ بہنگم طریقے سے میز کے گرد ہجوم کرنے لگے۔ اس واقعے کے بعد سبھی یہ کہتے پائے گئے کہ ہونہو، نستاسیا فلی پوونا اس لمحے ہوش و حواس کھو بیٹھی تھی۔ وہ اپنی جگہ بیٹھی، تھوڑی دیر تو عجیب، کھوئی کھوئی نظروں سے مہمانوں کی صورتیں تکتی رہی، سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ یہ ہوا کیا؟ وہ ذہن پر زور ڈالتی رہی۔ پھر آنا فنا وہ پرنس کی طرف متوجہ ہوئی اور بھویں تان کر اسے گھورنے لگی۔ یہ حالت صرف لمحہ بھر کو تھی، پھر اسے فوراً محسوس ہوا کہ یہ سب مذاق چل رہا ہے، چھیڑ چھاڑ ہے۔ اور کچھ نہیں۔ مگر پرنس کی صورت کچھ اور کہتی تھی۔ دیکھتے ہی، سوچ میں پڑ گئی، پھر مسکرا دی، گویا خود نہیں معلوم کہ کس بات پر ہنسی آئی ہے۔

”یعنی، میں واقعی نواب زادی ہوئی!، اس نے آپ ہی آپ زیر لب کہا، گویا یہ بھی کیا مسخراپن ہے۔ اتفاقاً داریا الیکسئی ونا سے اس کی نظر چار ہوئی تو وہ ہنس کر بولی ”انجام تو عجیب نکلا... میں نے یہ کب سوچا تھا... حضرات، یہ کیا ہے، ذرا ٹھیرئے، مجھ پر عنایت کیجئے! تشریف رکھئے، مجھے پرنس کے ساتھ اس رشتے پر مبارکباد دیجئے! شاید کسی نے شمپین کی فرمائش کی تھی۔ فردی شینکو، ذرا اٹھئے، جا کر آرڈر کر آئیے۔“ اتنے میں اتفاقاً اس کی نظر گھر کی نو عمر ملازماؤں پر گئی جو دروازے میں



آکھڑی ہوئی تھیں ”کاتیا، پاشا، تم دونوں اندر آجاؤ، میری شادی ہو رہی ہے۔ سنا تم نے؟ پرنس سے ہو رہی ہے۔ یہ پندرہ لاکھ کی حیثیت کے آدمی ہیں، پرنس میسکن، یہ مجھے اپنی بیوی بنا رہے ہیں!“

”خدا مبارک کرے، بی بی، اچھا وقت ہاتھ سے نہیں دینا!“، داریا الیکسئی ونا پکاری۔ یہ ماجرا دیکھ کر اس کے ہاتھ پاؤں پھولے جا رہے تھے۔

”ہاں تو، یہاں، ادھر میرے برابر آ بیٹھئے پرنس! ہاں ایسے! پینے کا سامان بھی آیا جاتا ہے۔ حضرات کیا دیر ہے، مبارک سلامت ہو جائے!“

”ہرا!“، کئی آوازیں ایک ساتھ ہوا میں بلند ہوئیں۔ اکثر حاضرین شراب پر گرے۔ ان میں رگوژین والے قریب قریب سبھی تھے، اگرچہ یہ لوگ چیخے جا رہے تھے اور شور مچانے پر کمر بستہ تھے لیکن ان میں سے کئی ایک حالات کے عجیب و غریب رخ اختیار کر لینے کے باوجود یہ محسوس کر چلے تھے کہ پورا منظر تبدیل ہونے والا ہے۔ کچھ ایسے تھے جن کی عقل کام نہیں کر رہی تھی، سوچتے تھے کہ کوئی انہونی بات ہو کر رہے گی۔ بہت سے کھسر پھسر کرتے تھے کہ بات نہایت معمولی سی ہے۔ پرنس لوگ کسی سے بھی شادی کر لیں، کیا بگڑتا ہے! خانہ بدوشوں میں سے لے آتے ہیں عورت۔ رگوژین بذات خود کھڑے کھڑے سب کو دیکھے جا رہا تھا۔ اس کی صورت پر ایک ٹیڑھی اور پھیکی مسکراہٹ جم کر رہ گئی تھی۔

”پرنس صاحب، ذرا ہوش میں آئیے میرے عزیز“، جنرل نے پہلو کی طرف سے اس کے پاس پہنچ کر، آستین جھٹک کر، پریشانی میں چپکے سے کہا۔

نستاسیا فلی پوونا کی نظر پہنچ گئی اور وہ زور سے ہنس پڑی۔ ”نہیں، جنرل صاحب، اب میں خود نواب بیگم ہوں، سنا آپ نے؟ پرنس مجھ پر آنچ نہیں آنے دیں گے۔ افاناسی توتسکی صاحب، آپ تو مبارک باد دیجئے مجھے، اب میں کسی بھی مقام پر آپ کی بیگم صاحبہ کے پہلو بہ پہلو بیٹھ سکتی ہوں، کیا خیال ہے ایسا شوہر ہو تو بڑے فائدے رھتے ہیں۔ اول تو پندرہ لاکھ، پھر



پرنس، پھر ایک خوبی اور - کہتے ہیں کہ ایڈیٹ بھی ہے - اس سے اچھا اور کیا؟ اب جا کر صحیح معنی میں زندگی شروع ہوگی! رگوژین، دیر کر دی! اپنا یہ نوٹوں کا بندل اٹھا لے جا، میں تو اب پرنس سے بیاہ رچاؤں گی - میں خود تجھ سے زیادہ مالدار ہوں!،،

رگوژین کو ہوش آیا کہ یہ کیا ہو گیا - اس کی صورت پر ناقابل بیان غم و الم کی گہری چھاپ تھی - اس نے دونوں بازو باہر پھینکے اور ایک آہ سینے سے پھٹ پڑی -

”راستے سے ہٹ جاؤ!،، پرنس کو اس نے ڈانٹ کر کہا - چاروں طرف لوگ ہنس پڑے -

”کیا تمہارے لئے راستہ چھوڑ دیا جائے؟،، داریا نے شان سے مٹک کر اس کا لفظ پکڑا ”آیا بڑا وہ! روپیہ پٹکتا ہے میز پر - گنوار! پرنس تو بیاہ کر رہے ہیں اور تو دھاندلی مچانے آیا ہے!،،

”میں بھی کرتا ہوں! ابھی، اسی وقت شادی کرتا ہوں! سب کچھ دے ڈالوں گا...،،

”ارے جا، جا، بھنگڑ خانے کا شرابی - تجھ جیسے کو تو دھکے دے کر نکلواتی!،، غصے میں داریا بوا یہاں تک کہہ گئی - قہقہے اور زور سے بلند ہونے لگے -

”سنا تم نے پرنس! تمہاری منگیتر کی بولی لگا رہا ہے ایک گنوار،، نستاسیا پرنس سے مخاطب ہوئی -

”نشے میں دھت ہے،، پرنس نے کہا ”اور آپ سے عشق بھی کرتا ہے -،،

”بعد میں تمہیں غیرت نہیں آئے گی کیا کہ تمہاری دلہن رگوژین کے ساتھ بھاگنے والی تھی؟،،

”آپ کے دماغ کو تب گرمی چڑھ گئی تھی، اب بھی وہی بورانی حالت ہے -،،

”اور تمہیں شرم نہیں آئے گی کیا جب لوگ بعد میں کہیں گے کہ تمہاری بیوی توتسکی کی رکھیل تھی؟،، نستاسیا نے پوچھا -

”نہیں، مجھے شرم نہیں آئے گی... آپ کوئی اپنی مرضی سے توتسکی کے پاس تھوڑی تھیں -،،

”کبھی تم مجھے طعنے تو نہیں دو گے؟،،

”نہیں دوں گا -،،



”دیکھو، سمجھ لو، عمر بھر کا ذمہ مت لو!“

”نستاسیا فلی پوونا، میں ابھی پہلے کہہ چکا ہوں،“ پرنس نے دھیمی آواز میں، دلسوزی سے کہا ”اگر آپ منظور کر لیں تو اسے عزت سمجھوں گا، میں آپ کو نہیں، بلکہ آپ مجھے نوازیں گی۔ آپ میرے ان الفاظ پر طنزیہ ہنسی تھیں اور ایک آپ ہی نہیں، چاروں طرف سے مجھے ہنسی مذاق سنائی دیا۔ ممکن ہے میرے طرز کلام میں یا خود مجھ میں کوئی مضحکہ خیز بات ہو، تاہم اتنا ضرور ہے کہ اپنے اندازے سے، یعنی میں... میں خوب سمجھتا ہوں کہ عزت کیا چیز ہوتی ہے۔ مجھے یقین ہے کہ جو کہا تھا سچ ہی کہا تھا۔ فی الحال آپ خود کو تباہی کی راہ پر لے جانے کے لئے آمادہ تھیں، ایسے کہ واپسی کا امکان نہ رہے، وجہ یہ کہ آئندہ کبھی خود کو اپنی اس حرکت پر معاف نہ کر سکتیں۔ حالانکہ سوچئے تو آپ کا کوئی قصور نہیں۔ یہ ہو نہیں سکتا کہ آپ کی ساری زندگی تباہ ہو چکی۔ اس سے کیا ہوتا ہے کہ رگوژین آپہنچا، گانیا فریب دینے والا تھا؟ آپ انہی باتوں پر اپنا دماغ کیوں کھپائے جا رہی ہیں؟ جو کچھ آپ نے کیا، کم لوگ ہیں جن میں اس کی اہلیت ہوتی ہے۔ میں یہ بات پھر دہراتا ہوں۔ رہا یہ کہ آپ رگوژین کے ساتھ نکل جانے والی تھیں تو یہ بیماری کا دورہ پڑا تھا، اور کچھ نہیں۔ فی الوقت بھی آپ کی وہی حالت ہے اور بہتر ہو کہ جائیں اور بستر پر آرام کریں۔ کل آپ دھوبن کا کام کرنے نکل پڑتیں لیکن رگوژین کے ساتھ نہ ٹھیرتیں۔ آپ ایک خوددار عورت ہیں، مگر اس قدر دکھی ہو چکی ہیں کہ اب خود کو ہی درحقیقت خطاوار شمار کرنے لگی ہیں۔ آپ کو بہت دیکھ ریکھ کی ضرورت ہے، اور میں رکھوں گا پورا خیال آپ کا۔ آج ہی دن میں آپ کی تصویر میری نظر سے گزری اور معلوم ہوا کہ پہلے سے صورت آشنا ہے۔ دیکھتے ہی یوں محسوس ہوا گویا آپ نے مجھے پکارا... میں... نستاسیا صاحبہ، میں تو عمر بھر آپ کی عزت کروں گا، پرنس آخری جملے پر پہنچ کر خاموش ہو گیا۔ ایک دم اسے گویا ہوش آگیا، چہرے پر سرخی دوڑ گئی، جب غور کیا کہ کن لوگوں کی موجودگی میں یہ سب میری زبان سے نکلا ہے۔

پتیت سن صورت حال کی نزاکت دیکھتے ہوئے سر جھکائے فرش



پر آنکھیں گاڑے رہا۔ توتسکی نے دل میں سوچا ”یوں تو یہ شخص ایڈیٹ ہے، مگر چکنی چپڑی باتوں میں بڑا ہوشیار۔ فطرتاً!،، پرنس نے گانیا کی سلگتی نظر بھی دیکھی جو ایک کونے سے اسے دیکھ رہا تھا کہ بس چلے تو اسے بھسم کر دے۔

”یہ ہوا شریف آدمی!،، داریا الیکسئی ونا داد دیتے وقت بالکل پگھل گئی تھی۔

”آدمی تعلیم یافتہ ہے، لیکن بالکل تباہ!،، جنرل نے دبی آواز میں سرگوشی کی۔

توتسکی نے اپنی فیلٹ کیپ اٹھائی اور آہستہ سے سرک جانے کے ارادے سے اٹھا۔ جنرل اور توتسکی میں آنکھ کے اشارے ہوئے، مطلب یہ کہ ساتھ اٹھتے ہیں۔

”شکریہ، پرنس، آج تک مجھ سے کسی نے اس طرح بات نہ کی تھی،، نستاسیا کی زبان سے نکلا ”سب لوگ میرا مول بھاؤ کرتے رہے مگر کبھی کسی معقول آدمی نے شادی کی پیشکش نہیں کی۔ آپ نے سنا افاناسی توتسکی صاحب؟ آپ کو کیسا محسوس ہوتا ہے یہ جو ابھی پرنس نے کہا؟ ہے نا ذرا گری ہوئی بات... رگوژین، تمہیں جانے کی کیا جلدی پڑی ہے؟ ٹھیرو ذرا! مگر تم ٹلنے والی آسامی نہیں ہو، مجھے دکھائی دے رہا ہے۔ ممکن ہے میں تمہارے ہی ساتھ ہو لوں۔ تم کہاں لے جانے والے تھے مجھے؟ کیوں؟،،

”یکاترین گوف کو،، لبیدیف نے اپنے کونے سے جواب دیا۔ رگوژین صرف جھرجھری لے کر رہ گیا اور آنکھیں پھاڑے دیکھتا رہا گویا اپنے اوپر یقین نہ آتا ہو۔ وہ بالکل چکرا گیا تھا جیسے سر پر زبردست چوٹ پڑی ہو۔

”کیا ہوا، کیا ہو گیا تمہیں میری لاڈلی؟ سب کہہ رہے ہیں کہ دورہ پڑا ہے! کیا تمہاری مت ماری گئی؟،، سمی ہوئی داریا نے واویلا مچائی۔

”اور تم سمجھیں کہ میں ایسے کمسن کو برباد کروں گی؟،، نستاسیا قہقہہ مارتی ہوئی اپنے صوفے سے اچھل کر کھڑی ہو گئی۔ ”یہ میرا نہیں، افاناسی توتسکی صاحب کا طریقہ ہے: کمسنوں کو تو وہی پسند کرتے ہیں! چلو، چلتے ہیں رگوژین! اپنا پیکٹ تیار



رکھو! کوئی حرج نہیں جو شادی کرنا چاہتے ہو، کرو، مگر روپیہ میرے حوالے۔ کیا خبر، میں خود تم سے شادی کروں، نہ کروں۔ تم نے سوچ لیا کہ جب خود ہی شادی کی بات چھیڑی ہے تو پھر روپیہ کیا دینا، تمہارے ہی قبضے میں رہے؟ بکواس! میں شرم حیا سے ہاتھ دھو چکی! میں توتسکی کی داشتہ رہ چکی ہوں... پرنس، تمہیں اب جنرل صاحب کی صاحبزادی اگلیا ہونی چاہئے، نستاسیا مناسب نہیں، ورنہ یہی جو فردی شینکو ہیں، یہی انگلیاں اٹھائیں گے تم پر، تم تو نہیں ڈرتے، مگر مجھے اندیشہ رہے گا کہ اپنے ہاتھوں تمہیں ڈبویا اور بعد میں طعنے الہنے سننے پڑیں گے۔ وہ جو تم کہتے تھے کہ رشتہ قبول کرنے میں تمہاری عزت افزائی ہے تو اس کی حقیقت توتسکی پر خوب روشن ہے۔ گانیا، ہاں اگلیا تمہارے ہاتھ سے نکل گئی اب۔ خبر ہے کچھ؟ اگر تم اس سے مول تول نہ کرتے تو وہ ضرور تمہی سے شادی کر لیتی! آپ سب ایسے ہی ہیں: یا تو آبرو باختہ عورت سے واسطہ رکھو یا شریف عزت دار سے — دونوں میں سے ایک چنو! نہیں تو بس بھٹکتے ہی پھرو گے... ہشت! جنرل صاحب کو ذرا دیکھنا، کیسے منہ کھولے ہوئے ہیں...“

”یہ ہڑبونگ ہے ہڑبونگ!، جنرل نے کاندھے اچکاتے ہوئے وہی لفظ دہرایا۔ نستاسیا کی طرح وہ بھی صوفے سے اٹھ کھڑا ہوا۔ سبھی لوگ پھر سے کھڑے ہو گئے۔ نستاسیا فلی پوونا پر گویا جنون سوار تھا۔

”کیا واقعی؟“ پرنس نے دونوں ہاتھ ملتے ہوئے ملال ظاہر کیا۔

”تم نے کیا سمجھا تھا؟ نہیں؟ میں اپنی فطرت سے غیرتمند ہوں، شرم حیا کھودی تو کیا کروں! ابھی تھوڑی دیر پہلے تم نے مجھے لحاظ سے کمال قرار دیا تھا۔ یہ خوب کمال ہے کہ صرف اپنے آپ کو شاباش دینے کی خاطر دس لاکھ کی حیثیت اور نواب بیگم کا مرتبہ دونوں کو پاؤں تلے روند کر چلی ہے کیچڑ میں دھنسنے! بتاؤ، اب اس کے بعد میں کیا تمہاری بیوی بننے قابل ہوں؟ افاناسی توتسکی صاحب، آپ جانیں، دس لاکھ تو میں سچ مچ کھڑکی سے باہر پھینک چکی ہوں! پھر آپ نے یہ کیسے سوچا کہ میں گانیا سے، اور ہاں آپ کے پچھتر ہزار کی خاطر خوش خوش شادی



رچالوں گی؟ یہ جو پچھتر ہزار ہیں آپ کے، انہیں آپ خود سنگوائیسے افاناسی صاحب (آپ تو ایک لاکھ تک بھی نہ پہنچے، رگوژین آپ سے دو ہاتھ آگے نکلا!)۔ رہا گانیا کا معاملہ، اس کی تسلی میں خود کر دوں گی، خیال سوچھ گیا ہے۔ اور اب میں تفریح کرنے چلی، ہوں نا بازاری عورت! دس سال تو قید میں گزار دئے، اب بھی عیش نہ کروں؟ دیکھتے کیا ہو رگوژین؟ تیار ہو جاؤ، چلتے ہیں!،،

”چلیں!،، رگوژین ہونکا۔ خوشی کے مارے اس کے ہاتھ پاؤں پھول رہے تھے۔ ”ارے تم لوگ... بہت شراب پڑی ہے... عیش کئے جاؤ!،،

”شراب کم نہ پڑے، پیوں گی میں... میوزک ہوگا وہاں؟،،

”ہوگا، سب ہوگا! اے، قریب مت آؤ!،، رگوژین یہ دیکھ کر کہ داریا نستاسیا کے قریب آرہی ہے، بدحواسی میں دھڑوکا ”یہ میری ہے! سب کی سب ملاکہ ہے میری! بس ختم!،،

خوشی کے مارے اس کا سانس پھول رہا تھا، وہ نستاسیا کے چاروں طرف گھومتا جاتا اور سب پر چیختا: ”قریب مت آنا!،، ساری ٹولی گھس پل کر ڈرائنگ روم میں نازل ہو گئی۔ کچھ تو پینے پلانے میں لگے، کچھ شور کرنے اور قمقمے لگانے میں، سب ترنگ میں تھے، بے لگام ہو چکے تھے۔ فردی شینکو نے انہی لوگوں میں رل مل جانے کی تدبیر شروع کر دی۔ جنرل اور توتسکی دونوں نے پھر کوشش کی کہ نظر بچا کر نکل جائیں۔ گانیا بھی ٹوپی ہاتھ میں سنبھالے ہوئے تھا مگر دم بخود کھڑا رہا، اپنی جگہ سے ہلاتک نہیں۔ گویا وہ اس تماشے کو جو سامنے چل رہا تھا، آخر تک دیکھنے پر مجبور تھا۔

”قریب مت آنا!،، رگوژین چیخا۔

”دھڑوکتے کیوں ہو اتنا!،، نستاسیا نے اس پر قمقمہ مارتے ہوئے ٹوکا۔ ”ابھی میں اس گھر کی مالکن ہوں۔ جی میں سما جائے تو دھکے دے کر باہر کر دوں تمہیں! میں نے تم سے ابھی رقم نہیں لی ہے۔ وہ پڑا ہے، اٹھاؤ، میرے حوالے کرو پورا بندل! تو اس میں پورا ایک لاکھ ہے نا؟ توبہ، کیا گھٹیا پن ہے! کیا بات ہے داریا جی؟ تم یہ تو نہیں چاہتی ہوگی کہ میں اسے تباہ کر دوں؟ (اس نے پرنس کی طرف اشارے سے جتایا۔) انہیں شادی وادی سے کیا



کام، انہیں تو نرس درکار ہے۔ وہ رہے جنرل صاحب، یہ پرنس کی  
 دیکھ ریکھ کر لیں گے۔ ہش، ابھی سے اس کی خاطر میں لگے ہیں۔  
 ذرا دیکھنا پرنس! تمہاری ہونے والی دلہن نے دوسرے سے روپیہ لے لیا،  
 کیونکہ ہے نا بگڑی ہوئی عورت اور تم اس سے شادی رچانے چلے  
 تھے! ارے تم تو رو رہے ہو، روتے کیوں ہو، دل بہت دکھ  
 گیا؟ ارے ہنسو، جیسے میں ہنس رہی ہوں،، نستاسیا کہتی چلی  
 گئی، حالانکہ اس کے گالوں پر آنسو کی دو موٹی موٹی بوندیں  
 جھلملا رہی تھیں ”وقت پر بھروسہ رکھو، سب آنی فانی ہے! ابھی  
 غور کر لینا اچھا، بعد میں پچھتانے سے... ارے، یہ تم سب کے  
 سب ٹسوے کیوں بہا رہے ہو؟ - لو، کاتیا کو بھی رونا آگیا،  
 کیا ہو گیا تجھے کاتیا بیٹا؟ میں نے تمہارے اور پاشا کے لئے بہت  
 کافی چھوڑا ہے، انتظام کر کے جا رہی ہوں۔ بس، اب رخصت! تو  
 ایک ایماندار اچھی لڑکی، تجھ سے میں نے، بدچلن عورت نے خدمت  
 لی... جو ہوا ہے بہتر ہی ہوا پرنس، سچ، یہی بہتر تھا، نہیں تو تم  
 بعد میں مجھے نظروں سے گرا دیتے، ہم ایک ساتھ خوش نہ رہتے!  
 قسمیں مت کھاؤ، مجھے یقین نہیں آئے گا! اور کتنی بڑی حماقت ہوتی  
 یہ!.. نہیں، بہتر یہی ہے کہ ہم اچھے دلوں کے ساتھ ایک دوسرے  
 سے رخصت ہوں، نہیں تو میں خود بھی خواب و خیال کی دنیا میں  
 بسنے والی عورت ہوں، کچھ اچھا انجام نہ ہوتا۔ کیا تم وہی نہیں  
 ہو جسے میں نے اپنے ارمانوں میں بسا رکھا تھا؟ تم نے بجا کہا،  
 ایک زمانے سے تم میرے خیالوں میں آباد تھے، تب بھی جب میں گاؤں  
 میں رہی ان صاحب کے پاس، پانچ سال، تن تنہا، اکیلی، سوچتی  
 رہتی، سوچ میں کیا کیا خیال آتے! تصور کی دنیا سے ابھرتا بالکل  
 ایسا آدمی، جیسے تم، نیک دل، شریف، ایماندار، بھلا مانس اور  
 انتہائی گاؤدی، جیسے تم۔ خیالی دنیا میں وہ ابھرتا، کہ اچانک  
 ظاہر ہوگا اور کہے گا ’نستاسیا فلی پوونا، آپ بالکل بے قصور ہیں،  
 میں آپ کی دل سے عزت کرتا ہوں!، یہاں تک ہوتا کہ خیالی محل  
 بناتے بناتے دماغ چل جاتا... پھر کیا ہوتا کہ وہ تصورات والا نہیں،  
 بلکہ یہ صاحب وارد ہوتے ہیں: سال میں مہینہ دو مہینہ ساتھ رہتے،  
 تذلیل، ڈانٹ ڈپٹ، منہ پھلانا، بے شرمی کی حرکتیں - اور پھر



چھوڑ کر چل دیتے۔ یہ معمول تھا۔ ہزار بار سوچا کہ تالاب میں ڈوب مروں، مگر بے غیرت تھی، ہمت نہ پڑی۔ مگر اب... رگوژین تیار ہو گئے تم؟،

”تیار ہوں! قریب مت آنا!،“

”بالکل تیار!،“ کئی آوازوں نے ایک ساتھ ہنکارا بھرا۔

”تروٹکا گاڑیاں تیار کھڑی ہیں، گھنٹی ونٹی سب!،“

نستاسیا نے نقدی کا بنڈل دونوں ہاتھ سے جھپٹ لیا۔

”پیارے گانیا، وہ خیال جو مجھے سوجھا: میں تمہیں کچھ

صنہ دینا چاہتی ہوں، آخر سب کچھ کیوں جائے تمہارے ہاتھ سے؟

رگوژین، بتاؤ، یہ شخص تین روبل کی خاطر شہر کے دوسرے کنارے

واسیلیفسکی تک رینگتا جائے گا؟،

”ضرور جائے گا!،“

”تو گانیا، پھر سنو! میں آخری بار تمہاری روح میں جھانک

لینا چاہتی ہوں۔ تم نے پورے تین مہینے مجھے ستایا ہے۔ اب میری

باری ہے۔ یہ پیکٹ دیکھتے ہو؟ اس میں ایک لاکھ ہیں۔ اسے

میں ابھی، سب کے سامنے، سب کو گواہ کر کے آتشدان میں پھینکتی

ہوں۔ جونہی انگاروں کے شعلے اسے اپنی لپیٹ میں لیں، آتشدان

میں رینگ جاؤ، مگر دستانے بغیر، ننگے ہاتھوں، آستین چڑھا کر

اندر، اور وہاں سے یہ پیکٹ نکال لو! نکال لیا تو تمہارا، پورے کا

پورا ایک لاکھ تمہارا، کچھ نہیں بگڑنے والا، ذرا انگلی کے پور

جل جائیں گے۔ تو کیا ہوا، ایک لاکھ کی رقم بھی تو ہے، سوچ

لو! ہاتھ مارنے میں کچھ زیادہ وقت تو لگے گا نہیں! اور میں تمہاری

روح کا جلوہ شوق سے دیکھوں گی کہ تم میرے روپیے کی خاطر آگ

میں کیسے رینگتے ہو۔ سب گواہ رہیں کہ پیکٹ نکال لائے تو

تمہارا ہی ہوگا۔ اگر آگ میں نہیں پڑتے تو یہ جل کر راکھ

ہو جائے گا۔ کسی اور کو ہاتھ نہیں لگانے دوں گی! ہٹو، سب ہٹ

جاؤ! میرا روپیہ ہے! رگوژین سے ایک رات کی قیمت لی ہے میں نے۔

”کیوں رگوژین؟ ہے نا میرا روپیہ؟،“

”تمہارا، میرے دل کی چین، میری ملکہ، تمہارا ہی ہے!،“

”اچھا، تو سب ہٹ جاؤ۔ جو میرے جی میں سمائی



ہے وہ کروں گی! کوئی روکے نہیں! فردی شینکو ذرا انگارے کریدنا!،،

”نستاسیا جی، ہاتھ نہیں اٹھ رہے!،، سٹپٹائے ہوئے فردی شینکو نے جواب دیا۔

”ہت تیری!،، نستاسیا نے زور سے کہا۔ آتشدان کا چمٹا تھاما، دو سلگتی لکڑیوں کو جھٹکا، پھر سے لگایا اور جیسے ہی شعلہ اٹھا، اس نے نقدی کا پیکٹ اس میں جھونک دیا۔  
ہر طرف چیخ پکار ہو گئی۔ بہتوں نے تو اپنے اوپر صلیب کا نشان تک بنایا۔

”پاگل ہو گئی ہے، دماغ چل گیا!،، چاروں طرف سے لوگ چیخے۔

”کیوں؟.. کیسا رہے؟ اس کے ہاتھ پاؤں نہ باندھ دیں؟،، جنرل نے پتیت سن سے سرگوشی کی۔ ”یا پھر وہاں بھیج دیں... دیکھئے نا، دماغ الٹ گیا، پاگل... بالکل ہی پاگل...“

”نہیں نہیں، ممکن ہے، یہ پاگل پن نہ ہو،، پتیت سن نے بھی چپکے سے کہا۔ وہ کافور کی طرح سفید پڑ گیا تھا، کانپ رہا تھا اور نوٹوں کے سلگتے ہوئے بندل پر سے نظریں نہیں ہٹائی جا رہی تھیں۔

”پاگل عورت، قطعی پاگل ہے!،، جنرل نے توتسکی سے با صبرار کہا۔

”میں آپ سے کہتا تھا نا کہ بڑی البیلی عورت ہے!،، افاناسی توتسکی بڑبڑایا۔ اس کا رنگ بھی کسی قدر فق ہو چکا تھا۔

”بھلا، دیکھئے تو — بہر حال ایک لاکھ کی رقم!..“

”خدا یا، خدا یا!،، صدائیں ہر طرف بلند تھیں۔ دھکا پیل کرتے سبھی آتشدان کے گرد سمٹ آئے، سب اس منظر کو دیکھنے کے لئے بے تاب تھے، سب ہائے وائے کر رہے تھے... بعضے تو کرسیوں پر چڑھ گئے کہ اوروں کے سر پر سے روپیہ جلتا دیکھیں۔ داریا الیکسٹی ونا جھٹ سے دوسرے کمرے میں لپک کر گئی اور دہشت کے عالم میں کاتیا اور پاشا سے کچھ کھسرپھسر کرنے لگی۔ جرمن حسینہ رفو چکر ہو گئی۔



”ارے میا، رانی دیوی! تیری قدرت میں کیا نہیں!،، لیبیدیف نے گھٹنوں کے بل نستاسیا کے سامنے گڑ گڑاتے ہوئے اور آتشدان کی طرف ہاتھ بڑھانے ہوئے التجا کی۔ ”لاکھ ہیں، ایک لاکھ! میرے چشم دید، گن کر باندھے تھے۔ میری میا، رحم کر، مجھ پر ترس کھا، آتشدان تک، بس میں اپنا یہ سفید چونڈا آگ میں جھونک دوں گا!.. میری عورت بیمار ہے، ٹانگیں جاتی رہیں۔ بچے ہیں پورے تیرہ، تیرہ سب یتیم، باپ بھی مر گئے۔ پچھلے ہفتے زمین میں دبایا، فاقوں نے مار ڈالا انہیں۔ نستاسیا صاحبہ!،، لیبیدیف یونہی واویلا مچاتا آتشدان میں گھسنے چلا تھا۔

”ہٹ جاؤ!،، نستاسیا نے ڈانٹ پلائی اور اسے وہاں سے دھکیل دیا۔ ”سب لوگ دور رہو! گانیا، دیکھتے کیا ہو؟ جھینپو مت! گھس پڑو آگ میں! تمہارے عیش ہوں گے!،، مگر گانیا اس دن اور اس شام بہت کچھ جھیل چکا تھا۔ اور اب آخری انہونی آزمائش میں پڑنے کی سکت نہ رہی تھی۔ سامنے چھیڑ ہو گئی، لوگ آدھوں آدھ داہنے بائیں سرک گئے اور وہ نستاسیا سے تین قدم پر بالکل آمنے سامنے کھڑا رہ گیا۔ وہ بالکل ہی آتشدان کے پاس ڈٹی ہوئی تھی اور شعلہ بار نظروں سے اسے برابر تکے جا رہی تھی۔ گانیا فراک کوٹ پہنے، ہاتھ میں ٹوپی پکڑے، دستانے چڑھائے، نستاسیا کے عین بالمقابل خاموش اور لاجواب، سامنے ہاتھ باندھے کھڑا ہوا آگ کے شعلوں کو بے خیالی سے دیکھ رہا تھا۔ ہوائیاں اڑتے ہوئے چہرے پر دیوانگی کی مسکراہٹ ماری ماری پھر رہی تھی۔ واقعی اس کی نظریں آتشدان سے جل کر راکھ ہوتے پیکٹ سے نہیں ہٹتی تھیں۔ مگر ایسا معلوم ہوا گویا کوئی نئی بات اس کے دل و دماغ پر اتری ہے؛ گویا اس نے قسم کھا رکھی ہے کہ ہر ستم سہہ جائے گا، وہ ٹس سے مس نہ ہوا، چند لمحے گزرے ہوں گے کہ سب نے سمجھ لیا، وہ روپیے کے لئے آگ میں ہاتھ نہیں ڈالنے والا، وہ اپنی جگہ سے ہلنا نہیں چاہتا۔

”ارے، دیکھو، سب جلے جا رہے ہیں، بعد میں تمہیں لوگ شرمائیں گے!،، نستاسیا نے اسے للکارا۔ ”پھانسی لگالو گے، مذاق نہیں!،،

آگ اول اول تو دو ادھ سلگے کندوں کے درمیان بھڑک رہی



تھی، جب اس پر نوٹوں کا بھاری بندل پھینکا گیا اور شعلہ دبا تو آگ بجھ گئی۔ لیکن نیچے کے کندے کی ایک نوک انگارہ بنی ہوئی اب بھی ننھاسا نیلا شعلہ دئے جا رہی تھی۔ آخر میں آگ کی پتلی سی لمبی زبان نکلی اور کاغذ کو چاٹنے لگی۔ کاغذ چکھنا تھا کہ شعلہ لپکا اور اوپر اوپر سے کناروں پر دوڑ گیا۔ ذرا کی ذرا میں پورا پیکٹ بھڑک اٹھا اور تیز تیز شعلے بلند ہو گئے۔ سب کے منہ سے بے اختیار آہ نکلی۔

”ارے میری میا!،“ لیبیدیف اب بھی گڑگڑائے جا رہا تھا۔ آتشدان کی طرف ایک بار جھپٹا مگر رگوژین نے اسے کھینچا اور ایک طرف دھکیل دیا۔

خود رگوژین کا یہ حال کہ اس کا سارا وجود ایک منجمد نگاہ بن کر رہ گیا تھا۔ نستاسیا پر سے نظریں ہٹتی نہیں تھیں، جھوم رہا تھا اور قدم ساتویں آسمان پر تھے۔

”یہ ہے شاہینہ!،“ وہ منٹ منٹ بھر میں یہی لفظ دہراتا، گھوم گھوم کر دیکھتا، جس پر بھی نظر پڑ جائے۔ ”یہ ہوئی ہماری سی شان!،“ وہ عالم سرخوشی میں پکار کر کہتا ”بھلا کون ہے تم خبیثوں میں، جو یہ تماشا کر سکے؟ کیوں؟،“ پرنس غمزہ اور بے زبان یہ سب دیکھ رہا تھا۔

”ہزار کی رقم تو دانتوں میں پکڑ کر کھینچ لیتا میں!،“ فردی شینکو نے گویا اپنا منشا ظاہر کیا۔

”دانتوں سے تو میں بھی نکال لاتا!،“ سب کی پشت پر سے گھونسے والے مسٹر نے قطعی مایوسی کے جنون میں دعوا کیا ”لعنت ہو خدا کی، لعنت! جل گیا، سارے جل جائیں گے!،“ لپکتے شعلوں کو دیکھ کر اس کی زبان سے نکلا۔

”جل رہے ہیں، جل کر راکھ ہو رہے ہیں!،“ سب نے بیک آواز کہا اور سبھی لوگ آتشدان کی طرف بے تحاشا جھپٹے۔

”گانیا، بنو مت، آخری بار کہتی ہوں!،“

”گھس پڑو!،“ فردی شینکو شدید بوکھلاہٹ میں گانیا پر جھپٹ کر اور اس کی آستین کھینچ کر چیخا ”دیکھتے کیا ہو، گھس پڑو، شعبدہ باز، رقم جل رہی ہے! ہت تیرے کی منحوس!“



گانیا نے زور سے فردی شینکو کو جھٹک دیا اور خود دروازے کی طرف بڑھا۔ مگر ابھی دو قدم نہ چلا تھا کہ چکرا کے فرش پر دھم سے گرا۔

”بے ہوش ہو گیا!،، ہر طرف شور مچ گیا۔  
 ”ہائے رے میری میا، جل گئے سب!،، لیبیدیف نے ماتم کیا۔  
 ”مفت میں آگ لگ گئی!،، ہر طرف شور ماتم تھا۔  
 ”کاتیا، پاشا، انہیں پانی۔ پھٹکڑی!،، نستاسیا نے آواز لگائی۔  
 جلدی سے آتشدان کی چمٹی تھام کر نوٹوں کا بندل آگ میں سے نکال لیا۔

باہر کا جو کاغذ تھا، وہ قریب قریب سبھی جل کر راکھ ہو چکا تھا لیکن ایک نظر میں معلوم ہو گیا کہ آگ نے اندر کے کاغذ چھوئے تک نہیں تھے۔ نوٹوں پر اخباری کاغذ کی تین تین تہیں پڑھی تھیں، نوٹ سلامت بچ گئے۔ سب نے کھل کر اطمینان کا سانس لیا۔

”ہزار دو ہزار کے نوٹ برباد ہوئے، باقی کا کچھ نہیں بگڑا،، لیبیدیف نے پگھل کر بالآخر کہہ دیا۔  
 ”یہ تمام رقم اس کی ہے، سارا بندل اس کا۔ سنتے ہیں آپ صاحبان!،، نستاسیا نے وہ پیکٹ گانیا کے پہلو میں رکھ کر باوازی بلند سب کو سنایا۔ ”روپیے پر گرا نہیں، خود کو تھامے رہا۔ مطلب یہ کہ روپیے کی ہوس تو ہے، مگر اپنی عزت آبرو کا پاس اس سے زیادہ ہے۔ کوئی بات نہیں، عقل آجائے گی! نہیں تو ایسا آدمی ہے کہ کسی کے ٹکڑے کر دے... لو، اسے ہوش آنے لگا۔ جنرل صاحب، ایوان پترووچ، داریا بوا، کاتیا، پاشا، رگوژین تم سب نے سن لیا نا؟ یہ رقم اس کی ہے، گانیا کی۔ میں یہ اسے، نجی طور پر اسی کو دئے جا رہی ہوں۔ یہ اس کا صلہ ہے... کیوں اور کس بات کا اس سے کسی کو مطلب نہیں۔ بتا دینا اسے۔ یہیں اس کے پاس پیکٹ پڑا رہنے دو... رگوژین، چلو، قدم بڑھاؤ! رخصت! پرنس، پہلی بار کوئی انسان ملا تھا! خیر، اب الوداع! افاناسی توتسکی صاحب، \* Mersi!،،

\* شکریہ۔



آگے آگے رگوڑین اور نستاسیا، اور ان کے پیچھے رگوڑین کی ساری ٹولی، دھوم مچاتی، شور پکار کرتی، سارے کمروں میں گونجتی، دھکا پیل کرتی روانہ ہوئی۔ ہال میں پہنچے تو گھر کی چھوکریوں نے نستاسیا کو فرکوٹ پہنایا، باورچن مارفا باورچی خانے سے دوڑتی ہوئی آئی۔ نستاسیا نے ایک ایک کر کے سب کو رخصتی پیار کیا۔

”تو کیا سچ سچ آپ بی بی، ہمیں بالکل چھوڑ کر چل دیں؟ یہاں سے کہاں جائیں گی؟ وہ بھی ایسے دن؟ اپنی سالگرہ کے دن؟،، سسکیاں بھرتی ہوئی لڑکیوں نے اس کے ہاتھ چومتے وقت پوچھا۔ ”سڑک پر جاؤں گی، وہیں ہے میری جگہ، سن لیا تم نے کاتیا؟ نہیں تو اوروں کے کپڑے دھو کر بسر کروں گی! افاناسی صاحب کے ساتھ بہت ہو لیا! انہیں میرا آداب کہنا اور برائی سے یاد مت کرنا مجھے!،،

پرنس بے تحاشا باہر کے دروازے کی طرف دوڑا جہاں وہ سب لوگ تروٹکا گاڑیوں میں بیٹھ رہے تھے۔ گاڑیاں چار تھیں اور گھوڑوں کے گلے میں گھنٹیاں بچ رہی تھیں۔ جنرل نے لپک کر اسے زینے میں ہی جالیا۔

”پرنس، میری مانو، ہوش میں آؤ!،، جنرل نے پرنس کا بازو تھام کر سمجھایا۔ ”جانے دو۔ دیکھتے ہو، کیا عورت ہے یہ! باپ کی طرح تمہیں سمجھاتا ہوں، مان جاؤ!..،،

پرنس نے نظر بھر کے جنرل کو دیکھا۔ لیکن ایک لفظ بھی زبان سے نکالے بغیر بازو چھڑایا اور دوڑا ہوا نیچے اتر گیا۔

باہر کے گیٹ پر، جہاں سے چاروں تروٹکا گاڑیاں ابھی نکل چکی تھیں، جنرل کو نظر آیا کہ پرنس نے پہلے ہی کوچوان کو روکا اور پکار کر کہا کہ اگلی تروٹکا گاڑیوں کے پیچھے لے چلو، یکا ترین گوف۔ پھر جنرل کا نفیس مشکی بڑھا اور جنرل کو سوار کرا کے دلکی چال سے گھر کی طرف لے چلا۔ وہ نئی اسیدیں، نئے نقشے ذہن میں لئے، اور ہاں موتیوں کی مالا سنبھالے ہوئے گھر جا رہے تھے۔ مالا اٹھانا بہر حال وہ نہیں بھولے۔ معاملات کی جمع تفریق میں دو ایک بار نستاسیا کی دلفریب تصویر ان کی آنکھوں میں پھر گئی اور انہوں نے آہ سرد بھری:



”افسوس، صد افسوس! غارت ہو گئی، یہ عورت! دیوانی تھی بالکل!.. خیر، سہی۔ پرنس کو اب نستاسیا فلیپوونا تو نہیں چاہئے!،“

نستاسیا فلیپوونا کے دو اور مہمان، جنہوں نے تھوڑی دور ٹہلتے ہوئے جانا طے کیا تھا آپس میں اسی قبیل کی اخلاق آموز اور وقت نصیحت کی باتیں کرتے جا رہے تھے۔

”آپ کو معلوم ہے توتسکی صاحب، یہ وہی ہوا جیسا کہ جاپانیوں میں ہوتا سنا ہے،“ ایوان پتیتسن نے اپنے ہمراہی کو بتایا ”کہتے ہیں کہ جس شخص کے ساتھ زیادتی ہوئی ہو، وہ زیادتی کرنے والے کے پاس جاتا ہے اور کہتا ہے ’تم نے میری توہین کی تو اب میں آیا ہوں، تمہاری آنکھوں کے سامنے اپنا پیٹ چاک کروں گا،۔ یہ کہہ کر واقعی وہ مدعی علیہ کے سامنے اپنا پیٹ چاک کر ڈالتا ہے اور یوں کوئی غیر معمولی تسکین ضرور مل جاتی ہوگی گویا اس نے اپنا انتقام لے لیا۔ دنیا میں بھی کیا کیا کیرکٹر پڑے ہوئے ہیں افاناسی صاحب!،“

”تو آپ کا مطلب ہے کہ یہاں بھی اسی قبیل کا واقعہ ہوا؟،“ افاناسی توتسکی نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ ”ہونہ! آپ نے بڑی ذہین اور لاجواب مشابہت نکالی۔ بہر حال، آپ نے اپنی آنکھوں دیکھ لیا، عزیز من، ایوان پترووچ کہ جو کچھ میرے بس میں تھا، میں نے سب کیا، کوئی کسر نہیں چھوڑی، جو بات امکان سے باہر ہو، اس میں بھلا میرا کیا اختیار، آپ اس سے تو اتفاق کریں گے نا؟ تاہم اس سے بھی اتفاق کرنا ہوگا کہ اس عورت میں بعض بڑے کمال کی صلاحیتیں موجود ہیں... جگمگاتی خصوصیات ہیں۔ میں تو تبھی اس کے منہ پر پکار کر کہنا چاہتا تھا، اگر اس ہڑبونگ میں طبیعت گوارا کرتی تو کہہ دیتا کہ جتنے الزام اس نے میرے سر دھرے ہیں، ان کا بہترین جواب اور جواز وہ بذات خود موجود ہے۔ آپ ہی کہئے، کون ہے جو کسی نہ کسی وقت اس عورت کا اسیر نہ ہو جائے، یہاں تک کہ اسے بھلے برے کی تمیز نہ رہے؟.. اور یہ کہ، بس! اب اسی موٹی عقل کے گنوار رگوژین کو دیکھئے، ایک لاکھ اس کی خاطر لا کر ڈال دیا! مان لیا کہ یہ سب، جو بھی یہاں واقع ہوا، صرف رفتنی گزشتنی تھا، رومانٹک



تھا، خلاف تمہذیب تھا، مگر تھا کس قدر رنگیلا، کتنا انوکھا — یہاں تو آپ خود اتفاق کریں گے۔ افوہ! خدایا، اس طرح کا کیرکٹر اور ایسا حسن، کیا کچھ ہونا ممکن تھا! مگر باوجود تمام کوششوں کے، تعلیم و تربیت پر بھی کچھ کم تو... خیر، سب ڈوب گیا۔ بن ترشا ہیرا ہے — یہ بات میں پہلے بھی کئی بار کہہ چکا ہوں...، یہ کہہ کر افاناسی توتسکی نے بہت گہرا سانس لیا۔



حصّ دوم



نستاسیا فلی پوونا کے مکان پر اس شام کی واردات کے دو دن بعد (جس پر ہم نے اپنی کہانی کا حصہ اول تمام کیا) پرنس میسکن نے غیب سے ملنے والی اپنی میراث حاصل کرنے کی خاطر پیترسبورگ سے ماسکو پہنچنے کی جلدی کی۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ روانگی میں اتنی جلدی مچانے کے اور بھی اسباب ہو سکتے ہیں، مگر اس بارے میں، یا یہ کہ ماسکو میں پرنس کی کیا مصروفیات رہیں، یا پیترسبورگ سے مسلسل غیر حاضری کے متعلق ہماری معلومات بہت ناقص ہیں۔ پورے چھ مہینے وہ اس شہر سے غائب رہا، یہاں تک کہ وہ لوگ، جنہیں اس کے مستقبل کی خیر خبر رکھنے کی کوئی نہ کوئی وجہ تھی، اس تمام مدت میں پرنس کی بابت نہ جاننے کے برابر ہی جان سکے۔ کبھی کبھار اتفاقاً بعض لوگوں تک افواہیں ضرور گشت کرتی ہوئی آجاتی تھیں مگر وہ بھی بیشتر عجیب و غریب، اور ہمیشہ ہی ایک دوسری سے متضاد افواہیں ہوا کرتی تھیں۔ پرنس کا حال جاننے کا شوق سب سے زیادہ جنرل یپانچین کے گھرانے کو ہی ہونا تھا کہ جانے کی جلدی میں وہ ان سے رخصت ہونے بھی نہیں گیا۔ البتہ جنرل ایک تو اسی دن، اور پھر بعد میں دو تین دفعہ پرنس سے ملا۔ دونوں میں کسی مسئلے پر سنجیدہ تبادلہ خیال بھی ہوا، لیکن جنرل نے اپنی اس ملاقات کا ذکر گھر میں نہیں کیا۔ گھروالوں کو بالکل علم نہیں ہوا۔ ویسے بھی شروع شروع میں، یعنی کوئی مہینہ بھر تک اس گھرانے میں پرنس کا تذکرہ زبان پر لانا پسند نہیں کیا گیا۔ صرف ایک بار بالکل شروع کے دنوں میں ایسا ہوا تھا کہ بیگم جنرل کے منہ سے نکل گیا کہ ”پرنس کے بارے میں ان سے ہولناک غلطی ہو گئی“۔ دو تین دن گزر گئے تو نام لئے بغیر گول مول طریقے سے کہنے لگیں کہ



”ان کی زندگی کی خاص صفت یہ رہی ہے کہ لوگوں کی شناخت میں برابر خطا کر جاتی ہیں،“۔ آخر کوئی دس دن کے وقفے سے، انہوں نے کسی بہانے لڑکیوں پر غصہ اتارتے ہوئے اشارہ جتا دیا ”بہت غلطیاں ہو چکیں، اب نہیں ہوں گی!“، یہاں یہ ذکر بے محل نہ ہوگا کہ اس گھرانے میں کافی دنوں سے فضا مکدر ہو رہی تھی۔ کوئی بار خاطر، کشیدگی اور ان کہی فتنہ انگیز بات تھی۔ سب کے منہ پھولے ہوتے تھے۔ جنرل شب و روز اپنے کاموں میں الجھے رہتے، شاید ہی پہلے کبھی اتنے مصروف، اتنے کارپرداز دیکھے گئے ہوں، خصوصاً سرکاری کام کے سلسلے میں۔ گھروالوں کو اتفاق سے ہی ان کے دیدار نصیب ہوتے تھے۔ جہاں تک صاحب زادیوں کا تعلق ہے تو وہ، ظاہر ہے کہ، زبان سے تو کچھ کہنے والی تھیں نہیں۔ خلوت میں البتہ ممکن ہے آپس میں بات کی ہو سو وہ بھی برائے نام۔ بڑی غیرتمند لڑکیاں تھیں، اتنی خودپسند کہ آپس میں بھی ایک دوسری سے حجاب رکھتی تھیں، تاہم بات پانے کے لئے لفظ خرچ کرنے کی ضرورت نہ تھی، صرف ایک نگاہ کافی ہوتی تھی، یوں بھی بعض اوقات ان میں بہت کہنے سننے کی نوبت نہیں آتی تھی۔ اگر کسی باہر کے آدمی کو اس صورت حال کے مشاہدے کا موقع ملتا تو وہ صرف اس نتیجے پر پہنچتا کہ جو کچھ بیان ہوا ہے، بیان میں تفصیلات کی کمی سہی، پھر بھی اس سے یہ طے ہے کہ پرنس نے جنرل کے گھروالوں پر کوئی خاص اثر ضرور چھوڑا، اگرچہ وہ اس گھر میں ایک ہی بار آیا تھا اور وہ بھی رواروی میں۔ ممکن ہے یہ نقش عام قسم کے تجسس کا نتیجہ ہو جو محض اس لئے پیدا ہوا کہ پرنس بعض انوکھے واقعات سے گزرا ہے۔ حقیقت جو کچھ بھی ہو، پرنس کی شخصیت کا نقش بہر حال برقرار تھا۔

شہر میں جو افواہیں پھیلی تھیں وہ رفتہ رفتہ لاعلمی کے تاریک پردے میں چھپتی چلی گئیں۔ لوگوں میں، واقعی کسی الٹی کھوپڑی کے پرنس کا چرچا تھا (نام کوئی صحیح صحیح بتاتا نہیں تھا) جسے بیٹھے بٹھائے زبردست میراث ہاتھ آگئی اور جس نے ایک مشہور فرانسیسی ناچنے تھرکنے والی سے شادی کر لی جو پیرس کے شاطو دی فلوئر (Chateau de fleurs) سے روس آئی ہوئی تھی۔ کچھ اور



لوگ بتاتے تھے کہ نہیں، میراث تو کسی جنرل کو ملی ہے، لیکن فرانس سے آئی ہوئی ایک مشہور بازاری ڈانسر سے شادی رچائی کسی روسی بیوپاری نے، جو بے انتہا دولت مند تھا اور عین شادی کے موقع پر، نشے میں چور، اس بیوپاری نے محض واہ وا کی خاطر (شیخی بگھارنے کے لئے) سات لاکھ کی تازہ ترین سرکاری لاٹری کے نوٹ شمع پر رکھ کر پھونک ڈالے۔ جتنے منہ اتنی باتیں، مگر سب ٹھنڈی پڑ گئیں، وجہ یہ کہ کئی خاص حالات نے انہیں دبا دیا۔ مثلاً یہ کہ رگوژین کی ساری کی ساری پلٹن جس میں کئی ایک ایسے تھے جن کی زبانی کچھ نہ کچھ اطلاع مل سکتی تھی، یکتا ترین گوف عیش باغ میں بدمستی کا طوفان برپا کرنے کے ہفتہ بھر بعد اپنے سرغنہ کی سرکردگی میں ماسکو چل دی۔ اور اس طوفانی شام نستاسیا بھی وہیں موجود تھی۔ گنتی کے چند لوگ، جنہیں خبر کا شوق تھا، ادھر ادھر کی افواہوں سے انہیں پتہ چلا کہ یکتا ترین گوف والے ہنگامے کے دوسرے دن نستاسیا بھاگ گئی تھی، غائب ہو گئی تھی، پھر راوی کے بیان کے مطابق سراغ ملا کہ ماسکو چلی گئی ہے۔ چنانچہ رگوژین کی ماسکو روانگی سے اس افواہ کو اور تقویت مل گئی۔

غالباً گوریلا اردالیونچ عرف گانیا صاحب کی شخصیت پر بھی افواہوں کا زور ہوا کیونکہ وہ بھی اپنے حلقے میں کافی نام و نمود رکھتا تھا۔ مگر اس کے ساتھ ایک ایسی صورت حال پیش آئی کہ فوراً افواہیں دب گئیں اور بعد میں شر پھیلانے والوں کے منہ بند ہو گئے۔ گانیا سخت بیمار پڑا اور نہ صرف یہ کہ کہیں سوسائٹی میں نظر آنے کا امکان نہ رہا بلکہ اپنی ڈیوٹی پر بھی نہیں جاسکا۔ مہینہ بھر بعد بیماری سے افاقہ ہوا، طبیعت بحال ہو گئی، لیکن اس نے جوائنٹ اسٹاک کمپنی میں ملازمت سے انکار کر دیا اور وہاں دوسرا آدمی لے لیا گیا۔ جنرل یپانچین کے گھر تو پھر اس نے کبھی صورت ہی نہیں دکھائی۔ یہاں تک کہ نیا اہلکار اس کام کو دیکھنے لگا۔ گوریلا صاحب کے دشمنوں نے عقل لڑائی ہوگی کہ اس پر جو کچھ بیت گئی، وہ ابھی تک اس کے جھٹکے سے نکلا نہیں اور گھر سے باہر نکلتے شرماتا ہے، مگر حقیقت میں ابھی تک بیماری کے اثر سے نہیں نکلا تھا: بعض اوقات مراق کی



حالت میں ہوتا، فکروں میں ڈوب جاتا اور بات بات پر بگڑ بیٹھتا۔ اس کی بہن وارورا نے انہی سردیوں میں پتیت سن سے شادی کر لی۔ جان پہچان کے لوگوں نے اس شادی کا سبب بھی یہی سوچا کہ گانیا اب ملازمت پر واپس جانا نہیں چاہتا، اور صرف اتنا ہی نہیں کہ خاندان کا بار اٹھانے کے قابل نہیں رہا بلکہ اب خود حاجتمند ہو کر رہ گیا ہے اور اس کے لئے امداد کی اور دیکھ بھال کی ضرورت پڑنے لگی ہے۔

یہاں ضمناً یہ اطلاع ضروری ہے کہ جنرل یپانچین کے گھر میں کبھی گانیا کا نام کسی کی زبان پر نہیں آیا گویا اس نام کا آدمی انہی کے یہاں نہیں، بلکہ دنیا میں کہیں تھا ہی نہیں۔ اس اثنا میں ان کے یہاں سبھی کو خبر ہو چکی تھی (خبر بڑی تیزی سے پہنچی) کہ اس رات کیا خاص واقعہ پیش آیا۔ یہ کہ اس منجوس رات کو، نستاسیا کے مکان کی گھناونی واردات کے بعد گانیا جب اپنے گھر واپس آیا تو بستر پر نہیں گیا، بلکہ سرسامی بے قراری کے ساتھ پرنس کی واپسی کا انتظار کرتا رہا۔ پرنس تو یکاثرین گوف گیا ہوا تھا، صبح پانچ بجے کے بعد واپس ہوا۔ گانیا فوراً اس کے کمرے میں داخل ہوا اور سامنے میز پر ادھر جلے نوٹوں کا وہ بنڈل پٹک دیا جو نستاسیا اس کے عالم بے ہوشی میں تحفے کے طور پر رکھ گئی تھی۔ گانیا نے پرنس سے شدید اصرار کیا کہ سب سے مقدم اس تحفے کو نستاسیا کے پاس واپس پہنچانا ہے اور وہ کسی طرح پہنچا آئے۔ جس وقت گانیا نے پرنس کے کمرے میں قدم رکھا ہے تو وہ غصے میں بیہرا ہوا اور مایوس تھا۔ مگر دونوں کے درمیان نجانے کیا سوال جواب ہوئے کہ اس کے بعد گانیا دو گھنٹے وہیں ڈٹا رہا اور پھوٹ پھوٹ کر روتا رہا۔ پھر پرنس اور وہ، دونوں ایک دوسرے سے دوستانہ مراسم کے ساتھ جدا ہو گئے۔

یہ اطلاع جو یپانچین گھرانے کو پہنچی، جیسا کہ بعد میں تصدیق ہوا، لفظ بلفظ درست تھی۔ تھی واقعی تعجب کی بات کہ اس قسم کی روداد اتنی تیزی سے پہنچ کیسے گئی اور پھیل بھی گئی۔ مثلاً نستاسیا فلی پوونا کے مکان پر جو واقعات پیش آئے وہ یپانچین والوں کو نہ صرف یہ کہ دوسرے ہی دن معلوم ہو گئے،



بلکہ تقریباً صحیح تفصیلات کے ساتھ پہنچے۔ رہی گانیا اور اس کے گھر کی روداد، تو قیاس کیا جا سکتا ہے کہ وہ ان لوگوں کو واریا کی زبانی معلوم ہوئی ہوگی جس کا آنا جانا تینوں لڑکیوں کے پاس ایک دم بڑھ گیا تھا بلکہ بہت کم وقت کی میل ملاقات میں بہت گاڑھی چھننے لگی تھی، جس پر ان کی ماں لیزاویتا بیگم کو سخت حیرت ہوتی تھی۔ یوں واریا نے یہاں چین گھرانے والوں سے اتنے قریبی تعلقات قائم کرنا چاہے کسی وجہ سے بھی ضروری سمجھا ہو، لیکن اپنے بھائی کے بارے میں ان سے بات کرنے کی غالباً روادار نہیں تھی۔ وہ بھی اپنی وضع کی ایک ہی خوددار عورت تھی چاہے اس نے وہیں میل جول بڑھایا جہاں سے اس کے بھائی کو دھتکار دیا گیا تھا۔ جنرل کی لڑکیوں سے اس کی جان پہچان پہلے کی تھی لیکن بس دور کی صاحب سلامت۔ اب بھی وہ آتی تو ڈرائنگ روم میں بیٹھنے سے کتراتے، پیچھے کے زینے سے آتی اور لپکتی جھپکتی اوپر چلی آتی۔ لڑکیوں کی ماں لیزاویتا اگرچہ واریا کی والدہ نینا کا بڑا احترام کرتی تھیں، مگر کیا مجال جو واریا کو منہ لگایا ہو، نہ پہلے، نہ اب، وہ کچھ اکھڑی رہتی تھیں۔ واریا سے اپنی بیٹیوں کے میل جول پر انھیں تعجب ہوتا، ناگواری ہوتی اور یہ خیال گزرتا کہ بیٹیوں کے دماغ میں خناس بھرا ہے جو ”ہر بات میری مرضی کے خلاف کرنے کی ترکیبیں ہی سوچتی رہتی ہیں“۔ واریا بہر حال شادی سے پہلے بھی اس گھر میں آیا کرتی تھی، شادی کے بعد بھی آتی جاتی رہی۔

پرنس کو گئے ابھی ایک مہینہ ہوا ہوگا کہ بیگم جنرل کو بوڑھی نوابزادی بیلوکونسکایا کی طرف سے ایک خط موصول ہوا۔ یہ محترمہ کوئی دو ہفتہ پہلے ماسکو میں شادی شدہ اپنی بڑی بیٹی کے یہاں گئی تھیں۔ خط کا آنا تھا کہ بیگم جنرل کے طور طریق میں فرق آگیا۔ اگرچہ انھوں نے نہ بیٹیوں کو اس کے بارے میں کچھ بتایا، نہ شوہر کو، تاہم کئی علامتیں ایسی نمودار ہوئیں جن سے کنبے پر روشن ہو گیا کہ اس خط نے بیگم صاحبہ کو چونکا دیا بلکہ جھنجھوڑ دیا ہے۔ اپنی بیٹیوں سے بات کرنے میں کوئی عجب خصوصیت برتنے لگیں، اور خلاف معمول سوالوں پر زبان کھولنے لگیں۔ غالباً کوئی بات کہہ ڈالنے کو بے تاب



تھیں، مگر ٹال گئیں۔ جس روز وہ خط ملا ہے، بیگم جنرل بیٹیوں کے ساتھ بڑی شفقت سے پیش آئیں، اگلایا اور ادے لائیدا کو تو انہوں نے چوم بھی لیا۔ کسی بات پر انہیں لڑکیوں کے سامنے پشیمانی سی تھی، مگر کس بات پر تھی، پتہ نہیں چل سکا۔ یہاں تک کہ ایوان بیان چین، جن سے وہ کوئی ایک مہینے سے بگڑی بیٹھی تھیں، راتوں رات قابل احترام ہستی بن گئے۔ یہ ضرور ہے کہ دوسرے ہی دن اپنی کل کی جذباتیت پر انہیں افسوس ہوا اور ابھی شام کے کھانے کا وقت نہ ہوا تھا کہ سب سے جھگڑا مول لے لیا، لیکن رات ہوتے پھر من گئیں، مطلع صاف ہو گیا۔ قصہ مختصر یہ کہ پورے ہفتے بیگم صاحبہ کافی خوشگوار موڈ میں رہیں، حالانکہ یہ بات ایک زمانے سے معمول کے خلاف تھی۔

پھر کوئی ہفتے عشرے کے اندر مادام بیلو کونسکایا کا ایک اور خط آپہنچا۔ اور اب کی بار بیگم صاحبہ نے طے کر لیا کہ بات اپنے تک نہیں رہنے دیں گی۔ انہوں نے شان سے اعلان کیا کہ بڑی بی بیلو کونسکایا کے خط میں (نوابزادی صاحبہ کو ان کے پس پشت بلاناغہ اسی لفظ بڑی بی سے یاد کیا کرتی تھیں) کافی اطمینان بخش خبریں لکھی ہیں اس کے بارے میں، کیا نام ان کا ”وہ جو عجیب سے تھے نا، پرنس!،، ان کی بابت۔ بڑی بی نے ماسکو میں ان کا اتہ پتہ نکال لیا، اچھی اطلاعات ملی ہیں، کوئی بہت اچھی بات علم میں آئی ہے۔ پرنس آخر خود ہی ان کے ہاں آئے، اور ان کے دل پر بہت اچھا، غیر معمولی اثر کیا ہے۔ ”اس سے معلوم ہوتا ہے کہ بڑی بی نے ان پرنس سے کہہ رکھا ہوگا کہ روزانہ ایک سے دو بجے کے درمیان ہو جایا کریں، چنانچہ وہ ہر روز بلاناغہ ان کے پاس پہنچتے ہیں اور ابھی تک وہ اکتائی نہیں۔،، بات ختم کرتے کرتے بیگم صاحبہ نے یہ اور بڑھا دیا کہ بڑی بی کے توسط سے دو تین اعلا خاندانوں میں بھی پرنس کی رسائی ہو گئی ہے۔ ”اچھا ہی ہوا اب ایک جگہ چپک کر بیٹھے نہیں رہیں گے اور بدھوؤں کی طرح لوگوں سے شرمایا نہیں کریں گے۔،، لڑکیوں کو سنانے کے لئے یہ سب کہا گیا تھا، فوراً بھانپ گئیں کہ اماں جان اس خط کی بہت سی باتیں ہضم کر گئی ہیں۔ ممکن ہے لڑکیوں کو پہلے ہی پتہ چل گیا ہو وارورا کے ذریعے، جو باخبر ہو



سکتی تھی اور تھی بھی۔ جو کچھ پتیتسن کو پرنس کے اور ماسکو میں اس کے قیام کے متعلق معلوم ہوا تھا، وہی سب وارورا کو معلوم ہو گیا۔ پتیتسن کو بہرحال اوروں کے بہ نسبت کہیں زیادہ اطلاع تھی۔ مگر آدمی وہ ایسا تھا کہ اپنے کام سے کام، کہنے سننے میں غیر معمولی محتاط۔ البتہ واریا کو بتا دیا کرتا تھا۔ یہ بھی ایک فوری وجہ تھی کہ بیگم جنرل نے واریا کو پسند نہیں کیا۔

بہرحال جو بھی ہو، برف پگھلی اور پرنس کے متعلق باواز بات کرنے کی راہ کھلی۔ اس سے قطع نظر، یہ بات بھی کھل کر سامنے آگئی کہ پرنس نے اس گھرانے میں اپنا کیا غیر معمولی نقش بٹھایا، کس قدر حد سے بڑھا ہوا اشتیاق جگایا ہوگا۔ جو تا حال برقرار ہے۔ بیگم جنرل خود بھی حیران ہوئیں کہ ماسکو کی خبروں کا ان لڑکیوں پر کتنا اثر ہوتا ہے۔ اور لڑکیوں کو اپنی ماں پر تعجب آتا تھا کہ بڑی شان سے یہ سنا چکنے کے بعد کہ ”زندگی کی خاص صفت یہ رہی ہے کہ لوگوں کی شناخت میں برابر خطا کر جاتی ہیں، اب وہ ماسکو میں مقیم ”بے پناہ،“ بڑی بی سے پرنس کے حق میں برابر خاص توجہ کی امیدوار تھیں، اس کی خاطر خدا اور مسیح کے واسطے بھی دینے پڑتے تھے کیونکہ بڑی بی بعض خاص موقعوں پر ٹھس بھی رہ چکی تھیں۔

خیر، تو جیسے ہی برف پگھلی اور نئی ہوا چلی، جنرل نے بھی اپنا خیال ظاہر کرنے میں دیر نہیں کی۔ پتہ چلا کہ جنرل صاحب کی نظر التفات اوروں سے بھی زیادہ تھی۔ انہوں نے ”معاملے کے صرف کاروباری پہلو،“ کے بارے میں بتایا۔ معلوم یہ ہوا کہ جنرل نے پرنس کے فائدے کی خاطر ماسکو میں ہی دو نہایت قابل اعتماد اور بااثر صاحبان کو لگا دیا ہے کہ وہ پرنس پر اور خاص کر اس کے وکیل سلازکن پر نظر رکھیں۔ میراث کے بارے میں، یعنی میراث کی حقیقت کی بابت جو کچھ سننے میں آیا تھا، اس کی تصدیق ہو گئی مگر یہ بھی کہ بالآخر میراث اتنی بڑی نہیں نکلنے والی جیسا کہ شروع میں خیال تھا۔ جائداد آدھی تو جھنجھٹ میں پھنسی ہے۔ قرضے نکلے، کچھ قرض خواہ اور دعویدار نکل آئے، اور پرنس کو حالانکہ قانونی مشورے دئے گئے، سمجھایا گیا، پھر بھی اس نے



عملی ہوشیاری سے کام نہیں لیا۔ جنرل نے کہا ”خدا اور دے“۔ اب جبکہ ”سہرسکوت“، ٹوٹ چکی تھی، جنرل نے ”پورے خلوص دل سے“، بخوشی اظہار کر دیا کہ اگرچہ ”یہ صاحب زادے عقل سے ذرا وہ ہیں“، پھر بھی فلاں بات کے لائق ہیں۔ ادھر یہ ہوا کہ پرنس بے وقوفی کرتا چلا گیا: مثلاً مرحوم بیوپاری کے قرض خواہ آئے، ایسی دستاویزیں لائے جن پر اختلاف ہو سکتا تھا، یا جعلی کاغذ، یا بعضوں کو پرنس کے بارے میں سن گن ملی اور وہ یونہی کاغذ پتر لئے بغیر آپہنچے۔ پھر کیا ہوا؟ پرنس نے قریب قریب سبھی کو دے دلا کر خوش کر دیا، حالانکہ دوستوں نے بہتیرا سمجھایا تھا کہ یہ ٹٹ پونجئے اور قرض خواہ ناحق کے دعوے لئے پھرتے ہیں۔ پرنس نے سب کے منہ اس لئے بھرے کہ اصلیت ظاہر ہوئی تھی کہ ان میں سے بعضوں کو واقعی نقصان پہنچ چکا ہے۔ بیگم جنرل نے سنا تو بتایا کہ بیلو کونسکایا نے بھی اپنے خط میں اسی طرح کی باتیں لکھی ہیں۔ ”یہ حماقت سے سخت نادانی ہے۔ احمقوں کا کوئی علاج نہیں“، وہ گرم ہو کر بولیں، لیکن ان کے تیوروں سے ظاہر تھا کہ وہ اپنے اس ”احمق“ کے فعل سے دل ہی دل میں خوش ہیں۔ ساری باتوں کے آخر میں جنرل نے نوٹ کیا کہ ان کی رفیقہ حیات پرنس کے معاملات میں اس قدر منہمک ہیں گویا وہ ان کا حقیقی فرزند ہو اور یہ کہ اگلایا بیٹی پر ان کی شفقت بے حد بڑھ گئی ہے۔ یہ دیکھ کر جنرل ایوان فیودرووچ نے کچھ عرصے کے لئے کاروباری روکھاپن اختیار کر لیا۔

تاہم یہ خوشگوار فضا بہت دنوں برقرار نہ رہ سکی۔ صرف دو ہی ہفتے گزرے ہوں گے کہ پھر یکایک تبدیلی آ گئی۔ بیگم صاحبہ کی ناک بھوں چڑھ گئی اور جنرل نے بار بار بے بسی سے شانے اچکائے اور پھر ”خاموشی کی برف تلے“، ٹھنڈے پڑ گئے۔ واقعہ یہ تھا کہ ابھی دو ہفتے پہلے جنرل کو سردست ایک اطلاع پہنچی، مختصر ہونے کے سبب اگرچہ بات صاف نہیں ہوتی تھی، تاہم اطلاع تھی اعتماد کے قابل، اور یقینی، یہ کہ نستاسیا فلی پوونا جو ماسکو میں لاپتہ ہو گئی تھی، رگوژین نے بعد میں وہیں اس کا سراغ نکال لیا، پھر دوسری بار چل دی اور پھر اس نے کھوج لیا۔ آخر تنگ آکر اس نے رگوژین سے شادی کا حتمی وعدہ کر لیا۔ اس بات



کو ابھی دو ہی ہفتے ہوئے تھے کہ عالی جناب جنرل صاحب کو بیٹھے بٹھائے پرچہ لگا کہ نستاسیا تیسری بار شادی کی رسم ادا ہوتے ہوئے، عین وقت رفوچکر ہو گئی اور اس بار کہیں دور کے علاقے میں نکل گئی ہے۔ اسی اثنا میں پرنس میشکن بھی، اپنے سارے معاملات وکیل سلازکن پر چھوڑ چھاڑ ماسکو سے غائب ہے، ”وہ اس کے ساتھ فرار ہوا یا اس کے تعاقب میں، کچھ کہا نہیں جا سکتا، مگر دال میں کالا ضرور ہے،“ جنرل نے نتیجہ اخذ کیا۔ بیگم صاحبہ کو بھی ان کے ذریعے سے ناگوار خبریں ملیں۔ انجام کار ماسکو سے پرنس کو نکلے ہوئے دو مہینے گزر گئے تو اس کے تعلق سے جتنی افواہیں پیتربورگ میں زندہ تھیں، سبھی نے دم توڑ دیا۔ یپانچین کے گھرانے میں پھر ”خاموشی کی برف“ پگھلنے کی نوبت نہیں آئی۔ گانیا کی بہن وارورا بہر حال ان لڑکیوں سے ملنے اب بھی آتی رہتی تھی۔

ان تمام افواہوں اور خبروں کا باب بند کرنے کے لئے ہم یہاں اتنا اور کہہ دیں کہ موسم بہار آتے آتے یپانچین گھرانے میں اتنا کچھ اتھل پتھل ہو گیا کہ پرنس کو بھول بھال جانا آسان تھا اور پرنس نے بھی نہ تو اپنی کوئی خیر خبر بھیجی، نہ غالباً بھیجنی چاہی۔ تمام سردیاں فیصلے تک پہنچنے میں گزریں اور آخر طے پایا کہ امسال گرمیاں باہر ملک کے سفر میں گزاری جائیں، یعنی ماں بیٹیاں سفر پر روانہ ہوں۔ جنرل کے لئے بھلا کہاں ممکن تھا کہ ”خالی خولی تفریح“ پر اپنا وقت برباد کرتے پھریں۔ سفر کا فیصلہ بھی ان لڑکیوں کی آئے دن کی ضد اور زبردستی سے ہی کیا گیا، جن کے دماغ میں یہ بات بیٹھ گئی تھی کہ ملک سے باہر جانے کی قدغن صرف اس لئے لگی ہے کہ والدین کو دن رات ان کے شادی بیاہ کی فکر ہے اور لڑکے تلاش کئے جا رہے ہیں۔ ممکن ہے والدین نے بھی اپنے دل میں سوچ لیا ہو کہ دولہا تو سرحد پار بھی مل سکتے ہیں اور گرمی کے صرف دو تین مہینے باہر گزار لینے سے کچھ نہیں بگڑتا، البتہ یہ ممکن ہے کہ ”کچھ بات بن جائے“۔ یہیں یہ بھی بتا دیا جائے کہ افاناسی توتسکی اور جنرل کی بڑی لڑکی کے رشتے کی جو بات تھی، وہ ٹوٹ گئی، ادھر سے رسمی پیغام آیا ہی نہیں۔ آپ سے آپ ایسا ہو گیا، نہ فریقین میں اس پر



کہا سنی ہوئی، نہ خاندانوں میں کوئی تنازنی کی نوبت آئی۔ جب سے پرنس روانہ ہوا، دونوں فریق چپ ہو کر بیٹھ رہے۔ منجملہ اور اسباب کے یہ واقعہ بھی پانچین خاندان کی فضا سکدر ہو جانے کا ایک سبب بنا، اگرچہ بیگم جنرل نے تبھی کہہ ڈالا کہ مجھے تو اتنی خوشی ہے کہ ”دونوں ہاتھوں سے اپنے اوپر صلیب کا نشان بناؤں، اور شکر ادا کروں۔ جنرل اگرچہ ان دنوں بجھے ہوئے تھے اور خود کو ہی قصوروار شمار کرتے تھے تاہم کافی عرصے تک پھولے رہے۔ انھیں رہ رہ کر افاناسی توتسکی کا افسوس ہوتا تھا: ”اتنی بڑی جائداد، ایسا سلیقہ مند آدمی!،، زیادہ عرصہ نہیں گزرا کہ جنرل کو خبر ملی کہ توتسکی تو باہر سے آئی ہوئی، اعلا سوسائٹی کی ایک فرانسیسی مارکوئیس خاتون میں مبتلا ہو گئے جو شاہی وراثت پارٹی کی طرفدار ہے۔ شادی ہوگی اور وہ پیرس لے جائے جائیں گے اور وہاں سے کہیں اور — بریٹان کے مقام پر۔ جنرل نے نتیجہ نکال لیا: ”فرانسیسی خاتون انھیں لے ڈوبے گی۔“ پانچین خاندان گرمیوں میں ملک سے باہر جانے کی تیاریاں کر رہا تھا۔ اتنے میں حالات نے ایسا رخ اختیار کیا کہ نئے سرے سے معاملات میں ترمیم کرنی پڑی اور سفر کو ملتوی کرنا قرار پایا۔ اسی میں جنرل اور بیگم دونوں کی خوشی تھی۔ ہوا یہ کہ پیتربورگ میں ماسکو سے ایک پرنس ش وارد ہوا۔ نامور آدمی، جس نے حسن صفات میں ہی نام کمایا تھا۔ وہ ان لوگوں میں سے تھا، بلکہ یوں کہا جائے کہ تازہ ترین دور کے ان شریف، ایماندار اور متین عہدہ داروں میں سے جنھیں خلوص اور شعور کے ساتھ یہ لگن رہتی ہے کہ ان سے فائدہ پہنچے، جو کام کے دھنی اور اس کمیاب اور قابل قدر صفت کے حامل ہوتے ہیں کہ ہمیشہ ہر جگہ اپنے لئے مصروفیت تلاش کر لیتے ہیں۔ نمود و نمائش سے کترانے والا، شدت جذبات سے بچنے والا، محفلوں کی یارباشی اور لفاظی سے پرہیز کرنے والا یہ پرنس جو خود کو سب سے آگے رکھنے کا بھی روادار نہ تھا، اپنے وقت کے تازہ ترین واقعات کا اچھا خاصا گہرا شعور بھی رکھتا تھا۔ پہلے وہ سرکاری ملازمت میں تھا، پھر ڈسٹرکٹ بورڈ کی سرگرمیوں میں شریک ہونے لگا۔ اس کے علاوہ روس کی کئی ایک علمی سوسائٹیوں کو بھی مفید مضامین بھیجا کرتا تھا۔ ایک نہایت



اہم ریلوے لائن ڈالنے کا جو خاکہ بنا ہوا تھا، جمع شدہ اطلاعات اور ریسرچ، رپورٹوں کو سامنے رکھ کر ایک انجنیر ملاقاتی کی مدد سے نوجوان پرنس نے اس خاکے میں ترمیم کی اور زیادہ معقول راستہ تجویز کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ عمر ہوگی کوئی پینتیس سال۔ ”اونچی سے اونچی سوسائٹی،“ کا آدمی تھا اور جنرل کے اندازے سے ”خاصی معقول، ٹھوس اور جھگڑے سے پاک،“ جائداد کا مالک بھی تھا۔ حسن اتفاق سے ایک نہایت سنجیدہ معاملے کے سلسلے میں اپنے افسر اعلا کاؤنٹ صاحب کے یہاں جنرل کی اس پرنس سے جان پہچان ہو گئی۔ پرنس کو بھی خاص شوق تھا روس کے ”کاروباری لوگوں،“ سے میل ملاقات کا، چنانچہ تعارف نے آمدورفت کو راہ دی اور پرنس کا جنرل کے خاندان سے بھی ریل میل ہو گیا۔ تینوں میں سے منجھلی بہن ادے لائیڈا نے پرنس پر خاصا جاندار نقش چھوڑا۔ سردیاں جاتے جاتے پرنس نے رشتہ دیا۔ ادے لائیڈا کو تو وہ پہلے ہی پسند آ چکا تھا، ماں بھی اسے پسند کرتی تھیں۔ جنرل بہت خوش ہوئے۔ ظاہر ہے کہ سفر کا ارادہ ملتوی کرنا پڑا اور طے پایا کہ بہار کے موسم میں شادی کردی جائے۔

ممکن تھا کہ گرمیوں کے وسط یا آخر کے دنوں میں مہینے دو مہینے کے لئے بیگم جنرل اپنی دو باقی ماندہ بیٹیوں کو لئے ہوئے یونہی بطور تفریح باہر گھوم پھر آئیں اور سفر کے بہانے سے ادے لائیڈا کی جدائی کا غم بھی دھل جاتا۔ لیکن پھر ایک نئی روک کھڑی ہو گئی۔ بسنت بہار کے آخر میں پرنس ش اپنے ساتھ دور کے ایک رشتہ دار کو، جس سے اچھے خاصے قریبی مراسم تھے بیان چین کے گھر لے کر آیا (ادے لائیڈا کی شادی میں ذرا تاخیر تھی، اسے گرمیوں کے وسط تک کے لئے ملتوی کر دیا گیا تھا)۔ یہ نووارد ایوگینی پاولوویچ ابھی نوجوان تھا، عمر کوئی اٹھائیس سال، شہنشاہ کے اسٹاف میں اے ڈی سی، دیکھنے کے قابل خوشرو جوان، ”عالی خاندان،“ بذلہ سنج، جگمگاتی شخصیت، ”نئے زمانے کا،“ ”غیر معمولی تعلیم یافتہ،“ اور دولت بھی اتنی کی کہ کم سننے میں آتی ہے۔ موخرالذکر پہلو پر جنرل کافی محتاط رہتے تھے۔ انہوں نے اس نوجوان کے حق میں سند دے دی کہ ”واقعی دولت معلوم تو ہوتی ہے، لیکن ابھی اور تصدیق کرنی ہوگی،“۔ بڑی ہی بیلو کونسکایا



نے ماسکو سے اس اے ڈی سی کے بارے میں، جس کا مستقبل روشن تھا اور بھی زوردار رائے لکھ بھیجی، جس سے اس کا درجہ اور بلند ہو گیا۔ البتہ اس کے نام کے ساتھ ایک داستان وابستہ تھی ذرا چبھنے والی: پہلے بھی کئی عورتوں سے واسطہ رہ چکا تھا اور کئی بدقسمت دلوں پر ”فتوحات“، کا بھی چرچا تھا۔ اس نے اگلایا کو دیکھا تو اس گھرانے میں زیادہ آنے جانے لگا۔ یہ صحیح ہے کہ فریقین میں کوئی زبان پر کچھ نہیں لایا، یہاں تک کہ اشارے کنائے میں بھی نہیں۔ تاہم والدین نے محسوس کر لیا کہ فی الحال ملک سے باہر سفر کا خیال ترک کیا جائے۔ ممکن ہے اگلایا کسی اور طرح سوچ رہی ہو۔

یہ واقعات کہانی کے منظر پر ہمارے ہیرو کے دوبارہ نمودار ہونے سے ذرا پہلے کے ہیں۔ تب تک، ظاہراً دیکھا جائے تو، ہمارا بچارا پرنس میسکن شہر پیتربورگ میں بالکل فراموش کیا جا چکا تھا۔ اس بار وہ ملنے جلنے والوں میں یوں ظاہر ہوا گویا آسمان سے ٹپک پڑا۔ یہاں ضمناً ہم ایک واقعہ اور بتاتے چلیں اور اسی پر یہ تمہید تمام کر دیں۔

جنرل ایولگین کا لڑکا کولیا پرنس کے چلے جانے کے بعد پھر سے زندگی کے معمول پر آ گیا۔ یعنی اسکول جانا، اپنے دوست ایپولیت سے ملنا ملانا، باپ کی خدمت بجالانا اور گھر کے کاموں میں بڑی بہن واریا کا ہاتھ بٹانا۔ مطلب یہ کہ اسے وہ بار بار کام سے دوڑایا کرتی تھی۔ اس مکان کے کرایہ دار تھوڑے دنوں میں غائب ہو گئے: نستاسیا کے گھر کی واردات کے تین دن بعد ہی فردی شینکو ایسا رفوچکر ہوا کہ پھر اس کا کہیں پتہ نہ چلا، ذکر مذکور بھی سننے میں نہیں آیا۔ لوگوں کا بیان تھا کہ کہیں پینے پلانے میں پڑا رہتا ہے، مگر یہ بھی چلتی ہوئی بات تھی۔ پرنس ماسکو چل دیا۔ کرایہ داروں کا قصہ تمام ہوا۔ کچھ دن بعد جب واریا کی شادی ہو گئی تو ماں نینا الیکساندروونا اور گانیا اٹھ کر پتیتسن کے ہاں منتقل ہو گئے۔ اسماعیلوفسکی بیرکوں والے علاقے میں۔ جنرل ایولگین کا حشر برا ہوا۔ تقریباً انہی دنوں وہ ایسے چکر میں آگئے جس کا پہلے سے گمان نہیں تھا۔ انہیں نادھند کی



حیثیت سے سزائے قید ہو گئی۔ ان کی جو آشنا تھی، مرحوم کپتان کی بیوہ، اسے مختلف اوقات میں جنرل نے کوئی دو ہزار روپے کی ہنڈیاں لکھ کر دے رکھی تھیں۔ ہنڈی وصول نہ ہونے کی صورت میں اس عورت نے عدالت سے رجوع کیا اور جنرل سزایاب ہو گئے۔ انہیں دور دور اس کا اندیشہ نہیں تھا اور وہ غریب بقول خود ”انسانی فطرت کی شرافت پر اپنے حد سے بڑھے ہوئے ایمان کی بدولت قربانی کا بکرا، بن گئے۔ جب وہ قرض کی دستاویزوں اور ہنڈیوں پر دستخط کرنے کی تن آسانی کے عادی ہوئے تھے، تو انہیں یہ بات حد امکان سے باہر معلوم ہوتی تھی کہ کبھی یہ کاغذ رنگ لائیں گے۔ سمجھے تھے کہ بس، یہ تو یونہی ہے۔ پتہ چلا کہ بس یونہی نہیں تھا۔ ”اس کے بعد بھی بھروسہ کرو لوگوں پر، اور برتو شریفانہ اعتماد!، وہ تاراسوف کے گھر میں اپنے نئے ملاقاتیوں کے ساتھ، شراب کی بوتل لئے، بڑے ملال سے کہا کرتے اور وہی قارص کے محاصرے اور مردہ فوجی کے پھر سے زندہ ہو جانے کے افسانے سنایا کرتے۔ زندگی ویسے بڑے مزے میں گزر رہی تھی۔ پتیت سن اور واریا کا کہنا تھا کہ بڑے میاں کی صحیح جگہ وہیں ہے۔ گانیا بھی اس خیال سے سراسر متفق تھا۔ لے دے کے ایک بچاری نینا تھی جو شوہر کے حال زار پر چپکے چپکے آنسو بہایا کرتی (گھروالوں کو اس پر تعجب بھی ہوتا تھا) اور اگرچہ خود بیمار رہنے لگی تھی، پھر بھی جب بن پڑتا، قرضداروں کی جیل میں شوہر سے ملنے گھسٹتی ہوئی پہنچ جاتی۔

جب سے بقول کولیا ”جنرل والا حادثہ“، ہوا اور ویسے بھی بہن کی شادی کے بعد کولیا قریب قریب گھروالوں کے ہاتھ سے نکل گیا اور اس حد تک کہ ادھر تو کچھ دنوں سے گھر میں بھی رات بسر کرنے صرف کبھی کبھی آجایا کرتا تھا۔ کہتے تھے کہ اس نے بہت سارے نئے نئے ملاقاتی بنا لئے ہیں۔ اس کے علاوہ نادھند قرضداروں کی جیل میں بھی اس کا نام چمک گیا تھا۔ نینا الیکساندروونا کسی پہلو اس سے بے نیاز نہیں رہ سکتی تھیں۔ گھر میں کوئی سوال جواب کرنے کی خاطر بھی اسے نہیں چھیڑتا تھا۔ واریا، جو پہلے کبھی چھوٹے بھائی کے ساتھ سختی سے پیش آیا کرتی تھی، اب اس سے منہ چھوانے کو بھی نہ پوچھتی تھی کہ کہاں مارا مارا



پھرتا ہے۔ گھروالوں کو حیرت تھی تو گانیا کے رویے پر جو اپنے مراق کے باوجود کولیا سے کبھی ہنستا بولتا، بات کرتا اور پیش بھی آتا تو برابر کے دوستانہ برتاؤ کے ساتھ۔ یہ انہونی بات تھی کیونکہ ستائیس سال کا جوان گانیا اپنے پندرہ سال کے چھوٹے بھائی کے ساتھ پہلے تو ذرا بھی ہمدردانہ برادرانہ برتاؤ کا روادار نہ رہا تھا، کبھی اگر التفات کیا بھی تو بے رخی سے۔ خود ڈانٹ ڈپٹ کرتا اور گھروالوں سے بھی یہی چاہتا کہ وہ کولیا کے ساتھ سختی سے پیش آیا کریں، ہمیشہ ”کان گرم کرنے“ کی دھمکی دیا کرتا تھا۔ روز روز کی اس ڈانٹ پھٹکار نے کولیا کے ”انسانی صبر کا پیمانہ چھلکا دیا“۔ یہ خیال ہوتا تھا کہ آجکل بعض اوقات کولیا اپنے بڑے بھائی کے وقت ضرورت کام بھی آتا ہے۔ گانیا نے نستاسیا والی رقم واپس کردی، کولیا کو اس پر بے حد تعجب تو ہوا ہی تھا، پھر اسی بات پر بھائی کی بہت سی کمزوریوں سے درگزر پر آمادہ ہو گیا۔ پرنس کو سدھارے کوئی تین مہینے ہوئے! ہوں گے کہ ایولگین والوں کے کان میں بھنک پڑی کہ کولیا کی رسائی جنرل یپانچین کے یہاں ہو گئی ہے اور لڑکیاں اس کے ساتھ اچھی طرح پیش آتی ہیں۔ واریا کو جلدی ہی اس کی خبر لگ گئی۔ کولیا نے واریا کو جان پہچان کا وسیلہ نہیں بنایا تھا بلکہ ”بذات خود“ ملا تھا۔ رفتہ رفتہ اسے وہاں پسند کیا جانے لگا۔ بیگم جنرل نے شروع میں تو ناک بھوں چڑھائی، مگر تھوڑے ہی دنوں میں وہ شفقت کرنے لگیں، ”وجہ یہ کہ کھلے دل کا ہے اور چاپلوسی نہیں کرتا“۔ یہ بات کہ کولیا کو خوشامد درآمد نہیں آتی تھی، بالکل سچ تھی۔ وہ اس خاندان سے قطعی برابر کی سطح پر اور آزادانہ معاملہ رکھنا جانتا تھا، اگرچہ خاتون خانہ کو وہ کتابیں اور اخبار بھی پڑھ کر سنایا کرتا تھا، — ہمیشہ کسی نہ کسی طرح اوروں کے کام آنا اس کی سرشت میں داخل تھا۔ دو بار وہ محترمہ سے بگڑ بیٹھا، کہنے لگا کہ وہ دوسروں کو دبا کر رکھتی ہیں اور اب آئندہ اس گھر میں قدم نہیں رکھے گا۔ پہلی دفعہ تو ”عورتوں کے مسئلے“ پر بحث چھڑ گئی تھی، دوسری مرتبہ موضوع زیر بحث یہ تھا کہ مینائیں پکڑنے کے لئے سال میں کون سا وقت بہتر ہے۔ اعتبار آنا مشکل ہے مگر ہوا یہی کہ بیگم جنرل نے روٹھ چھوٹ



کے تیسرے دن رقعہ دے کر اردلی کو بھیجا اور کولیا کو منایا کہ وہ ہر حال میں ان سے ملنے آئے۔ کولیا نہ اینٹھا، نہ ٹھنکا، سیدھے سبھاؤ فوراً پہنچ گیا۔ تنہا اگلایا تھی جو مستقل طور پر اس سے کٹی کٹی رہی اور مخاطب بھی ہوتی تو نخوت کے ساتھ۔ ایک دن یہ ہونا بدا تھا کہ وہی کولیا کو حیرت سے تکتی رہ جائے۔ ایسٹر تیوہار (اپریل) کے دن تھے کہ ایک بار تنہائی کا موقع پا کر کولیا نے اگلایا کے ہاتھ میں ایک پرزہ تھما دیا، صرف ان دو لفظوں کے ساتھ کہ مجھے یہ خط خاص آپ تک پہنچانے کے لئے کہا گیا ہے۔ اگلایا نے اس اپنی کھال میں مست چھو کرے کو گھور کر دیکھا، مگر تب تک کولیا چل دیا تھا۔ اگلایا نے رقعے کی تمہیں کھولیں اور پڑھا:

”ایک وقت تھا کہ آپ نے مجھے اپنے اعتبار سے نوازا۔ ممکن ہے کہ اب آپ مجھے بالکل بھول چکی ہوں۔ تو پھر یہ کیسے کہ میں آپ کو خط لکھ رہا ہوں؟ معلوم نہیں۔ مگر مجھ میں یہ تمنا بے قرار ہوئی ہے، کہ اپنے بارے میں آپ کو یاد دلاؤں، اور صرف آپ ہی کو۔ کتنی بار ایسا ہوا کہ آپ تینوں بہنوں سے مجھے سخت کام پڑا، لیکن تینوں میں سے ایک پر، صرف آپ پر ہی نظر گئی۔ مجھے آپ کی ضرورت ہے، سخت ضرورت۔ اپنے متعلق مجھے نہ کچھ لکھنا ہے آپ کو، نہ بتانا ہے۔ پہلے بھی اس بات کو جی نہیں چاہا۔ ایک ہی آرزو ہے، بے پناہ آرزو، کہ آپ شاد آباد رہیں۔ شاد ہیں آپ؟ بس اتنا ہی کہنا تھا۔

آپ کا بھائی  
پرنس میشکن،

چند سطر کا یہ بے ربط پرزہ پڑھنا تھا کہ اگلایا کا منہ لال ہو گیا اور وہ سوچ میں پڑ گئی۔ خیالات کی جس رو میں وہ بہہ رہی تھی، اسے بیان کرنا ہمارے لئے دشوار ہے۔ اس نے البتہ اتنا ضرور سوچا ”کسی کو دکھا دوں یہ خط؟“، مگر اس خیال سے حیا آئی۔ تان اس پر ٹوٹی کہ وہ پرزہ، تمسخر بھرے عجیب تبسم کے ساتھ



اپنی میز کی دراز میں ڈال دیا۔ دوسرے دن پھر نکالا اور اس بار مضبوطی سے مجلد ایک موٹی سی کتاب میں دبا دیا (اپنے کاغذات کے ساتھ ہمیشہ یہی کرتی تھی تاکہ وقت ضرورت وہ فوراً مل جائیں)۔ پورا ہفتہ گزر گیا تو دیکھنے کا خیال آیا کہ وہ کونسی کتاب تھی۔ کتاب تھی «Don Quixote de la Mancha»۔ کتاب کا نام دیکھتے ہی وہ ہنس ہنس کر لوٹ پوٹ ہو گئی، خدا جانے کیوں۔ یہ بھی نہیں معلوم کہ آیا اس نے بہنوں میں سے کسی کو یہ اپنی دستیاب شدہ دکھائی بھی یا نہیں۔

مگر جب خط پڑھا تو یکایک ذہن میں ایک بات ضرور آئی: کیا واقعی پرنس نے اس نک چڑھے اور آوارہ گرد چھوکرے کو اپنا نامہ بر چنا ہے اور وہ بھی خاص یہاں کے لئے ایک شریف اور اکلوتا وسیلہ سمجھ کر؟ اگلایا نے برا سا منہ بنایا ضرور، لیکن کولیا کو جرح کئے بغیر نہیں چھوڑا۔ یہ لڑکا جو بات بات پر خفا ہوا کرتا تھا، اس بار جرح کرنے والی کی تلخی و ترشی بالکل ہی ٹال گیا۔ نہایت اختصار اور روکھے پن سے اس نے اگلایا کے سامنے اگل دیا کہ پرنس جب پیتربورگ سے جانے والے تھے، تبھی احتیاطاً اپنا مستقل پتہ انہیں بتا دیا تھا اور اپنی خدمات بھی پیش کردی تھیں، تاہم یہی پہلا اتفاق ہے کہ انہوں نے ایک ذمہ داری سونپی، یہی پہلی تحریر ہے جو پرنس کی طرف سے اسے پہنچی۔ ثبوت کے طور پر اس نے پرنس کا وہ خط بھی نکال کر دکھا دیا جو خود کولیا کے نام تھا۔ اگلایا نے جھجکے بغیر وہ خط پڑھ ڈالا۔ کولیا کے نام لکھا تھا:

”عزیز من، کولیا! مہربانی کر کے میرا یہ مہربند رقعہ اگلایا ایوانوونا کو پہنچا دیجئے۔ صحت و سلامتی کا دعا گو۔“

آپ سے پیار کرنے والا  
پرنس میشکن،

”یوں ہو، تب بھی ایسے بالشت بھر کے چھوکرے کو رازدار بنانا ہے مضحکہ خیز بات!، اگلایا نے وہ پرزہ کولیا کو واپس کرتے ہوئے کہا اور تحقیر کے ساتھ برابر سے گزر گئی۔“



یہ بات کولیا کو گوارا نہیں ہوئی : خاص اسی موقع کے لئے اس نے یہ اہتمام کیا تھا کہ وجہ بتائے بغیر، گانیا سے اس کا نیا سبز گلوبند مانگ لیا تھا۔ کولیا کو اس برتاؤ سے سخت تکلیف پہنچی۔

۲

جون مہینے کی اول تاریخیں تھیں اور پیتربورگ میں ایک ہفتہ ہو گیا تھا کہ موسم خلاف معمول نہایت خوشگوار تھا۔ پانچین والوں کا شہر سے دور ایک بھرا پرا شاندار داچہ \* تھا پاولوفسک علاقے میں۔ لیزاویتا بیگم نے بیٹھے بٹھائے سب تہہ و بالا کر دیا، آفت مچا دی۔ آخر دو دن الٹی سیدھی تیاری کر کے گھروالے وہاں پہنچ گئے۔

شہر سے اس گھرانے کی روانگی کے دوسرے یا تیسرے دن پرنس لیو نکولائی وچ میشکن صبح کی ٹرین سے ماسکو سے آپہنچا۔ اسٹیشن پر کوئی اسے لینے نہیں گیا۔ لیکن جب وہ ڈبے سے نکلا تو اسے یوں محسوس ہوا کہ پلیٹ فارم پر آنے والوں کے ہجوم میں کسی کی دو آنکھیں عجیب اور کڑی نظروں سے اسے دیکھ رہی تھیں۔ جب ذرا غور سے دیکھا تو وہاں کوئی خاص علامت نظر نہیں آئی۔ تو پھر صرف وہم ہوا ہوگا۔ جو بھی ہو، اس کا ناگوار اثر باقی رہ گیا۔ پرنس تو پہلے ہی سے بجھا بجھا، خیال میں محو اور کسی معاملے میں فکرمند نظر آ رہا تھا۔

کوچوان اسے ایک ہوٹل تک پہنچا گیا جو لیتے ٹنایا سڑک سے زیادہ دور نہیں تھا۔ ہوٹل گھٹیا سا تھا۔ پرنس نے اس میں اوسط درجے کے دو کمرے لے لئے، نہ ان میں روشنی تھی، نہ اچھا فرنیچر۔ یہیں منہ ہاتھ دھو کر لباس تبدیل کیا، کچھ آرڈر کے بغیر جلدی میں باہر چل دیا، گویا اسے وقت ضائع ہونے کا اندیشہ ہو یا یہ کہ جس سے ملنا ہے وہ کہیں گھر سے نہ نکل جائے۔

\* داچہ — شہر کی سرحدوں سے نکل کر نزدیک یا دور وہ کٹیا یا بنگلہ جہاں عموماً گرمیوں کا موسم گزارا جاتا ہے۔ (ایڈیٹر)



اگر کہیں ان لوگوں میں سے جو یہیں پیتربورگ میں چھ مہینے پیشتر پرنس کی پہلی آمد پر اس سے مل چکے تھے، کوئی بھی ایک نظر چہرے پر ڈال لیتا تو اسی نتیجے پر پہنچتا کہ تب اور اب میں بڑا فرق ہے۔ اب وہ دیکھنے میں پہلے سے کہیں بہتر نظر آتا ہے۔ مگر اصلیت کچھ اور ہی تھی۔ صرف لباس میں زمین آسمان کا فرق ہو گیا تھا: اب ماسکو کے نفیس درزی کے ہاتھ کا سلا ہوا کوٹ پہنے ہوئے تھا مگر اس میں بھی عیب رہ گیا تھا۔ کٹائی سلائی میں فیشن کا کچھ زیادہ ہی خیال (جیسا کہ وہ درزی سیتے ہیں جن میں کام کی لگن تو ہوتی ہے، ہنر نہیں ہوتا) اور فیشن کا یہ مصروف بھی اس شخص پر، جسے ان باتوں کا کوئی شوق تھا ہی نہیں۔ چنانچہ پرنس کو غور سے دیکھنے پر کوئی بھی جسے مذاق اڑانے کی لت ہو، ایسا عیب ضرور نکال لیتا جس پر ہنسا جا سکے۔ مگر ہنسنے کا کیا ہے، کسی بات کو بھی مذاق کا نشانہ بنایا جا سکتا ہے۔

پرنس نے گاڑی لی اور سیدھا پیسکی علاقے کا رخ کیا۔ رڈیستوینسکی نام کی سڑکوں میں سے ایک پر چھوٹے سے لکڑی کے ایک مکان کا پتہ نکال لیا۔ پرنس کو تعجب ہوا کہ مکان یوں تو چھوٹا سا ہے، لیکن دیکھنے میں خوبصورت، صاف ستھرا، قاعدے قرینے کا، سامنے باغیچہ، جس میں پھولوں کی بہار تھی۔ کھڑکیاں سڑک کی طرف کھلی ہوئی تھیں جن میں سے مسلسل تیز تیز کلام کی بلکہ چیخ کی سی آواز آرہی تھی۔ یعنی کوئی شخص یا تو باواز بلند کچھ پڑھ رہا تھا، یا پھر تقریر جاری تھی۔ واعظانہ تقریر کے اس تسلسل کو چند کھنکتے ہوئے قہقہے کبھی کبھی توڑ دیتے تھے۔ پرنس نے احاطے میں قدم رکھا، دوچار سیڑھی پر چڑھ کر لیبیدیف کو دریافت کیا۔

”ہاں، یہ رہے!،“ باورچن نے، جو کہنیوں تک آستین الٹے ہوئے تھی، دروازہ کھول کر ”ڈرائنگ روم“ کی جانب انگوٹھے سے اشارہ کر دیا۔

صاف ستھرے، قرینے سے لگے ہوئے، بلکہ ذرا پرتکلف کمرے میں، جس پر گہرے نیلے رنگ کا کاغذ چپکا تھا، بیچوں بیچ لیبیدیف کھڑا ہوا تھا۔ کمرے کے اندر گول میز اور صوفہ، کانسے کی دیواری



گھڑی شیشے کے کیس میں اور چھوٹی تراش کا دیواری آئینہ، اوسط درجے کا نہایت قدیم جھاڑ فانوس، شیشے کے قلموں سے آراستہ، اور کانسے کی زنجیر میں چھت سے لٹکا ہوا، یہ اہتمام تھا اس کمرے کا۔ پرنس داخل ہوا تو لیبیدیف کی ادھر پشت تھی۔ اس نے واسکٹ پہن رکھی تھی، گرمی کے موسم کے خیال سے اوپر کا ڈریس نہیں پہنا تھا۔ وہ کھڑا ہوا چھاتی پیٹ رہا تھا اور کسی موضوع پر خطابت کا زور دکھائے جا رہا تھا۔ وعظ سننے والوں میں کون کون تھے؟ کوئی پندرہ سال کا ایک لڑکا، جس کے چہرے سے شگفتگی اور خاصی ذہانت ٹپکتی تھی اور ہاتھ میں کتاب تھی۔ ایک لڑکی، عمر تقریباً بیس سال، ماتمی لباس میں اور شیرخوار کو گود میں سنبھالے ہوئے، ایک اور بچی کوئی تیرہ سال کی، وہ بھی سوگوارانہ حلیے میں، بات بات پر ہنسنے اور بری طرح منہ پھاڑ کر ہنسنے والی، اور آخر میں ایک انتہائی عجیب ہستی سامعین میں موجود تھی۔ کوئی بیس برس کا، سانولا، خوش شکل نوجوان جو صوفے پر دراز تھا۔ لمبے لمبے گھنے بال اور بڑی بڑی سیاہ آنکھیں، چہرے پر دونوں طرف چھوٹی چھوٹی قلمیں بڑھی ہوئی اور ذرا سی ڈاڑھی۔ معلوم ہوا کہ یہی لکچر سننے والا وہ تھا جو لیبیدیف کے وعظ میں خلل ڈالتا اور اسے ٹوکتا جا رہا تھا۔ اسی بات پر غالباً باقی سامعین ہنس پڑتے تھے۔

”لوکیان تیموفےئچ، اجی او لوکیان صاحب، ذرا ادھر دیکھنا! ادھر کو نظر تو پھیرو!.. ایسی تیری آپ کی!،“  
 باورچن ہاتھ جھٹکتی، برا سا منہ بناتی ایسی ناراض چل دی کہ اس کا چہرہ لال ہو گیا۔

لیبیدیف نے نظر گھمائی اور پرنس کو دیکھتے ہی اس پر بجلی گری۔ پھر وہ اس کی طرف لپکا فرمائیسی تبسم چہرے پر لٹے ہوئے، لیکن قدم رکے، پھر، جیسے، ٹھٹک کر رہ گیا۔ اور منہ سے ٹوٹ کر یہ دو لفظ نکلے:

”مے... رے، آئیے، میرے س... سرکار!“

پھر ایک دم، یوں گویا چہرہ ساتھ نہیں دے رہا، وہ مڑ گیا اور خواہ مخواہ پہلے تو اس لڑکی پر برس پڑا جو ماتمی لباس میں، اور ننھے بچے کو سنبھالے ہوئے تھی، وہ اس ناگہانی آفت پر سٹپٹا کر



وہ گئی، پھر اسے ایک طرف چھوڑ وہ دوسری تیرہ برس والی بچی کے سر ہو گیا جو دوسرے کمرے کی چوکھٹ پر لٹک رہی تھی اور اپنی بقیہ مسکراہٹ بھی خرچ کئے دے رہی تھی۔ وہ بچی لیبیدیف کی ڈانٹ نہ سہہ سکی اور باورچی خانے کی طرف سٹک گئی۔ صاحب خانہ نے اس کے پیچھے دھم دھم کر کے پاؤں بھی پٹکے تاکہ اسے اور سہما دے۔ لیکن جیسے ہی پرنس سے آنکھیں چار ہوئیں اور دیکھا کہ وہ کچھ بدحواسی سے یہ سب دیکھ رہا ہے تو لیبیدیف نے صفائی پیش کرنے کی کوشش کی:

”ادب سکھانے کے لئے... جی... ہی، ہی، ہی!“

”یہ سب فضول کی بات...“ پرنس کی زبان پر آیا۔

”ذرا ٹھہرئے، ابھی آیا۔ ابھی ہوا کی طرح!“

یہ کہتے ہی لیبیدیف کمرے سے غائب ہو گیا۔ پرنس نے اس لڑکی کو، لڑکے کو اور اسے تعجب سے دیکھا جو صوفے پر پھیلا پڑا تھا۔ سب ہنس دئے۔ پرنس بھی ساتھ میں مسکرا دیا۔

”کیڑا پہننے گئے ہیں،“ لڑکے نے بتایا۔

”کتنا بار ہوتا ہے طبیعت پر،“ پرنس نے تاثر ظاہر کیا

”میں سمجھ رہا تھا کہ... خیر، یہ بتائیے کہ وہ...“

”کہ وہ پیسے ہوئے ہیں، آپ نے سمجھا ہوگا؟“ صوفے والا

بولا۔ ”نہیں، توبہ کیجئے! زیادہ سے زیادہ تین چار جام، بہت

ہوئے تو پانچ چڑھائے ہوں گے۔ مگر یہ سب ضابطے کی پابندی ہے!“

پرنس اسی صوفے والے کی طرف متوجہ ہوتا لیکن وہ لڑکی، جس

کے دیدہ زیب چہرے پر بے تکلفی برس رہی تھی، پھٹ سے بول پڑی:

”وہ صبح کو کبھی نہیں پیتے۔ اگر آپ کسی کام سے

آئے ہیں تو بس یہی وقت ہے، ابھی کہہ سن لیجئے! شام کو جب

وہ گھر آتے ہیں تو بہت چڑھائے ہوئے ہوتے ہیں۔ اور آجکل تو

رات کو رویا کرتے ہیں اور ہمیں زور زور سے کتاب پاک میں سے

پڑھ کر سناتے ہیں۔ ہماری اماں پانچ ہفتے ہوئے دنیا سے سدھار

گئیں۔“

صوفے پر نیم دراز نوجوان ہنس کر بولا ”وہ اس لئے بھاگ

لئے کہ یقیناً آپ کو جواب دینا مشکل ہو رہا ہوگا۔ میں شرطیہ



کہتا ہوں کہ ہونہو، وہ آپ کو بسے وقوف بنانے کی فکر میں ہیں،  
اسی کی ترکیب سوچ رہے ہیں فی الوقت!،،

”صرف پانچ ہفتے ہوئے ہیں، پانچ ہفتے!،، لیبیدیف نے اندر  
سے فراک کوٹ میں واپس آتے ہی کہا۔ اس کی آنکھیں جھپک رہی  
تھیں۔ جیب سے رومال نکالا آنسو پونچھنے کی خاطر۔ ”ہا، بن ماں  
کے بچے!،،

”یہ آپ کیا کیڑوں کھایا کپڑا پہن آئے؟،، لڑکی نے ٹوکا۔  
”دروازے کے پیچھے بالکل نیا کرتا لٹکا ہے۔ نظر نہیں آیا آپ کو؟،،  
”چپری خر مغز!،، لیبیدیف اس پر چیخا۔ ”افوہ رے تیری  
مجال!،، معلوم ہوتا تھا وہ اسے پیروں میں روند ڈالے گا۔ مگر وہ  
اس بار صرف مسکراتی رہی۔

”آپ مجھے ڈراتے کیا ہیں، میں کیا کوئی تانیا ہوں کہ  
بھاگ جاؤں گی؟ گود کی بچی لیوبا کو جگا دیں گے، پھر وہ تڑپے گی۔  
اتنا چیختے چلاتے کیوں ہیں آپ؟،،

”نہیں، نہیں، نی۔ توبہ، میری توبہ!،، لیبیدیف سہم گیا۔  
بیٹی کی گود میں جو بچی سو رہی تھی، وہ اس کی طرف جھپٹا اور  
خوفزدہ صورت سے اس پر کئی بار صلیب کا نشان بنایا۔ ”خدا یا،  
اپنی امان میں رکھیو، تیرا سایہ رہے پروردگار! یہ میری شیرخوار  
بچی ہے، لیوبوف بیٹی، پرنس سے مخاطب ہو کر اس نے کہا ”میری  
قانونی منکوحہ زوجہ مرحومہ ایلینا کے بطن سے، جو اس بچی کی  
ولادت کے وقت وفات پا گئی۔ اور یہ جو ٹھینگا سی بیٹھی ہے،  
میری بیٹی ویرا ہے ماتمی لباس میں... اور یہ... یہ تو... یہ...،،  
”زبان کیوں اٹک گئی؟،، وہ خوش شکل نوجوان پکارا ”کہے  
جاؤ، گڑبڑاؤ نہیں۔،،

”میرے سرکار!،، لیبیدیف کسی بات پر پھڑک اٹھا ”آپ نے  
ژیمارین خاندان کے قتل کی روداد اخبارات میں ملاحظہ فرمائی ہے؟،،  
”ہاں، پڑھی تو،، پرنس نے کسی قدر تعجب سے کہا۔  
”تو جناب خاندان ژیمارین کا اصلی قاتل ملاحظہ ہو، یہی  
شخص ہے!،،

”کیا مطلب آپ کا؟،،  
”مطلب یہ کہ تمثیلاً عرض کیا ہے۔ یعنی مستقبل کے دوسرے



خاندان ژیمارین کا ہونے والا دوسرا قاتل، اگر ایسا کوئی خاندان  
ہوا۔ تو۔ یہ شخص اسی تیاری میں ہے آجکل۔۔۔،

سب کے سب ہنس پڑے۔ پرنس کے دماغ میں یہ بات آئی کہ  
لیبیدیف، ممکن ہے، واقعی ہیراپھیری اور ٹال مٹول کر رہا ہو، وجہ  
صرف یہ کہ میرے سوالات بھانپ گیا اور چونکہ جواب بن نہیں  
پڑے گا، اس لئے وقت گزاری کئے جا رہا ہے۔

”طوفان اٹھائے ہوئے ہے! سازشیں کرتا ہے!،، لیبیدیف ایسے  
چیخا جیسے معاملہ برداشت سے باہر ہو۔ ”بتائیں، میں ایسے چغل خور  
کو، ایسے... یوں کہئے کہ بدچلن کو، ایسے خبیث کو اپنا  
سگا بھانجہ کیسے سمجھوں؟ ایسے کو اپنی مرحومہ بہن انیسیا کا  
اکوتا بیٹا کہنا کہاں تک درست ہے؟،،

”بس کرو، شرابی کہیں کے! آپ مانیں گے پرنس صاحب کہ  
اس شخص کو وکالت اختیار کرنے کی سوجھی تھی، عدالتی مقدمات  
کی پیروی۔ لفاظی کی مشق شروع کردی اور مشق بھی کس پر، گھر  
کے بچوں پر موٹے موٹے لفظ لڑھکانے لگے۔ ابھی پانچ دن پہلے عدالت  
دیوانی میں زبان کھولی۔ اور مقدمہ بھی کس کا ہاتھ میں لیا؟  
اس بوڑھی عورت کا نہیں، جو ہاتھ جوڑتی رہی، منتیں کرتی رہی،  
جسے ایک ہاجی مہاجن نے لوٹ لیا تھا، اس بچاری کے پاس عمر  
بھر کی پونجی تھی کل پانچ سو روبل، سودخور مہاجن نے وہ سب  
ہضم کرلی۔ اس کی طرف سے وکالت نہ کی، بلکہ چلے اس مہاجن  
کی طرف سے، کوئی زیڈلر نام کا یہودی سودخور ہے، اس کی وکالت  
کرنے۔ کیوں؟ کیونکہ انہوں نے پانچ سو میں سے پچاس روبل دینے  
کا وعدہ کیا تھا۔۔۔،

”پچاس روبل، اگر مقدمہ جیت لوں، اور ہار جاؤں تو صرف  
پانچ،، لیبیدیف نے بالکل ہی بدلی ہوئی آواز میں وضاحت کردی۔  
اس دفعہ ایسی آواز نکالی گویا چیخ پکار سے اسے کوئی واسطہ ہی  
نہیں رہا۔

”تو منہ کی کھائی۔ اب آجکل وہ پرانے وقتوں کے طور طریقے  
نہیں رہے۔ ماموں نے جگ ہنسائی کرائی۔ مگر یہ اپنی جگہ بہت  
خوش، وہاں، عدالت میں کیا بولے ’سنئے، انصاف پسند جج صاحبان،  
یہ بچارا بوڑھا آدمی، ٹانگوں سے معذور، جو ایماندارانہ محنت مشقت



پر بسر کرتا ہے، اپنی روٹی کے آخری ٹکڑے سے بھی محروم کر دیا گیا۔ قانون عطا کرنے والے کے حکیمانہ الفاظ پر غور فرمائیے صاحبان :

’عدالتوں میں رحم کی حکمرانی ہو!‘۔ اور آپ یقین کریں گے پرنس صاحب، روز صبح یہ صاحب لفظ بلفظ وہی تقریر، جیسے وہاں کی تھی، ہمارے سامنے دہرا دیتے ہیں۔ آج پانچویں بار دھرائی ہے۔ آپ جب اندر آئے اس سے پہلے وہی چل رہی تھی، اتنی پسند ہے وہ اپنی کارگزاری۔ خود اپنے ہی ہونٹ چاٹے جارہے ہیں۔ اب پھر کسی کی طرف سے مقدمہ لڑنے کی تیاری ہے۔ آپ غالباً پرنس میشکن ہوں گے۔ ہے نا؟ کولیا نے آپ کا ذکر کیا تھا، کہتا تھا کہ دنیا میں آپ سے زیادہ دانا آدمی آج تک اس نے نہیں دیکھا...،،

’نہیں ہے، ہرگز نہیں، ان سے زیادہ آدمی ہٹی نہیں دنیا جہان میں،، لیبیدیف نے فوراً تصدیق کردی۔

’ان کا کہنا۔ جھوٹ، صاف جھوٹ۔ وہ کہنے والا آپ سے پیار کرتا ہے اور یہ کہے تو خوشامد کرتا ہے۔ آپ پر خود روشن ہو جائے گا کہ آپ کی چاپلوسی کرنا، ذرہ برابر میری نیت نہیں۔ دیکھئے، سمجھ کی کمی تو ہے نہیں آپ میں، میرا اور ماموں کا مقدمہ آپ ہی طے کر دیجئے! کیوں، کیا کہتے ہیں، پرنس سے کرائیں فیصلہ؟‘، نوجوان نے لیبیدیف سے سوال کیا۔ ’مجھے تو خوشی ہے کہ آپ حسن اتفاق سے آپہنچے۔‘

’کرائیں فیصلہ!‘، لیبیدیف ڈٹ گیا اور آپ سے آپ اس کی نظر مجمع پر گھوم گئی جو پھر ایک ایک کر کے سمٹ آیا تھا۔

’یہ سب آپ نے کیا لگا رکھا ہے؟‘، پرنس نے تیوریوں پر بل ڈال کر پوچھا۔

اب واقعی سر میں درد ہونے لگا تھا اور وہ سمجھ گیا تھا کہ یہ شخص مجھے بیوقوف بنا رہا ہے اور اصل معاملہ ٹلتا جا رہا ہے۔

’بات کا خلاصہ : میں ان کا بھانجہ ہوں۔ یہ انہوں نے سچ کہا۔ اگرچہ سچ بولتے نہیں یہ۔ میں نے پڑھائی بیچ میں سے چھوڑ دی۔ مگر پوری کروں گا، طے کرچکا ہوں اور یہ میرا کیرکٹر ہے۔ درمیانی مدت کے لئے، کہ گزر بسر ہوتی رہے، مجھے نوکری ملتی ہے ریلوے میں پچیس روبل مہینے کی۔ یہ بھی مانتا ہوں کہ ماموں



پہلے دو تین بار میری مدد کرچکے ہیں۔ میرے پاس لے دے کے کل بیس روبل تھے اور میں یہ رقم ہار گیا۔ یقین کیجئے گا پرنس، واقعی میں ایسا نیچ اور کمینہ پاچی نکلا کہ یہ بیس کے بیس ہار میں دے دئے۔“

”ایک بدمعاش کو، ایسے بدمعاش کو، جسے پیسہ نہیں دینا چاہئے تھا!،“ لیبیدیف نے چیخ کر کہا۔

”ہاں، بدمعاش کو دئے، جسے دینے تھے،“ نوجوان کہتا چلا گیا۔ ”رہا اس کا بدمعاش ہونا، تو میں خود گواہی دیتا ہوں۔ صرف اس لئے نہیں کہ بدمعاش نے تمہیں چوٹ دی تھی۔ پرنس صاحب، وہ ایک فوجی افسر تھا، فوج میں سینئر لفٹننٹ اپنے عہدے سے ہٹایا ہوا۔ اور پہلے رگوژین کی ٹولی میں رہ چکا ہے۔ آجکل باکسنگ سکھاتا ہے۔ جب سے ان لوگوں کو رگوژین نے نکال باہر کیا ہے، بھٹکتے پھرتے ہیں۔ مگر سب سے بدتر بات جو ہوئی، وہ یہ کہ مجھے خبر تھی، یہ شخص کمینہ ہے، خبیث ہے، چوٹا ہے، پھر بھی میں اس کے ساتھ کھیلنے بیٹھ گیا اور آخری روبل تک کھیلتا گیا (ہم گیڑیاں کھیل رہے تھے)۔ میں نے دل میں سوچا: ہار گیا تو لوکیان ماموں کے پاس جاؤں گا، ادب سے التجا کروں گا، انکار نہیں کریں گے وہ۔ یہ بھی نیچ پن ہوا، تھا ہی یہ میرا نیچ پن! جان بوجھ کر پاچی پن کرنا!“

”ہاں، تو ہئی یہ پاچی پن، جان بوجھ کر!“، لیبیدیف نے دھرا دیا۔

”ذرا دم لو، ابھی سے بغلیں مت بجائو ماموں،“ خفا ہو کر بھانجے نے ٹوکا ”بہت خوش ہیں۔ اب دیکھئے پرنس، میں ان کے پاس آیا یہاں، اور اپنے سارے قصور مان لئے، شرافت سے پیش آیا۔ اپنے آپ کو بخشا تو نہیں، ان کے سامنے خود کو جی بھر کے گالیاں دیں، کوسا، یہاں سب گواہ ہیں۔ اب ریلوے کی نوکری موجود ہے، نوکری پر جانا ہے۔ ہر حالت میں بیس روبل کی ضرورت ہے تاکہ کپڑے لتے درست کرلوں۔ ان پھٹے حالوں تو وہاں جانے سے رہا۔ ذرا یہ جوتے ملاحظہ کیجئے! اس طرح جانا ممکن نہیں اور مقررہ میعاد تک نہ پہنچا تو وہ نوکری دوسرے کو مل جائے گی۔ میں رہ جاؤں گا اور مارا مارا پھروں گا، دوسری جگہ کی تلاش میں



بھٹکوں گا۔ اب میں ان سے منت سماجت کرتا ہوں کہ صرف پندرہ روبل قرض دے دیں اور وعدہ رہا کہ آج کے بعد پھر کبھی نہیں مانگوں گا اور یہ بھی عہد ہے کہ پہلے کے تین مہینوں میں ایک ایک پائی چکا دوں گا۔ میں قول کا پکا ہوں۔ خالی روٹی اور کواس\* پر مجھے پورا مہینہ کاٹنا آتا ہے۔ کیونکہ مجھ میں کیرکٹر ہے۔ تین مہینے میں مجھے پچھتر روبل ملیں گے۔ پہلے بھی لے چکا ہوں، انہیں ملا کر کل پینتیس روبل ادا کرنے ہیں۔ مطلب یہ کہ قرض ادا کرنے کی سبیل موجود ہے میرے پاس۔ چلئے، سود لے لیں، جس حساب سے چاہیں، سود لگا لیں، لعنت ہو! کیا مجھے یہ جانتے نہیں ہیں؟ پرنس، ذرا آپ ان سے پوچھئے تو، پہلے جب بھی انہوں نے امداد دی تو میں نے ادا کیا یا نہیں؟ اب کاہے کو انکار کرتے ہیں؟ اس بات کا غصہ ہے کہ میں نے اس سینئر لفٹننٹ کو رقم کیوں بھر دی۔ اور تو کوئی سبب ہو نہیں سکتا! کیسے آدمی ہیں یہ کہ نہ اپنے کام آئے، نہ دوسروں کے!،

”اور دفان بھی نہیں ہوتا! ٹانگیں پसार دیں اور اب ٹلتا نہیں یہاں سے،“ لیبیدیف کڑکا۔

”میں نے بھی تو یہی کہا تم سے کہ دو گے نہیں تو ٹلوں گا نہیں۔ آپ کس بات پر مسکرا رہے ہیں پرنس؟ شاید آپ کو میری خطا نظر آتی ہے؟“

”میں ہنس تو نہیں رہا تھا، البتہ اتنا سمجھا ہوں کہ آپ ہی کسی قدر غلطی پر ہیں،“ پرنس نے بے دلی سے جواب دیا۔  
 ”صاف کہئے نا منہ پر،“ کسی قدر، نہیں بلکہ، ساری غلطی ہے میری!“

”ہاں، آپ چاہیں تو ساری غلطی سہی۔“  
 ”یعنی میں چاہوں تو — واہ، کیا مذاق ہے! آپ کا خیال ہے کہ مجھے خود نہیں معلوم کہ یہ حرکت کتنی ٹیڑھی ہے کہ روپیہ ان کا، مرضی ان کی اور میری جانب سے دھاندلی ہو رہی ہے۔ مگر جناب پرنس صاحب... زندگی کیا ہے، آپ نہیں جانتے۔“

\* رٹی کے خمیر سے نکالا ہوا شربت۔ (ایڈیٹر)



ان لوگوں کو سبق نہ سکھایا تو سب لاحاصل۔ انہیں سبق سکھانا چاہئے۔ کم از کم میری نیت میں کھوٹ نہیں۔ ایمان سے کہتا ہوں، ان کا رویہ ڈوبے گا نہیں، سود کے ساتھ اصل ادا کر دوں گا۔ ان کے دل کو بھی راحت پہنچ رہی ہے کہ میری ذلت دیکھ لی۔ اس کے سوا اور کیا چاہئے انہیں؟ بھلا یہ کس مرض کی دوا ہیں اگر ان سے کوئی فائدہ نہیں پہنچتا تو؟ ذرا دریافت تو کیجئے، خود ان کے اطوار کیا ہیں۔ دوسروں کے ساتھ کیا کیا حرکتیں کر جاتے ہیں، کیسے لوگوں کو چکر دیتے ہیں اور یہ گھر انہوں نے کن ہتھکنڈوں سے لیا ہے۔ میں اپنی گردن کٹوا دوں گا اگر اب تک انہوں نے آپ کو چکر نہ دیا ہو، اور آگے کی ترکیب نہ سوچ لی ہو کہ کیسے بے وقوف بنانا ہے آپ کو۔ آپ تو مسکرا رہے ہیں، یقین نہیں آتا؟،

”میرا اندازہ ہے کہ ان باتوں کی آپ کے معاملے سے کوئی مناسبت نہیں ہے،“ پرنس نے جتایا۔

”جی، آج مجھے یہاں پڑے ہوئے تیسرا دن ہے۔ تماشا کیا دیکھتا ہوں!،“ نوجوان نے پرنس کی بات ان سنی کر کے زور سے کہا۔ ”ذرا تصور فرمائیے کہ یہ صاحب، اس فرشتہ سیرت لڑکی کو، اس بن ماں کی بچی کو، میری ماموں زاد بہن اور اپنی بیٹی کو شک و شبہ کی نظر سے دیکھا کرتے ہیں۔ روز رات کو اٹھ کر اس کے یار آشنا کی ڈھنڈائی کی جاتی ہے۔ دبے پاؤں میری طرف بڑھتے ہیں، میرے صوفے کے نیچے جھانکتے ہیں۔ وہمی شکی پن کے کارن عقل ماری گئی، ہر ایک کونے کھدرے میں چور نظر آنے لگا ہے۔ رات رات بھر ادھر سے ادھر کودتے اچھلتے پھرتے ہیں۔ کبھی کھڑکی سے جھانکیں گے کہ ٹھیک سے بند ہے یا نہیں، تو دروازے ٹٹولیں گے، تو تنورخانے میں منہ ڈال کر دیکھیں گے۔ رات میں کوئی سات بار یہی تاک جھانک ہوا کرتی ہے۔ عدالت میں تو جعل سازوں کی وکالت اور رات میں تین تین بار دعائیں اور عبادت۔ یہیں پر، ہال میں آدھ آدھ گھنٹے تک رکوع سجود چلتا رہتا ہے۔ کس کس کے نام پر دعائیں نہیں مانگی جاتیں، کیا کیا وظیفے نہیں پڑھے جاتے شراب کے نشے میں! میں نے ایک رات خود اپنے کانوں سنا، نوابزادی دیوباری (Comtesse Du Barry) کی مغفرت کے لئے دعائیں



مانگ رہے تھے، کولیا نے بھی یہ سنا۔ ان کی تو بالکل ہی عقل جاتی رہی!،

”دیکھتے ہیں آپ، سنتے ہیں؟ یہ مجھے کتنا شرمندہ کر رہا ہے!، لیبیدیف کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ واقعی اب وہ اپنے آپ سے باہر ہو کر چیخا۔ ”اسے خبر نہیں کہ چاہے میں شرابی ہوں، جونک ہوں، ڈکیت ہوں، برے فعل میں ہوں، مگر اب تک زندہ اس لئے ہوں کہ جب یہ زبان دراز بالشت بھر کا تھا، میں نے اسے پوتروں میں لیٹا، ٹھیکرے میں نہلایا اور اپنی مفلس محتاج بیوہ بہن انیسیا کے گھر، میں جو خود کوڑی کوڑی کو محتاج تھا، اس کی خاطر پوری پوری رات آنکھوں میں کاٹ دی، پلک نہیں جھپکائی، ماں بیٹے، دونوں بیماروں کی تیمارداری کرتا رہا، نیچے دربان کے یہاں سے ایندھن چرا کر لایا، اس کے لئے لوریاں گائیں، خود میرے پیٹ میں آگ لگی رہتی تھی اور اسے بہلانے کو انگلیاں چٹختا تھا، آیا کا کام کرتا تھا اس کے لئے اور اب یہ مجھ پر ہنس رہا ہے! بہلا تجھے کیا مطلب اگر میں نے اتفاقاً ایک مرتبہ اس مرحومہ نواب زادی دیو باری (Du Barry) کی مغفرت کا سجدہ کر ہی لیا تو؟ پرنس، آج چوتھا دن ہے کہ میں نے زندگی میں پہلی بار اس خاتون کی سوانح حیات پڑھی انسائیکلوپیڈیا میں۔ تجھے معلوم ہے کون تھی وہ دیو باری؟ بتا، معلوم ہے یا نہیں؟،

”بس، تمہی ایک ہو جسے معلوم ہے؟، مذاق اڑاتے ہوئے۔ اس نوجوان نے یونہی بک دیا۔

”یہ ایسی ایک کاؤنٹس تھی کہ گندی گلی میں جنم لیا اور ملکہ کی جگہ سے حکومت کر گئی اور جسے ایک عظیم الشان شاہ بانو نے اپنے ہاتھ سے خط میں لکھا «ma cousine» (میری بنت عم)۔ کارڈنل، Nuncio جیسے درجے کے بڑے پادری نے \*Levée du roi کے وقت (تجھے کچھ پتہ ہے ’لیوے دو روا، کیا ہوتا ہے؟) اس کے ننگے پاؤں میں ریشمی موزے پہنانے کے لئے کمر جھکائی تھی اور یہ عمل باعث عزت شمار کیا تھا۔ کیا عالی مقام اور پاکیزہ ہستی

\* صبح کی پوشاک زیب تن کراتے ہوئے۔



تھی وہ! تجھے علم ہے اس کا؟ صورت سے ظاہر ہے کہ نہیں معلوم۔  
 اور اس کی وفات کیسے ہوئی؟ معلوم ہو تو بول اب!،،  
 ”ہٹاؤ، جان کو آگئے۔“

”وفات ایسے ہوئی کہ اتنے زبردست وقار اور اقتدار سے رہنے  
 کے بعد اس خاتون کو، بے گناہ کو، جلاد سیمسن (Samson) نے  
 مقتل میں گھسیٹا، پیرس کی دوکان دارنیوں کے انتقام کی خاطر، اور خود  
 اسے خوف کے مارے یہ بھی ہوش نہ تھا کہ یہ ہو کیا رہا ہے۔  
 دیکھا کہ جلاد اس کی گردن چمکتی دھار کے نیچے جھکا رہا ہے  
 اور گھٹنا مار کے آگے دھکیل رہا ہے، اور لوگ ہیں کہ ہنس  
 رہے ہیں، تب اس کے گلے سے صدا آئی، «Encore un moment,  
 monsieur le bourreau, encore un moment!»  
 ’بس دم بھر ٹھیرو، موسیو بورو\* لمحہ بھر دم لینے دو مجھے!،  
 یہ ایک ایسا لمحہ تھا جس کی خاطر ممکن ہے، خداوند عالم اسے  
 مغفرت عطا فرمائے، کیونکہ اس ایک لحمے سے بڑھ کر انسانی روح  
 کا کرب تصور میں نہیں آسکتا۔ تجھے خبر ہے، شدید کرب کیا  
 ہوتا ہے؟ اسی کو کہتے ہیں، یہی ہے شدید کرب۔ کاؤنٹس کی  
 یہ ایک چیخ، اس ایک منٹ کی آہ، جب میں پڑھ رہا تھا تو دل  
 گویا مسوس رہا تھا۔ اور تجھے اس سے کیا، کیڑے، کہ میں رات  
 کو بستر پر لیٹ کر اس گناہگار کے لئے دعائے مغفرت کرتا ہوں،  
 اسے دعا سے یاد کرتا ہوں۔ کیا پتہ، خاص اسی لئے دعا کا خیال  
 آیا ہو کہ جب سے دنیا قائم ہے، آج تک غالباً کسی کو کبھی  
 یاد بھی نہ رہا ہو کہ اس کے لئے دعائے خیر کریں۔ کسی نے  
 سوچا بھی نہ ہوگا۔ اور کیا عجب ہے جو دوسرے جہان میں یہ  
 جان کر اس کی روح کو راحت ہو کہ اپنے جیسا ایک اور گناہگار  
 بندہ زمین پر ایسا ہے جس نے اس کے حق میں دعائے خیر کی، خواہ  
 ایک ہی بار کی ہو۔ تو کیا دانت نکالتا ہے؟ تجھے یقین نہیں  
 آتا، دھریے! معلوم کیا ہے تجھے؟ جو کہا، وہ بھی جھوٹ، اگر  
 چپکے سے کان لگا کر سن بھی لیا تو کیا۔ میں نے کوئی ایک کاؤنٹس  
 دیوباری کے لئے تھوڑی دعا کی تھی، میرے الفاظ یہ تھے: ’اے

\* جلاد۔



مالک، بڑی گناہگار کاؤنٹس دیوباری کو، اور اس جیسے اوروں کو اپنی رحمت سے بخش دے!، یہ بالکل دوسری بات ہے۔ کیونکہ بہت سی ایسی بڑی بڑی گناہگار ہوں گی، وہ جن کا وقت پلٹ گیا، مصیبت پڑی، جو وہاں عالم برزخ میں پڑی کراہ رہی ہیں اور فیصلے کے انتظار میں ہیں۔ اور ہاں، تیرے لئے، تجھ جیسوں کے لئے، جیسا تو ہے، اس قماش کے لچوں لفنگوں، دل دکھانے والوں کے لئے بھی میں نے تبھی دعا کی تھی۔ اگر تو نے کان لگا کے چپکے چپکے سننا ہی سیکھا ہے تو۔ سن لیا ہوگا کہ کیسے دعائیں کرتا ہوں...، ”بس کرو، بہت ہو لیا۔ جس کے لئے جی چاہے، دعا کئے جاؤ، میری بلا سے۔ بہت چیخ لئے!“، بھانجے نے عاجز آکر ماموں کی بات کاٹی۔ ”آپ کو خبر ہے، پرنس، ایک ہی آدمی ہے جو بہت پڑھا لکھا ہے ہمارے یہاں؟“، اس نے بے ڈھب مذاق اڑاتے ہوئے کہا۔ ”اب آجکل اسی طرح کی مختلف کتابیں اور یاد ماضی والی چیزیں پڑھا کرتے ہیں۔“

”آپ کے ماموں، بہر حال، دیکھئے کہ، سنگدل آدمی تو ہیں نہیں،“ پرنس نے اوپری دل سے کہہ دیا۔ اب اسے اس نوجوان سے سخت کوفت ہونے لگی تھی۔

”اور آپ ہیں کہ اوپر سے ان کی اور تعریف کئے دیتے ہیں! دیکھتے ہیں، انہوں نے دل پر ہاتھ رکھ لیا، منہ میں پانی بھر آیا، مسکراہٹ پھیل گئی۔ وہ سنگدل تو نہیں ہیں خیر، لیکن جوڑ توڑ میں لگے رہتے ہیں، یہ ہے مصیبت۔ اوپر سے یہ کہہ پینے کی لت۔ سارے پینچ ڈھیلے پڑ گئے، جیسا کہ برسوں تک پینے والوں کا حال ہوتا ہے۔ اس لئے کل پرزے چسک رہے ہیں۔ مانتا ہوں کہ بچوں سے انہیں پیار ہے، مرحومہ ممانی کا بھی بڑا خیال رکھا... مجھ سے بھی محبت کرتے ہیں، دیکھ لیجئے گا، وصیت میں میرے نام کچھ لکھ جائیں گے...“

”ہرگز کچھ نہیں لکھوں گا!“، لبیدیف نے بے دردی سے پھٹکارا۔

”سنئے، لبیدیف!“، پرنس نے نوجوان کی طرف سے منہ پھیر کر دبنگ لہجے میں کہا ”میں اپنے تجربے سے کہہ سکتا ہوں کہ آپ کاروباری آدمی ہیں۔ مگر جب آپ کا جی چاہے۔ میرے پاس



فی الحال وقت بہت کم ہے، اور اگر آپ مسٹر... معاف کیجئے،  
آپ کا پورا نام یاد نہیں آ رہا ہے؟،

”تی سو... تیموفئی -“

”اور آگے؟،“

”لوکیانووچ -“

کمرے کے سب حاضرین پھر ہنس پڑے۔

”جھوٹ!،“ بھانجے نے وہیں پکارا ”نام بتانے میں بھی جھوٹ!

پرنس صاحب، ان کا نام یوں نہیں بلکہ یوں ہے: لوکیان تیموفئی ٹیچ!  
بتاؤ، بھلا یہاں جھوٹ کیا ضرور تھا؟ تمہیں اس سے کوئی فرق  
نہیں پڑتا کہ کیا لوکیان اور کیا تیموفئی اور پرنس کو اس سے  
کیا سروکار؟ صرف عادت سے مجبور ہیں کہ جھوٹ منہ سے نکلتا  
ہے، یقین کیجئے گا پرنس!،“

”کیا سچ؟،“ پرنس نے جھٹ پوچھ لیا۔

”واقعی یہی ہے، لوکیان تیموفئی ٹیچ!،“ لیبیدیف نے مان لیا  
اور وہ گڑبڑا گیا۔ نیازمندی سے نگاہ نیچی کر لی اور ہاتھ پھر دل  
پر رکھ لیا۔

”مگر ایسا کرتے کیوں ہیں آپ؟ اوف خدایا!،“

”اپنی تحقیر کرانے کو،“ لیبیدیف نے زیر لب کہا اور زیادہ  
سرنگوں ہو گیا۔

”بھلا یہاں اپنی تحقیر کا کونسا موقع تھا! اچھا، تو مجھے  
کولیا کی سخت تلاش ہے، یہ بتائیے، کہاں مل سکتا ہے اس وقت؟،“  
پرنس اتنا کہہ کر چلنے کو تیار ہو گیا۔

”میں بتاتا ہوں کولیا کہاں ملے گا،“ وہی نوجوان پھر  
دخیل ہوا۔

”نہیں، نی، نی،“ لیبیدیف بے اختیار پکارا اور ہاتھ پاؤں  
جھٹکنے لگا۔

”کولیا نے رات یہاں گزاری، مگر صبح سویرے اپنے باپ  
جنرل کی تلاش میں نکل گیا۔ جسے آپ نے وارنٹ گرفتاری سے، خدا  
جانے کس لئے قرضہ بھر کر بچالیا۔ جنرل نے کل ہی وعدہ کیا تھا  
کہ وہ رات گزارنے یہاں زحمت فرمائیں گے، مگر زحمت نہیں فرمائی۔  
غالباً وہیں ’وے سی‘ ہوٹل میں رہ گئے۔ یہاں سے بہت دور نہیں



ہے وہ جگہ۔ کولیا فی الوقت یا تو وہاں ہوگا ورنہ پاولوفسک میں جنرل پیانچین والوں کے پاس۔ روپیہ جیب میں ہے، کل ہی ادھر جانے والا تھا۔ مطلب یہ کہ اب اگر ملے تو وہ ہوٹل 'وے سی' میں یا پھر پاولوفسک میں۔،،

”ہاں، پاولوفسک میں، وہیں پر!.. اور اب ہم ادھر، جی اسی طرف ذرا باغیچے کی طرف... ایک ایک کافی ہو جائے!،،

لیبیدیف نے پرنس کا بازو تھاما اور ادھر لے چلا۔ دونوں اس کمرے سے باہر نکلے، چھوٹے سے احاطے میں ہو کر ایک جنگلے میں داخل ہوئے۔ یہاں واقعی چھوٹا سا، مگر بڑا پیارا باغیچہ تھا، جس میں موافق موسم کی بدولت درختوں اور پودوں پر بہار تھی۔ لیبیدیف نے پرنس کو لکڑی کی ہری بنچ پر بٹھایا، بنچ کے سامنے زمین میں دھنسی ہوئی ہرے رنگ کی میز لگی تھی، اور خود پرنس کے بالمقابل ڈٹ گیا۔ منٹ بھر گزرا ہوگا کہ کافی آگئی۔ پرنس نے انکار نہیں کیا۔ لیبیدیف بڑے اشتیاق سے اور بے صبری سے مسلسل پرنس کی آنکھوں میں جھانکتا رہا۔

”مجھے تو گمان بھی نہیں تھا کہ آپ ایسے ٹھاٹھ سے رہتے ہوں گے،، پرنس نے یہ کہا تو اس کی صورت سے ٹپکتا تھا کہ خیال کہیں اور ہے۔

”لاوارثی گھر ہے!،، لیبیدیف نے زبان کھولی آزر دگی کے ساتھ مگر پھر خود ہی تھم گیا: پرنس بے خیالی میں اپنے سامنے دیکھ رہا تھا اور اپنا سوال تب تک بھول چکا تھا۔ ایک آدھ منٹ اور گزرا۔ لیبیدیف انتظار میں پرنس کی صورت تک رہا تھا۔

”اچھا تو پھر۔،، پرنس گویا چونک کر پھر ہوش میں آیا ”ہاں تو، آپ کو معلوم ہے لیبیدیف کہ ہمیں کیا مسئلہ درپیش ہے: میں آپ کے خط پر یہاں آیا ہوں۔ اب بتائیے!،،

لیبیدیف کسمسا رہا تھا۔ کچھ کہنا ضرور چاہتا تھا مگر آئیں بائیں شائیں کر کے رہ گیا۔ پرنس نے انتظار کیا اور پھیکی ہنسی اس کے ابوں پر آئی۔

”معلوم ہوتا ہے کہ آپ کو خوب سمجھتا ہوں لوکیان تیموفےئچ۔ میں آپ کی توقع کے خلاف آپہنچا۔ آپ نے سوچا ہوگا کہ پہلے ہی خط پر میں اپنا گوشہ چھوڑ کر نکل نہیں پڑوں گا۔



تو خط جو لکھا، وہ بلانے کو نہیں، بلکہ اپنے ضمیر کا بوجھ ہلکا کرنے کو لکھا۔ اور میں ہوں کہ خط ملا اور آپہنچا۔ خیر، بہت ہوا۔ اب آپ دھوکے میں مت رکھئے۔ ایک وقت میں دو دو مالکوں کی خدمت کرچکے۔ اب اس سے باز آئیے۔ رگوژین کو یہاں آئے ہوئے تین ہفتے ہو گئے ہیں۔ مجھے سب اطلاع ہے۔ یہ بتائیے اسے رگوژین کے ہاتھ فروخت کرنے کا موقع مل گیا آپ کو جیسے تب کیا تھا، یا ابھی نہیں ملا؟ سچ سچ بتائیے!،

”اس مردود نے خود ہی معلوم کر لیا۔“

”گالی نہ دیجئے، اگرچہ سلوک اس نے برا کیا آپ کے ساتھ...“

”مارا ہے، پیٹا ہے!،“ لیبیدیف بری طرح غصے میں پکارا ”اور

اوپر سے کتا چھوڑ دیا مجھ پر ماسکو میں۔ سڑک پر میرے

پیچھے لگا رہا وہ بھیڑیے کا تخم، بڑا ہی موذی تھا سور۔“

”لیبیدیف مجھے بچہ مت سمجھئے، سنجیدگی سے، صاف صاف

بتائیے، اب اس نے رگوژین کا ساتھ چھوڑ دیا یا نہیں؟ ماسکو میں؟“

”سنجیدگی سے، قطعی سنجیدگی سے۔ پھر وہ عین شادی کی رسم

ہونے میں نکل گئی۔ وہ منٹ منٹ انتظار میں اور یہ جو تھی تو

یہاں پیترسبورگ میں، سیدھی میرے گھر۔ ”مجھے بچا لو، میری مدد

کرو لوکیان۔ اور دیکھنا، پرنس کو نہ بتانا...“ سچ کہوں

پرنس، وہ اس سے اتنا نہیں ڈرتی جتنا آپ سے، کوئی خاص حکمت ہے

اس میں!،

لیبیدیف نے یہ کہہ کر ہوشیاری سے ماتھے پر انگلی ٹھونکی۔

”اور آپ نے اس بار پھر انہیں جوڑ دیا؟“

”سرکار، پرنس عالی جاہ، بھلا میری کیا مجال تھی... میں کیسے

روک دیتا؟“

”بس بس! میں خود سب معلوم کر لوں گا۔ صرف اتنا بتا دیجئے

کہ فی الوقت وہ کہاں ہے؟ اسی کے پاس؟“

”اجی نہیں۔ نی، نی! اپنے ہی بس میں ہے۔ کہتی ہے،

میں آزاد ہوں، اور آپ کو خبر ہے پرنس، اپنی ضد پر اڑی ہوئی

ہے۔ کہتی ہے، ابھی تو میں، اپنی مرضی کی آپ مختار ہوں۔

پیترسبورگ سائڈ پر ہی، میری سالی کے مکان میں رہ رہی ہے۔ جیسا

کہ میں نے آپ کو لکھا تھا۔“



”اب بھی وہیں ہوگی؟“

”وہیں۔ اگر پاولوفسک میں نہ ہوئی، کیونکہ موسم اچھا ہے، ممکن ہے داریا الیکسئی ونا کے داچہ پر چلی گئی ہو۔ کہتی ہے، میری مرضی۔ میں بالکل آزاد ہوں۔ ابھی کل کی بات ہے، صاحبزادے نکولائی (کولیا) سے وہ اپنی آزادی کی بڑھانک رہی تھی۔ ویسے ہے یہ بری علامت!“

لیبیدیف نے دانت نکال دئے۔

”کولیا اکثر اس سے ملتا رہتا ہے؟“

”من موجدی لڑکا ہے، پتہ نہیں کب کیا کر گزرے، بات اس

سے بچتی نہیں۔“

”آپ کب سے نہیں گئے؟“

”میں تو روز جاتا ہوں۔ روزانہ۔“

”مطلب یہ کہ کل گئے تھے؟“

”نہیں، آج چوتھا دن ہے کہ نہیں۔“

”افسوس کہ آپ کچھ پئے ہوئے ہیں، ورنہ آگے دریافت کرتا۔“

”نائیں۔ نی، نی۔ بالکل ہوش میں ہوں!“

پھر لیبیدیف نے اپنی نظریں پرنس پر جما لیں۔

”اچھا ایک بات بتائیے، کس حال میں چھوڑا تھا اسے؟“

”تلاش میں۔“

”کیا کہا، تلاش میں؟“

”ہاں، اسے جیسے کسی شے کی تلاش ہے، جیسے کچھ گم

ہو گیا ہو۔ آئندہ شادی کا خیال اسے گھناونا لگتا ہے، شادی کی

تجویز زبان پر لائیسے تو برا مان جاتی ہے۔ اور اس آدمی کو

تو وہ سنگترے کے چھلکے سے زیادہ وقعت نہیں دیتی، یعنی ویسے

تو چھلکے سے زیادہ ہی، کیونکہ اس کی دہشت سے مجبور ہو جاتی

ہے لیکن نام لیجئے تو نام تک لینے کی روادار نہیں۔ وہ دونوں ملتے

بھی ہیں تو صرف ضرورت بھر کو... اور وہ اس بات کا بہت برا

مانتا ہے! ایک دن رنگ لائے گی یہ بات!.. نچلی نہیں بیٹھتی، مذاق

اڑاتی ہے، زبان بدل دیتی ہے اور کسی کی نہیں سنتی...“

”زبان بدلتی ہے، کسی کی نہیں سنتی، کیا مطلب؟“

”جی ہاں، اپنی بات کی پیچ ہے اسے۔ کیونکہ پچھلی بار



ایک بات پر میرے بال کھسوٹنے والی تھی، بیچ گیا میں - «Apocalypse» کے حساب سے میں نے اس کے قصور گنوائے تھے۔»،  
 ”کیا کہا؟“، پرنس نے پھر سے پوچھا، اسے خیال گزرا کہ شاید وہ لفظ ٹھیک سے نہیں سنا۔

”«Apocalypse» یعنی صحیفے سے فال نکالنا۔ عورت بڑے بے چین تخیل کی ہے۔ ہی، ہی! اور اس پر بھی میری نظر گئی کہ بھاری موضوعات میں، چاہے وہ غیر متعلق ہوں، وہ کافی درک رکھتی ہے۔ اسے پسند ہیں، کافی پسند ہیں، بلکہ بات چھیڑو تو اسے اپنی عزت افزائی شمار کرتی ہے۔ جی ہاں! میں اس علم میں بہت پکا ہوں۔ آج پندرہ سال ہونے آئے اس مشق کو۔ وہ یہ تو مان گئی کہ ہم تیسرے برج فرس کے دور میں ہیں، اور سوار جو ہے اس کے ہاتھ میں میزان ہے۔ یعنی اس زمانے میں ہر چیز ترازو میں تلے گی، شرطنامے کے مطابق، اور سب لوگ صرف اپنا حق طلب کریں گے: ’گیہوں کا ایک ناپ ایک دینار میں، جو کے تین ناپ ایک دینار میں‘... اس کے علاوہ یہ کہ آزاد ذہن، سچا دل اور صحت مند جسم، یہی غیب کی نعمتیں برقرار رہیں گی۔ مگر وہ صرف اپنے حق سے انہیں نہیں سنبھال سکیں گے، ان کے عقب میں فرس اصفری لگا ہوا ہے اور وہ جس کا نام ہے موت، اور اس کے پیچھے دوزخ... ملتے ہیں تو اس طرح کی گفتگو رہتی ہے۔ بہت اثر ہوتا رہا ہے...“،  
 ”خود آپ کا یقین ہے اس پر؟“، پرنس نے عجیب نظر سے لیپیدیف کی صورت دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”یقین بھی ہے، مطلب بھی بتا دیتا ہوں۔ ننگا بھوکا آدمی، میری ہستی کیا، آدم زاد کے صحرا میں ایک ذرہ ناچیز۔ لیپیدیف کو بھلا کون پوچھتا ہے؟ ہر ایک کی زبان تیز ہے اس پر، اور جسے دیکھو لات مار کے دھتا بتاتا ہے۔ یہ ایک علم تعبیر ایسا ہے جس میں عالی مقام رکھتا ہوں۔ وجہ کیا کہ ذہن! ایک عالی مقام شخص تھے، اپنی آرام کرسی میں لرز کر رہ گئے جب ذہن کا حال کھلا۔ اب تیسرا سال ہے، ایسٹر کے ہفتے سے ذرا پہلے سرکار والا تبار، نیل الیکسٹی وچ کو، جب میں ان کے محکمے میں ملازم تھا، خبر پہنچی، انہوں نے پیوٹر زخارچ کے ذریعے ڈیوٹی افسر کو حکم بھیج کر مجھے بلوایا، خاص کمرے میں طلب فرما کر خلوت میں



سوال کیا: 'کیا یہ درست ہے کہ تم Antichrist (دجال) کی پیشگوئی کے پروفیسر ہو؟' میں نے بھی چھپایا نہیں۔ قبول دیا۔ 'جی صاحب!، پھیلا دیا کاغذ، حساب جمایا، خوف طاری نہیں ہونے دیا، مگر خوب سوچ سمجھ کر جب میں نے تمثیلی اصطلاحات کو جوڑا تو اور زور دے دیا اور نمبر سامنے رکھ دئے۔ مطلب بتا دیا۔ شروع میں ہنسنے مگر جب نمبروں وغیرہ کا حساب دیکھا تو کانپنے لگے۔ کہا کہ کتاب بند کرو اور چل دو۔ ایسٹر میں جو سرکاری اعزاز ملتے ہیں، ان کی فہرست میں میرا نام ڈال دیا، مگر ایسٹر کے اگلے ہفتے جاں بحق ہو گئے۔'

''کیا کہتے ہیں لیبیدیف؟''

''برحق کہتا ہوں۔ شام کا کھانا کھا کے گھوڑا گاڑی پر سوار ہوئے۔ اور گاڑی سے گرے تو کنپٹی پر بکسے کی چوٹ لگی۔ بچے کی طرح، بالکل بچے کی طرح وہیں کے وہیں ختم۔ سروس بک میں تہتر برس عمر نکلی۔ چہرہ سرخ، بال سفید، عطر سے مہکتے تھے، ہنستے رہتے، بچے کی طرح خوش خوش مسکرایا کرتے تھے۔ بعد میں پیوتر زخارج کو یاد آیا۔ کہنے لگا 'تم نے جو پیش گوئی کردی تھی،'۔''

پرنس اٹھنے لگا۔ لیبیدیف کو تعجب ہوا بلکہ وہ الجھن میں پڑ گیا کہ مہمان اب چلا۔

''آپ بہت بے نیاز ہو گئے۔ صاب! ہی، ہی!'' اس نے لجاجت سے جتانے کی جرأت کی۔

''معاف کرنا، میری طبیعت کچھ ٹھیک نہیں۔ سفر کی تکان سے سر بھی بھاری ہے شاید، پرنس نے بیزاری سے جواب دیا۔

''آپ کو تو شہر سے باہر کوئی بنگلہ ہو...'' دبی آواز میں لیبیدیف نے تجویز کیا۔

پرنس کھڑا سوچنے لگا۔

''میں خود یہاں تین دن اور ہوں۔ پھر سب گھر بار لے کر داچہ کو روانہ ہوتا ہوں کہ گود کی بچی سلامت بچ جائے۔ اتنے ہم وہاں ہوں گے، یہاں گھر ور ذرا ٹھیک ٹھاک ہو جائے گا۔ میرا بھی پاولوفسک کی طرف ارادہ ہے۔''

''آپ بھی پاولوفسک کو؟'' پرنس نے ایک دم سوال کیا۔



”جسے دیکھو یہاں، وہی پاولوفسک کی طرف چلا جا رہا ہے؟  
 کیا بات؟ آپ نے بتایا کہ وہاں آپ کا اپنا داچہ ہے؟“  
 ”نہیں، سب تو ادھر نہیں جا رہے۔ ایوان پتیت سن کو وہاں  
 ایک سستا سا بنگلہ مل گیا تھا، وہ انہوں نے میری خاطر رہنے دیا۔  
 اچھی جگہ ہے اونچی سی، ہر طرف ہریالی، کم خرچ، نفیس اور پھر  
 موسیقی کا مزا۔ اسی لئے سب کا رخ اسی طرف ہے۔ میں تو اس کے  
 صرف ایک بازو میں ہوں گا، باقی بنگلہ تو...“  
 ”اٹھا دیا؟“

”نہیں، جی، وہ — نہیں، بالکل تو نہیں اٹھایا۔“  
 ”مجھے کو دے دیجئے!“، پرنس نے اچانک پیش کش کردی۔  
 شاید لیبیدیف کا دماغ بھی اسی ترکیب میں تھا۔ ابھی تین  
 منٹ پہلے اسے یہ سوجھی تھی۔ ویسے تو کرایہ دار کی اسے کوئی  
 محتاجی نہیں تھی۔ داچہ کرائے پر لینے کا اسیدوار اس سے مل کر  
 کہہ گیا تھا کہ غالباً وہی لے لے گا۔ لیبیدیف کو اچھی طرح معلوم  
 تھا کہ یہاں لفظ ”غالباً“ کا مطلب ہے ”یقیناً“، لیکن اتنے میں  
 یکایک ایک اور خیال، اور لیبیدیف کے اندازے سے، نہایت مفید مطلب  
 خیال اسے سوجھ گیا کہ یہ داچہ پرنس کو کرائے پر اٹھا دیا  
 جائے، اس بہانے کہ پہلے کا آدمی حتماً تو کچھ کہہ نہیں گیا۔  
 پرنس وہاں رہتے ہیں تو لیبیدیف کے تصور میں ”معاملات کا پورا  
 چکر اور حالات کی ٹکر کچھ سے کچھ ہو جانے“ کا امکان سامنے  
 آگیا۔ ادھر پرنس نے جونہی پیش کش کی، اسے قبول کرتے ہوئے  
 لیبیدیف قریب قریب جھوم اٹھا۔ چنانچہ کرائے وغیرہ کے سوال پر  
 اس نے ہاتھ نچا دیا، یعنی یہ کوئی مسئلہ نہیں۔  
 ”خیر، جیسا آپ کا منشا۔ میں معلومات کرلوں گا۔ آپ کو  
 اس سودے میں گھاٹا نہیں ہونے والا۔“

پرنس اور لیبیدیف دونوں اس باغیچے سے ساتھ نکلے۔  
 ”اور میں، شاید، میں تو، اگر آپ چاہیں تو — میں کوئی  
 بڑے کام کی بات، عالی جناب پرنس صاحب، اسی خاص معاملے کے  
 تعلق سے کارآمد اطلاع پہنچا سکتا ہوں“، پرنس کے پہلو میں خوشی  
 سے مچلتے ہوئے لیبیدیف بدبدا یا۔  
 پرنس کے قدم وہیں کے وہیں جم گئے۔



”داریا الیکسئی ونا کا بھی پاولوفسک میں داچہ ہے۔“  
”تو؟“

”اور ہماری پہچان کی ایک خاص ہستی اس کی ملنے والی ہے۔  
پاولوفسک میں وہ بھی وہاں آمد و رفت کا ارادہ رکھتی ہے۔ کسی  
غرض سے۔“

”تو پھر؟“

”اگلیا ایوانوونا...“

”بس بکو مت، لیبیدیف!“ کسی ناگوار خاطر تاثر کے ساتھ  
پرنس نے اس کی بات کاٹ دی گویا لیبیدیف کے لفظ نے اس کی دکھتی  
رگ پر انگلی رکھ دی ہو۔ ”یہ سب، وہ بات نہیں، اسے چھوڑو،  
یہ کہئے کہ یہاں سے داچہ میں کب تک جانے والے ہیں؟ میں تو  
جتنی جلدی ہو اتنا ہی بہتر کیونکہ ہوٹل میں قیام ہے۔“  
بات چیت کرتے وہ باغیچے سے باہر آگئے۔ گھر میں جائے  
بغیر احاطے سے گزرے اور جنگل کے دروازے پر پہنچ گئے۔  
”ہاں تو اس سے بہتر کیا! آپ ہوٹل چھوڑ کر یہیں میرے  
پاس آجائے۔ آج ہی چلے آئیے۔ اور پرسوں ہم سب اٹھ کر پاولوفسک  
ساتھ روانہ ہو جائیں گے۔“

”دیکھوں گا،“ پرنس نے سوچتے ہوئے جواب دیا اور پھاٹک  
سے باہر نکل گیا۔

لیبیدیف اسے جاتے دیکھتا رہا۔ پرنس کی یکایک خود فراموشی  
سے وہ سخت حیرت میں تھا کہ جاتے وقت زبان سے ”رخصت،“ کا  
لفظ تک کہنا بھول گیا، یہاں تک کہ سر کے اشارے سے بھی  
رخصت نہ لی اور چل دیا۔ لیبیدیف تو پرنس کے ادب آداب اور  
پاس و لحاظ کا قائل تھا، مگر یہ برتاؤ اس کے اطوار سے میل نہیں  
کھا رہا تھا۔

دن کے بارہ کا عمل تھا۔ پرنس کو خبر تھی کہ جنرل یپانچین  
کے ہاں گیا تو اکیلے جنرل ہی وہاں ملیں گے، جو اپنی ڈیوٹی پر  
ہیں، اور ان کا ہونا بھی یقینی نہیں۔ خیال گیا کہ عجب نہیں  
جو جنرل اسے ساتھ لے لیں اور لئے ہوئے فوراً پاولوفسک چل دیں،



مگر وہاں جانے سے پہلے کسی اور سے ملنے کو جی بہت چاہتا تھا۔ اگرچہ تاخیر کرنے میں جنرل کے نکل جانے کا اور پاولوفسک کی حاضری کل تک ٹل جانے کا اندیشہ تھا، تاہم طے کیا کہ جس مکان پر جانے کے لئے اتنا بے چین ہے، اسی کو پہلے تلاش کیا جائے۔ بعض اعتبار سے پرنس کا وہاں جانا اس کے لئے خطرے سے خالی نہ تھا۔ دشواری نظر کے سامنے تھی، وہ الجھن میں پڑ گیا۔ گھر کا پتہ معلوم تھا کہ گروخوایا میں واقع ہے، جو سادوویا سے زیادہ فاصلے پر نہیں۔ اسی طرف کا رخ کیا اس امید میں کہ وہاں پہنچتے پہنچتے قطعی فیصلہ کرنے کا وقت مل جائے گا۔

جب وہ گروخوایا اور سادوویا کے چوراہے کے نزدیک پہنچا تو اسے خود تعجب ہوا کہ دل کیسا دھڑک رہا ہے۔ خود کو بھی اتنے زبردست اضطراب کا اندیشہ نہیں تھا۔ ذرا فاصلے پر ایک مکان تھا جو اپنی خاص ہیئت کی بنا پر دور سے ہی اس کی توجہ کھینچنے لگا۔ پرنس کو یہ وقت گزرنے کے بعد یاد آیا کہ تبھی ماتھا ٹھنکا تھا کہ ”ہو نہو، یہی وہ مکان ہوگا،“۔ قیاس کہاں تک درست ہے، اس کی تصدیق کرنے کے لئے، غیر معمولی تجسس لئے وہ اس مکان کی طرف بڑھا، دل کہتا تھا کہ اگر کہیں قیاس درست نکلا تو کسی سبب سے اسے کوفت ہوگی۔ بڑی سی عمارت تھی، بے رونق، تین منزل کی، بدوضع اور میلے سبز رنگ کی۔ اس وضع کی چند ایک عمارتیں، جو پچھلی صدی کے آخر میں تعمیر ہوئی تھیں، پیتربورگ کی خاص انہی سڑکوں پر آج بھی براجمان تھیں اور ان میں کوئی تبدیلی نہیں آئی تھی (حالانکہ اس شہر میں تبدیلیوں کی رفتار تیز ہے)۔ یہ عمارتیں نہایت پائدار تعمیر ہوئی ہیں، چوڑے آثار مگر کھڑکیاں بہت کم۔ نیچے کی منزل میں جو کھڑکیاں ہوتی بھی ہیں تو سیخچے کٹھرے لگی ہوئی۔ نیچے زیادہ تر روپیہ اکسچینج کرنے والے تھلے پر بیٹھے رہتے ہیں۔ اسکوپیتس\* جو نیچے بیٹھا

---

\* روس کا ایک مذہبی فرقہ جو ۱۸ ویں صدی میں چلا تھا۔ یہ لوگ خود کو طرح طرح کی جسمانی اذیت دے کر مسیح کے ظہور کی دعا کرتے تھے اور رائج عیسائیت کو حضرت عیسیٰ کی تعلیمات کے خلاف قرار دیتے تھے۔ (ظ ۱۔)



روپیے کا لین دین کرتا ہے، وہی اوپر کا مکان کرائے پر لے لیتا ہے۔ اندر باہر دونوں طرف سے روکھا اور سوکھا منظر، گویا کچھ چھپایا جا رہا ہے، خفیہ معاملہ ہے، مکان کا حلیہ اور ہیئت دیکھتے ہی یہ گمان کیوں گزرتا ہے، وجہ بتانا دشوار ہے۔ پوری لائن کے طرز تعمیر کی موزونیت بھی اپنے اندر ایک راز رکھتی ہے۔ ان مکانات میں جن جن کر بیوپاری لائن کے لوگ بستے ہیں۔ پرنس جب پھانک کے قریب پہنچا اور اس پر لگی ہوئی تختی دیکھی تو لکھا تھا: ”مکان موروثی اشراف رگوژین صاحب کا۔“

ہچکچاہٹ چھوڑ کر پرنس نے شیشے کا دروازہ کھولا، قدم اندر رکھا تو دروازہ زور سے چرچرا کر پیچھے بند ہو گیا۔ اوپر کی منزل پر پہنچنے کے لئے سامنے کے زینے پر چڑھنا شروع کیا۔ زینے میں تاریکی تھی۔ سنگیں زینہ پھوڑپن سے بنا تھا اور دیواروں پر لال رنگ روغن چڑھا ہوا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ رگوژین اپنی ماں اور بھائی کے ساتھ یہیں، اسی بے رونق مکان میں رہتا ہے اور پہلی منزل صرف انہی کے استعمال میں ہے۔ جس شخص نے باہر کا گیٹ کھولا تھا، وہ بن کہے سننے اسے راستہ دکھاتا چلا اور دیر تک چلتا رہا۔ سامنے کا ایک ہال تھا جس کی دیواروں پر نقلی سنگ مرمر چڑھا تھا، اس میں سے گزرے، اس ہال میں شیشم کی پٹیاں فرش کی جگہ بچھی تھیں، سن بیس کے زمانے کا فرنیچر تھا، بدوضع اور بھاری فرنیچر، پھر چھوٹے چھوٹے سے کٹرے تھے، پیچ در پیچ، خم درخم، جن میں کے دو یا تین سیڑھی چڑھنا اترنا پڑتا تھا۔ ان سب سے گزرنے کے بعد ایک دروازے پر پہنچ کر دستک دی۔ دروازہ کھلا تو خود پرفیون سیمیونچ رگوژین نے کھولا تھا، پرنس کو دیکھتے ہی اس کا چہرہ فق ہو گیا اور وہیں کا وہیں گڑ گیا۔ یہاں تک کہ کچھ دیر تو وہ پتھر کی مورتی نظر آتا تھا۔ ٹکٹکی باندھ کر بے حس و حرکت دیدے پہاڑ کر وہ یوں پرنس کی صورت تک رہا تھا۔ اس کا منہ انتہا درجے کی ہونق مسکراہٹ میں ایسا اینٹھ گیا تھا کہ گویا پرنس کی آمد کوئی بڑی ہی انہونی بات ہے، کوئی معجزہ جیسا ہے۔ پرنس کو بھی کچھ اسی قسم کی توقع تھی لیکن رگوژین کی بدحواسی دیکھ کر تو وہ خود بھی حیرت میں پڑ گیا۔



”پرفیون، شاید میں ناوقت آیا، تو میں چلا جاتا ہوں،“ پرنس کی زبان سے آخر پریشانی میں نکلا۔

”ویسے تو، ویسے تو، خیر!“، پرفیون رگوژین نے حواس درست کرتے ہوئے کہا ”مہربانی فرماؤ، تشریف لاؤ اندر!“، ان دونوں کے درمیان آپ کا نہیں ”تم“، کا رشتہ تھا۔ ماسکو کے دوران قیام میں ان کی اکثر اور طول طویل ملاقاتیں رہیں اور ان ملاقاتوں میں ایسے بھی کئی لمحے آئے اور گئے جن کا نقش دل پر پائدار رہ گیا۔ تاہم اس بار ملے ہوئے تین مہینے سے زیادہ ہو چکے تھے۔

رگوژین کے چہرے کا اڑا ہوا رنگ اور اندیشے کی ہلکی سی لرزش کا اثر اب تک باقی تھا۔ اگرچہ اس نے مہمان کو اندر بلا لیا تھا، پھر بھی غیر معمولی پریشانی دور نہیں ہوئی تھی۔ اتنے وہ پرنس کو آرام کرسی تک لے جا کر میز کے سامنے بٹھا رہا تھا، پرنس اتفاقاً اس کی جانب مڑا اور میزبان کی انتہائی عجیب اور کڑی نظروں کی زد میں پہنچ کر اٹکا اور اٹک کر رہ گیا۔ کوئی شے تھی جو گویا اس کے آریار ہوئی جاتی تھی، ساتھ میں ہی کچھ ایسی بات تھی جو اسے ماضی قریب کی، تلخ اور اداس کیفیت یاد دلا رہی تھی۔ وہ کرسی پر نہیں بیٹھا اور بے حس و حرکت ذرا دیر رگوژین کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے دیکھتا رہا۔ شروع کے لمحوں میں رگوژین کی آنکھیں پہلے سے بھی زیادہ چمکنے لگیں۔ آخر رگوژین مسکرا دیا، اگرچہ کسی قدر الجھن میں گرفتار اور گم سم تھا۔

”یہ کیا کھڑے کھڑے میرا منہ تک رہے ہو؟ بیٹھ جاؤ!“، وہ بدبدایا۔

پرنس بیٹھ گیا۔

”پرفیون، مجھے سیدھے صاف ایک بات بتاؤ،“ پرنس نے سوال کیا ”تمہیں خبر تھی کیا کہ میں آج پیترسبورگ پہنچ جاؤں گا یا خبر نہیں تھی؟“

”یہ تو خیال آیا تھا مجھے کہ تم آؤ گے ضرور، دیکھا، میں نے غلطی نہیں کی،“ اس نے زہرخند کے ساتھ جواب دیا۔ ”مگر یہ کہ تم آج پہنچو گے، یہ بھلا کیسے معلوم ہوتا؟“



سوال اور جواب، دونوں میں جو غضب کا تیکھاپن اور عجب طرح کا چڑچڑاپن تھا، اس سے پرنس اور بھی چراغ پا ہو گیا۔  
 ”اگر تمہیں اطلاع بھی ہوتی کہ آج پہنچ جاؤں گا، تب بھی اتنی برہمی کا سبب کیا؟“ پرنس نے دبی آواز میں ذرا پریشانی کے ساتھ پوچھ لیا۔

”ایسی بات پوچھتے ہی کیوں ہو؟“

”آج جب میں گاڑی سے اترا تو مجھے پلیٹ فارم پر بعینہ ایسی دو آنکھیں نظر پڑیں جیسی آنکھوں سے تم نے ابھی ابھی پیچھے کی طرف سے مجھے دیکھا تھا۔“

”چھوڑو، کس کی آنکھیں ہوں گی بھلا وہ؟“ رگوژین نے شک و شبہ کے ساتھ بے اختیار کہا۔ پرنس کو یوں محسوس ہوا گویا اس کے شانے تھرتھرائے۔

”معلوم نہیں، کس کی ہوں گی۔ ہجوم تھا لوگوں کا، ممکن ہے کچھ بھی نہ ہو، صرف وہم گزرا ہو۔ اب مجھے وہم ہونے لگا ہے۔ بھائی میرے، پرفیون، ویسی ہی حالت پھر ہوئی جا رہی ہے جیسی اب سے پانچ برس پہلے تھی جب مجھ پر دورے بھی پڑا کرتے تھے۔“

”ہاں، ممکن ہے آنکھ نہ ہو، تمہارا وہم ہو۔ مجھے کیا معلوم...“ پرفیون بڑبڑایا۔

چکنی چیڑی مسکراہٹ اس کے چہرے پر فی الوقت بے محل نظر آتی تھی۔ اس تبسم میں، گویا، کوئی شے ٹوٹ کر بکھر رہی ہے اور پرفیون کے بس کی بات نہیں کہ اسے چپکالے یا جوڑ دے۔

”تو پھر کیا ارادہ ہے؟ پردیس سدھارنے کا؟ پھر چل دیں گے

کیا؟“ اس نے پوچھا اور ایک دم اضافہ کیا ”یاد ہے ہم کیسے

ایک ہی ڈبے میں چلے آ رہے تھے خزاں کے دنوں میں، پسکوف سے

سوار ہوئے تھے۔ میں ادھر آ رہا تھا اور تم وہ... اپنا برساتی

لبادہ... وہ گھٹنے تک کے سوزے... وہ!“

رگوژین کو بے اختیار ہنسی آ گئی۔ اس بار کی ہنسی میں

بغض گھلا ہوا تھا اور وہ دل ہی دل میں خوش تھا کہ چلو، کسی

صورت تو یہ بغض دل سے نکلا۔



”تمہاری یہاں پر مستقل رہائش ہے کیا؟“، پرنس نے کین پر نظر دوڑا کر پوچھا۔

”ہاں اپنے ہی گھر میں ہوں، اور کہاں جاؤں گا؟“،  
”ایک زمانے سے ہم لوگ ملے نہیں۔ تمہارے بارے میں ایسی ایسی باتیں سننے میں آئیں جیسے تم نہیں کوئی اور ہو۔“،  
”کہنے والوں کی زبان کون پکڑے!“، رگوژین نے سوکھے منہ جواب دیا۔

”بہر حال تم نے وہ اپنی ساری ٹولی نکال باہر کی۔ خود آبائی مکان میں رہتے ہو۔ شرارت بھی چھوڑ دی، اچھا ہی کیا۔ مکان یہ تمہارا ہے یا تم لوگوں کا مشترکہ؟“،

”ماں کا مکان ہے۔ ادھر سے کوریڈور لگا ہوا ہے۔“،  
”اور تمہارے بھائی کہاں رہتے ہیں؟“،  
”میرے بھائی سیمیون سیمیونچ اس کے ایک بازو میں رہتے ہیں۔“

”ان کے بال بچے ہیں؟“،  
”بیوی مرچکی۔ مگر تمہیں ان باتوں سے کیا غرض؟“،  
پرنس نے اسے دیکھا مگر جواب نہ دیا۔ وہ اپنے خیالوں میں غرق ہو گیا، شاید، سوال سنا ہی نہیں۔ رگوژین نے اپنے سوال پر اصرار بھی نہیں کیا، صرف انتظار میں رہا۔ دونوں طرف خاموشی تھی۔

”ابھی جب میں آرہا تھا تو سو قدم سے تمہارا گھر پہچان گیا، پرنس نے کہا۔  
”کیوں، کیسے؟“،

”ٹھیک سے نہیں معلوم۔ تمہارے مکان میں تمہارے خاندان کا اور تم سب رگوژین والوں کی زندگی کا رنگ روپ جھلکتا ہے۔ اب پوچھو، میں نے یہ نتیجہ کیسے نکالا، تو میں اس کی تشریح نہیں کر سکتا۔ دیوانے کی بڑ ہے، اور کیا! اندیشہ ہے کہ یہ مجھے تنگ کئے جا رہی ہے برابر۔ پہلے میں نے سوچا بھی نہ تھا کہ تم ایسے گھر میں رہتے ہو گے، لیکن جونہی مکان پر نظر پڑی، فوراً خیال گیا ’بس، جی، اس کا گھر عین مین ایسا ہونا چاہئے!‘،  
”شی!“، رگوژین بے طور ہنس پڑا، پرنس کی بات کا رمز اس



کے پلے نہیں پڑا۔ ”دادا نے اپنے زمانے میں بنوایا تھا یہ مکان۔ اس میں پہلے اسکوپیتس فرقے کے لوگ رہا کرتے تھے، خلودیا کوف نام کے، اب بھی کمرے کرائے پر لئے ہوئے ہیں،“ رگوژین نے اضافہ کیا۔ ”اداسی ہی اداسی ہے۔ خود اپنے کو دیکھ لو،“ پرنس نے نظر چاروں طرف گھما کر اظہار خیال کیا۔

یہ ایک بڑا کشادہ کمرہ تھا۔ اونچی دیواریں، گھٹا ہوا سا، طرح طرح کے فرنیچر سے ٹھنسا ہوا، جس میں زیادہ تر بڑی بڑی کاروباری میزیں تھیں، لکھنے پڑھنے کی میزیں، الماریاں، جن میں حساب کتاب کی پوتھیاں اور کسی قسم کے کاغذ بھرے تھے۔ چوڑا صوفہ سرخ لال چمڑے سے منڈھا ہوا، جو رگوژین کے بستر کے کام آتا ہوگا۔ پرنس نے اس میز پر، جہاں رگوژین نے اسے بٹھایا تھا، دو تین کتابیں رکھی دیکھیں۔ ان میں سے ایک سلویوف\* کی ”تاریخ،“ تھی۔ کھلی ہوئی اور اس پر نشان بھی لگے تھے۔ دیواروں پر بجھے ہوئے سنہری فریموں میں کئی ایک روغنی تصویریں ٹنگی تھیں۔ تصویروں کے رنگ اڑ چکے تھے، اتنا میل چڑھ گیا تھا کہ اب ان کی شناخت بھی دشوار تھی۔ ایک قد آدم پورٹریٹ نے پرنس کی توجہ اپنی طرف کھینچی: اس میں کوئی پچاس برس کا ایک شخص، جرمن تراش کے لمبے فراک کوٹ میں کھڑا تھا، گردن کے پاس دو تمغے لگائے۔ اس کی چھدری، چگی ڈاڑھی سفید ہو چلی تھی، چہرہ پیلاہن اور جھریاں لئے ہوئے۔ اور آنکھوں میں شکی مزاج، گھناہن اور افسردگی۔ ”یہی تمہارے والد ہیں کیا؟“ پرنس نے پوچھا۔

”ہاں، یہی ہیں،“ رگوژین نے تمسخر آمیز تبسم کے ساتھ ناگواری سے کہا، بالکل اس طرح کہ اب فوراً اس کے والد مرحوم کے سلسلے میں کوئی نہ کوئی گستاخ پھبتی آنے والی ہے اور اس کا سامنا کرنا ہے۔

”یہ قدیم عقیدے کے ماننے والے تھے نا؟“

”نہیں،“ چرچ میں تو جایا کرتے تھے، البتہ یہ کہتے ضرور سنا کہ قدیم عقیدہ زیادہ صحیح ہے۔ اسکوپیتس خیال والوں کا بھی

\* سلویوف، سرگئی (۱۸۲۰ء - ۱۸۷۹ء) - نامور روسی تاریخ داں - (ایڈیٹر)



بہت احترام بجا لاتے تھے۔ یہ خاص انہی کا دفتری کمرہ تھا۔ مگر  
یہ تم نے قدیم عقیدے والی بات کیوں چھیڑی؟،،  
”شادی تم یہیں رچاؤ گے؟،،

”یہیں، اسی جگہ،، رگوڑین نے جواب دیا مگر اس ناگہانی  
سوال پر جھرجھری آگئی۔  
”عنقریب؟،،

”تمہیں تو خبر ہے، کوئی میرے اکیلے کے ہاتھ کی بات  
ہے یہ؟،،

”پرفیون، سنو، نہ تو تمہارا دشمن ہوں، نہ تمہاری راہ کا  
کانٹا بننے کی نیت ہے۔ یہ میں ٹھیک اسی طرح دھرا رہا ہوں جیسے  
ایک بار پہلے بھی ایسے ہی موقع پر صاف کہہ چکا ہوں۔ جب  
ماسکو میں تمہاری شادی کا وقت تھا، تم جانتے ہو، میں نے کوئی  
رکاوٹ نہیں ڈالی۔ پہلی بار وہ خود ہی میرے پاس شادی کا منڈپ  
چھوڑ چھاڑ بھاگی ہوئی آئی تھی کہ اسے تم سے ”بچالوں،،۔ میں  
ٹھیک اسی کے الفاظ تمہارے سامنے دھرا رہا ہوں۔ پھر میرے  
پاس بھی نہیں ٹھیری۔ بھاگ لی۔ تم نے اسے ڈھونڈ نکالا۔ اور لے  
چلے شادی کی رسم ادا کرانے۔ سنا ہے کہ پھر تمہارے ہاتھوں سے  
نکل گئی اور بھاگ کر یہیں آئی ہے۔ کیا یہ سچ ہے؟ لیبیدیف  
کے ذریعے مجھے یہی اطلاع پہنچی، تبھی آیا ہوں۔ اور یہ کہ تم  
دونوں میں پھر سے میل ہو گیا، میں نے کل ہی پہلی بار ٹرین میں  
سنا ایک شخص کی زبانی، جو کبھی تمہارا خاص ملنے والا تھا، چاہو  
تو نام بھی بتا دوں زلیوژیف۔ میں یہاں خاص نیت سے آیا ہوں۔  
چاہتا تھا کہ اسے کہہ سن کر ملک سے باہر چلنے پر راضی کر  
لوں تندرستی بحال کرنے کی خاطر۔ جسمانی اور روحانی طور پر  
اس کی حالت بہت خراب ہے، خاص کر ذہنی حالت۔ میرا خیال ہے  
کہ اسے تیمارداری کی سخت ضرورت ہے۔ میرا ارادہ یہ نہیں تھا  
کہ خود اسے باہر کے ملک لے کر جاؤں، بلکہ یہیں بیٹھے بیٹھے  
سب انتظام کر دینا چاہتا ہوں۔ خلوص دل کے ساتھ سچ کہہ رہا  
ہوں۔ اگر یہ بالکل سچ ہے کہ تم دونوں میں پھر سے میل ملاپ ہو گیا تو  
میں اسے اپنی صورت بھی نہیں دکھاؤں گا اور تمہارے پاس بھی آئندہ کبھی  
نہیں آؤں گا۔ تم خود جانتے ہو کہ میں تمہیں فریب نہیں دے رہا ہوں



کیونکہ آج تک تمہارے ساتھ صاف کھلا معاملہ رہا ہے۔ اس سلسلے میں اپنے خیالات بھی تم سے کبھی پردے میں نہیں رکھے اور ہمیشہ کھلے عام کہا کہ وہ اگر تمہارے ساتھ گئی تو بہر حال تباہ ہو جائے گی۔ تم بھی تباہی سے نہیں بچنے والے... ممکن ہے تمہارا حال اس عورت سے بھی بدتر ہو۔ اگر تم دونوں میں پھر سے جدائی ہو گئی ہے تو میرا دل ٹھنڈا ہوا، لیکن غرض یہ نہیں کہ کچوکے دون، تمہارے درمیان پھوٹ ڈالوں۔ خاطر جمع رکھو اور میری نیت میں کھوٹ مت تلاش کرو۔ اور تم کو تو خود معلوم ہے، بتاؤ: کیا میں کبھی تمہارا صحیح معنی میں رقیب رہا ہوں، اور تو اور، اس وقت جب وہ بھاگ کر میری پناہ میں آئی تھی تب؟ اب تمہارے منہ پر ہنسی آ رہی ہے۔ میں جانتا ہوں اس ہنسی کا سبب۔ وہ آ گئی تب بھی ہم دونوں الگ الگ رہے بلکہ شہر بھی مختلف تھے۔ تمہیں یقیناً ان باتوں کا علم ہے۔ میں پہلے بھی یہ بات صاف کر چکا ہوں تم پر کہ میں اس سے 'عشق والی محبت نہیں، ہمدردی یا ترس والی محبت کرتا ہوں،۔ میرا خیال ہے کہ ان لفظوں میں اصلیت دو ٹوک آ جاتی ہے۔ تب تم نے کہا تھا کہ میرے یہ الفاظ تمہارے ذہن نشین ہو گئے، کیا سچ کہا تھا؟ واقعی سمجھ گئے تم؟ مگر یہ کیا، آنکھوں میں نفرت کیسی؟ صرف اس لئے آیا ہوں کہ تمہارے دل کو تسکین پہنچاؤں، کیونکہ تم بھی مجھے عزیز ہو۔ میں تم سے بہت محبت کرتا ہوں پرفیون۔ بس اب چلا، آئندہ کبھی ادھر آنا نہیں ہوگا رخصت!،،

پرنس چلنے کے لئے اٹھ کھڑا ہوا۔

”اور ذرا بیٹھو میرے پاس،، پرفیون رگوژین نے اپنی جگہ سے اٹھے بغیر، داہنی ہتھیلی پر سر ٹیک کر آہستہ سے کہا ”بہت دنوں بعد ملے ہیں۔“

پرنس بیٹھ رہا۔ دونوں پھر چپ ہو گئے۔

”جیسے ہی تم میرے سامنے سے ہٹتے ہو، میں تم سے خار کھانے لگتا ہوں لیو نکولائی وچ صاحب۔ ان تین مہینے، جب تم آنکھ سے اوجھل تھے، قسم خدا کی، ہر منٹ تم سے کینہ بھڑکتا رہتا تھا۔ جی چاہتا تھا کسی طرح تمہیں پکڑ کے زہر دے دوں۔ سمجھے! اور اب جو تم کوئی پاؤ گھنٹے سے میرے پاس بیٹھے



ہو نا، تو دل سے ساری عداوت نکل گئی اور تم پہلے کی طرح پھر مجھے پیارے ہو گئے۔ ذرا بیٹھے رہو میرے پاس...،،

”جب میں تمہارے پاس ہوتا ہوں تو میری بات کا یقین کرتے ہو اور جہاں میں گیا کہ تمہارا وہ یقین بھی گیا اور فوراً پھر سے شک و شبہ میں مبتلا۔ اپنے باپ پر گئے تم!،، پرنس نے دوستانہ مسکراہٹ کے ساتھ اور اپنی جذباتی کیفیت کی پردہ داری کرتے ہوئے جواب دیا۔

”جس وقت میں تمہارے پاس ہوتا ہوں، تمہاری آواز کا یقین رہتا ہے۔ اتنا میں بھی سمجھتا ہوں کہ ہم دونوں میں کوئی موازنہ نہیں ہو سکتا۔ میری تمہاری کیا برابری!،،

”بھلا اس کے کہنے کی ضرورت؟ پھر جھنجھلاہٹ سوار ہوئی تم پر!،، پرنس نے تعجب سے کہا۔

”ہاں، اس معاملے میں، بھائی، ہماری مرضی تھوڑی پوچھی جاتی ہے،، رگوژین نے جواب دیا ”بغیر ہمارے ہی ہمیں ایسا ڈھال دیا۔ دیکھو نا، محبت بھی ہم کرتے ہیں تو جدا جدا طور سے۔ ہر بات میں فرق،، وہ دھیمی آواز میں اور ذرا دیر ٹھیر کر کہتا گیا۔ ”تم جو ہو تو خداترسی میں اس سے محبت کرتے ہو، مجھ میں تو ایسا کوئی ترس ورس ہے نہیں اس کے لئے۔ اور اسے مجھ سے اتنی نفرت ہے کہ کسی سے نہ ہوگی۔ اور میرا یہ حال کہ روز رات کو خواب میں اسے دیکھتا ہوں۔ دیکھتا ہوں کہ دوسرے کے ساتھ میرا مذاق اڑا رہی ہے۔ یہ ہے حالت بھائی میرے۔ شادی رچانے میرے ساتھ چلی اور خیال کی پوچھو تو وہاں کہیں میرا گزر نہیں۔ بس، ایسے ہی جیسے ایک نہیں، دوسرا جوتا پہن لیا۔ سچ مانوگے، پانچ دن ہو گئے، میں اس سے ملنے تک نہیں گیا، کیونکہ پاس جانے کی ہمت نہیں پڑ رہی۔ جاؤں اور وہ پوچھے ’کیسے تکلیف کی؟‘، میری آنکھ نیچی کر چکی ہے کئی بار...،،

”آنکھ نیچی کر چکی، کیا مطلب تمہارا؟،،

”جیسے تمہیں خبر نہیں! یہی لو، مجھے چھوڑ کر تمہارے ساتھ فرار ہو گئی بقول تمہارے عین ’شادی کی رسم کے وقت،۔،“

”مگر تمہیں یہ تو یقین نہیں کہ...،،

”اچھا تو کیا وہاں ماسکو میں اس فوجی افسر زیم تیوژنیکوف



کے سامنے اس نے میری آنکھ نیچی نہیں کی؟ خوب خبر ہے کہ کی۔  
اور وہ بھی کب؟ جب خود ہی شادی کی تاریخ مقرر کرا چکی تھی۔  
”ہو نہیں سکتا، پرنس پکارا۔“

”پکی بات ہے۔ میں جانتا ہوں،“ رگوژین نے اپنی رائے پر  
اصرار کیا۔ ”کیا وہ ایسی ہے نہیں، کیوں جی؟ بھائی میرے،  
بس اب جانے ہی دو، وہ ایسی نہیں، ویسی نہیں، کہنا محض بکواس۔  
تمہارے ساتھ ایسی نہ ہوگی، خود ہی ممکن ہے ایسی حرکت کے  
خیال سے کانپ اٹھے، مگر میرے ساتھ وہ ایسی ہی ہے۔ بات یہی  
ہے۔ مجھے تو اس نے بالکل ہی گزرا لفنگا شمار کیا ہے۔ وہ  
جو فوجی افسر تھا نا کیلر، جو گھونسہ بازی کیا کرتا ہے، اس کے  
ساتھ بھی، مجھے خبر ہے کہ، وہ صرف مجھے چڑانے اور میری  
ذلت کرانے کے لئے گئی تھی۔ تمہیں ابھی معلوم نہیں کہ ماسکو  
میں اس نے کیا کیا گل کھلائے، محض مجھے بیوقوف بنانے کے لئے۔  
اور روپیہ، اس پر روپیہ کتنا بہا چکا ہوں...“

”تو پھر ایسے میں تم شادی کیسے کرنے چلے ہو!.. آگے  
کیا ہوگا تمہارا؟“ پرنس نے بوکھلا کر پوچھا۔  
رگوژین نے پرنس کو تنی ہوئی اور خوفناک آنکھوں سے  
گھورا۔ جواب کچھ نہ دیا۔

منٹ بھر دم لے کر وہ بولا ”آج پانچواں دن ہے کہ ملنے نہیں  
گیا۔ ڈر ہے کہ کہیں نکال نہ دے۔ کہتی ہے ’میں ابھی آپ  
اپنی مالک ہوں۔ چاہوں تو تمہیں بالکل بے دخل کر کے خود  
ملک سے باہر چل دوں، (یہ بات خود اس کے منہ سے سن چکا ہوں  
کہ باہر جانے پر آمادہ ہے۔ یہ لفظ گویا اس نے ضمناً کہہ دئے  
مگر کہتے وقت پرنس کو خاص نظروں سے دیکھتا گیا) اور بعض  
وقت خواہ مخواہ کی دھمکی دیتی ہے، نجانے کیوں، میرا اس نے صرف  
مذاق بنا رکھا ہے۔ دوسرے موقع پر وہ سچ مچ منہ چڑھا لیتی  
ہے، خفا ہو جاتی ہے، چپ سادھ لیتی ہے۔ بس اسی سے میں گھبراتا  
ہوں۔ اس روز مجھے خیال آیا کہ اب جو ملنے آؤں گا تو خالی ہاتھ  
نہیں آؤں گا۔ یوں کیا تو اس نے اور مذاق اڑایا اور پھر اس کا  
پارہ چڑھ گیا۔ میری لائی ہوئی ایک ایسی شال تھی کہ چاہے کتنے  
ہی عیش و آسائش میں اس کی زندگی گزری ہو، مگر ایسی شال



شاید اس نے اپنی آنکھوں سے نہ دیکھی ہوگی، وہ اٹھا کر اپنی نوکرانی کاتیا کو بخش دی۔ شادی کی تاریخ کب کی رکھی جائے، میں تو اشارتاً بھی نہیں پوچھ سکتا۔ یہ کیسے دولہا میاں، جو پاس جاتے ہوئے ڈریں؟ ابھی تو صبر کئے بیٹھا ہوں، صبر نہیں ہو پائے گا تو چپکے سے، دبے پاؤں اس کے گھر کے پاس والی سڑک پر ٹہلتا نظر آؤں گا یا چوری چھپے موڑ کے پیچھے ہو آؤں گا۔ ایک دن تو میں اس کے پھاٹک کے پاس پوپھٹنے تک ڈیوٹی دیتا رہا۔ اس رات مجھے طرح طرح کے وہم آ رہے تھے۔ اور اسے دیکھئے، کھڑکی میں سے میری جھلک دیکھ لی۔ کہتی ہے 'کیوں جی، تم میرا کیا بگاڑ لو گے اگر اپنے سے دغا کرتے مجھے دیکھ ہی لو گے تو؟' مجھ سے برداشت نہ ہوا، کہہ دیا کہ 'تمہیں خبر ہے کیا بگاڑ لوں گا۔'،

”کیا خبر ہے اسے؟“

”میں کیا جانوں!“، رگوڑین کلس کر ہنس دیا۔ ”ماسکو میں ان دنوں میں اسے کسی کے ساتھ پکڑ نہیں سکا اگرچہ کافی دنوں تاک میں لگا رہا۔ تب میں نے ایک بار اسے تھاما اور کہا 'سنو تم نے مجھ سے شادی کا وعدہ کیا تھا، ایک شریف آبرومند گھرانے میں تم جا رہی ہو۔ اور تمہیں پتہ ہے، اصلیت کیا ہے تمہاری؟' میں نے کہا 'تم ایسی ہو، اور ایسی ہو،۔'،

”واقعی منہ پر کہہ دیا؟“

”اور کیا!“،

”پھر؟“

”کہتی کیا ہے 'میں تو اب تمہیں اپنے خدمتگار کی جگہ بھی لینا نہیں چاہتی، بیوی بن کے رہنے کا تو ذکر ہی کیا،۔ تو میں بولا 'سن رکھو، میں بھی اس گھر سے نہیں ٹلنے والا، قصہ پاک!، وہ بولی 'اچھا تو میں ابھی مسٹر کیلر کو بلواتی ہوں، ان سے کہوں گی، تمہاری گردن میں ہاتھ ڈال کر پھاٹک سے باہر کریں گے۔' میں طیش میں جھپٹا اس پر۔ مار مار کے بدن پر نیل ڈال دئے۔“

”نہیں، نہیں، نا ممکن!“، پرنس چیخا۔

”کہہ تو رہا ہوں کہ یہی ہوا، رگوڑین نے آہستہ سے کہا،



اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ ”اس کے بعد کوئی ڈیڑھ دن رات آنکھ نہیں لگی، نہ کھایا، نہ پیا، اسی کے کمرے میں پڑا رہا۔ گھٹنوں کے بل جھک کر گڑگڑاتا رہا ’مرجاؤں گا، مگر یہاں سے نہیں ٹلوں گا جب تک تم مجھے معاف نہیں کر دوگی۔ اگر اس گھر سے نکالا تو پانی میں ڈوب کے جان دے دوں گا۔ تمہارے بغیر میں جی کے کیا کروں گا؟، اس دن دیکھتے، وہ بالکل ہی پاگل ہو گئی تھی۔ کبھی زار زار روئی، کبھی چاقو سے مجھے ٹکڑے کرنے چلی، کبھی گالیوں کوسنوں کی بوچھار کر دی مجھ پر۔ زلیوژیف، کیلر، زیم تیوژنیکوف، ان سب کو بلا بھیجا۔ مجھ پر انگلی اٹھا اٹھا کے شرمندہ کیا۔ ان سے بولی، چلئے صاحبان، آج ہم سب تھیٹر چلتے ہیں۔ یہ آدمی نہیں ٹلتا، نہ ٹلے، یہیں اکیلا بیٹھا رہے۔ میں خواہ مخواہ اس کی خاطر کیوں بندھی رہوں۔ میں نہ ہوں تو، پرفیون صاحب آپ کو یہاں چائے پیش کی جائے گی۔ آج آپ سارے دن کے بھوکے ہوں گے۔، تھیٹر سے واپس آئی تو اکیلی۔ کہنے لگی ’وہ لوگ بزدل اور کمینے نکلے۔ تم سے ڈرتے ہیں اور مجھے بھی ڈراتے ہیں: کہتے ہیں، وہ یوں نہیں جانے والا، تمہارے ٹکڑے کر ڈالے گا۔ اچھا، دیکھتی ہوں، اپنے کمرے میں سونے جاتی ہوں، اندر سے چٹخنی نہیں چڑھاؤں گی دروازے پر۔ میری جوتی ڈرے تم سے! تمہیں بھی پتہ تو چلے ذرا، خود دیکھو اپنی آنکھوں سے! چائے پی لی تم نے؟، میں نے کہا ’پیوں گا بھی نہیں،‘۔ ’اچھا، دعوت تو ضرور دے دی گئی ہے، مگر تمہیں زیب نہیں دیتی یہ بات۔، خیر، تو جو منہ سے کہہ چکی تھی وہی کیا، اندر سے کمرے کو چٹخنی نہیں چڑھائی۔ صبح کو باہر نکلی، بولی ’کہیں تمہاری عقل تو نہیں ماری گئی؟ ایسے ہی بھوک سے مر جاؤ گے کیا؟، میں بس وہی کہہ ’معاف کر دو،‘۔ ’مجھے معاف واف نہیں کرنا، نہ تم سے شادی بیاہ۔ کہہ دیا ایک بار۔ ارے کہیں رات بھر یہیں چوکھٹ پر تو نہیں بیٹھے رہے؟ سوئے بھی نہیں؟،‘۔ ’نہیں سویا، میں کہوں اور وہ کہہ ’واہ کیا عقل پائی ہے۔ چائے پینی ہے، کھانا کھاؤ گے۔ یا وہ بھی نہیں؟،‘ کہہ تو چکا۔ نہیں۔ پہلے معاف کرو!، اور وہ کہے ’کاش تمہیں خبر ہوتی کہ یہ حرکت تم پر ایسی پھبتی ہے جیسے گائے پر گھوڑے کی زین۔



کہیں تم نے میرے دل میں دہشت بٹھانے کی تو نہیں ٹھانی؟ مجھے کیا لینا دینا، میری بلا سے، بھوکے بیٹھے ہو، بیٹھے رہو۔ آئے تھے بڑے ڈرانے مجھ کو!، ناراض ہوئی، غصہ کیا، مگر دیر تک نہیں، پھر طعنے تشنہ شروع کر دئے۔ مجھے اس پر تعجب بھی آیا کہ دیکھو دل میں کینہ ہی نہیں، کوئی ویسی بات نہیں۔ حالانکہ یہ عورت کینہ پرور ہے طبیعت سے۔ بغض دل میں دیر تک لئے رہتی ہے۔ تبھی میرے دماغ میں خیال آیا کہ جب وہ مجھے اپنے برابر کا سمجھتی ہی نہیں، کم ذات شمار کرتی ہے تو پھر مجھ سے کینہ یا عداوت دیر تک کیوں پالے! نہیں پالتی۔ سچ بات۔ کہنے لگی 'تمہیں معلوم ہے، پاپائے روم کیا ہوتا ہے؟' میں نے کہا 'سنا تو ہے۔'، بولی 'پرفیون سیمیونج، تم نے تاریخ کا مطالعہ نہیں کیا بالکل۔' میں نے کہا 'ارے تاریخ کیا، میں نے کچھ بھی مطالعہ نہیں کیا۔' کہنے لگی 'اچھا تو میں تمہیں پڑھنے کو دوں گی: ایک پاپائے روم تھا اور وہ کسی شہنشاہ سے ناراض ہو گیا۔ شہنشاہ وہیں پوپ کے محل کے سامنے تین دن رات بھوکا پیاسا، سروپا برہنہ گھٹنے ٹیکے کھڑا رہا جب تک پوپ نے معاف نہیں کیا، وہ ٹلا نہیں۔ تم کیا سمجھتے ہو، وہ شہنشاہ ان تین دن رات وہاں کھڑا دل ہی دل میں کیا سوچتا رہا، اس نے خود سے کیا عہد و پیمان کئے؟.. ٹھیر جاؤ، بولی 'میں ابھی پڑھ کر یہ احوال سناتی ہوں!، اچھل کے گئی، ایک کتاب لائی۔ 'نظم میں ہے، کہتی ہے اور نظم پڑھ کے سنانے لگتی ہے کہ تین دن کیسے وہ شہنشاہ قسم کھاتا رہا کہ اس پاپائے روم سے انتقام نہ لوں تو میرا نام نہیں۔' کہو، تمہیں نہیں اچھی لگی یہ بات پرفیون؟، ایسے وہ کہنے لگی۔ میں بولا 'جو تم نے پڑھ کے سنایا، سب برحق،۔ میرا یہ کہنا اور جھٹ سے اس کا بولنا: 'آھا۔ خود کہتے ہو، سب برحق۔ مطلب یہ کہ تم بھی دل ہی دل میں عہد کرتے رہے کہ اچھا، ذرا یہ عورت میری بیاہتا ہو جائے تب اسے یہ سب یاد دلاؤں گا، مزا چکھا دوں گا۔' میں بولا 'کیا پتہ، ممکن ہے ایسے ہی سوچتا ہوں،۔' پتہ کیسے نہیں؟، میں نے کہا 'مجھے کیا معلوم، میں فی الحال ان باتوں پر دماغ لڑانے سے رہا،۔' تو پھر تمہارا دماغ کاہے میں لگا ہوا ہے؟، میں نے جواب دیا 'دماغ اس میں ہے کہ اب



تم اپنی جگہ سے اٹھو گی، برابر سے گزر جاؤ گی اور میں تمہیں جاتے دیکھتا رہوں گا، تمہارا لباس سرسرا ئے گا اور میرا دل ڈوبے گا۔ تم کمرے سے باہر گئیں اور تمہارا ایک ایک لفظ یاد آیا، کس آواز میں کہا، وہ آواز اور کیا کیا کہا، وہ بات یاد میں پھرنے لگی۔ یہ جو رات گئی ہے، اس میں بھی میں نے اور کچھ نہیں سوچا، صرف کان لگائے سنتا رہا، سوتے میں تمہارے سانسوں کی آواز، دو بار تمہاری کروٹوں کی آہٹ...، - 'ہاں ہاں، وہ بے اختیار ہنس کر بولی 'تم نے اس پر بھلا کچھ نہ سوچا کہ مجھ پر ہاتھ اٹھایا۔ اس کا خیال نہ آیا، اس کی یاد نے نہ ستایا؟، میں نے کہا 'چلو، یوں بھی ہوگا، مجھے نہیں معلوم، - 'تو اگر میں تمہاری زیادتی معاف نہ کروں؟ تم سے شادی نہ کروں تو؟، میں نے کہا 'کہہ تو چکا ہوں کہ ڈوب کے مر جاؤں گا۔، تڑ سے بولی 'ہاں، خود مرنے سے پہلے میرا خون کر جاؤ گے،... یہ کہہ کر سوچ میں پڑ گئی۔ پھر رنجیدہ ہو کر وہاں سے چل دی۔ گھنٹہ بھر ہوا ہوگا کہ وہ بہت بجھی ہوئی نکلی اور سیدھی میرے پاس آئی۔ بولی 'میں تم سے شادی کروں گی۔ وجہ یہ نہیں کہ تم سے ڈرتی ہوں، بلکہ جب موت کے منہ میں جانا ہی ٹھیرا تو ایسے سہی، کوئی فرق نہیں پڑتا۔ بہتری کی سبیل ہئی کہاں؟ اچھا بیٹھ جاؤ۔ ابھی تمہارے لئے کھانا آتا ہے۔ میں جو تم سے شادی کروں گی تو پکی وفادار بیوی بن کے دکھا دوں گی۔ ادھر سے پورا اطمینان رکھنا، دل میں شک نہ لانا ہرگز۔، ذرا دیر چپ رہی، پھر کہتی ہے 'کچھ بھی سہی، تم خدمتگار قسم کے آدمی نہیں ہو۔ پہلے میں سوچتی تھی کہ بالکل ویسے ہی ہو، غلام جیسے۔ مگر نہیں۔، خود اس نے شادی کی تاریخ طے کی، بمشکل ایک ہفتہ ہوا ہوگا کہ مجھے چھوڑ چھاڑ لیبیدیف کے یہاں ادھر بھاگ آئی۔ جیسے ہی میں پہنچا، کہنے لگی 'ٹھیک ہے، میں نے تم سے قطع تعلق تو نہیں کیا، بس اتنا ہے کہ تھوڑا اور وقت ٹھیرنا چاہتی ہوں جب تک مجھ سے رکا جائے، وجہ یہ کہ ابھی میں آپ اپنی مرضی کی مالک و مختار ہوں۔ اگر چاہو تو ذرا اور ٹھیر جاؤ۔، سن لیا؟ یہ چل رہا ہے آجکل اپنے یہاں تو... مگر تم بتاؤ، اس پوری روداد کے بعد تمہارا کیا خیال ہے پرنس صاحب؟،،



”خود تم کیا سوچتے ہو؟“ پرنس نے رگوژین کو ملال کے ساتھ دیکھتے ہوئے سوال پر سوال کر لیا۔

”بھلا، میں کچھ سوچ سمجھ سکتا ہوں؟“ رگوژین نے اگل دیا۔ وہ آگے اور بھی کہنا چاہتا تھا مگر دل پر ملال اس قدر تھا کہ خاموش رہ گیا۔

پرنس اٹھا اور اس بار اس نے پھر چلنے کا ارادہ کیا۔  
”میں بہر حال تمہارے راستے میں نہیں آؤں گا، آہستہ سے زبان پر آیا۔ جیسے کہا نہیں، صرف سوچا۔ کوئی اندرونی اور درپردہ الجھن تھی، اس کا جواب دے دیا۔

”جانتے ہو، میں تم سے کیا کہنے والا ہوں!،، یکایک رگوژین میں جان پڑ گئی اور اس کی آنکھیں چمکنے لگیں ”میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم میری خاطر خود کیسے پیچھے ہٹ جاتے ہو؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ اس کی محبت دل سے جاتی رہی؟ پہلے تو تم پر غم الفت سوار رہتا تھا، میں چشمدید گواہ ہوں۔ ورنہ کیا وجہ کہ تم وہاں سے دیوانہ وار چلے آ رہے ہو؟ کیا صرف ترس آ گیا تھا؟ (یہ کہتے وقت رگوژین کا چہرہ زہرخند کے ساتھ ترچھا ہو گیا تھا) ہی، ہی!،،

”کیا تمہیں خیال ہے کہ میں تم سے فریب کر رہا ہوں؟“ پرنس نے پوچھا۔

”نہیں، ویسے تو تمہارا اعتبار ہے مجھے، لیکن معاملہ سمجھ میں نہیں آ رہا۔ غالباً صحیح یہ معلوم ہوتا ہے کہ تمہاری ہمدردی یا رحم خود میری محبت سے زیادہ شدید ہے!،،

اس وقت رگوژین کے چہرے پر بغض و عداوت کی تیز لہر دوڑ گئی جو اظہار کے لئے بیتاب تھی۔

”تمہاری محبت بھی خوب ہے کہ عداوت میں اور اس میں تمیز کرنا ممکن نہیں،“ پرنس نے مسکرا کر کہا ”مگر جب یہ نشہ اتر جائے گا تو زیادہ مصیبت کا سامنا ہوگا۔ میں، برادر پرفیون، تمہیں آج جتائے دیتا ہوں...“

”تو کیا میں اس کے ٹکڑے کر دوں گا؟“

پرنس کانپ اٹھا۔

”تب خاص اسی آج کی محبت کے کارن جتنے صدمے اب سہہ



رہے ہو، ان کے سبب، آئندہ اس کی صورت سے بیزار ہو جاؤ گے۔  
 مجھے تو یہ بات سخت حیران کئے ہوئے ہے کہ وہ پھر سے تمہارے  
 ساتھ شادی پر آمادہ کیسے ہو گئی؟ کل جب میں نے سنا تھا تو یقین  
 کرنا مشکل تھا۔ اور دل پر گراں گزرا تھا۔ دو بار تو یہ ہو  
 چکا ہے نا کہ تم سے دامن چھڑا کر، عین شادی کے موقع پر وہ فرار  
 ہوئی۔ مطلب یہ کہ برا وقت آنے سے پہلے ہی وہ کھٹک گئی  
 ہے!.. تم میں اب ایسی کونسی خوبی نکل آئی؟ تمہارا رویہ تو وجہ  
 بننے سے رہا۔ فضول بات۔ اور رویہ تو اس پر تم اندھا دھند بہا  
 چکے۔ تو پھر؟ کیا اسے شوہر درکار ہے؟ تو تمہارے سوا بھی  
 اسے شوہر کا قحط نہیں تھا۔ تمہیں چھوڑ کر، کسی بھی قسم  
 کا آدمی بہتر رہتا، کیونکہ تمہارا کیا، تم تو اسے قتل کر گزرو۔  
 اور وہ، عین ممکن ہے، اس بات کو اچھی طرح سمجھتی ہو۔ اب  
 رہا یہ کہ تم اس سے اتنی شدید محبت کرتے ہو۔ ہاں یہ البتہ  
 سبب ہو سکتا ہے۔ میں نے سنا ہے کہ دنیا میں ایسے بھی لوگ  
 ہیں جنہیں خاص ایسے ہی پیار کی جستجو ہوتی ہے۔ صرف ایسے  
 ہی...“

پرنس کہتے کہتے رکا اور سوچ میں پڑ گیا۔

”یہ کیا ہے کہ تم میرے والد کی تصویر دیکھ کر پھر  
 تمسخر سے مسکرا دئے؟“، رگوژین نے پوچھا جو پرنس کے چہرے  
 کا رنگ، اس کا اتار چڑھاؤ، اڑتی ہوئی کیفیت غیر معمولی انہماک  
 سے دیکھے جا رہا تھا۔

”پوچھتے ہو کیوں مسکرا دیا؟ مجھے ایک خیال آگیا تھا  
 کہ اگر تم اس آفت میں گرفتار نہ ہوئے ہوتے، اگر یہ عشق و محبت  
 کا ماجرا نہ ہوتا تو تم ہو بہو اپنے باپ پر گئے تھے، عنقریب انہی  
 کے نقش قدم پر جاتے۔ اس مکان میں اکیلے چپ چاپ اپنی  
 فرماں بردار، بے زبان بیوی کے ساتھ رہتے اور شاذ و نادر ہی کٹیلی  
 زبان کھولتے، کسی دوسرے آدمی پر اعتبار نہیں، اور کسی کا  
 اعتبار پانے کی ضرورت نہیں۔ صرف روپیے آنے پانے کے حساب میں  
 لگے رہتے، خاموشی سے، بے دلی سے۔ البتہ کبھی کبھار قدیم  
 مذہبی کتابوں کی مدح سرائی کیا کرتے اور قدامت پسند عقیدوں سے  
 لو لگایا کرتے، وہ بھی کب، عمر کے آخری دور میں...“



”ہنس لو جی بھر کے۔ وہ یہاں حال ہی میں آئی تھی تو اس نے بھی یہ پورٹریٹ دیکھ کر لفظ بلفظ یہی بات کہی۔ کمال ہو گیا۔ تم دونوں ہر بات میں غیب سے ایک ہی...“

”یعنی یوں کہو کہ وہ اس جگہ آچکی ہے؟“ پرنس کو کرید لگ گئی۔

”ہاں، آچکی ہے۔ دیر تک مرحوم کی اس تصویر کو تکتی رہی۔ ان کے بارے میں پوچھتی گچھتی رہی۔ بعد میں مذاق اڑاتے ہوئے بولی ’تم بالکل ہو بہو ایسے ہی ہوتے، پرفیون سیمیونچ، تم میں طوفانی جذبہ ہے، ایسی جنونی لہر آتی ہے کہ اس کے ساتھ تم بھی سائبیریا بہہ جاتے قید بامشقت کاٹنے، اگر کہیں تم میں عقل کی کمی ہوتی تو۔ وہ تو خیریت گزری کہ تم میں عقل بڑی ہے۔ (یہی کہا تھا اس نے، مانو یا نہ مانو، اور ہاں پہلی دفعہ ہی میں نے اس کی زبانی ایسے لفظ سنے!) ’تم اپنی اب کی ساری شرارتوں سے ہاتھ دھو لیتے۔ اور چونکہ تم آدمی ہو جاہل لٹھ، تو بیٹھ جاتے تھلے پر روپیہ جوڑنے، اپنے باپ کی طرح، اسی مکان میں، اپنے انہی اسکوپیتس عقیدے والوں کے ساتھ، پھر آخر میں خود بھی اسی عقیدے کی راہ پر ہو لیتے، تم بھی انہی کی طرح اپنے روپیے سے اتنا پیار کرتے کہ بیس لاکھ کا تو ذکر چھوڑو، ایک کروڑ جمع ہو جاتا اور اپنے روپیے کی بوریوں پر بیٹھے بیٹھے بھوک سے جان دے دیتے۔ کیونکہ تم میں جنون ہے، جس بات کا بھی جنون سوار ہو جائے، اسے انتہا کو پہنچا کر دم لوگے۔، ٹھیک یہی کہہ گئی وہ۔ تقریباً لفظ بلفظ نقل کیا ہے میں نے۔ پہلے کبھی میرے ساتھ اس طرح کی گفتگو کا اتفاق نہیں ہوا تھا۔ مجھ سے بات ہوتی ہے تو فضولیات پر، یا پھر چٹکیوں میں اڑایا کرتی ہے مجھے۔ ہاں، اتنا کہہ چکی تو ہنسنے لگی اور پھر دیکھتا ہوں تو دل میلا کئے بیٹھی ہے۔ سارے گھر کا معائنہ کرنے نکلی اور نجانے کاہے سے بدک گئی۔ میں نے کہا ’اس گھر میں ادل بدل ضرور کراؤں گا میں، ورنہ پھر شادی کے موقع پر دوسرا مکان خرید لوں گا۔، کہتی کیا ہے ’نہیں، جی، نہیں ادل بدل کی کیا ضرورت، ہم اسی میں رہ لیں گے۔ جب میں تمہاری بیوی بن جاؤں تو تمہاری ماں کے پاس ہی رہنا چاہتی ہوں، میں اسے اماں جی کے پاس لے گیا۔ ان سے



اتنی جھک کر ملی جیسے سگی بیٹی ہو۔ اماں کا حال ہے کہ بہت پہلے، دو سال ہونے آئے، عقل و ہوش قریب قریب کھو بیٹھی ہیں (بیمار رہتی ہیں) اور جب سے میرے باپ کا انتقال ہوا، وہ بالکل ہی ننھی بچی ہو کر رہ گئیں۔ بوائی چالتی بھی نہیں، ٹانگیں جواب دے گئیں، جو بھی سامنے نظر آجائے، آداب کے لئے سر جھکا دیتی ہیں، بس۔ اگر انہیں کھانا نہ دو تو تین تین دن ایسے ہی بیٹھی رہیں گی، پتہ ہی نہ چلے گا۔ میں نے اماں کا داہنا ہاتھ تھاما، انگلیاں تمہ کیوں اور کہا 'اماں، ان کے سر پر ہاتھ پھیرو، مجھ سے شادی ہونے والی ہے ان کی، تو اس موقع پر اماں کا ہاتھ بھی اس نے خلوص دل سے چوما۔ کہا کہ 'تمہاری اماں نے زندگی میں یقیناً بڑے صدمے اٹھائے ہوں گے۔' یہ کتاب تھی، میرے ہاں، اس کی نظر پڑ گئی۔ 'یہ کیا؟ تم نے 'روسی تاریخ'، پڑھنی شروع کر دی؟' (حالانکہ خود ہی ماسکو میں ایک مرتبہ کہہ چکی تھی کہ تم بھی تھوڑا بہت علم حاصل کر لیتے کسی چیز کا، اور کچھ نہیں تو سلویوف کی 'روسی تاریخ'، ہی پڑھ ڈالتے، تم تو بالکل ہی کورے ہو۔) ہاں تو کتاب دیکھ کر بولی 'اچھا کیا، ایسا ہی ہونا چاہئے، اب اسے پڑھ ڈالو۔ میں ترتیب وار فہرست بنا کے دوں گی تمہیں کہ اول اول کونسی کتابیں پڑھنی ضروری ہیں۔ بناؤں کہ نہیں؟'، اس سے پہلے، کبھی، کسی وقت بھی اس نے یوں باتیں نہیں کی تھیں۔ یہاں تک کہ خود مجھے تعجب میں ڈال دیا۔ پہلی بار میں نے جیتے جاگتے آدمی کی طرح سانس لیا۔

''مجھے اس سے بڑی خوشی ہوئی پرفیون'، پرنس نے خلوص دل سے کہا۔ 'بہت ہی خوش ہوں۔ کون جانے، تمہارا سنجوگ ہی خدا کی مرضی ہو۔''

''یہ تو کبھی ہونے والا نہیں!'' رگوژین تڑخ کر پکارا۔  
 ''سنو پرفیون، اگر تم اس سے اتنا ہی پیار کرتے ہو تو یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ تم اس کی نظروں میں چڑھنا نہ چاہو؟ اور اگر تم اس سے اپنی عزت کے خواستگار ہو تو اس کی امید بھی ضرور ہوگی۔ ابھی ذرا دیر پہلے میں کہہ چکا ہوں کہ ایک معمہ ہے میرے سامنے جو حل نہیں ہوتا: وہ تم سے شادی پر رضامند کیوں ہے؟ اگرچہ میرے پاس اس کا دو ٹوک جواب نہیں، تاہم اس



میں بھی شک نہیں کہ اس کا کوئی سبب، معقول اور کافی سبب ہونا چاہئے۔ اسے تمہاری محبت کا تو پورا یقین ہے۔ مگر اس کے سوا تمہاری بعض اور صفات کی قدر بھی ضرور کرتی ہوگی۔ اس کے برخلاف ہو نہیں سکتا! یہ جو تم نے ابھی سنایا اس سے اور بھی میرے اندازے کی تصدیق ہو گئی۔ تم ہی کہہ رہے تھے کہ اب تک جس بری طرح پیش آیا کرتی تھی، جیسے اکھڑی باتیں کیا کرتی تھی، اب کی بار اس سے بالکل مختلف زبان میں گفتگو کی، اور یوں تم سے بات کرنے کی راہ نکال لی۔ تم اصل میں شکی مزاج اور جلے تن ہو، جو بھی ذرا بری بات نظر میں آتی ہے، اسے بڑھا چڑھا کر دیکھتے ہو۔ وہ، بہر حال، اب تمہارے بارے میں اتنی بری رائے نہیں رکھتی جتنا تم کہتے ہو۔ ورنہ تم سے شادی کرنے کا اور کیا مطلب نکلتا ہے سوائے اس کے کہ جان بوجھ کر پانی میں ڈوبنے یا چھری تلے مرنے چلی ہے۔ بھلا کہیں یہ ممکن ہے؟ کون ہے جو اپنے ہاتھوں ایسی ہلاکت مول لے گا؟،

رگوژین تلخ مسکراہٹ کے ساتھ پرنس کی گرم گفتاری سنتا رہا۔ مگر جو رائے اس نے قائم کر رکھی تھی اس میں فرق نہیں آیا۔ ”تم ایسی آنکھوں سے مجھے کیوں گھور رہے ہو پرفیون؟“ پرنس نے دلی ملال کا بے اختیار اظہار کر ہی دیا۔

”پانی میں ڈوبنے یا چھری تلے جان دینے!“، آخر اس نے وہی بات دہرائی۔ ”چھی! اسی لئے تو وہ مجھ سے بیاہ کرنے چلی ہے کہ مجھ سے چھری کی امید رکھتی ہے! کیا واقعی، صاف کہنا پرنس، آج تک تمہارے پلے نہیں پڑا کہ سارے معاملے کی اصلیت کیا ہے؟“

”تمہاری بات ہی پلے نہیں پڑ رہی ہے۔“

”ہاں، کیا تعجب، سیدھے صاف سمجھ میں نہ آ رہا ہو۔“

”ہی، تبھی تو تمہارے بارے میں کہتے ہیں کہ ذرا سی... کسر رہ گئی۔ وہ محبت کرتی ہے دوسرے شخص سے — اب سمجھ لو صاف! ٹھیک ایسے، جیسے میں اب اس سے پیار کرتا ہوں، ٹھیک ایسے ہی اب وہ دوسرے کو چاہتی ہے۔ تم جانتے ہو، وہ دوسرا ہے کون؟ وہ دوسرا ہو خود تم! کیا، اب تک تمہیں خبر نہیں تھی؟“

”میں ہوں وہ؟“



”ہاں، تم۔ وہ ٹھیک اسی وقت سے تمہاری محبت میں مبتلا ہوئی جب وہ نام رکھائی کی دعوت ہوئی تھی۔ صرف یہ اڑچن ہے کہ تم سے شادی ممکن نہیں۔ وجہ یہ کہ اگر ایسا ہو تو اس میں تمہاری بدنامی ہوگی اور آئندہ کے لئے تمہاری زندگی تباہ ہو جائے گی۔ کہتی ہے ’میں تو جیسی ہوں، سب پر روشن ہے، یہ ایک بار نہیں، آج تک کئی بار زور دے دے کر کہہ چکی ہے، خود میرے منہ پر کہتی رہی ہے۔ تمہاری عزت پر آنچ آئے، تمہارا مستقبل برباد ہو جائے، اس سے ڈرتی ہے، یہ گوارا نہیں۔ مگر میں، میرا کیا! کوئی حرج نہیں۔ مجھ سے شادی میں کیا بگڑتا ہے! دیکھو، کس شمار قطار میں مجھے رکھا ہے اس نے، ذرا ملاحظہ کرو!،“

”تو پھر یہ کیسے کہ تمہارے پاس سے فرار ہو کر میرے پاس آئی اور... میرے پاس سے...“

”تمہارے یہاں سے میرے پاس! ہی، ہی، اس کا کیا ہے، بیٹھے بٹھائے جو بھی چل اٹھے! آجکل اس کے دماغ کو تو گرمی چڑھی ہوئی ہے۔ کبھی مجھ پر گرم ہو جاتی ہے ’تم سے شادی کرنا تو پانی میں ڈوب مرنا ہے!، خود جلدی مچاتی ہے، دن مقرر کراتی ہے اور جب وقت نزدیک آنے لگتا ہے، خود بدک جاتی ہے یا بالکل اور ہی دھن سوار ہوتی ہے اس پر، خدا جانے۔ تم نے تو دیکھ ہی لیا نا! اس کا رونا، ہنسننا، پھر سراسمی حالت میں تڑپنا، ہاں، اس سلسلے میں یہ کوئی معمر نہیں کہ وہ تمہارے پاس سے بھی نکل بھاگی۔ اس وقت تمہیں چھوڑ گئی تھی تو وجہ صاف ہے کہ خود یہ جان کر پریشان ہو گئی کہ تم سے کتنی شدید محبت ہے۔ تمہارے یہاں ٹھیر کر اس شدت کی تاب نہ لا سکی۔ ابھی تم کہہ رہے تھے کہ تب میں نے اسے ماسکو میں ڈھونڈ نکالا، نہیں، غلط، وہ خود تمہارے پاس سے بھاگ کر آگئی تھی۔ ’دن مقرر کر لو، بولی ’میں تیار ہوں! شمپین نکالو! پٹیں، ذرا چل کر بنجاروں کے گانے سنیں!، چیخنے چلانے لگی۔ میں نہ ہوتا تو کبھی کی پانی میں خود کو پھینک دیتی۔ سچ کہتا ہوں۔ اگر اب تک نہیں ڈوبی ہے تو شاید اس لئے کہ مجھے وہ اس سے بھی زیادہ دہشتناک سمجھتی ہے۔ میری بیوی بننا قبول ہے تو محض بغض یا



کینے کے سبب۔ بیاہ کرے گی تو، بالکل پکی بات ہے، کہ اس نیت سے کہ عذاب مول لینا ہے۔“

’یہ کیا کہتے ہو، تمہیں کیا ہوا ہے!‘، پرنس بے تحاشا پکارا اور اسے چپ لگ گئی۔ دہشت سے رگوڑین کی صورت دیکھنے لگا۔

’کیوں، رک کیوں گئے، آگے بتاؤں تم عین اس لمحے کس سوچ میں ہو؟‘، وہ ٹھنک کر بولتا گیا۔ ’تمہارے دماغ میں یہ ہے کہ‘ ایسے میں وہ کیوں اس شخص سے دامن باندھے؟ بھلا اس کا موقع ہی کیوں آنے دیا جائے؟، یہی نا، تم اسی ادھیڑبن میں ہو؟‘

’میں اس غرض سے یہاں نہیں آیا ہوں پرفیون، تمہیں بتاؤں، میرے دماغ میں بالکل یہ خیال نہیں تھا...‘

’ممکن ہے اس غرض سے نہ آئے ہو، ممکن ہے یہ خیال دماغ میں نہ رہا ہو، مگر اب صرف وہی ادھیڑبن ہے، وہی غرض ہے فی الوقت۔ ہی، ہی! بس کرو، بہت ہوا۔ اتنا چکرانے کی کیا ضرورت ہے۔ بنو مت! کیا واقعی اب تک تمہیں نہیں معلوم تھا؟ حیرت ہوتی ہے تم پر!‘

’یہ سب رقابت ہے، جلن ہے، یہ مرض ہے۔ پرفیون، تم بات کا بتنگڑ بنا رہے ہو۔ تمہیں ہوا کیا ہے؟‘، پرنس نے ادبدا کر انتہائی بے قراری سے کہا۔

’بس، جانے دو!‘، پرفیون رگوڑین بڑبڑایا اور پرنس کے ہاتھ سے وہ چاقو جھپٹ لیا جو اس نے میز پر پڑی ہوئی کتاب کے پاس سے اٹھا لیا تھا اور لے کر پھر وہیں رکھ دیا۔

’جب میں پیترسبورگ کی طرف روانہ ہوا تبھی، گویا مجھے اس کا علم ہو گیا تھا، تبھی یہ دھڑکا لگا ہوا تھا...‘، پرنس کہتا گیا ’’ادھر آنے کو دل ہی نہیں ہو رہا تھا۔ چاہتا تھا، یہاں کی ہر ایک بات بھول جاؤں۔ دل سے نکال پھینکوں! خیر، اب چلتا ہوں... مگر تمہیں ہوا کیا!‘،

بات کرتے کرتے، بے خیالی میں پرنس نے میز سے وہی چاقو پھر اٹھا لیا۔ اور پھر وہی ہوا کہ رگوڑین نے اس کے ہاتھ سے جھٹک کر چاقو لیا اور وہیں اسی جگہ رکھ دیا۔ یہ ایک معمولی



قسم کا چاقو تھا، بارہ سنگھے کے سنگ کا دستہ، اور اس پر کوئی چھ انچ لمبا پھل، اوسط درجے کی چوڑائی۔ یہ مڑنے والا چاقو نہیں تھا۔

پرنس اس بات پر جربز ہے کہ دو بار وہی چاقو اس کے ہاتھ سے جھٹک کر چھینا گیا، رگوژین نے یہ دیکھا تو جھنجھلا کر چاقو اٹھایا، اسے کتاب میں ڈالا اور کتاب دوسری میز کی طرف اچھال دی۔

”تم، کتاب کے ورق، تم کیا اس سے کاٹتے ہو؟“، پرنس نے سوال کیا، لیکن خود فراموشی کے عالم میں۔ اب تک وہ سنگین خیالات کے بوجھ میں دبا نظر آتا تھا۔

”ہاں، ورق تو...“

”مگر یہ تو باغبانی کا چاقو ہے نا؟“

”ہاں ہے تو۔ کیا باغبانی والے سے کاغذ کاٹنا منع ہے؟“

”نہیں تو۔ مگر یہ بالکل نیا ہے۔“

”تو کیا ہوا، نیا ہے تو کیا؟ میں آجکل میں نیا چاقو بھی نہیں خرید سکتا کیا؟“، رگوژین نے اکھڑے ہوئے لہجے میں چیخ کر کہا۔ ایک ایک لفظ پر اس کا پارہ چڑھتا جا رہا تھا۔ پرنس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے اور وہ ٹکٹکی باندھے رگوژین کو دیکھتا رہ گیا۔

”ارے، ہم بھی کیا۔ بیکار!، وہ یکایک ہنس دیا اور اپنے حواس درست کر کے بولا ”معاف کرنا، برادر، میرا سر چکرا رہا ہے۔ جب ایسا ہو تو وہی، میرا پرانا مرض۔ میری بیماری کا... تو پھر ہوش ٹھکانے نہیں رہتے۔ بے خیالی۔ مضحکہ خیز ہو جاتا ہوں۔ دور دور میرے ذہن میں یہ سوال نہیں تھے، مگر کیا پوچھنا تھا، وہی بھول گیا، خیر۔ اب رخصت!“

”ادھر نہیں، رگوژین نے کہا۔

”ارے بھول گیا تھا!“

”اس طرف، ادھر سے چلو، میں پہنچائے دیتا ہوں۔“



دونوں انہی کمروں سے ہو کر گزرے جن سے پرنس داخل ہوا تھا۔ رگوژین ذرا آگے آگے چل رہا تھا اور پرنس اس کے پیچھے۔ بڑے ہال میں داخل ہوئے۔ یہاں دیواروں پر کئی تصویریں لٹکی تھیں۔ پرانے وقتوں کے پورٹریٹ اور قدرتی مناظر، مگر ان تصاویر سے کچھ پتہ نہیں چلتا تھا کہ کیا ہے۔ دوسرے کمرے میں دروازے کے اوپر ایک تصویر ایسی تھی جو ہیئت کے لحاظ سے اچھی خاصی ندرت رکھتی تھی، لمبائی میں کوئی ڈھائی ہاتھ، مگر اونچائی میں زیادہ سے زیادہ دس انچ۔ اس تصویر میں حضرت مسیح کو، صلیب سے تبھی اتارا ہوا دکھایا گیا تھا۔ پرنس نے یہ تصویر بڑی باریکی سے دیکھی، گویا اسے دیکھ کر کچھ یاد آ رہا ہو۔ مگر وہ ٹھیرا نہیں، دروازے کی طرف بڑھنا چاہتا تھا۔ طبیعت پر سخت گرانی تھی اور جلد از جلد اس مکان سے نکل جانے کی لگی تھی۔ چلتے چلتے رگوژین اس تصویر کے سامنے تھم گیا۔

”یہ جتنی تصویریں یہاں نظر آتی ہیں، یہ سب روبل دو روبل میں نیلام کے مال سے خریدی گئی ہیں۔ والد صاحب مرحوم کو بہت شوق تھا۔ تصویروں کی پرکھ والے ایک شخص نے ان سب پر نظر ڈالی اور بولا ’باقی تو سب کباڑ ہے، البتہ یہ ایک، یہ جو دروازے کے اوپر ٹنگی ہے۔ یہ بھی دو کی خرید رہی ہوگی۔ یہ کام کی چیز ہے، میرے والد کے کوئی پیچھے پڑا تھا کہ اس تصویر کے ساڑھے تین سو لے لیں، اور ایوان سویلیف جو ایک سیٹھ اور تصویروں کا بڑا شوقین تھا، وہ چار سو تک بولی دے گیا۔ پچھلے ہفتے میرے بھائی سیمیون سیمیونچ کو اسی تصویر کے پانچ سو آفر ہوئے تھے، مگر میں نے اسے روک لیا ہے۔“

”ہاں، یہ مصور ہینس ہالبین (Hans Holbein) کی نقل ہے،“ پرنس نے کہا جس کی نظر تصویر پر ٹھیر چکی تھی۔ ”اگرچہ میری علمیت زیادہ نہیں، پھر بھی اتنا کہوں گا کہ نقل بہت لاجواب ہے۔ میں نے یہ تصویر غیر ملک میں دیکھی تھی، یاد سے نہیں اتری آج تک... کیوں تمہیں کیا ہو گیا؟“

رگوژین نے تصویر کا قصہ وہیں چھوڑا اور پھر آگے آگے



ہو لیا۔ یکایک گم سم ہو جانا اور عجب طرح چڑنے الجھنے لگنا، مزاج کی یہ کیفیت جو رگوژین میں خلاف توقع ظاہر ہوئی تھی، یہی سبب ہوگی اس کے ایک دم اکھڑ جانے کا۔ پھر بھی پرنس کو یہ اٹ پٹا معلوم ہوا کہ خود ہی اس نے ذکر چھیڑا اور خود ہی اس گفتگو کو درمیان سے یوں توڑا کہ بات کا جواب تک نہیں دیا۔ چند قدم بڑھنے کے بعد رگوژین نے جھٹ سے کہا ”سنو، مسٹر لیو نکولائی وچ، بہت دنوں سے ایک بات پوچھنا چاہتا ہوں۔ یہ بتاؤ، خدا کو مانتے ہو یا نہیں؟“

”سوال بھی تمہارا عجیب اور دیکھ بھی رہے ہو عجب نظروں سے!“ پرنس نے بلا ارادہ کہا۔

”میں اس تصویر کو شوق سے دیکھا کرتا ہوں، وہ ذرا خاموشی کے بعد بولا۔ ظاہر تھا کہ اپنا سوال پھر بھول بھال گیا ہے۔“

”خاص اسی تصویر کو؟“ پرنس محض ایک ناگہانی خیال کے اثر میں ڈوب کر ایک دم پکارا ”اس تصویر کو! یہ تو ایسی ہے کہ بعض آدمی اپنا ایمان کھو بیٹھے!“

”ہاں، ایمان کا خطرہ تو ضرور ہے،“ رگوژین نے خلاف امید فوراً تائید کر دی۔

تب تک وہ بالکل باہر کے دروازے تک پہنچ چکے تھے۔

”یہ کیسے؟“ پرنس نے قدم روک لئے۔ ”کیا کہتے ہو تم؟“

میں نے تو از راہ مذاق کہہ دیا تھا اور تم سنجیدگی سے! اور تم نے وہ سوال کیوں کیا تھا مجھ سے کہ خدا کو مانتا ہوں یا نہیں؟“

”کوئی بات نہیں، ایسے ہی پوچھ لیا تھا۔ بہت پہلے پوچھنا چاہتا تھا۔ آجکل کے زمانے میں بہت لوگ ہیں جو خدا کو نہیں مانتے۔ ہاں، کیا یہ سچ ہے، مجھے ایک نشہ باز نے بتایا (تم تو ملک سے باہر رہ چکے ہو، جانتے ہو گے) کہ ہمارے ہاں روس میں ایسے لوگ جو خدا پر ایمان نہیں رکھتے، اتنے ہیں کہ باقی ساری زمین پر نہیں ہوں گے۔ کہنے لگا کہ ہمیں اس میں زیادہ آسانی ہے، وجہ یہ کہ ہم اوروں سے کہیں آگے نکل چکے ہیں...“

رگوژین ہنسا اور ہنسی زہریلی تھی۔ اپنا سوال پورا کر لینے کے بعد اس نے دروازہ کھولا، چٹخنی کا ہینڈل پرنس کے باہر نکلنے



تک تھامے رہا۔ پرنس کو اس پر تعجب ضرور تھا مگر وہ باہر آگیا۔ اس کے پیچھے وہ بھی نکلا۔ اور زینے کے نیچے کشادہ جگہ قدم رکھ کر دروازہ اپنی پشت پر بند کر دیا۔ دونوں آمنے سامنے کھڑے تھے ایسا منہ لئے ہوئے جیسے دونوں بھول گئے کہ کہاں آنکلیے ہیں اور اب آگے کیا کرنا ہے۔

”اچھا، اب اجازت!“، پرنس نے اس کی طرف ہاتھ بڑھا کر کہا۔

”ہاں، رخصت!“، رگوژین نے اپنی طرف بڑھا ہوا ہاتھ زور سے، مگر محض عادتاً دباتے ہوئے، مصافحہ کیا۔

پرنس ایک سیڑھی نیچے اترا اور پھر مڑا۔

”ہاں وہ ایمان والی بات“، پرنس نے ذرا مسکراتے ہوئے شروع کیا (ظاہراً وہ رگوژین سے یوں جدا ہوتے ہچک رہا تھا)، اس کے علاوہ، یکایک ذہن میں کسی اتفاقی خیال کے ابھر آنے سے بھی وہ تازہ دم ہو گیا۔ ”ہاں، تو ایمان والی بات پر پچھلے ہفتے دو دن کے اندر چار مختلف آدمیوں سے سابقہ پڑا۔ صبح کے وقت میں ایک نئی ریلوے لائن سے سفر کر رہا تھا۔ چار گھنٹے تک س۔ نام کے ایک صاحب سے اسی پر بات ہوتی رہی۔ وہیں ریل میں مل گئے تھے۔ پہلے بھی ان کا ذکر بہت سن چکا تھا، دہریے کی حیثیت سے سنا تھا۔ واقعی بڑا ہی قابل شخص تھا اور جی خوش ہو گیا کہ صحیح معنی میں ایک عالم آدمی سے گفتگو ہوگی۔ صرف عالم فاضل نہیں، بلکہ اتنا مہذب اور بااخلاق کہ ایسے کم ہوتے ہیں۔ مجھ سے یوں باتیں کرتے رہے وہ صاحب گویا علم اور شعور میں بالکل اپنے برابر والے سے ہمکلام ہوں۔ خدا کو نہیں مانتے۔ مگر حیرت تو اس پر ہوئی کہ انہوں نے موضوع سخن پر تمام وقت میں کچھ کہا ہی نہیں۔ یہ سوچ کر میں اور بھی ششدر رہ گیا کہ پہلے بھی جتنے منکرین خدا ملے، جتنی بھی اس رنگ کی کتابیں پڑھیں، سب سے یہی جھلکتا ہے کہ تقریر میں بھی، تحریر میں بھی وہ لوگ موضوع سے ہٹ جاتے ہیں، اس پر نہیں آتے، حالانکہ یوں بظاہر وہی موضوع زیر بحث رہتا ہے۔ میں نے ان صاحب کو اپنے دل کی یہی بات بتا دی، لیکن یا تو میں وضاحت نہیں کر سکا یا مجھے کہنا نہیں آیا۔ ضرور یہی سبب ہوگا کہ وہ سن کر بھی کچھ نہیں سمجھے۔۔۔



رات میں نے ایک قصباتی ہوٹل میں گزاری۔ وہاں اس سے گزشتہ شب خون ہو گیا تھا تو جب میں وہاں پہنچا، ہر ایک کی زبان پر اسی کا ذکر تھا۔ کاشتکار پیشہ، پختہ عمر کے دو آدمی، جنہوں نے پی بھی نہیں رکھی تھی، دونوں اچھے ملنے والے، ایک زمانے کے تعلقات، دونوں نے ساتھ چائے پی اور ایک ہی کمرے میں رات گزارنے لیٹ گئے۔ ایک نے دوسرے کو دیکھا تو کیا دیکھتا ہے کہ دو دن سے اس کے پاس چاندی کی گھڑی ہے اور پیلے دانوں کی چین پڑی ہے جو پہلے کبھی دیکھنے میں نہیں آئی۔ یہ شخص کوئی چور نہیں، ایماندار تھا اور کاشتکاری رہن سہن سے غریب مفلس بھی نہیں تھا۔ مگر اسے اپنے ہمسفر کی یہ گھڑی اتنی پسند آئی، اشتیاق اتنا بڑھا کہ اس سے برداشت نہ ہو سکا: چھری اٹھائی اور جیسے ہی اس نے کروٹ لی، یہ آدمی پیچھے سے دبے پاؤں اس کے نزدیک گیا، نشانہ تاکا، آسمان کی طرف نظریں اٹھائیں، اپنے اوپر صلیب کا نشان بنایا اور دل ہی دل میں تلخی سے دعا مانگی 'خدایا، حضرت مسیح کے صدقے میں معاف کر دینا!، ایک ہی بھرپور ہاتھ میں اپنے ساتھی کا کام تمام کر دیا، بکرے کی طرح ذبح کر ڈالا اور مقتول کی گھڑی اتار لی۔،،

رگوژین ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو گیا۔ ایسا بے تحاشا ہنسے جا رہا تھا جیسے کوئی دورہ پڑ گیا ہو۔ ابھی جو افسردگی طاری تھی، اس کے فوراً بعد یہ قہقہے دیکھ کر بڑا ہی بے جوڑین محسوس ہوتا تھا۔

”بس یہی مجھے پسند ہے! نہیں، یہ ہوئی سب سے بڑھیا بات!،، وہ ہاتھ پاؤں پٹک کر پکارا، دم پھولا جارہا تھا ”ایک ہے جو خدا پر ایمان ہی نہیں رکھتا، دوسرے کا ایمان اتنا پختہ ہے کہ دعا دم کر کے آدمی کو ذبح کرتا ہے... نہیں جی، برادر پرنس، کمال کی بات ہوئی۔ ہا، ہا، ہا! یہ ہے، ایسی آج تک نہیں سنی تھی!،،

اگرچہ رگوژین کے ہونٹوں پر ہنسی کی لہر اب بھی بے قابو ہوتی جا رہی تھی، مگر جیسے ہی اس کے قہقہے کا تار ٹوٹا، پرنس نے اپنے بیان کا سلسلہ پھر جوڑا ”ہاں تو، دوسرے دن صبح میں شہر گھومنے نکلا۔ دیکھتا ہوں کہ کاٹھ کے فٹ پاتھ پر ایک



مدہوش فوجی لڑھک رہا ہے، بالکل پھٹے حالوں۔ میرے نزدیک  
 آیا 'صاحب، چاندی کی صلیب ہے، خرید لیجئے، صرف دو آنے میں دے  
 دوں گا۔ سچی چاندی کی ہے!، ہاتھ میں صلیب تھامے، یقیناً تبھی  
 گلے میں سے نکالی ہوگی۔ نیلے، پکے اور میل کھائے فیتے میں بندھی  
 تھی۔ دیکھتے ہی نظر آ گیا کہ چاندی کی نہیں، خالص ٹین کی  
 ہے، بڑے سائز کی، ہشت پہل، پورے بازنطینی نقش والی صلیب تھی۔  
 میں نے جیب سے دو آنے نکالے، اس کے حوالے کئے اور صلیب وہیں  
 اپنے گلے میں ڈال لی۔ فوجی کے چہرے سے ظاہر تھا کہ بدھو  
 جنٹلمین کو غچہ دینے پر خوش ہے اور فوراً صلیب کے پیسے  
 شراب میں اڑانے چل دیا۔ اس میں شک کی کوئی گنجائش نہیں تھی۔  
 بھائی میرے، ان دنوں میں گہرے اثر میں تھا ان تمام باتوں کے  
 جو میرا دامن روس کی طرف کھینچ رہی تھیں۔ روس کے بارے  
 میں پہلے سے تو کچھ علم تھا ہی نہیں کیونکہ پلا بڑھا علم سے  
 بے بہرہ۔ پھر جب ملک سے باہر رہنا ہوا تو پانچ برس کے دوران  
 روس کے بارے میں خیالی گھوڑے ہی دوڑاتا رہا۔ صلیب لے کر  
 چلا اور سوچتا جاتا ہوں: نہیں، اس مسیح فروش کو برا یا بھلا  
 کہنے میں جلدی نہیں کروں گا۔ خدا ہی بہتر جانتا ہے کہ ان شراب  
 کے مارے ہوئے کمزور دلوں میں کیا کچھ ہے۔ گھنٹہ بھر بعد  
 جب میں ہوٹل واپس آ رہا تھا تو ایک عورت کا سامنا ہو گیا جو  
 شیرخوار بچے کو گود میں لئے تھی۔ عورت ابھی نو عمر تھی،  
 بچہ ہوگا کوئی چھ ہفتے کا۔ بچہ اسے دیکھ کر مسکرا دیا اور اس  
 عورت کا کہنا تھا کہ دنیا میں آنکھ کھولنے کے بعد پہلی بار  
 مسکرایا ہے۔ دیکھتا ہوں کہ اس نے ایسی عقیدت سے، ایسے الوہی  
 جذبے سے خود پر صلیب کا نشان بنایا کہ بس! 'یہ کیا رے لڑکی؟،  
 میں پوچھ بیٹھا (اس زمانے میں بے تکلف سوال کر لیا کرتا تھا۔)  
 بولی 'جیسے ماں کی خوشی ہوتی ہے نا جب وہ گود میں پہلی بار  
 اپنے بچے کو ہمکتے مسکراتے دیکھتی ہے، ایسے ہی خدا کو ہر  
 بار خوشی ہوتی ہوگی جب بھی وہ آسمان سے دیکھتا ہوگا کہ گنہگار  
 بندہ سچے دل سے اس کے سامنے دعا کے لئے ہاتھ پھیلا رہا ہے۔،  
 یہ مجھ سے اس سیدھی سادھی عورت نے کہا، تقریباً انہی افظوں میں  
 کہا، ایسی گہری، باریک، نازک اور مذہبی صداقت کو بیان



کر دیا، اس خیال کو جس میں مسیحیت کا نچوڑ پورے کا پورا سما گیا، یعنی یہ تصور کہ خدا ہمارے حقیقی باپ کے مانند ہے اور خدا کا انسان سے خوش ہونا جیسے باپ کا اپنے سگے بیٹے سے قلبی راحت پانا، یہی اصل اصول ہے مسیح کے خیال کا! ایک معمولی سی عورت! تھی بہر حال ماں... اور کسے خبر، ممکن ہے یہ عورت اسی صلیب فروش فوجی کی بیوی ہو۔ سنو، پرفیون، تم نے ابھی جو سوال کیا تھا، تو میرا جواب یہ ہے: مذہبی جذبے کا اصل جوہر نہ کسی بحث و دلیل کا محتاج ہے، نہ کسی عمل یا جرم کا پابند اور نہ کسی قسم کی دھرت سے اسے کوئی واسطہ۔ یہاں معاملہ ہی کچھ اور ہے، اور ہمیشہ یہ کچھ اور ہی رہے گا۔ یہاں کوئی ایسی بات ہے جس کے بارے میں لامذہبیت ہمیشہ لغزش کرے گی، اور اس کی بات ٹال جائے گی۔ مگر اصل چیز وہ ہے کہ یہ روسی دل پر زیادہ صاف، زیادہ واضح اور فوراً نظر آجاتا ہے! میں اسی نتیجے پر پہنچا ہوں۔ یہ میرے اولین اور سب سے پختہ اعتقادوں میں سے ایک ہے جو میں نے اپنی سرزمین روس میں آ کر پایا۔ کچھ ہے کرنے کو پرفیون! ہماری سرزمین وطن پر، میری مانو، ہمیں کچھ کرنا ہے! یاد کرو، ہم دونوں ماسکو میں کیسے ملتے اور باتیں کیا کرتے تھے ایک زمانے میں... میرا تو بالکل دل نہیں چاہتا تھا اب یہاں واپس آنے کو، اور دور دور گمان نہیں تھا کہ تم سے ایسی ملاقات ہوگی! خیر، جو ہوا سو ہوا! چلتا ہوں، خدا حافظ۔ خدا تمہارا نگہبان ہو!،،

وہ مڑا اور زینے سے نیچے اترنے لگا۔

”لیو نکولائی وچ!“، پرفیون رگوژین نے اوپر سے آواز دی۔ تب تک پرنس نیچے کشادہ سی جگہ پر پہنچ چکا تھا۔ ”وہ کراس، وہ جو فوجی سے خریدی تھی، ہے تمہارے پاس؟“،

”ہاں، ہے تو۔“

پرنس جاتے جاتے پھر اٹکا۔

”ذرا دکھانا مجھے۔“

پھر نئی سوجھی۔ پرنس نے سوچا، چند سیڑھی اوپر چڑھا اور اپنی کراس گلے سے اتارے بغیر دکھانے کو سامنے کردی۔ ”مجھے دے ڈالو،“ رگوژین نے کہا۔



”کس لئے؟ کیا تمہیں؟“

پرنس اس صلیب کو اپنے سے جدا نہیں کرنا چاہتا تھا۔  
”میں اسے پہنا کروں گا۔ اور اپنی تمہیں دے دیتا ہوں،

تم پہننا۔“

”یعنی صلیبوں کی ادلا بدلی چاہتے ہو؟ یوں سہی، اگر ایسا

ہو تو میں خوش۔ ہم تم بھائی بھائی ہو جائیں گے!“

پرنس نے اپنی ٹین کی کراس اتاری، پرفیون نے اپنی سونے کی  
اور دونوں نے بدل لیں۔ پرفیون خاموش رہا۔ پرنس کو شاق  
گزرنے کے ساتھ اس پر تعجب تھا کہ وہ پہلے کی بے اعتباری، وہ  
تلخ اور کسی قدر تمسخرآمیز مسکراہٹ، اب تک اس کے منہ  
بولے بھائی کے چہرے سے گئی نہیں تھی، کم از کم چند لمحے  
تو وہ بہت ہی نمایاں نظر آئی۔ پھر رگوژین نے پرنس کا ہاتھ  
خاموشی سے اپنے ہاتھ میں لیا اور تھوڑی دیر یونہی کھڑا رہا،  
گویا کچھ ہے جس کا فیصلہ کرنے میں اٹک رہا ہے۔ آخر اسے تھامے  
ہوئے اپنے پیچھے اے چلا۔ ”چلو، چلتے ہیں،“ ایسی آواز میں کہا  
جو صاف سنائی نہیں دی۔ آگے پیچھے دونوں پہلی منزل کی کشادہ  
جگہ سے گزرے اور ایک دروازے پر پہنچ کر گھنٹی بجائی جو  
اس دروازے کے عین مقابل تھا جس سے وہ نکلے تھے۔ دروازہ جلدی  
سے کھل گیا۔ ایک بہت بوڑھی عورت، خمیدہ کمر، سیاہ پوش،  
سر پر رومال باندھے، خاموشی سے رگوژین کے سامنے تعظیم بجالائی۔  
آنے والے نے رواروی میں اس ضعیفہ سے کچھ دریافت کیا اور جواب  
کا انتظار کئے بغیر پرنس کو کمروں میں سے گزارتا ہوا آگے  
لے چلا۔ پھر وہی تاریک کمرے، کوئی غیر معمولی بے رونق صفائی،  
بے روح اور بے لطف طریقے سے دقیانوسی فرنیچر، اس پر صاف ستھرے،  
سفید غلاف چڑھے ہوئے۔ اطلاع دئے بغیر رگوژین اسے ایک چھوٹے  
سے کمرے میں لے کر داخل ہوا جو ڈرائنگ روم سے مشابہ تھا۔  
گہرے رنگ روغن کی مہاگنی لکڑی کا دونوں طرف دو دروازوں والا  
پارٹی شن اسے تقسیم کر رہا تھا۔ غالباً دوسری طرف خوابگاہ ہوگی۔  
ڈرائنگ روم کے ایک کونے میں آتشدان کے پاس کوئی مختصر  
سی بڑی بی آرام کرسی میں دھنسی بیٹھی تھیں۔ یوں تو بہت  
بوڑھی نظر نہیں آئیں، بلکہ خاصی تندرست تھیں، چہرہ گول، بشاش،



لیکن بال پورے سفید اور (پہلی ہی نظر میں بڑھاپے کی یہ علامت صاف معلوم ہو جاتی تھی کہ) قطعی سٹھیا چکی تھیں۔ انہوں نے سیاہ اونی ڈریس پہن رکھا تھا، گردن پر بڑا سا سیاہ رومال لپٹا تھا اور سیاہ فیتے لگی چٹی سفید ٹوپی سر پر تھی۔ پاؤں چھوٹے سے اسٹول پر ٹکے ہوئے تھے۔ ان کے پہلو میں ایک اور صاف ستھری بڑی بی موجود تھیں، عمر میں ان سے ذرا بڑی، وہ بھی ماتمی لباس میں تھیں۔ ان کے سر پر بھی ویسی ہی سفید ٹوپی۔ یہ پہلی والی کی ہم نشین ہوں گی۔ خاموشی سے موزے بننے میں مصروف تھیں۔ دونوں ہی بوڑھیائیں یقیناً بالکل گم سم رہتی ہوں گی۔ پہلی والی بڑی بی نے رگوژین کو اور ساتھ میں پرنس کو دیکھا تو مسکرا دیں اور شفقت سے، اپنی خوشنودی کا اظہار کرنے کے لئے بار بار سر جھکایا۔

”اماں، رگوژین نے ان کے ہاتھوں کو بوسہ دے کر کہا ”یہ ہیں میرے عزیز دوست، پرنس لیو نکولائی وچ میشکن۔ ہم نے آپس میں کراس بدلے ہیں۔ ماسکو میں جب ہم تھے تو ایک وقت وہ میرے سگے بھائی کی طرح پیش آئے۔ میرے لئے بہت کیا ہے انہوں نے۔ انہیں دعا دو اماں، اپنے سگے بیٹے کی طرح۔ ٹھیرو، میں، ہاں ایسے، لاؤ میں تمہارا ہاتھ سنبھالوں...“

رگوژین کے مدد پر آنے سے پہلے ہی بڑی بی نے داہنا ہاتھ اٹھایا، تین انگلیاں جوڑ کر تین بار عقیدت کے ساتھ پرنس پر صلیب کا نشان بنایا۔ اور پھر ایک بار شفقت و عنایت سے اپنا سر جھکا کر خوشنودی کا اظہار کیا۔

”اچھا تو، اب چلے لیو نکولائی وچ،“ پرفیون نے کہا ”میں صرف اسی کے لئے تمہیں ادھر لایا تھا...“

وہاں سے نکل کر جب دوبارہ زینے پر آ گئے تو پرفیون نے اضافہ کیا ”دیکھو، اب اماں تو کچھ سمجھتی نہیں کہ کیا کہا جا رہا ہے۔ میرے لفظ بھی کچھ نہ سمجھی ہوں گی مگر تم کو اشیرباد دے دی۔ مطلب یہ کہ خود اپنی مرضی سے کیا... اچھا اب رخصت۔ میرا بھی وقت ہو گیا، تمہارا بھی۔“

یہ کہہ کر اس نے اپنی طرف کا دروازہ کھول لیا۔

”لاؤ، خیر، رخصت ہوتے وقت تمہیں گلے تو لگا ہی لوں،



عجیب آدمی ہو تم بھی!،، پرنس پکارا، رگوژین کو دوستانہ ملامت بھری نظر سے دیکھتے اور اس کی طرف بازو پھیلاتے ہوئے۔ مگر پرفیون نے ابھی ہاتھ پوری طرح اٹھائے بھی نہ تھے کہ پھر چھوڑ دئے۔ وہ کچھ طے نہیں کر پایا۔ ذرا رخ پھیر لیا تاکہ پرنس سے نظر چار نہ ہو۔ وہ اسے گلے لگانے سے کترا رہا تھا۔

”ڈرو مت! میں نے تمہاری کراس لی، سہی، مگر گھڑی لینے کے لئے ذبح نہیں کروں گا!،، وہ بے اختیار کہہ گزرا اور ایک دم عجب طرح قمقمہ مار کر ہنس پڑا۔ لیکن اتنے میں اس کے چہرے کے نقوش بدلے: منہ پر ہوائیاں اڑنے لگیں، ہونٹ لرزنے لگے، آنکھوں سے چنگاریاں اڑیں۔ اس نے دونوں ہاتھ اٹھائے اور پرنس کو زور سے آغوش میں بھر لیا، سانس پر قابو پاتے ہوئے بولا:

”اچھا، تم ہی لے جاؤ اسے، تقدیر میں یہی ہے تو! وہ تمہاری! میں نے راستہ چھوڑا! بس، رگوژین کو بھولنا مت!،، پرنس کو چھوڑ کر، اسے دیکھے، نظر ملائے بغیر وہ جھٹ سے اپنے کمرے میں داخل ہوا اور اندر جاتے ہی زور سے دروازہ بھیڑ دیا۔

۵

کافی دیر ہو گئی تھی، دن کے ڈھائی بجے ہوں گے۔ جنرل یپانچین گھر پر نہیں ملے۔ پرنس نے اپنا ملاقاتی کارڈ وہاں چھوڑا اور ہوٹل ”وے سی“، جانا طے کیا کہ وہاں کولیا کو دریافت کیا جائے۔ اگر وہ بھی نہ ملا تو رقعہ چھوڑ کر چل دے گا۔ ہوٹل میں بتایا گیا کہ ”صاحبزادے نکولائی (کولیا) بہت صبح نکل گئے اور جاتے وقت کہہ گئے ہیں کہ اگر کوئی بھی پوچھنے آئے تو بتا دینا کہ تین بجے کے قریب ہماری واپسی کا امکان ہے، بالفرض ساڑھے تین بجے تک واپسی نہ ہو سکی تو سمجھیں کہ ٹرین سے پاولوفسک روانہ ہو گئے جنرل یپانچین کے داچہ پر۔ اور شام کا کھانا وہیں نوش فرمائیں گے۔،، پرنس وہیں انتظار میں بیٹھ گیا اور لنچ آرڈر کر دیا۔

ساڑھے تین بجے، چار بج گئے۔ کولیا کی واپسی نہیں ہوئی۔



پرنس اٹھا، باہر آیا اور آنکھ بند کر کے منہ اٹھائے چل دیا۔ پیتربورگ میں شروع گرمیوں میں بعض اوقات دن بڑے پیارے ہوتے ہیں، دھوپ، اجالا اور سکون۔ اس روز بھی، جیسے جان بوجھ کر، ایسا ہی نایاب دن نکلا تھا۔ کچھ دیر پرنس یونہی ٹامک ٹوئیاں مارتا پھرا۔ شہر اس کے لئے تقریباً اجنبی ہی تھا۔ کبھی چوراہوں پر رک جاتا، کسی بھی عمارت کے سامنے ٹھیر جاتا، چوک میں، پلوں پر رک رک کر دیکھنے لگتا۔ ایک بار ذرا سستانے کے لئے مٹھائی کی دوکان میں چلا گیا۔ کبھی راہگیروں کی صورتیں بڑے غور سے دیکھنے لگتا، لیکن بیشتر اس کی توجہ نہ راہگیروں پر جاتی، نہ اس پر کہ کہاں جانا ہے۔ کوفت اور بے قراری کے اس عالم میں طبیعت کا شدید تقاضا تھا کہ سب سے الگ تھلگ اور تنہا رہے۔ جی چاہتا تھا کہ غم والہ کا جو طوفان برپا ہے اس میں خود کو بے دست و پا چھوڑ دے، اس سے نکلنے کی کوئی سبیل نہ سوچے۔ جو سوال جان و دل میں ہنگامہ مچائے ہوئے ہیں، ان کا حل سوچنے سے بھی اسے گھن آتی تھی۔ ”تو کیا اس میں میرا کچھ قصور ہے؟“، وہ آپ ہی آپ بدبدا یا اور خود اپنے الفاظ کو نہیں پہچان سکا۔

شام کے چھ کا عمل ہوگا، دیکھا تو تسارسکوئے سیلو والی ریل کے ایک پلیٹ فارم پر موجود تھا۔ تنہائی کا سناٹا اب اس کے لئے ناقابل برداشت ہوچلا تھا۔ ایک زوردار گرم لہر آئی اور اس نے پرنس کے دل کو اپنی گرفت میں لے لیا۔ چشم زدن میں اداسی کے وہ بادل چھنٹ گئے جنہوں نے اس کی روح کو دبا رکھا تھا، اور ہر طرف روشنی جگمگا اٹھی۔ پاولوفسک کا ٹکٹ خریدا اور بھاگم بھاگ گاڑی پکڑنے چلا۔ لیکن کوئی پریشانی پیچھے لگ گئی۔ اور وہ خیالی ہرگز نہیں تھی، جیسا کہ پرنس کو اول گمان ہوا، بلکہ ٹھوس اور حقیقی الجھن تھی۔ گاڑی میں سوار ہونے ہی والا تھا کہ اچانک وہ تازہ خرید ٹکٹ فرش پر پھینک دیا اور نکل کر اسٹیشن سے باہر آگیا۔ کسی سخت الجھن اور ادھیڑ بن میں مبتلا تھا۔ تھوڑا وقت گزرا ہوگا کہ سڑک پر اسے ایک دم جیسے کچھ یاد آگیا، جیسے یکایک کسی بات کا تصور بندھ گیا جو بڑی عجیب ہے، اور جو بہت دیر سے چبھے جا رہی تھی۔ اچانک وہ صاف سمجھ گیا کہ دیر سے ایک ایسے کام میں الجھا ہوا ہے جس پر اس خاص



منٹ تک خاص توجہ نہیں دی۔ کئی گھنٹے سے یہ ہو رہا تھا، ”وے سی“، ہوٹل میں اور ہوٹل جانے سے پہلے بھی وہ آپ ہی آپ الجھتا اور کبھی کبھی اپنے ارد گرد کسی شے کی تلاش کرنے لگتا۔ پھر ادھر سے دھیان بٹ جاتا، گھنٹے آدھ گھنٹے کو بھول بھال جاتا اور پھر وہی بے چینی، وہی تلاش۔

لیکن ابھی اسے اپنے اندر اس مریضانہ اور قطعی لاعلمی کی حرکت کا شعور ہوا ہی تھا، جو بہت دیر سے حواس پر طاری تھی، کہ اتنے میں آنکھوں کے سامنے پچھلی کسی بات کی یاد جھلکی، ایسی جس سے اسے انتہائی دلچسپی تھی۔ یاد یہ آیا کہ ٹھیک اس منٹ جب یہ جانا کہ اپنے ارد گرد کسی چیز کو ڈھونڈ رہا ہے، وہ ایک چھوٹی سی دوکان کی کھڑکی کے پاس فٹ پاتھ پر کھڑا ہوا تھا اور بڑے تجسس سے دوکان کی کھڑکی میں سچی ہوئی چیزوں کو دیکھ رہا تھا۔ چل اٹھی کہ اب اس معاملے کی تصدیق کر کے رہوں گا: دیکھنا ہے کہ کیا واقعی وہاں ابھی ابھی، شاید پانچ منٹ پہلے، اس دوکان کی کھڑکی کے سامنے کھڑا تھا؟ کہیں یہ وہم تو نہیں ہو گیا، کہیں محض پریشان خیالی تو نہیں تھی یہ؟ آیا ایسی کوئی دوکان اور ویسا سامان وجود بھی رکھتا ہے یا نہیں؟ کیونکہ یوں بھی آج کے دن وہ خاص مریضانہ کیفیت محسوس کر رہا ہے، تقریباً ویسی ہی جیسی اپنے پرانے مرض کے دورے پڑنے سے ذرا پہلے اس پر گزرا کرتی تھی۔ اسے خوب معلوم تھا کہ جب بھی دورہ پڑنے کا وقت قریب ہوتا ہے، وہ غیر معمولی خود فراموشی میں مبتلا ہو جاتا ہے، اور اگر خاص توجہ سے، پورے انہماک سے نہ دیکھے تو چیزوں اور چہروں کی کوئی شناخت باقی نہیں رہتی۔ مگر اب ایک خاص وجہ تھی جو وہ تصدیق کرنے کے لئے بے چین ہو گیا کہ آیا تب وہ دوکان کے سامنے کھڑا ہوا تھا یا نہیں: دوکان کی کھڑکی کے اندر جو چیزیں لگی ہوئی تھیں انہی میں ایک چیز تھی جس کو توجہ سے دیکھا بلکہ قیمت بھی آنک لی کہ چاندی کے ساٹھ کاپک کی ہوگی، اپنی تمام بے خیالی اور اندرونی اضطراب کے باوجود اتنی بات اسے ضرور یاد رہ گئی۔ اب اگر وہ دوکان موجود ہے اور دوکان کے سامان میں وہ شے بھی واقعی لگی ہوئی ہے تو مطلب یہ کہ خاص اسی چیز کی خاطر وہ دوکان کے سامنے ٹھہرا



ہوگا۔ حاصل یہ کہ اس کے لئے وہ شے اپنے میں کوئی ایسا دلچسپی  
 کا سامان رکھتی ہے جس نے توجہ اپنی طرف بٹالی اور وہ بھی ایسے  
 وقت میں جب کہ ریلوے اسٹیشن سے نکلتے ہی اتنا بدحواس اور  
 مبتلائے ہراس تھا۔ چلا اور دل میں چسک لئے، داہنی طرف دیکھتا  
 ہوا چلتا رہا، بے صبری کے مارے دل دھڑک رہا تھا۔ یہ لیجئے،  
 وہ دوکان آخر مل گئی! دوکان سے پانچ سو قدم کے فاصلے پر  
 ہوگا کہ سوچا، واپس چلیں۔ مگر اب دوکان سامنے تھی اور اس میں  
 وہ ساٹھ کاپک والی چیز بھی تھی۔ ”یقیناً ساٹھ کی ہے، اس سے زیادہ  
 کی ہرگز نہیں!“، اس نے زور دے کر کہا اور ہنس دیا۔ مگر  
 یہ ہنسی ہسٹریا کی سی تھی، دل پر ملال چھانے لگا۔ اب اسے خوب  
 اچھی طرح یاد آ گیا کہ یہیں، اسی جگہ، کھڑکی کے سامنے کھڑے  
 کھڑے میں ایک دم پلٹ پڑا تھا، ٹھیک ایسے ہی جیسے کچھ وقت  
 پہلے میں نے پلٹ کر خود پر رگوزین کی نگاہ پکڑی تھی۔ جب  
 اطمینان ہو گیا کہ غلطی نہیں کی (حالانکہ تصدیق ہونے تک بھی اسے  
 پورا اطمینان تھا) تو فوراً دوکان چھوڑ کر اپنی راہ چل دیا۔ ان سب  
 باتوں پر جلدی ہی غور کرنا ہوگا۔ اب یہ پوری طرح روشن ہو گیا  
 کہ اسٹیشن والی بات محض تخیل کی کارستانی نہیں تھی، اس کے  
 ساتھ لازمی طور پر کچھ ایسا حقیقی واقعہ گزرا ہے جس کا تعلق  
 ابھی ابھی کی دلی بے قراری سے ضرور ہے۔ لیکن اندر کسی بات سے  
 تنفر کا بے قابو احساس پھر حاوی آنے لگا۔ اب غور کرنے اور  
 نشیب و فراز دیکھنے کو نہ جی چاہا، نہ اس نے سر کھپایا۔ وہ  
 بالکل اور ہی کسی خیال میں ڈوب گیا۔

اور وہ خیال یہ تھا کہ مرگی کی حالت میں اسے دورہ پڑنے سے  
 پیشتر (اگر دورہ یقیناً پڑنے والا ہو تو) ایک مرحلہ ایسا پیش آتا  
 ہے جب غم کے ہجوم میں، مایوسی اور اداسی کے نرغے میں، دل  
 ڈوبتے وقت، یکایک اس کا دماغ چند لمحوں کے لئے لو دے اٹھتا ہے  
 اور زندگی کے تمام قوائے عمل یکبارگی غیر معمولی شدت سے بروئے کار  
 آجاتے ہیں۔ بجلی کی طرح کوند جانے والے ان لمحوں میں زندگی کی  
 لہر اور خودی کا شعور عام حالتوں سے کوئی دس گنا ضرور  
 ہو جاتا ہے۔ دل و دماغ پر عجب طرح کا نور برستا ہے۔ ساری  
 بیتابیاں، شکوک و شبہات، تمام پریشانیاں دم کے دم میں ٹھکانے



لگ جاتی ہیں اور بلند ترین روحانی سکون و قرار میں ڈھل جاتی ہیں جہاں نشاط و تمنا سارے حجابات چھوڑ کر ہم آہنگی سے بھرپور ہوتے ہیں، ہوش و خرد کے عروج اور علت غائی کے علم تک رسائی ہو جاتی ہے۔ مگر یہ لمحے، برق کے یہ کوندے، یہ صرف پیش خیمہ ہوتے ہیں اس آخری سیکنڈ کا (اور وہ ایک سیکنڈ سے زیادہ ہوتا بھی نہیں) جس سے مرگی کا دورہ شروع ہو جاتا ہے۔ البتہ یہ ایک سیکنڈ کا وقفہ ناقابل برداشت ہوتا ہے۔ اس حالت سے نکلنے کے بعد، صحت ہونے پر اس لمحہ خاص کے متعلق سوچتے ہوئے اس نے اکثر اپنے آپ سے کہا: یہ جو برق کی تڑپ کا سا کرشمہ ہے، زندگی کی لہر اور خودی کے شعور کی بلند ترین کیفیت کا، مطلب یہ کہ ”بلند سے بلند تر ہستی،“ کا احساس، یہ سب کچھ نہیں، سوائے اس کے کہ ایک روگ ہے، خلاف عادت ہے، یعنی معمول کی حالت میں فتور آجانا، اور اگر یوں ہے تو پھر بلند سے بلند تر ہستی ہونے کا سوال ہی نہیں بلکہ اس کے برخلاف اسے سب سے ارذل ہستی شمار ہونا چاہئے۔ پھر بھی اسی سوچ میں آخر وہ ایک انتہائی قول محال جیسے نتیجے پر پہنچا۔ ”تو کیا حرج ہے؟ اگر یہ روگ بھی ہو تو کیا!،“ اس نے حل نکالا ”اس سے ہمیں کیا سروکار کہ یہ خلاف معمول تناؤ ہے۔ جب ہم صحت کے معمول پر پہنچ کر سنسنی کے اس لمحے کو پھر سے اپنی یاد میں تازہ کر کے اور سوچ کر دیکھتے ہیں تو پتہ چلتا ہے کہ وہی تھا ہم آہنگی اور حسن کا بلند ترین مقام، جو بھرپور ہونے کا، تناسب و توازن کا احساس دیتا ہے اور زندگی کی سب سے اعلیٰ ترکیب یا ساخت کے ساتھ، حضور قلب سے عبادت کا ایسا امتزاج عطا کر جاتا ہے، جو پہلے کبھی نہ سنا، نہ اس کا تصور ہوا۔“ دھندلے لفظوں میں سمائی ہوئی یہ بات خود اس کے ذہن میں بالکل واضح تھی، اگرچہ بیان اب بھی نہایت کمزور تھا۔ اس میں کہ یہ واقعی ”حسن و عبادت“ ہے اور اس میں کہ یہ واقعی ”زندگی کا بلند ترین امتزاج“ ہے، نہ خود اسے کوئی شبہ تھا، نہ کسی شک و شبہ کو راہ دینے کا وہ روادار ہو سکتا تھا۔ یہ تو تھا نہیں کہ اس لمحے خواب و خیال کی بے تکی، فرضی تصویریں نظر آتی ہوں جیسے بھنگ، افیم یا شراب کے نشے میں سوجھتی ہیں اور عقل و ہوش کو پست اور روح کو مسخ کر دیتی



ہیں۔ مریضانہ حالت کے شکنجے سے نکل آنے کے بعد وہ معقولیت کے ساتھ اس کی جانچ کر سکتا تھا۔ یہ جو لمحے گزر جاتے تھے، انہیں چند لفظوں میں مختصر کر کے کہنا ہو تو یوں کہا جائے گا کہ صرف احساس خودی کی غیر معمولی شدت یعنی شعور ذات کا اور اسی کے ساتھ بلند ترین سطح کے براہ راست احساس نفس کا شدید ہو جانا۔ اگر اس سیکنڈ میں، یعنی دورہ پڑنے سے پہلے عالم ہوش میں جو آخری لمحہ ملتا تھا، اس لمحے میں وہ دو ٹوک اور صاف طور پر خود سے کہنے پاتا کہ ”ہاں، اس لمحے کے عوض پوری زندگی دی جاسکتی ہے،“ تو بے شک یہ لمحہ تھا بھی اسی قابل۔ پوری ایک زندگی کی قدر و قیمت کا ایک لمحہ۔ یہ جو نتیجہ اس نے نکالا اس کے جدلیاتی پہلو کا وہ سامنا نہیں کر سکتا تھا۔ کیونکہ ان ”بلند ترین لمحات،“ کا کھلا انجام بھی نظر کے سامنے تھا: دماغ ٹھس، روح پر بوجھ، اداسی اور احمق پن۔ ظاہر ہے کہ وہ اس معاملے میں کسی سے سنجیدہ بحث و دلیل پر آمادہ نہ ہوتا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس نتیجے میں، یا یوں کہئے کہ اس لمحہ خاص کی قدر و قیمت آنکھوں میں کچھ نہ کچھ غلطی ضرور تھی، لیکن سنسنی یا احساس کی واقعیت پر وہ خود بھی کسی قدر پریشانی میں تھا۔ واقعیت کا کیا کیا جائے؟ سنسنی سی تو واقعی ہوتی تھی۔ اس لمحہ خاص میں خود وہ اپنے آپ سے کہہ لیا کرتا تھا کہ یہ ایک سیکنڈ اپنی اس لامحدود مسرت و نشاط کی بدولت جس سے وہ پوری طرح لطف اندوز ہے، ساری عمر کا بدل ہو تو سکتا ہے۔ جن دنوں ماسکو میں رگوژین سے ملاقاتیں رہتی تھیں، ایک بار اس نے رگوژین ہی کو بتایا تھا کہ اس لمحے میرا ذہن ان حیرت انگیز الفاظ کا مفہوم پا لیتا ہے کہ ”اس کے بعد نابود ہو جائے گا وقت کا وجود،“\*۔ پھر ذرا مسکراتے ہوئے اضافہ کیا ”غالباً یہی وہ لمحہ تھا جس میں مرگی کے مریض، محمد پورے عرش الہی کا چکر لگا کر آ گئے اور تب تک اوندھی صراحی کا پانی بھی پورا نہیں بہنے پایا تھا،“۔ ہاں ماسکو میں رگوژین سے اس کی ملاقاتیں اکثر ہوا کرتی تھیں اور بات صرف اسی ایک موضوع تک محدود نہیں تھی۔ ”رگوژین نے

\* صحیفے سے لئے ہوئے الفاظ۔ (ایڈیٹر)



اپنی ماں سے جو تھوڑی دیر پہلے کہا تھا کہ میں اس کے بھائی جیسا رہا، تو یہ بات اس نے آج پہلی بار ہی کہی، پرنس نے اپنے دل میں سوچا۔

پرنس نے موسم گرما کے شاہی باغ میں ایک پیڑ تلے بیچ پر بیٹھے بیٹھے اس پر غور کیا۔ شام کے سات بجے ہوں گے۔ باغ میں سناٹا تھا۔ ڈوبتے سورج پر لمحہ بھر کو میلی بدلی سی آگئی۔ فضا میں جس تھا، آثار ایسے تھے کہ بہت دور کہیں سے بجلی پانی کا طوفان آیا چاہتا ہے۔ اس وقت خیالوں میں مسحوت کا یہ عالم اس کے لئے کچھ کم لطف انگیز نہیں تھا۔ یادیں اور ذہن دونوں ہر اس چیز سے چپک جاتے تھے جو نظر کے سامنے آجائے۔ اس میں بھی لطف آیا۔ بہت چاہا کہ کوئی بات جو حال کی ہے اور ناگزیر بھی ہے، وہ دماغ سے نکل جائے مگر اپنے ارد گرد جو پہلی ہی نظر ڈالی تو پھر اسی کسک کا سامنا تھا جس سے دامن چھڑانے کی اتنی بے قراری تھی۔ اسے وہی یاد آ گیا کہ تھوڑی دیر پہلے سرائے میں ویٹر سے باتیں ہو رہی تھیں ایک ایسے عجیب و غریب قتل کے واقعے پر، جس کا ہر طرف چرچا تھا۔ جیسے ہی یہ یاد آیا، ایک دم حالت دگرگوں ہو گئی۔

بے انتہا اور ناقابل بیان ایک خواہش نے، جو کسی بات کی اکساہٹ تھی، اس کی پوری قوت ارادی کو اپنی لپیٹ میں لے لیا۔ وہ بیچ سے اٹھا اور باغ سے سیدھا پیتربورگ سائڈ میں چل دیا۔ دریائے نیوا کے کنارے سڑک پر ابھی اس نے کسی راہ چلتے سے پوچھا تھا کہ دریا کے اس پار پیتربورگ سائڈ کدھر کو ہے۔ راستہ تو بتا دیا گیا مگر وہ ادھر گیا نہیں۔ یوں بھی آج ادھر جانا نہیں تھا، اسے یہ بات خود بھی معلوم تھی۔ پتہ بہت پہلے سے تھا اس کے پاس۔ جب چاہتا، لیبیدیف کی اس عزیز کا مکان آسانی سے مل جاتا، مگر یقین سا تھا کہ وہ گھر پر نہیں ملے گی۔ ”قطعاً بات ہے کہ پاولوفسک چلی گئی ہوگی ورنہ کولیا ہوٹل ”وے سی“ میں وعدے کے مطابق کوئی پیغام چھوڑ جاتا،۔ چنانچہ اب اگر وہ ادھر جاتا ہے تو اس غرض سے نہیں کہ اس کے دیدار ہو جائیں۔ اتنے میں طبیعت کو آزرده کرنے والی ایک اذیت ناک کرید لگی۔ اسے ایک ناگہانی خیال سوجھ گیا۔۔۔



اس کا دل بہت بھر چکا تھا اس سے کہ چلے ہیں اور معلوم ہے کدھر جانا ہے۔ منٹ بھر بعد جب وہ راستہ ناپ رہا تھا تو راستے کی طرف بالکل دھیان ہی نہیں تھا۔ اس ”ناگہانی خیال“ پر اور زیادہ سر کھپانے سے بھی طبیعت کو سخت وحشت ہونے لگی اور معاملہ برداشت سے باہر ہو گیا۔ بہت زور دے کر، تکلیف کے ساتھ توجہ بٹانی پڑی اور جہاں بھی نظر پڑے وہیں غور سے دیکھنا شروع کیا، آسمان کو تکتا رہا، نیوا دریا سے اٹکا رہا۔ سامنے سے کوئی چھوٹا بچہ آ رہا تھا، اسی سے بات کرنے لگا۔ شاید مرگی کے دورے کی کیفیت زیادہ سے زیادہ زور پکڑتی جا رہی تھی۔ بجلی پانی کا طوفان بھی بڑھتا آ رہا تھا۔ مگر رفتار سست تھی۔ وہ رہ کر بجلی کڑکتی اور بادلوں کی گرج سنائی دیتی۔ دم گھٹنے لگا...

نجانے کیوں، اب لیبیدیف کا وہ بھانجا اس کی یاد میں اتر آیا جو آج ہی ملا تھا۔ یہ اس طرح کا یاد آنا تھا جیسے بعض اوقات کسی گانے کی دھن پیچھا نہیں چھوڑتی، چاہے آدمی کا اس سے ناک میں دم آچکا ہو۔ عجیب بات یہ کہ لڑکے کا تصور بندھا اس قاتل کے روپ میں جس کا ذکر خود لیبیدیف نے اپنے بھانجے کے تعارف میں کیا تھا۔ ہاں، تو اس قاتل کے بارے میں ابھی کچھ دن پہلے وہ پڑھ چکا تھا۔ جب سے وہ روس میں وارد ہوا، اب تک ایسے واقعات بہت پڑھنے اور سننے میں آئے تھے۔ اسے ان کی خبر رکھنے کا چسکا لگ گیا تھا۔ آج ہی جب ویٹر سے باتیں ہو رہی تھیں، تو اسی ژیمارین خاندان کے قتل کی واردات سے اس کی دلچسپی بہت بڑھی ہوئی تھی۔ اسے یاد آیا کہ ویٹر نے اس کی بات سے اتفاق کیا تھا۔ پھر اس ویٹر کی صورت آنکھوں میں پھر گئی: خاصا سمجھدار نوجوان، لئے دئے اور محتاط مگر ”خدا ہی بہتر جانتا ہے کہ اصل میں وہ کیسا شخص ہے۔ نئی جگہ، نئے چہروں پر قیافہ درست ہونا کافی مشکل ہے،۔ البتہ اتنا ضرور ہے کہ روسی آتما پر وہ شدت سے ایمان لانے لگا تھا۔ افوہ! ان چھ مہینوں میں یہاں کتنی عجوبہ اور نئی نئی باتیں بھگت لیں، ایسی جن کا کبھی سان گمان نہ تھا، جنہیں کبھی سنا نہ تھا، جن کی توقع نہ تھی! مگر غیر کی آتما، سو وہ ایک راز، اور روسی آتما بھی راز۔ بہت سوں



کے لئے سربستہ راز - یہی لو، رگوژین کو - اتنے دن سے میل ملاقات، نزدیکی تعلقات، ”برادرانہ“، برتاؤ، پھر بھی کیا وہ رگوژین کو سمجھتا ہے؟ ان معاملات میں بھلا کیا کیا الٹ پھیر نہیں ہوتا، کیسی اوٹ پٹانگ باتیں اور بیہودگیاں! اور یہ لیبیدیف کا بھانجا بھی کیا گھٹیا، منہ پھٹ اور بس بھرا فتنہ ہے - مگر میں کون کہنے والا؟ (پرنس کے خیال کا تار بندھا رہا) کیا اس نے خون کیا ان کا؟ ان چھ جانوں کا؟.. میرے ذہن میں سب گڈمڈ ہو رہا ہے، عجیب بات! میرا سر کچھ چکرا رہا ہے... اچھا تو وہ لڑکی، لیبیدیف کی بڑی بیٹی، کیسی قبول صورت، کیسی پیاری ہے! وہ جو بچے کو گود میں لئے کھڑی تھی نا! اس کی صورت پر کیسا بچپنا برس رہا تھا، کتنی معصومیت تھی اور ہنسی بھی بچوں کی سی! یہ کیوں کر ہوا کہ وہ چہرہ ذہن سے اتر گیا تھا اور اب جا کے یاد آیا ہے - لیبیدیف نے دھپ دھپ زمین پر پاؤں کوٹ کر ان بچوں کو ڈرایا تھا مگر غالباً وہ انہیں سر آنکھوں پر بٹھاتا ہے - بلکہ اور بھی سولہ آنے کھری بات یہ کہ لیبیدیف اپنے اس بھانجے کو بھی جی جان سے چاہتا ہے -

مگر وہ کون، ان پر فتوے صادر کرنے والا، وہ تو خود ابھی نووارد ہے - اور آتے ہی سزائیں بھی سنائی شروع کر دیں؟ خیر، تو لیبیدیف ہی اس کے سامنے ایک مسئلہ پیش آ گیا - کیا اس قسم کے لیبیدیف کی توقع تھی اسے؟ کیا وہ پہلے سے اس لیبیدیف کو جانتا تھا؟ لیبیدیف اور مادام دیوباری! افوہ، خدایا! اچھا، اگر رگوژین نے قتل کیا بھی، تو وہ ایسے بے ڈھنگے پن سے نہیں کرے گا - یہ اوٹ پٹانگ پن نہیں اس میں - ڈیزائن دے کر ہتھیار بنوایا گیا اور پھر اس ہتھیار سے چھ آدمی لٹا دئے - قطعی جنونی حالت میں! کیا رگوژین کے پاس بھی آرڈر سے ہی بنوایا ہوا ہتھیار ہے؟ وہ جو تھا... مگر... کیا یہ طے بات ہے کہ رگوژین خون کرے گا ضرور؟ ایک دم پرنس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے - ”کیا یہ جرم نہیں ہے، نیچ پن نہیں ہے میرا کہ میں صاف صاف مردم بیزاری میں آ کر ایسے مفروضے قائم کر رہا ہوں؟“، وہ چیخ پڑا اور چہرے پر عرق ندامت ٹپکنے لگا - ہکا بکا رہ گیا تھا، پاؤں گویا زمین میں گر گئے تھے -



اسے یکبارگی پاولوفسکی ریلوے اسٹیشن کا حالیہ واقعہ اور نکولائیفسکی اسٹیشن پر جو ابھی بیتی تھی، وہ دونوں یاد آ گئے۔ اور وہ سوال جو اس نے رگوژین کے منہ پر کر لیا تھا ان آنکھوں کے بارے میں، رگوژین کی کراس، جو وہ خود لٹکائے ہوئے تھا، اور وہ رگوژین کی والدہ کا دعا دینا، جن کے پاس خود رگوژین ہی اسے لے گیا تھا، پھر بے تحاشا تڑپ کر آخری بار گلے ملنا، رگوژین کا زینے پر آکر اس کے حق میں دست بردار ہونا، اور پھر اس کے بعد بھی اپنے آپ کو اس حالت میں پہنچا دیا کہ بار بار اپنے ارد گرد کسی چیز کی تلاش کی جا رہی ہے۔ اور وہ دوکان، وہ چیز... یہ کیسی رذالت ہے! اوپر سے یہ کہ اب چلا ہے ”خاص غرض“ کے ساتھ، ایک خاص ”ناگہانی خیال“، لئے ہوئے! رنج اور پشیمانی نے اس کی روح کو اپنے شکنجے میں لے لیا۔ پرنس نے چاہا کہ فوراً الٹے پاؤں اپنے ہوٹل واپس ہو جائے۔ بلکہ وہ پلٹ کر چل بھی دیا۔ مگر منٹ بھر نہ گزرا ہوگا کہ پھر تھما، کچھ سوچا اور غور کرنے کے بعد واپس پھر اسی راستے پر ہولیا۔

تو اب وہ پیتربورگ سائڈ میں تھا، اس مکان کے نزدیک۔ اب وہ پہلے والی غرض سے تو ادھر جا نہیں رہا تھا، نہ اپنا وہ ”خاص خیال“، لئے ہوئے چلا تھا۔ مگر یہ ہو کیسے سکتا ہے؟ ہاں، مرض کا حملہ قریب ہے، حتمًا۔ ممکن ہے دورہ پڑے تو آج ہی پڑ جائے۔ یہ اسی دورے کی شروعات ہوگی کہ یاس کا اندھیرا تھا، اسی دورے کے آثار ہیں کہ ”خیال“، سوجھا تھا! اب غم کے بادل چھنٹنے لگے، بھوت اتر گیا، شک نابود ہوا اور دل نشاط سے بھر چلا! کتنا زمانہ ہو گیا ہے کہ اس کے دیدار نہیں کئے۔ اب چل کے مل آنا چاہئے۔ اور... ہاں تو... اب رگوژین سے بھی ملاقات کو جی چاہنے لگا۔ وہ رگوژین کا ہاتھ تھامتا، اور پھر دونوں اس کے پاس ساتھ ساتھ جاتے... دل میں تو اس کے کھوٹ نہیں۔ کیا وہ رگوژین کا رقیب ہے بھلا؟ کل وہ خود جائے گا، جا کر رگوژین کو بتا دے گا کہ میں تو اس سے مل بھی آیا۔ بھاگم بھاگ آنے کا اور سبب بھی کیا؟ ادھر آیا ہی اس لئے کہ بقول رگوژین، صرف اس سے ملنا مقصود تھا۔ ممکن ہے گھر پر ہی مل جائے، کیا ضرور ہے کہ پاولوفسک جا چکی ہو!



اب لازم ہے کہ ہر چیز صفائی سے سامنے رکھ دی جائے، تاکہ سب ایک دوسرے کے دل کی بات ذہن نشین کر لیں، شدید مایوسی میں یا جوش میں آکر دوسرے کے حق میں دست بردار ہونے کا باب آئندہ کے لئے بند ہو، جیسے آج رگوژین نے اس سے ہاتھ اٹھا لیا تھا۔ سب کچھ پوری طرح آزادانہ اور... شریفانہ قرار پائے۔ کیا رگوژین اس کا اہل نہیں ہے؟ وہ کہتا ہے کہ اس سے ویسی محبت نہیں کرتا، اس میں ہمدردی کا مادہ نہیں، ”اس قسم کی کوئی دل سوزی نہیں“۔ یہ بھی تو کہ بعد میں اس نے کہہ دیا تھا ”تمہاری دل سوزی، ممکن ہے، میری محبت سے کہیں زیادہ ہی ہو“۔ یعنی خود پر تہمت دھر لی۔ ہونہا! رگوژین اور کتاب کے پیچھے؟ کیا یہ ”ترس“، کھانا نہیں، کیا یہ ”دل سوزی“ کی ابتدا نہیں؟ خود اس کتاب کی وہاں موجودگی کیا یہ ثابت نہیں کرتی کہ وہ اس سے اپنے تعلقات کو مانتا ہے؟ اور وہ جو اپنا ماجرا سنایا اس نے؟ گہرائی میں دیکھو تو یہ صرف جنون عشق کا کرشمہ نہیں۔ کیا اس کا وہ حسین چہرہ آدمی میں صرف جنونی خواہش جگاتا ہے؟ اور کیا اس چہرے میں بھی اب وہ جذبہ جگانے والی بات ہے؟ وہ چہرہ تو غم کو اکساتا ہے، پوری روح کو جکڑ لیتا ہے... وہ چہرہ تو... سوچتے سوچتے پرنس کے دل پر ایک دھکتی ہوئی، اذیت ناک یاد کا شعلہ لپک اٹھا۔

ہاں، اذیت ناک۔ اسے یاد آیا کہ دل پر کیا کچھ بیت گیا تھا جب اس نے پہلی بار اس عورت میں جنون کے آثار دیکھے تھے۔ وہ جل بجھ کر رہ گیا تھا۔ اور جب وہ اسے چھوڑ کر رگوژین کے پاس چلی گئی تو ایسی حالت میں وہ ہاتھ پر ہاتھ دھر کر بیٹھ کیسے رہا؟ اس کا خود پیچھا کرنا چاہئے تھا، نہ یہ کہ اسے اپنے حال پر چھوڑا اور خیر خیر کے انتظار میں بیٹھا رہ گیا۔ مگر... بھلا یہ کیسے ممکن ہے کہ رگوژین نے آج تک اس میں دیوانگی کی علامت نہیں دیکھی؟ ہونہا! اصل میں رگوژین کو اور ہی وجہیں دکھائی دیتی ہیں، شدت جذبات کی وجہیں! اور اسے بھی کیا پاگل پن کی جلن ہے! اس نے ابھی جو قیاس کیا، اس قیاس کے پردے میں دراصل بتانا کیا چاہتا ہے؟ (پرنس یکایک سرخ ہو گیا اور جیسے اس کے دل میں کوئی سنسنی دوڑ گئی)۔



اب ان باتوں کو یاد کرنے سے کیا حاصل؟ دیوانگی ہے تو دونوں طرف سے ہے۔ اور وہ، خود پرنس، اس عورت سے والہانہ عشق کرے، اس کا تو تصور بھی نہیں کیا جا سکتا، یہ بے دردی سی ہوگی، انسانیت کے خلاف بات ہوگی۔ ہاں، ہاں یہی! نہیں، رگوژین خواہ مخواہ خود کو الزام دے رہا ہے۔ اس کا دل بہت بڑا ہے، جو غم اٹھا سکتا ہے اور دوسرے کے غم میں شریک ہو سکتا ہے۔ جب اس پر حقیقت روشن ہوگی، جب اسے پتہ چلے گا کہ یہ ستم زدہ، یہ نیم پاگل عورت کس درجہ قابل رحم ہستی ہے تو کیا وہ، اب تک جو یتیمی ہے، جتنی اذیتیں اس کے ہاتھوں اٹھائی ہیں، وہ سب دل سے معاف نہیں کر دے گا؟ کیا وہ اس کا فرماں بردار خادم، بھائی، دوست اور صلاح کار نہیں بن جائے گا؟ انسانی ہمدردی کا جذبہ جاگ اٹھے گا اور رگوژین میں دانائی کو جگا دے گا۔ یہی انسانی ہمدردی ہے جو سب سے اہم اور شاید واحد قانون ہے بنی نوع انسان کی ہستی کا۔ افوہ! رگوژین کے سامنے خود اس سے کیسی بددیانتی سرزد ہوئی، کیسا ناقابل معافی قصور ہو گیا! نہیں، ”روسی آتما راز“، ہرگز نہیں، خود اسی کی روح پر پردے پڑے ہیں کہ ایسی ہولناک بات کا تصور کر لیا۔ ماسکو کے دوران قیام میں صرف چند جوشیلے، جذباتی اور دل سے نکلے ہوئے لفظوں کی بدولت رگوژین تو اسے آج اپنا بھائی کہے اور میں؟.. نہیں، یہ مرض کا اثر ہے، یہ ہذیان ہے! آگے چل کر سب ٹھیک ہو جائے گا!.. رگوژین نے کتنی افسردگی سے آج کہا تھا کہ اس کا ”ایمان ڈوب رہا ہے“، یہ شخص لازماً درد و غم کا مارا ہوا ہے۔ کہتا ہے کہ ”اس تصویر کو دیکھتے رہنا مجھے پسند ہے“، نہیں، غلط، پسند نہیں بلکہ ضرورت محسوس کرتا ہے اس کی۔ رگوژین صرف جذبات کے پیچھے دیوانہ آدمی نہیں، بلکہ جنگجو ہے: وہ اپنے کھوئے ہوئے یقین و ایمان کو بزور بازو واپس لینا چاہتا ہے۔ اب وہ ضرور تمند ہے، اس کے لئے وہ مرا جاتا ہے... ہاں، کسی نہ کسی چیز، کسی نہ کسی ہستی پر ایمان چاہئے! ذرا سوچو تو، وہ ہالبین (Holbein) کی پینٹنگ کیسی عجیب ہے... لو، آگئی وہ سڑک، بس، یہ ہوگا مکان، ہاں یہی ہے نمبر سولہ۔ نام لکھا ہے باہر ”حلقہ سکرٹری فلی سووا کا



مکان - یہیں!،، پرنس نے دروازے کی گھنٹی بجائی اور نستاسیا فلی پوونا کو دریافت کیا۔

مکان مالکہ نے جواب دیا کہ نستاسیا تو صبح سے پاولوفسک گئی ہوئی ہیں داریا الیکسئی ونا کے یہاں اور ”شاید یہ بھی خیال ہے کہ وہاں چند روز قیام کریں،،۔ مسز فلی سووا ناٹے قد کی، تیز آنکھوں اور تیکھے ناک نقشے والی عورت تھی، چالیس کے پیٹے میں ہوگی۔ ہوشیار، چالاک نظر سے ٹکٹکی باندھ کر دیکھتی تھی۔ اس نے نام پوچھا اور سوال میں ارادہ رازداری کی ہلکی سی جھلک بھی ڈال دی، تو پرنس شروع میں تو بتاتے ہچکچایا، مگر پھر رخ بدلا اور نام بتا کر اصرار کیا کہ نستاسیا بی بی کو ضرور پہنچا دیا جائے۔ فلی سووا نے اجنبی کے اس اصرار کو ضرورت سے زیادہ توجہ کے ساتھ قبول کیا اور چہرے سے غیر معمولی رمز آشنائی ظاہر کی، جس کا صاف مطلب یہ جتاتا تھا کہ ”آپ فکر نہ کریں، میں سب سمجھ گئی جی،،۔ پرنس کے نام نے، جیسا کہ نظر آ گیا، اس عورت پر انتہائی زوردار اثر ڈالا۔ پرنس نے بے خیالی سے اسے ایک نظر دیکھا، مڑا اور اپنے ہوٹل کی جانب روانہ ہو گیا۔ مگر جو صورت لٹے ہوئے وہ اس دروازے پر آیا تھا، جاتے وقت وہی صورت نہ رہ گئی تھی۔ ہلک جھپکتے میں اس کی حالت بالکل غیر ہو چکی تھی: اب پھر چہرہ زرد، بدن ناتواں، دل پر بوجھ، اور رگوں میں سخت ہیجان برپا تھا۔ گھٹنے کانپ رہے تھے اور ایک مبہم سی، آوارہ مسکراہٹ اس کے نیلے پڑے ہوئے ہونٹوں پر بھٹک رہی تھی۔ اس ”ناگہانی خیال،، کی ایک دم تصدیق ہو گئی اور وہ صحیح نکلا، اسے پھر اپنے بھوت پر ایمان لانا پڑا۔

مگر کیا تصدیق ہو گئی؟ کیا وہ صحیح نکلا؟ تو پھر یہ کپکپی کیسی؟ یہ ٹھنڈا پسینہ، یاس کا عالم اور روح کا سرد پڑ جانا کیوں؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ اسے ابھی پھر وہی آنکھیں نظر آگئیں؟ مگر وہ تو شاہی باغ سے نکل کر چلا ہی تھا اس مقصد سے کہ ان آنکھوں کو دیکھے! یہی تو وہ ”ناگہانی خیال،، تھا جو اسے لے چلا تھا۔ اسے ”انہی آنکھوں،، کو دیکھنے کی دھن سوار تھی تاکہ قطعی طور پر یقین آجائے کہ وہاں، اس مکان میں، پہنچنے پر ضرور انہی کا سامنا ہونے والا ہے۔ جب خود ہی اسے اتنا اشتیاق



تھا اور اب اگر وہ آنکھیں سچ سچ یہیں نظر آگئیں تو اس میں اتنا  
 دہشت زدہ اور حیران ہونے کی کیا بات ہے؟ یہی نا کہ اس کی  
 توقع نہیں تھی! ہاں، ہاں یہ وہی آنکھیں تھیں (اور ان کے وہی ہونے  
 میں اب شک و شبہ کی کوئی گنجائش نہیں تھی!) جو آج صبح  
 نکولائیفسکی ریلوے اسٹیشن پر گاڑی سے اترتے وقت ہجوم میں چمک کر  
 رہ گئی تھیں۔ یہ تو وہی (قطعاً وہی!) ہیں جن کی نگاہ اس نے بعد  
 میں رگوژین کے ہاں کرسی پر بیٹھتے وقت پلٹ کر اپنے شانوں کے  
 پیچھے پکڑی تھی۔ رگوژین کچھ دیر پہلے صاف کئی کاٹ گیا  
 تھا: اس نے ترچھی اور برف کر دینے والی مسکراہٹ کے ساتھ سوال  
 کیا تھا کہ ”کس کی ہوں گی بھلا وہ آنکھیں؟“، ابھی جب وہ اگلیا  
 سے ملنے جانے کے لئے تسارسکوئے سیلووالی ریل کے ایک اسٹیشن پر  
 گاڑی میں سوار ہو رہا تھا اور وہاں پھر انہی دو آنکھوں کی  
 جھلک نظر آگئی۔ دن بھر میں تیسری بار نظر آئی تھی تو پرنس  
 تڑپ کر رہ گیا اس آرزو میں کہ سیدھا رگوژین کے پاس پہنچے اور  
 اسے بتا دے کہ ”کس کی ہوں گی بھلا وہ آنکھیں؟“! لیکن وہ اسٹیشن  
 سے نکل بھاگا، اور تب ہوش آیا جب وہ چھری کانٹے والے کی دوکان  
 پر پہنچا اور وہاں کھڑا ہوا ایک خاص چیز کو جس میں ہرن کے  
 سینگ کا دستہ لگا تھا، دیکھ دیکھ کر اس کی ساٹھ کاپک قیمت آنک  
 رہا تھا۔ ایک عجیب اور دہشتناک بھوت آخر اس کے پیچھے پڑ  
 ہی گیا اور اب اسے نہیں چھوڑنے والا۔ شاہی باغ میں، جب وہ  
 کھٹے کے درخت تلے تنہا بیٹھا خیالوں میں غرق تھا، تبھی اس بھوت  
 نے کان میں کھسر پھسر کی تھی کہ اگر رگوژین کو صبح سے  
 برابر اب تک اس کا پیچھا کرنے کی، اس کے ہر قدم پر نظر رکھتے  
 اتنی ہی ضرورت ہے تو جب اسے معلوم ہو گیا کہ پرنس پاولوفسک  
 نہیں جانے والا (جو یقیناً رگوژین کے لئے بڑی مہلک خبر تھی)، تو  
 وہ ضرور بالضرور ادھر، پیترسبورگ سائڈوالے اس مکان کی طرف جائے گا  
 اور وہاں پرنس کی تاک میں رہے گا، کیونکہ پرنس نے صبح ہی قسم  
 کھا کے کہا تھا کہ ”اس عورت سے نہیں ملے گا“، اور یہ کہ ”وہ  
 کوئی اس غرض سے پیترسبورگ تھوڑی آیا ہے“۔ اور یہ لیجئے،  
 پرنس بے قابو ہو کر اسی مکان کی طرف کھنچا چلا جا رہا ہے، اور  
 اگر وہاں واقعی رگوژین کا سامنا ہو گیا تو پھر؟ اسے رگوژین میں



صرف ایک بدقسمت شخص واقعی دکھائی دیا جس کی ذہنی فضا پر مایوسی کے بادل چھائے ہیں، مگر یہ حالت سمجھ میں آتی ہے۔ وہ بدقسمت دکھی آدمی اب خود کو چھپا بھی نہیں رہا تھا۔ کچھ دیر پہلے تو وہ آڑ میں ہو بھی گیا تھا اور صاف مکر گیا تھا، مگر اسٹیشن پر وہ کھڑا رہا، چھپا تک نہیں۔ بلکہ یہ کہنا درست ہوگا کہ رگوژین نہیں، خود پرنس اس سے چھپنے لگا۔ اور اب اس مکان کے پاس وہ سڑک کے پار، کوئی پچاس قدم پر، سامنے کے فٹ پاتھ پر، سینے پر ہاتھ باندھے انتظار میں کھڑا تھا۔ وہی تھا، بالکل آنکھ کے سامنے اور شاید جان بوجھ کر ایسے کھڑا تھا کہ دکھائی دے۔ وہ مدعی کی طرح سے، جج کی طرح سے کھڑا تھا، ویسے نہیں کہ... کیسے نہیں کہ؟

مگر یہ کیا کہ پرنس اس کے نزدیک بھی نہیں گیا، اس سے یوں منہ پھیر لیا جیسے کچھ دیکھا ہی نہیں، اگرچہ ان کی آنکھیں چار ہوچکی تھیں؟ (ہاں، ان کی آنکھیں چار ہوئی تھیں اور دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھ لیا تھا۔) ابھی کچھ دیر نہیں ہوئی کہ وہ اس کا ہاتھ ہاتھ میں لے کر وہاں ساتھ میں جانے کی سوچ رہا تھا۔ وہ تو خود چاہتا تھا کہ کل رگوژین کے پاس جائے اور جا کر بتا دے کہ میں اس سے مل آیا۔ یہی ہوا نا کہ اس نے ادھر قدم بڑھاتے وقت، آدھے راستے پہنچ کر جب مسرت و نشاط نے اس کی روح کو مالا مال کر دیا، تو اپنے بھوت کو ایک طرف جھٹک دیا تھا؟ یا پھر یوں ہے کہ رگوژین میں واقعی کوئی ایسی خصلت ہوگی، یعنی اس شخص کے آج کے مکمل روپ میں، اس کے الفاظ، حرکات و سکنات، برتاؤ، نظروں کی کل جوڑ جمع میں، ایسی کوئی بات جو پرنس کے ہیبت ناک اندیشوں کو درست ثابت کرنے والی اور اس کے بھوت کی سرگوشی کو راہ دینے والی ضرور ہے؟ کوئی ویسی بات جو خود بخود دکھائی دیتی ہے لیکن اس کا تجزیہ کرنا، اسے بیان کرنا دشوار، اسے معقول اسباب کی بنا پر ثابت کرنا بھی ناممکن، لیکن اس کے باوجود، اس تمام دشوار اور ناممکن کے باوجود، ایک نہایت بھرپور اور ناقابل انکار اثر ایسا چھوڑتی ہے جو ارادہ کئے بغیر اٹل اعتقاد میں تبدیل ہو جاتا ہے؟

اعتقاد؟ کا ہے اعتقاد؟ (اسی اعتقاد نے، ”اسی رذیل پیش بینی“،



کے آسیب نے، اسی کی ”رذالت“ نے تو پرنس کو اتنا عذاب میں رکھا، اور وہ خود کو ہی قصوروار بھی سمجھتا رہا! ( ”اب بتاؤ، جرأت ہے تو کہو، کس بات کا اعتقاد؟“ وہ ملاست بھرے لمبے میں برابر آپ ہی آپ للکارتا رہا ”اس تصور کو کوئی شکل دو، اپنے اس خیال کو صاف صاف، بے لاگ، بے باک اور دوٹوک لفظوں میں اتارنے کی ہمت تو کرو ذرا! ہا، میں نے آبرو گنوا دی!“ وہ کلس کر مسلسل دھرائے جا رہا تھا اور چہرہ برہمی میں لال ہو گیا تھا۔ ”اب میں زندگی میں کبھی اس شخص سے کیسے آنکھیں چار کر سکوں گا! ہائے یہ کیسا دن تھا! خداوند، یہ کیا قیامت ہے!“، پیتربورگ سائڈ سے اس طویل اور اذیت ناک راستے کے آخر تک ایک منٹ ایسا گزرا جب پرنس اس خواہش سے تڑپ اٹھا کہ ابھی سیدھے رگوژین کے ہاں چلا جائے، اس کی واپسی کا انتظار کیا جائے، شرمندگی اور آنسوؤں کے ساتھ اسے گلے لگایا جائے، اور اس کے سامنے سب کچھ قبول دیا جائے۔ بس، ایک بار، قصہ پاک۔ مگر وہ اتنے میں اپنے ہوٹل کے پاس پہنچ چکا تھا... اسے یہ ہوٹل، یہ کوریڈور، یہ پوری عمارت، خود اسے جو کمرہ ملا تھا، وہ سبھی کتنے برے لگے۔ پہلی نظر میں ہی اس نے انہیں ناپسند کر دیا تھا۔ اور آج دن میں کئی بار ناگواری سے یہ یاد آچکا تھا کہ گھوم پھر کر پھر وہیں جانا ہے... ”ہائیں، یہ کیا ہوا مجھے۔ بیمار عورت کی طرح آج برے شگون نظر آرہے ہیں طرح طرح کے!“، وہ عمارت کے گیٹ میں رکا اور چڑچڑے پن سے ٹھنک کر سوچنے لگا۔ شرم کے پسینے چھوٹنے لگے اور وہ وہیں، پھاٹک کے پاس زمین میں گڑ گیا، قدم اٹھتے نہ تھے۔ منٹ بھر یہی حالت رہی۔ لوگوں پر یہ گزرتی ہے: یکایک ناقابل برداشت یادیں کسی خاص شرمندگی کی لہر کے ساتھ انسان کو گھیر لیتی ہیں اور وہ وہیں کا وہیں رہ جاتا ہے، دم بھر کو قدم ساتھ نہیں دیتے۔ ”ہاں، میں ایسا آدمی ہوں کہ دل نہیں رکھتا، میں بزدل ہوں!“، اس نے اداس ہو کر یہ لفظ دھرائے اور پھر آگے بڑھنے کو جھٹکے کے ساتھ قدم اٹھایا۔ مگر نہیں، وہ پھر تھم گیا۔

اس پھاٹک میں ویسے بھی اندھیرا رہتا تھا، لیکن اس وقت بالکل ہی گھپ اندھیرا تھا۔ گرجتی ہوئی گھنگھور گھٹا شام کے اجالے



کو نگل گئی تھی۔ عین اس وقت جب پرنس اس عمارت کے نزدیک پہنچا، ایک دم بادل ٹوٹ کر برسنے لگے۔ منٹ بھر تھمنے اٹکنے کے بعد جونہی اس نے آگے بڑھنے کو جھٹکے کے ساتھ قدم اٹھایا تو وہ سڑک سے گیٹ میں داخل ہونے کی جگہ پر، جہاں پھاٹک لگا تھا، ٹھیک وہیں موجود تھا۔ یکایک نظر پڑی تو پھاٹک کے نیلگوں دھندلکے میں، ٹھیک زینے میں قدم رکھنے کی جگہ کوئی آدمی دکھائی دیا۔ وہ گویا کسی کے انتظار میں تھا، مگر تیزی سے، ایک جھلک میں نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ اس آدمی کو پرنس اچھی طرح دیکھ نہیں سکا اس لئے قطعی شناخت ناممکن تھی۔ کون ہوسکتا ہے وہ؟ اور پھر جگہ ایسی ہے کہ بہت لوگ وہیں سے آتے جاتے ہیں۔ آخر ہوٹل ہے۔ کوریڈوروں میں لگاتار لوگوں کی آمد و رفت اور بھاگ دوڑ لگی رہتی ہے۔ پھر بھی پرنس کو یکایک پورا، ٹھوس اور حتمی اعتقاد ہو گیا کہ ہو نہ ہو، میں اس آدمی کو پہچان گیا، یہ رگوژین کے سوا دوسرا ہو ہی نہیں سکتا۔ آنکھ جھپکتے میں پرنس اس کے پیچھے زینے کی طرف لپکا۔ دل ٹھنڈا برف ہو گیا تھا۔ ”ابھی سب قصہ پاک ہوا جاتا ہے!، عجیب یقین کے ساتھ اس نے جی جی میں کہا۔

یہ زینہ، جس پر پھاٹک سے نکلتے ہی پرنس تیزی سے چڑھنے لگا، پہلی اور دوسری منزل کے کوریڈوروں تک لے جاتا تھا۔ انہی دو منزلوں پر ہوٹل کے کمرے تھے۔ پرانے وقتوں کی عمارتوں کی طرح اس عمارت کا یہ زینہ بھی تنگ و تاریک اور پتھر کا بنا ہوا اور پتھر کے بھاری ستون کے ساتھ گھومتا ہوا اوپر جاتا تھا۔ اوپر آنے میں جو موڑ کی پہلی جگہ بنی ہوئی تھی، وہاں اندر کو ایک گوشہ سا نکل آیا تھا جہاں ایک قدم چوڑائی اور آدھ قدم گہرائی خالی تھی۔ اتنی گنجائش تھی کہ ایک آدمی یہاں سما جائے۔ زینے میں اندھیرا ہونے کے باوجود، جب پرنس اوپر اس موڑ پر لپکا ہوا پہنچا تو فوراً اس نے پہچان لیا کہ یہاں اس گوشے میں کوئی شخص کسی نیت سے دبکا ہوا ہے۔ پرنس کا جی چاہا کہ برابر سے نکل جائے اور داہنی طرف نظر ہی نہ کرے۔ وہ ایک قدم بڑھا بھی، لیکن تاب نہ رہی، منہ ادھر پھیر ہی لیا۔

دو آنکھیں، عین مین وہی دو آنکھیں یکایک اس کی نظروں



کے سامنے آ گئیں۔ کونے میں دبکے ہوئے آدمی نے بھی اتنے میں ایک قدم باہر نکال لیا۔ ایک سیکنڈ کو دونوں ایک دوسرے کے روبرو سٹے کھڑے تھے۔ پرنس نے اس کے دونوں شانے ایک دم تھام لئے اور گھما کر زینے کی یعنی اجالے کی طرف منہ کر دیا۔ وہ اس کا چہرہ ذرا اور صاف دیکھنا چاہتا تھا۔

رگوژین کی آنکھیں چمکیں اور چہرے پر سے ایک جنونی مسکراہٹ پھسل گئی۔ اس کا داہنا بازو بلند ہوا، ہاتھ میں کوئی چمکتی ہوئی چیز تھی۔ پرنس نے اسے روکنے تھامنے کا خیال تک نہ کیا۔ اسے بعد میں صرف اتنا یاد آیا کہ شاید منہ سے چیخ نکلی تھی:

”پرفیون، یقین نہیں آتا!“

پھر ناگہاں غار کا سا خلا سامنے جھلکا: کسی اندرونی روشنی نے اس کی روح میں اجالا کر دیا۔ یہ لمحہ شاید آدھے سیکنڈ تک رہا مگر اس کی آمد خوب صاف صاف اور شعوری طور پر یاد تھی، جب اس کے سینے سے، آپ ہی آپ، بے اختیار، بے تحاشا ایک خوفناک چیخ نکلی، جسے روکنا ہرگز کسی کے بس کا روگ نہیں ہوتا۔ چیخ کی اس پہلی آواز تک کا ہوش رہا، پھر ہوش نے ساتھ چھوڑ دیا اور ہر طرف گھپ اندھیرا چھا گیا۔

اس پر مرگی کا دورہ پڑ گیا جو بہت زمانے سے نہیں پڑا تھا۔ سب جانتے ہیں کہ ہاتھ پاؤں چھوٹنے کی حالت، یا اس بیماری کا حملہ یکایک ہوتا ہے۔ اس لمحے چہرہ بری طرح اینٹھ جاتا ہے، خاص کر آنکھیں کج سچ ہو جاتی ہیں۔ تشنچ، اینٹھن اور تھرتھری پورے بدن اور چہرے کے نقوش پر غالب آ جاتی ہے۔ سینے سے ایک ایسی خوفناک چیخ پھٹ پڑتی ہے، جس کا تصور نہیں کیا جاسکتا، جس سے کسی شے کو مشابہت نہیں۔ اس کربناک کراہ میں دور دور انسانیت کا کوئی شائبہ نہیں ہوتا۔ دیکھنے والے کے لئے ناممکن ہے، یا کم از کم انتہائی مشکل ہے یہ تصور کرنا، مان لینا کہ یہ اسی آدمی کی کراہ تھی، یہی شخص چیخا ہے۔ ایسا کچھ خیال گزرتا ہے کہ اس مریض کے اندر کوئی اور ہی وجود تھا جو بے اختیار چیخ پڑا۔ بہت لوگوں نے اپنا اسی طرح کا تاثر بیان کیا ہے، اور بہتوں کے لئے مریض کا گرتے وقت کا حلیہ انتہائی



سخت اور ناقابل برداشت ہول دل میں بٹھا دیتا ہے، جس میں کچھ نہ کچھ صوفیانہ رنگ ہے۔ یوں ہوا ہوگا کہ ناگہانی دہشت کے اثر نے، جس کے ساتھ اس منٹ کے اور بھی تمام خوفناک اثرات شامل تھے، رگوژین کے ہاتھ پاؤں پھلا دئے، وہ وہیں بے دم ہو گیا، اور پرنس پر پڑنے والے چہرے کا وار ہوتے ہوتے رہ گیا۔ اتنا موقع نہیں تھا کہ وہ مرگی کا دورہ سمجھ جاتا، اتنے میں دیکھا کہ پرنس ٹیڑھا میڑھا ہو کر فرش پر چت گرا اور سیڑھیوں پر لڑھکتا ہوا، زینے کے پتھر سے گدی اور بھیجا کھٹ کھٹ ٹکراتا ہوا بے خبر بے ہوش نیچے جا پڑا تو رگوژین اندھا دھند نیچے بھاگا، بے ہوش جسم سے بچ بچا کر نکل گیا اور ہوٹل سے بدحواسی میں فرار ہو گیا۔ سخت اینٹھن، تڑپ اور تھرتھراہٹ کے مارے مریض کا جسم سیڑھیوں پر سے لڑھکتا ہوا، کوئی پندرہ سیڑھیاں تھیں، زینے کے بالکل نیچے آ پڑا۔ پڑا رہا، یہاں تک کہ پانچ منٹ کے اندر اندر لوگوں کی نظر پڑ گئی اور ایک ہجوم لگ گیا۔ سر کے پاس خون کے تھکے دیکھ کر اوگوں کو مغالطہ ہوا کہ یہ آدمی خود گرا ہے یا کسی سے ”گناہ سرزد ہوا“۔ ذرا دیر میں اندازہ ہو گیا کہ مرگی کا حملہ ہے اور ہوٹل کے ایک بیرے نے پہچان لیا کہ یہ صاحب، حال میں ہی یہاں آکر ٹھیرے ہیں۔ حسن اتفاق سے ایک ایسی صورت حال پیش آ گئی جس نے اس ہلچل کا خاتمہ کر دیا۔ جنرل ایوالگین کا لڑکا کولیا، جس نے ”وے سی“ ہوٹل پر دن کے چار بجے پہنچنے کا وعدہ کیا تھا، مگر وہ پاولوفسک چل دیا تھا، جنرل یپانچین والوں کے پاس کسی اتفاقی سبب سے وہاں ”شام کے کھانے پر“، نہیں ٹھیرا اور پیتربورگ واپس چلا آیا۔ آتے ہی اسے ہوٹل ”وے سی“ پہنچنے کی جلدی پڑی۔ سات بجے کے قریب پہنچا۔ رقعہ ملا تو معلوم ہوا پرنس شہر میں آ گیا ہے اور جو پتہ اس رقعے میں دیا گیا تھا، اس پتے پر دوڑا ہوا گیا۔ یہاں اس ہوٹل پہنچ کر خبر ملی کہ مہمان ابھی باہر ہے۔ وہ نیچے اترا، کینٹین میں جا بیٹھا کہ چائے پینے اور موسیقی سننے میں انتظار کا وقت کٹ جائے گا۔ یہیں لوگوں کی بات چیت سے کان میں بھنک پڑی کہ کسی شخص پر دورہ پڑا اور وہ گر گیا ہے۔ کولیا کا ماتھا ٹھنکا، وہ جھٹ سے اس جگہ پہنچا۔ دیکھا تو پرنس کو



پہچان گیا۔ فوراً ضروری تدبیریں اختیار کی گئیں۔ پرنس کو اس کے کمرے میں لا کر لٹایا۔ اگرچہ اسے ہوش آ گیا تھا، پھر بھی ہوش و حواس کے بحال ہونے میں کافی دیر لگی۔ سر زخمی تھا، معائنے کے لئے جو ڈاکٹر بلایا گیا تھا، اس نے مرہم پٹی کر دی اور کہہ گیا کہ سر کی چوٹ سے مریض خطرے میں نہیں ہے ذرا بھی۔ جب گھنٹہ بھر بعد پرنس کے ہوش درست ہوئے اور وہ ارد گرد کو اچھی طرح پہچاننے، سمجھنے لگا تو کولیا نے اسے گھوڑا گاڑی پر سوار کیا اور ہوٹل سے اٹھا کر لیبیدیف کے گھر لے آیا۔ لیبیدیف نے مریض کو بڑے تپاک سے ہاتھوں ہاتھ لیا، بڑی تعظیم دی۔ پرنس کی خاطر ہی اس نے شہر سے باہر داچہ چل دینے میں جلدی کی۔ تیسرے دن سب کے سب پاولوفسک والے بنگلے میں پہنچ گئے۔

لیبیدیف کا داچہ تھا تو چھوٹا، مگر آرام دہ اور خوبصورت تھا۔ جو حصہ کرائے پر دینے کے لئے مقرر تھا، وہ خاص طور سے سنوارا گیا تھا۔ سڑک سے اندر کمروں میں جانے کے لئے کافی کشادہ برآمدہ پڑتا تھا اور برآمدے میں جنگلی نارنگی، لیمو اور یاسمین کے کئی ایک پودے کاٹھ کے بڑے بڑے سبز گملوں میں سجے تھے، اور بقول لیبیدیف ان سے منظر دلفریب ہو گیا تھا۔ کئی پودے تو داچہ کے ساتھ ملے تھے، برآمدے پر ان کی بہار نے صاحب خانہ کا دل ایسا موہ لیا کہ اس نے موقع ہاتھ آتے ہی ان کے میل کے اور بھی کئی گملوں میں لگے پودے نیلام سے خرید کر یہاں بڑھا دئے۔ جب یہ سارے گملے داچہ پر پہنچے اور قاعدے قرینے سے لگا دئے گئے تو اس روز لیبیدیف بار بار برآمدے کی سیڑھیاں اتر کر سڑک پر دوڑتا اور وہاں سے اپنی اس دولت کو، شوق سے، اترا اترا کر دیکھتا اور ہر بار دل ہی دل میں کرائے کی وہ رقم بڑھاتا جاتا جو آنے والے اپنے کرایہ دار سے طلب کرنی تھی۔ نحیف و زار، غمزدہ اور جسمانی طور پر خستہ و شکستہ پرنس کو یہ داچہ بہت پسند



آیا۔ ویسے یہ ہے کہ جس روز پاولوفسک پہنچے، یعنی دورہ پڑنے کے تیسرے دن، ظاہراً پرنس کی صحت تقریباً بحال ہو چکی تھی، لیکن اندر کی حالت ابھی پوری طرح اطمینان بخش نہیں تھی۔ ان تین دنوں میں جسے بھی وہ اپنے آس پاس دیکھتا، دیکھ کر خوش ہوتا۔ کولیا سے خوش تھا کہ وہ تین دن رات اسے چھوڑ کر کہیں گیا ہی نہیں، لیبیدیف کے پورے خاندان کو نزدیک پا کر خوشی ہوتی (سوائے اس ایک بھانجے کے، جو غائب ہو چکا تھا) اور خود لیبیدیف سے خوش تھا۔ اور تو اور، خود جنرل ایولگین، جو شہر ہی میں اسے دیکھنے آئے تھے، ملنے آئے تو ان سے بھی جی کھول کر ملا۔ جس دن پیتربورگ سے یہاں پہنچے، شام کے قریب پہنچے تھے اسی روز برآمدے پر بہت سارے لوگ ملنے آ گئے۔ سب سے پہلے تو گانیا ہی آیا، جسے پرنس بمشکل پہچان سکا کیونکہ وہ اس درمیان میں کافی بدل گیا تھا۔ پہلے سے بہت دبلا ہو گیا تھا۔ پھر واریا اور پتیتسن آ پہنچے۔ یہ لوگ یہیں داچہ لئے ہوئے تھے۔ جنرل صاحب ایولگین تو لیبیدیف کے مکان پر ہی سارے وقت ڈٹے رہتے تھے، بلکہ شاید اسی کے ساتھ لگے ہوئے پاولوفسک آئے ہوں گے۔ لیبیدیف کی کوشش تھی کہ بڑے میاں اسی سے چپکے رہیں، پرنس کی طرف کا رخ نہ کریں۔ لیبیدیف ان سے بے تکلفانہ پیش آتا تھا جس سے ظاہر تھا کہ دونوں کافی پرانے ملنے والے ہیں۔ پرنس نے یہ بھی نوٹ کیا کہ ان تین دنوں تک ان دونوں میں کافی دیر تک لمبی لمبی باتیں ہوا کرتی تھیں، بحث و تکرار بھی رہتی، آوازیں اونچی ہو جاتیں، بلکہ علمی مباحث چھڑ جاتے جن سے بظاہر لیبیدیف کو دلی خوشی ہوا کرتی تھی۔ قیاس کہتا تھا کہ شاید جنرل سے اس کی کوئی ضرورت اٹکی ہوئی ہے۔ وہی احتیاطیں جو لیبیدیف نے پرنس کے سلسلے میں جنرل کے ساتھ ملحوظ رکھی تھیں، وہی، یہاں داچہ میں آتے ہی اپنے خاندان کے ساتھ بھی برتنے لگا۔ اس بہانے سے کہ کوئی پرنس کے سکون میں خلل نہ ڈالے، وہ کسی کو بھی پرنس کے نزدیک نہیں پھٹکنے دیتا تھا، ذرا بھی گمان ہو جاتا کہ کوئی برآمدے کی طرف پرنس کی طرف چلا، لیبیدیف، ڈرا دھمکا کر، پاؤں پٹک پٹک کر، دھکا دے کر، بھگا کر اپنی بچیوں میں سے کسی کو بھی، یہاں تک کہ گود کی بچی سمیت ویرا کو بھی ادھر



آنے سے باز رکھتا تھا۔ حالانکہ خود پرنس نے سمجھایا کہ کسی کو اس کے پاس آنے سے روکو مت۔

پرنس نے جب دو ٹوک اعتراض کر ہی دیا تو اس نے صفائی پیش کی کہ اول تو اگر ان پر کوئی روک ٹوک نہ ہو تو پھر ان کی نظر میں عزت نہ رہ جائے گی، دوسرے یہ کہ اس طرح آمد و رفت بدتمیزی ہے اور کچھ نہیں۔

”مگر کیوں؟“ پرنس نے بحث کی ”آپ اپنی اس ہر وقت کی نگرانی اور احتیاط سے، یوں تو میرا ناک میں دم کر دیں گے۔ میں آپ سے کئی بار کہہ چکا کہ اکیلے پن سے مجھے اکتاہٹ ہوتی ہے۔ اور آپ خود جو یہ ہاتھ ہلاتے رہتے ہیں، پنچوں کے بل چپکے سے آکر دیکھ جاتے ہیں، یہ اور بھی تکلیف دہ بن جاتا ہے۔“

پرنس کا اشارہ اس طرف تھا کہ اگرچہ لیبیدیف گھروالوں میں سے کسی کو، یہ کہہ کر کہ بیمار کو سکون کی ضرورت ہے، پرنس کے پاس نہیں آنے دیتا تھا، مگر خود ان تین دنوں میں برابر منٹ منٹ پر ادھر کا چکر لگا لیتا تھا۔ ہر بار وہ پہلے آہستہ سے دروازہ کھولتا، پھر گردن اندر ڈالتا، کمرے میں نظر گھماتا، جیسے اطمینان کر رہا ہو کہ یہاں موجود ہیں نا؟ پرنس کہیں بھاگ تو نہیں لٹے؟ پھر آہستہ آہستہ، آہٹ کٹے بغیر، پنچوں کے بل وہ پرنس کی آرام کرسی کے پاس پہنچ جاتا، یہاں تک کہ بعض اوقات بلا ارادہ، اس مہمان کو اپنی اچانک آمد سے ڈرا دیتا۔ لگاتار خبر لیتا رہتا تھا کہ اسے کچھ چاہئے تو نہیں، اور جب پرنس خود کہہ دیتا کہ اسے تنگ نہ کیا جائے تو وہ بڑی سعادت مندی سے، کچھ کہے سننے بغیر ایک دم الٹے پاؤں واپس ہونے لگتا، دروازے تک آہٹ کے بغیر پنچوں کے بل چلتا، اور جب تک چلتا، ہاتھ جھٹک کر اشارے سے یہ جتاتا رہتا کہ میں تو بس یونہی چلا آیا تھا، کچھ بھی کہنا نہیں تھا اور یہ لو، چل دیا، اب نہیں آؤں گا۔ تاہم دس یا زیادہ سے زیادہ پندرہ منٹ گزرتے ہوں گے کہ وہ پھر وہیں موجود۔ کولیا پر چونکہ آمدورفت کی کوئی بندش نہیں تھی، اسی سبب سے لیبیدیف کو سخت رنجش پیدا ہو گئی تھی، بلکہ اسے وہ اپنی ذات پر حملہ سمجھ کر برہم رہتا تھا۔ کولیا کو پتہ چل گیا کہ لیبیدیف آدھ آدھ گھنٹے دروازے پر کان لگائے کھڑا رہتا ہے،



سنتا ہے کہ پرنس سے کیا باتیں چل رہی ہیں۔ قدرتی بات تھی کہ کولیا نے پرنس کو باخبر کر دیا۔

”آپ نے تو مجھ پر ایسا قبضہ جمالیا ہے کہ تالے میں رکھتے ہیں،“ پرنس نے شکایتاً کہا ”کم از کم داچہ میں تو، میں چاہتا ہوں کہ ایسا نہ ہو۔ اور آپ یقین کیجئے، جس سے چاہوں گا، ملوں گا، اور جہاں چاہوں گا، جاؤں گا۔“

”ہرگز رتی بھر شبہ کی گنجائش نہیں،“ ہاتھ جھلا کر لیپیدیف بولا۔

پرنس نے اسے سر سے پاؤں تک نظر بھر کے دیکھا۔

”کیوں جی، لیپیدیف صاحب، آپ اپنا وہ دیواری بکس لائے ہیں، جو آپ کے مکان میں پلنگ کے اوپر سرھانے لٹک رہا تھا؟“

”جی نہیں، وہ تو نہیں لایا۔“

”تو کیا وہیں چھوڑ دیا آپ نے؟“

”اسے لانا ممکن نہیں، لانے کے لئے دیوار کو توڑ کر نکالنا پڑتا۔ بہت مضبوط، مضبوط...“

”ہاں، ممکن ہے، یہاں موجود ہو ویسا ہی؟“

”اس سے بہتر، اس سے بھی بہتر، صاحب! تبھی تو میں نے یہ داچہ خریدا۔“

”کون تھا وہ، جسے آپ نے ابھی میرے پاس آنے سے روکا؟ گھنٹہ بھر پہلے۔“

”کوئی نہیں، وہی تھے جنرل صاحب۔ واقعی میں نے انھیں آنے نہیں دیا۔ ان کا آپ کے پاس آنا کچھ ٹھیک نہیں۔ میں تو پرنس صاحب، ان جنرل کی دل سے عزت کرتا ہوں۔ وہ جو ہیں تو — وہ بڑے آدمی ہیں۔ آپ نہیں مانیں گے نا؟ خود جان لیں گے۔ مگر آپ جانیں، پھر بھی، سرکار میرے، عالی جاہ، بہتری اسی میں ہے کہ آپ انھیں دور ہی دور رکھیں۔“

”مگر کیوں؟ میں پوچھ سکتا ہوں کیا؟ اور مسٹر لیپیدیف، یہ آپ پنجنوں پر کیوں کھڑے ہیں فی الحال؟ اور آپ ہمیشہ ایسے دبے پاؤں میرے پاس آتے ہیں گویا کان میں کوئی راز کی بات کہنی ہو؟“

”نیچ پن ہے، نیچ ہوں، جانتا ہوں،“ یہ جواب دیتے ہوئے



لیبیدیف نے جوش میں اپنا سینہ کوٹ لیا ”اور کیا جنرل آپ کے لئے کچھ زیادہ ہی مہمان نواز ثابت نہیں ہوں گے؟“

”زیادہ ہی مہمان نواز ہوں گے؟“

”جی ہاں، مہمان نواز۔ وہ بات کیا ہے کہ اول تو وہ میرے یہاں ڈیرا ڈالنے کی فکر میں ہیں۔ خیر، کوئی حرج نہیں۔ مگر دھتی آدمی ہیں۔ فوراً رشتہ داری نکال بیٹھے۔ میں اور وہ کئی بار رشتہ داروں کا حساب کرچکے ہیں۔ نکلا یہ کہ کمربندی رشتہ ہے۔ بیوی کی طرف سے۔ ابھی کل بتا رہے تھے کہ آپ سے بھی عزیزداری ہے۔ ماں کی طرف سے دور کے بھانجے لگتے ہیں آپ۔ اب اگر آپ سے بھانجے کا رشتہ نکلا تو پھر ہماری آپ کی بھی عزیزداری ہو گئی، سرکار عالی جاہ! چلئے یہ بھی کچھ نہیں۔ معمولی سی کمزوری آدمی کی۔ لیکن اب وہ یہ بھی منواتے ہیں کہ ساری عمر، جب سے وہ فوج میں سب لفٹننٹ ہوئے تھے، تب سے پچھلے سال کی گیارہویں جون تک کوئی دن ایسا نہیں گیا جب ان کے دسترخوان پر دو سو سے کم آدمی نے کھانا کھایا ہو۔ اسی پر بس نہیں۔ اب وہ یہاں تک کہنے لگے کہ لوگ آتے تو اٹھتے ہی نہیں تھے۔ یعنی دن کا کھانا، شام کا کھانا اور پھر چائے۔ دن بھر میں پندرہ گھنٹے چائے کا دور لگا رہتا تھا، تیس سال سے برابر بلا ناغہ یہ مہمان داری جاری رہی، اتنا بھی وقت نہیں ملتا تھا کہ میزپوش بدل دیا جائے۔ ایک اٹھتا ہے، جاتا ہے، دوسرا آجاتا ہے۔ سرکاری تعطیل کے اور شاہی تقریب کے دنوں میں تو تین تین سو آدمی ان کے دسترخوان پر بیٹھے ہیں۔ جس دن روس کا ہزار سالہ جشن منایا گیا، اس روز مہمانوں کی تعداد سات سو تک گئی۔ ایک طرح کا خبط ہے یہ بھی، اس طرح کی باتیں، برے آثار ہیں یہ۔ اب دیکھئے، ایسے مہمان نواز لوگوں سے اپنے ہاں ملنا بھی بھیانک ہے نا؟ میں نے غور کیا۔ آپ پر، ہم پر اس قسم کا آدمی کہیں زیادہ مہمان نواز تو نہیں ہو جائے گا؟“

”مگر جناب، معلوم ہوتا ہے، آپ کے ان کے تو کافی اچھے تعلقات ہیں؟“

”برادرانہ ہیں، مگر میں اسے مذاق سے زیادہ نہیں سمجھتا۔ وہ رشتہ داری جتاتے ہیں، جتایا کریں۔ مجھے کیا، میرے لئے اور



عزت کی بات۔ یہ دو سو مہمان اور ہزار سالہ جشن والی داستان کے باوجود میں ان میں ایک نہایت قابل قدر آدمی دیکھتا ہوں۔ سچے دل سے عرض کیا ہے۔ ابھی، پرنس صاحب، آپ کی زبان پر لفظ آیا تھا راز کی بات کا یعنی میں آپ کے پاس یوں دبے پاؤں آتا ہوں جیسے راز کی بات کان میں ڈالنی ہو۔ تو جناب، واقعی ہے ایک راز کی بات: اس خاص ہستی کی طرف سے مجھے اطلاع دی گئی ہے کہ وہ آپ سے نہایت رازدارانہ ملاقات چاہتی ہے۔

”تو رازدارانہ کیوں؟ نہیں۔ میں خود ہی ملنے چلا جاؤں گا، چاہے تو آج ہی!“

”نہیں، بالکل نہیں، ہرگز نہیں،“ لیپیدیف نے ہاتھ جھلائے ”وہ اس سے نہیں ڈرتی جس کی طرف آپ کا خیال جائے گا۔ اور سنئے، وہ مردود روز یہاں کا چکر لگاتا ہے، آپ کی صحت کی خبر رکھنے کے لئے۔ کیا آپ کو معلوم ہے؟“

”آپ اسے اکثر و بیشتر مردود کہتے ہیں۔ اس بات سے میں کھٹکنے لگا ہوں۔“

”کسی شک و شبہ کی ضرورت نہیں جناب، کھٹکنے مت،“ لیپیدیف نے جلدی سے بات بولی۔ ”میں تو یہ وضاحت کرنا چاہتا تھا کہ وہ خاص ہستی اس شخص سے نہیں ڈرتی، بالکل کسی دوسرے سے، کوئی اور ہی ہے وہ، جس کا خوف ہے۔“

”وہ کون ہو سکتا ہے، بتائیے جھٹ سے!“، پرنس نے بے صبری سے جواب طلب کیا اور لیپیدیف کی رازدارانہ ٹیڑھ کو غور سے دیکھ رہا تھا۔

”بس یہی تو راز ہے۔“

لیپیدیف نے یہ کہہ کر دانت نکال دیے۔

”کس کا راز؟“

”آپ کا راز۔ آپ نے خود ہی تو منع کیا تھا کہ آپ کے سامنے ذکر زبان پر نہ لایا جائے سرکار عالی جاہ!“، لیپیدیف بدبدا یا اور اس بات کا مزا لے کر کہ مخاطب کو کچوکے دینے والی کرید لگ گئی ہے، اس نے نکتے کی بات بتا دی۔ ”اگلیا ایوانوونا سے ڈرتی ہے وہ ہستی!“



پرنس کی تیوری پر بل پڑ گئے اور وہ منٹ بھر بالکل دم بخود رہا۔

”قسم خدا کی لیبیدیف، میں آپ کے داچہ میں رہنے سے باز آیا، وہ ایک دم بولا ”گوریلا صاحب (گانیا) اور پتیت سن صاحبان کہاں ہیں؟ آپ کے ہاں؟ انہیں بھی اپنی طرف کھینچ لیا؟“

”آتے ہیں، ابھی آتے ہیں صاب! بلکہ جنرل بھی ان کے پیچھے پیچھے۔ سارے دروازے کھول ڈالتا ہوں اور بیٹیوں کو بھی، سب کو، سب کو، ابھی ابھی، یہیں بلائے لیتا ہوں،“ گھبرا کر لیبیدیف نے آہستہ سے ایک سانس میں کہہ ڈالا۔ وہ ہاتھ جھلا رہا تھا اور ایک سے دوسرے دروازے تک جھول رہا تھا۔

ٹھیک اسی منٹ کولیا برآمدے پر نمودار ہوا۔ وہ سڑک سے آیا اور آتے ہی اعلان کر دیا کہ پیچھے پیچھے مہمان بھی آرہے ہیں، جنرل یپانچین کی بیگم لیزاویتا اپنی تینوں بیٹیوں سمیت۔

”بولئے، پتیت سن میاں بیوی اور گانیا صاحب کو ادھر آنے دوں یا روک لوں؟ فرمائیے جنرل کو آنے دوں یا روک لوں؟“

لیبیدیف نے دھیمے سروں میں کہا، وہ اس اطلاع سے حیرت زدہ رہ گیا تھا۔

”کیوں روک لوں؟ سب کو آنے دیجئے، جس کا جی چاہے، آئے۔ یقین مائے لیبیدیف، آپ شروع سے ہی میرے معاملات سمجھنے میں غلطی کر رہے ہیں۔ اس غلط فہمی کا تار ہی ٹوٹنے میں نہیں آتا۔ کوئی ذرہ برابر وجہ نہیں ہے میرے پاس کسی سے چھپنے یا خود کو پردے میں رکھنے کی،“ یہ کہہ کر پرنس مسکرا دیا۔

پرنس کو ہنستے دیکھ کر لیبیدیف نے بھی فرمائشی مسکراہٹ اپنا فرض جانا۔ اگرچہ اندر زبردست ہلچل برپا تھی، تاہم لیبیدیف کی صورت سے ظاہر تھا کہ وہ بھی بہت مطمئن ہے۔

کولیا نے جو اطلاع دی تھی وہ حق بجانب نکلی۔ کولیا پیچھے آنے والے خاندان سے صرف چند قدم آگے بڑھ آیا تھا تاکہ ان کی آمد کی خبر کر دے۔ چنانچہ مہمان داخل ہوئے تو دونوں سمتوں سے داخل ہوئے۔ برآمدے کی طرف سے یپانچین کی بیگم اور بیٹیاں، کمروں کی جانب سے پتیت سن میاں بیوی، گانیا اور جنرل ایولگین۔ یپانچین کے گھروالوں کو ابھی کولیا کی زبانی معلوم ہوا



کہ پرنس بیمار ہیں اور پاولوفسک آئے ہوئے ہیں۔ تب تک میڈیم  
 سخت غلط فہمی کا شکار تھیں۔ آج تیسرا دن ہے کہ جنرل بیان چین  
 نے گھروالوں کو اطلاع بھیجی تھی کہ پرنس آئے تھے، کارڈ چھوڑ  
 گئے ہیں۔ کارڈ چھوڑ کر جانے سے بیگم صاحبہ کو پورا یقین ہو  
 گیا کہ اب اس کے بعد پرنس بہر صورت ہم لوگوں سے ملنے کی خاطر  
 پاولوفسک ضرور پہنچیں گے۔ خواہ مخواہ لڑکیوں نے ان کو باور  
 کرا دیا کہ جس شخص نے چھ مہینے تک اپنی خیریت کا خط تک نہ  
 لکھا ہو، اسے اب یہاں آنے کی کیا جلدی ہوگی۔ اور پھر ہم سے  
 ملاقات کے سوا، پیترسبورگ میں اسے اپنے کاموں کے الجھاوے کیا  
 کم ہوں گے، معلوم تو ہے! بیگم جنرل اپنی لڑکیوں کی اس خیال آرائی  
 سے سچ سچ ناراض ہو گئیں، وہ تو شرط لگانے کو تیار تھیں کہ  
 پرنس بہت ہوا تو دوسرے دن وہاں پہنچ جائیں گے ”اگرچہ یہ بھی  
 تاخیر ہے،،۔ دوسرا دن ہوا تو وہ صبح راہ دیکھتی رہیں، دن کے  
 کھانے پر انتظار کیا، شام تک منتظر رہیں مگر جب رات بھی ہو  
 گئی تو پھر انہیں غصہ آگیا، گھر بھر سے ناراض ہو گئیں، بات  
 بات پر جھگڑنے لگیں، البتہ جھگڑے کے بیچ کہیں پرنس کا نام  
 تک نہ آنے دیا۔ تیسرے دن بھی پرنس کے بارے میں ایک لفظ  
 زبان سے نہ نکلا۔ دن کے کھانے پر اگلایا کی زبان پر اتفاقاً، بلا ارادہ  
 اتنی بات آگئی کہ ممی اس لئے روٹھی ہوئی ہیں کہ پرنس نہیں  
 آئے، اس پر جنرل نے کہیں اتنا کہہ دیا کہ ”اس میں پرنس کی  
 کوئی خطا نہیں ہے،،“ بس یہ سننا اور لیزاویتا بیگم میز پر سے اٹھ  
 کھڑی ہوئیں۔ آخر شام ہوتے کولیا، ساری خبریں اور پرنس کی جتنی  
 کچھ واردات معلوم تھیں، سب کی پوٹ لئے آپہنچا۔ لیزاویتا بیگم نے  
 بڑی شان سے سنا، مگر کولیا کو خوب تنبیہ کر دی ”ارے، وہ  
 سارے سارے دن یہاں چکر کاٹتے پھرتے ہیں، ان سے تو پناہ ملنا  
 مشکل، کم از کم اپنی اطلاع تو بھجوا دیتے اگر خود زحمت فرمانے  
 کا ارادہ نہیں تھا تو،،۔ کولیا اس لفظ ”پناہ ملنا مشکل،، پر بگڑنے  
 ہی والا تھا، مگر کچھ سوچ کر آئندہ کے لئے ٹال گیا۔ وہ تو کہئے  
 کہ لفظ ہی بڑا سخت کہہ دیا تھا ”ان سے تو پناہ ملنا مشکل،، ورنہ  
 سچ یہ ہے کہ پرنس کی بیماری کی خبر سن کر بیگم صاحبہ جیسی  
 بے قرار ہو گئیں، جتنی فکر میں پڑ گئیں، وہ حالت کولیا کو ایسی



اچھی لگی کہ کچھ اور کہا ہوتا تو فوراً دل سے معاف کر دیتا۔ دیر تک وہ اصرار کرتی رہیں کہ پیترسبورگ کو آدمی دوڑانا فوراً ضروری ہے، اس میں دیر نہ ہو، وہ جائے اور وہاں سے فلاں ڈاکٹر کو، جو ہائی کلاس نمبر ایک ڈاکٹر ہیں، اٹھا کر پہلی ٹرین سے لئے چلا آئے۔ مگر لڑکیوں نے سمجھا بجھا کر روکا۔ البتہ جونہی بیگم صاحبہ نے بیمار کی عیادت کے لئے اسی منٹ چلنے کا ارادہ کیا تو لڑکیاں بھی کمر بستہ ہو گئیں۔ وہ اماں جان سے پیچھے نہیں رہنا چاہتی تھیں۔

”وہ تو زندگی اور موت کے بیچ میں ہیں،“ بیگم صاحبہ نے آپادھاپی میں تیار ہوتے ہوئے کہا ”اور ہم یہاں تکلفات میں پڑے ہیں۔ آخر وہ ہمارے خاندان کے دوست ہیں یا نہیں ہیں؟“

”مگر پانی کی تھاہ پوچھے بغیر ناک ٹھونسنا کیا ضرور ہے!“

کہیں اگلایا کے منہ سے نکل گیا۔

”تو مت جاؤ تم۔ اچھا ہی ہوگا تمہارا نہ جانا۔ یہاں وہ آنے والے ہیں ایوگینی پاولوویچ، ان کے لئے کون رہے گا یہاں؟“

یہ سننا تھا کہ اگلایا جو پہلے سے ہی جانے کا ارادہ کئے بیٹھی تھی، فوراً ماں بہنوں کے ساتھ روانہ ہو گئی۔ پرنس ش۔ منجھلی بہن ادے لائیڈا کے پاس آیا ہوا تھا۔ اس نے کہا تو وہ ان خواتین کو وہاں لے چلنے کے لئے اٹھ کھڑا ہوا۔ جب اس خاندان سے شروع کی ملاقات تھی، تبھی یہاں پرنس کا ذکر خیر سن چکا تھا، اور اسے بے حد اشتیاق تھا پرنس سے ملنے کا۔ پتہ یہ چلا کہ اس کی پرنس میسکن سے پہلے کی جان پہچان تھی۔ ایک چھوٹے سے شہر میں کوئی تین مہینے پہلے ان دونوں کا چودہ پندرہ دن ساتھ رہ چکا تھا۔

یپان چین کے مکان سے لیبیدیف کا داچہ تین سو قدم سے زیادہ نہیں تھا۔ پرنس کے یہاں قدم رکھتے ہی پہلی ناگواری جو لیزا ویتا پروکوفیونا کو ہوئی وہ یہ کہ مہمانوں کی پوری پلٹن اسے گھیرے ہوئے تھی۔ اور یہ کہنے کی بات نہیں کہ اس پلٹن میں دو تین صورتیں ایسی بھی تھیں جن سے بیگم صاحبہ کو قطعی نفرت ہو چکی تھی۔ دوسرے یہ کہ وہ تو اس فکر میں آئی تھیں کہ بیمار بستر مرگ پر پڑا ہے، اور یہاں دیکھا کہ اچھا خاصا تندرست،



ہشاش ہشاش نوجوان نفیس لباس زیب تن کئے، ہنس بول رہا ہے، بلکہ ان کے استقبال کو چند قدم آگے بھی بڑھا۔ یہ دیکھا تو وہ ٹھٹک کر رہ گئیں، جس سے کولیا کو بے انتہا خوشی ہوئی۔ وجہ یہ کہ ابھی جب بیگم صاحبہ اپنے داچہ سے سرکی بھی نہیں تھیں کولیا انہیں اچھی طرح سمجھا سکتا تھا کہ نہ کوئی موت اور زندگی کی کشمکش میں ہے، نہ مرا جا رہا ہے، لیکن اس نے صاف صاف اصلیت بتائی ہی نہیں۔ شرارت یہ سوجھی تھی کہ جب وہ کولیا کا بیان ذہن میں رکھ کر دوڑی ہوئی آئیں گی اور یہاں پرنس کو، اپنے مخلص عزیز کو ہٹا کٹا پائیں گی تو بہت کھسیں گی۔ ان کے اس کھسنے کا مذاق رہے گا۔ کولیا نے ایک زیادتی اور کی کہ اپنی شرارت کی پہیلی خود ہی سنا ڈالی، جس سے لیزاویتا بیگم کے زخم پر نمک چھڑک دیا۔ ان خاتون سے دوستی کا رشتہ رکھنے کے باوجود وہ ان کو مستقل تنگ کیا کرتا تھا، بعض اوقات تو شرارت خباثت تک پہنچ جاتی تھی۔

”ٹھہرو، جلدی مت کرو مہربان، ابھی سے تالیاں بجانے کی ضرورت نہیں ہے!، لیزاویتا بیگم نے اس آرام کرسی میں دھنستے ہوئے کہا جو پرنس نے خاص انہی کو پیش کی تھی۔ لیپیدیف، پتیت سن، جنرل ایولگین نے جلدی جلدی صاحبزادیوں کے لئے کرسیاں بڑھا دیں۔ اگلایا کو جنرل نے کرسی دی۔ لیپیدیف نے پرنس ش۔ کے لئے بھی کرسی بڑھائی۔ بلکہ کرسی دیتے وقت کمر اتنی جھکائی کہ غیر معمولی تعظیم کا اظہار کر کے چھوڑا۔ واریا نے معمول کے مطابق ان لڑکیوں سے ہنسی خوشی زیر لب سلام دعا کر لی۔

”سچ کہوں، میں تو سمجھی تھی، تم بستر میں پڑے ہو گے۔ ہول کے مارے سمجھ لیا کہ حالت زیادہ خراب ہوگی۔ جھوٹ بولنے کی مجھے ضرورت کیا، بتا ہی دوں تمہیں جو ہشاش ہشاش دیکھا تو میرا دل بری طرح بیٹھ گیا۔ مگر قسم سے کہتی ہوں کہ بس ایک منٹ ہی یہ رہا، جب تک میں نے اچھی طرح سوچ نہیں لیا۔ جب میں سوچ لوں تو پھر عقل کی کہتی ہوں، عقل سے کام لیتی ہوں۔ اور میں جانوں تم بھی ایسے ہی ہو۔ اصلیت یہ ہے کہ میرے سگے بیٹے کو بیماری سے صحت ہوتی، اگر ہوتا کوئی بیٹا



ہمارے، تب بھی مجھے اتنی خوشی نہیں ہونے والی تھی جتنی تمہاری صحت و سلامتی سے ہوئی ہے۔ اب اگر تمہیں میرے کہنے کا یقین نہ آئے تو مجھے نہیں، تمہیں شرم آنی چاہئے۔ اور یہ جو بدذات لڑکا ہے، یہ اس سے بھی زیادہ شرارتیں کرتا ہے میرے ساتھ۔ معلوم ہوتا ہے، تم نے اسے سرپرستی میں لے رکھا ہے۔ تو میں ابھی سے باخبر کردوں کہ کسی اچھے سے دن یہ ہوگا، یقین کرنا کہ میں ان برخوردار سے سلام دعا کی عنایات کی بھی طلبگار اور جان پہچان کی بھی روادار نہیں رہوں گی۔“

”کیوں، مجھ سے کیا قصور ہو گیا؟“، کولیا پکارا۔ ”چاہے میں آپ کو کتنا ہی یقین دلاتا کہ پرنس تندرست ہو گئے، آپ کب ماننے والی تھیں، کیونکہ انہیں موت کے دورازے پر دستک دیتے دیکھنے میں جو لطف آتا آپ کو وہ ایسے کہاں!“،

”کیا ابھی کچھ عرصے قیام رہے گا؟“، لیزاویتا بیگم پرنس سے مخاطب ہوئیں۔

”پوری گرمیاں گزارنے کا ارادہ ہے، ممکن ہے اور بھی ٹھیروں۔“

”تم اکیلا دم ہو؟ شادی تو ہوئی نہیں نا؟“

”جی نہیں، شادی تو نہیں ہوئی،“ پرنس کو بھولپن کی اس چھیڑ پر ذرا ہنسی آگئی۔

”اس میں ہنسنے کی کیا بات، ایسا تو ہوتا ہے۔ میں پوچھ رہی تھی داچہ کے خیال سے، سیدھے ہمارے ہاں کیوں نہیں چلے آئے؟ اپنے بنگلے میں تو پورا ایک بازو خالی پڑا ہے۔ ویسے، جو تمہاری مرضی۔ یہ جگہ تم نے اس شخص سے کرائے پر لی ہے؟ اس آدمی سے؟“، انہوں نے لیبیدیف کی طرف اشارہ کر کے نیچے آواز میں پوچھا۔ ”مگر یہ شخص اتنا لجاتا کیوں رہتا ہے؟“،

ٹھیک اسی منٹ ویرا، حسب معمول ننھی بچی کو گود میں اٹھائے، کمرے سے باہر برآمدے میں نکل آئی۔ لیبیدیف، جو مہمانوں کی نشستوں کے درمیان اٹکتا پھر رہا تھا، سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ یہاں اس کا کام کیا ہے، پھر بھی کسی طرح ٹلنے کو تیار نہیں تھا، لڑکی کو آتے دیکھ کر اس پر پل پڑا، ہاتھ جھلا کر



اسے برآمدے سے بھگانے لگا اور خیال نہیں رہا تو پاؤں بھی دھپ دھپ پٹکنے لگا۔

”پاگل معلوم ہوتا ہے یہ تو؟“ اس حرکت پر بیگم جنرل بولیں۔

”جی نہیں۔ وہ ذرا...“

”پیٹھے ہوئے ہے شاید؟ تمہاری صحبت اچھی نہیں یہاں،“  
حاضرین کو نظر میں بھرتے ہوئے انہوں نے کھٹ سے بات کاٹ دی۔ ”ارے واہ، کیا اچھی پیاری لڑکی تھی! کون تھی یہ؟“  
”یہ ویرا لوکیانوونا ہے، انہی لیبیدیف کی بیٹی۔“  
”واہ، بہت ہی پیاری تھی۔ میں اس سے پہچان کرنا چاہتی ہوں۔“

ادھر بیگم جنرل کی زبان سے بیٹی کی تعریف کان میں پڑی،  
ادھر لیبیدیف خود جا کر اس بچی کو کھینچ لایا پیش کرنے کے لئے۔  
”بن ماں کی، بن ماں کی،“ وہ نزدیک آتے ہوئے پگھلا جا رہا تھا ”اور یہ جو گود کی بچی ہے اس کے ہاتھوں پر، تو اس کی بھی ماں مر گئی۔ یہ بہن ہے اس بڑی والی کی، لیوبوف نام۔ میری شرعی منکوحہ زوجہ یلینا سے ہے یہ اولاد! اسی بچی کی ولادت میں، چھ ہفتے ہوئے ماں خدا کو پیاری ہو گئی۔ اس مالک کی مشیت! ہاں، اور اب مرحومہ ماں کی جگہ، یہ بہن، اگرچہ صرف بہن ہے، اس کے سوا کچھ نہیں، اس کے سوا، اس کے سوا...“

”اور تم بھی، بزرگوار، الٹی کھوپڑی کے سوا کچھ نہیں۔ معاف کرنا۔ بس بہت ہوا، خود سمجھ جاؤ، یہ میرا خیال ہے،“  
لیزاویتا بیگم نے نہایت برہم ہو کر تڑ سے کہہ دیا۔  
”بالکل بجا ارشاد ہوا!،“ لیبیدیف نے نہایت ادب سے سر جھکا کر تصدیق بھی کر دی۔

”سنئے، مسٹر لیبیدیف، یہ جو آپ کے بارے میں سنا ہے، صحیح ہے کیا کہ آپ Apocalypse (صحیفے) کا مطلب نکالنا جانتے ہیں؟“ اگلایا نے سوال کیا۔

”بالکل بجا ارشاد ہوا۔ پندرہواں سال ہے۔“  
”میں آپ کے بارے میں سن چکی ہوں، غالباً اخبارات میں بھی آپ کا ذکر آیا تھا؟“



”جی نہیں، وہ دوسرے شخص تھے اسی لائن کے۔ مر گئے وہ۔ میں رہ گیا ان کی جگہ،، لیپیڈیف پھولا نہیں سما رہا تھا، منہ سے نکل گیا۔

”تو ذرا مہربانی کیجئے۔ کبھی قریب کے کسی دن میرے لئے بھی کچھ مطلب نکال کے بتائیے۔ ہمسائے ہیں ہم۔ اس علم سے میں بالکل بے بہرہ ہوں۔“

”مگر میں آپ کو ہوشیار کئے بغیر نہیں رہ سکتا صاحبزادی اگلایا کہ یہ صاحب جو دکھاتے ہیں وہ محض شعبدہ بازی ہے، یقین کیجئے!، جنرل ایولگین نے جلدی سے دخل دیا۔ کچھ کہنے کے انتظار میں ان کی جان کانٹوں پر تھی اور سخت بے تاب تھے کہ بات چھیڑنے کا موقع مل جائے، وہ اگلایا کے بالکل برابر سرک کر بیٹھے تھے۔ بولے ”بے شک، داچہ کی زندگی کے اپنے طور طریقے ہوتے ہیں۔ اس کی اپنی تفریحات ہیں۔ اس قماش کے مدعی کو اپنے ہاں بلانا کہ وہ اس علم سے غیب کا حال بتا دے، یہ بھی ایک مشغلہ ہے، جیسے اور دوسرے مشغلے۔ البتہ عقل پر زور پڑنے کے لحاظ سے ہوگا یہ زوردار۔ مگر میں... آپ معلوم ہوتا ہے کہ مجھے حیرانی سے تک رہی ہیں، چلئے، میں اپنے تعارف کی عزت حاصل کروں، میں جنرل ایولگین۔ آپ جب ننھی سی جان تھیں، آپ کو گودوں میں کھلا چکا ہوں۔“

”بہت خوب! آپ کی صاحبزادی وارورا اور بیگم نینا صاحبہ سے تو پہلے ہی جان پہچان تھی،، اگلایا نے آہستہ سے کہا اور پورا زور لگا دیا کہ کہیں ہنسی نہ چھوٹ جائے۔

لیزاویتا بیگم کا منہ پھول گیا۔ ان کے سینے میں دیر سے کچھ ابل رہا تھا اور اب وہ پھٹ پڑنے کو بے قرار ہو گیا۔ جنرل ایولگین کو برداشت کرنا اب ان کے بس میں نہ رہا۔ ان سے نجانے کب کی معمولی ملاقات تھی۔

”تم بزرگوار، اپنی عادت کے مطابق بالکل جھوٹ کہتے ہو۔ تم نے کس دن اسے گودوں میں کھلایا ہوگا بھلا؟،، انہوں نے غصے سے کہا۔

”نہیں، نہیں، ممی، آپ بھول رہی ہیں۔ خدا کی قسم، یہ گود میں لئے پھرے ہیں، تویر کی بات ہے،، اگلایا بیچ میں زور



دے کر بول پڑی۔ ”تب ہم لوگ تویر میں رہتے تھے۔ چھ سال کی تھی میں۔ یاد ہے خوب۔ انہوں نے مجھے تیرکمان بنا کر دیا اور تیر چلانا سکھایا تھا۔ میں نے تیر سے ایک کبوتر مارا تھا۔ یاد ہے، آپ نے ہم نے مل کر ایک کبوتر شکار کیا تھا؟“

”مجھے بھی یاد آ گیا، دفعتی کا خود اور کاٹھ کی تلوار لا کر دی تھی مجھے!“ منجھلی ادے لائیدا پکاری۔

”لو، میں بھی بھولی نہیں ہوں،“ بڑی الیکساندرا نے تصدیق کر دی۔ ”تم دونوں زخمی کبوتر پر لڑ پڑی تھیں اور تمہیں سزا ملی تھی، الگ الگ کونے میں کھڑا کر دیا تھا۔ ادے لائیدا تو خود اور تلوار لئے کھڑی تھی وہاں۔“

جنرل نے جو اگلایا سے کہہ دیا کہ اسے گودوں میں کھلایا ہے تو بس ویسے ہی کہہ دیا تھا، صرف اس نیت سے کہ بات چھڑے، اور سبب اس کا صرف یہی کہ قریب قریب ہمیشہ جب بھی نوعمر لوگوں سے واسطہ پڑتا اور جنرل ان سے تعارف کا خواہشمند ہوتا تو ادبدا کر یہیں سے شروع کر دیتا تھا۔ مگر اس بار اتفاق وقت سے اس کی زبان سچ بول گئی، گویا عمداً حقیقت بیان کی، اور یہ بھی گویا عمداً ہی تھا کہ یہ سچ وہ خود کبھی کا بھول چکا تھا۔ اب جو اگلایا نے کبوتر کا شکار تیر سے سنا کر تصدیق کی تو جنرل کی یادداشت یکبارگی تازہ ہو گئی اور اسے بھی وہ سارا قصہ آخری تفصیل تک یاد آ گیا، جیسا کہ بڑی عمر کے لوگوں کو کبھی کبھار کی بھولی بسری باتیں اکثر یونہی یاد آ جاتی ہیں۔ بیان کرنا بہت مشکل ہے کہ اس یاد میں وہ کیا چیز تھی جو بچارے جنرل پر، جو عادتاً ذرا پیسے ہوئے بھی تھا، ایسا جادو کر گئی۔ ذرا کی ذرا میں اس پر غیر معمولی اثر ہو گیا۔

”یاد ہے، مجھے سب یاد آ گیا!“، جنرل بے اختیار پکارا۔ ”ان دنوں میں کمپنی کیپٹن تھا۔ آپ ایسی گڑیاسی، اتنی خوبصورت تھیں کہ بس... نینا الیکساندروونا، گانیا... آپ لوگوں کے ہاں... میرا آنا جانا تھا۔ اور جنرل صاحب ایوان فیودرووچ...“

”اور اب دیکھو اپنا حال، کس نوبت کو پہنچ گئے!“، بیگم جنرل نے بات پکڑ لی۔ ”مطلب یہ کہ اپنی ساری شرافت گھول کر نہیں پی گئے۔ اگر اس یاد نے تم پر اتنا اثر کر دیا! بیوی



کو کیا کیا دکھ دئے۔ بچوں کو تو کیا ہدایت دیتے، خود قرضداروں کی جیل میں پہنچ گئے۔ جاؤ، بزرگوار، یہاں سے ٹل جاؤ۔ دروازے کے پیچھے کونے میں جا کر آنسو بہاؤ۔ اپنی پہلے کی شان یاد کرو۔ شاید خدا تمہارے گناہ معاف کرے۔ جاؤ، بس، اٹھ جاؤ یہاں سے، میں کچھ سوچ کے کہہ رہی ہوں تم سے۔ انسان کی اصلاح کا اس سے بہتر کوئی طریقہ نہیں کہ وہ اپنے پچھلے کئے پر پشیمان ہو، توبہ کرے۔،

لیکن جس بات کو یوں سنجیدگی سے کہا گیا ہو، اس کے بار بار کہنے کی ضرورت نہیں رہتی۔ جو لوگ مستقل نشے میں رہتے ہیں، انہی کی طرح جنرل بھی بہت جذباتی تھا، اور جو اپنی حالت بگاڑ لیتے ہیں، ان شرابیوں کی طرح اچھے دنوں کی یاد اس پر بھی شاق گزر گئی۔ وہ اٹھا اور مریل قدموں سے دروازے کی طرف چلنے لگا۔ ایسے کہ خود بیگم جنرل کو بھی اس کے حال پر ترس آگیا۔ ”جنرل اردالیون صاحب،“ بیگم جنرل نے اسے آواز دی ”بزرگوار، ذرا منٹ بھر کو ٹھیرنا۔ ہم سب گنہگار ہیں۔ جس وقت یہ محسوس ہو کہ تمہارے ضمیر کی ملامت کم ہو گئی ہے تو ہماری طرف آنے کی تکلیف کرنا۔ بیٹھیں گے، باتیں کریں گے اگلے وقتوں کی۔ میں جانوں، تم سے پچاس گنی گنہگار ہوں گی، کیا خبر۔ اچھا، جاؤ، اب سدھارو۔ یہاں تمہارا کیا کام...،“ بیگم صاحبہ گھبرائیں کہ وہ کہیں لوٹ نہ پڑے۔

”ابھی نہ جاتے آپ ان کے پیچھے،“ پرنس نے کولیا کو روکا جو باپ کے پیچھے پیچھے لپکا تھا۔ ”نہیں تو ایک منٹ بعد انہیں افسوس ہوگا اور یہ منٹ غارت ہو جائے گا۔،“

”ہاں، واقعی اس وقت انہیں مت چھوؤ۔ آدھ گھنٹے بعد چلے جانا،“ بیگم لیزاویتا نے بھی تائید کردی۔

”زندگی میں ایک بار بھی انسان سے سچ کہہ دو تو یہ ہوتا ہے، ان کے آنسو آ گئے،“ لیبیدیف نے ہمت کر کے اظہار خیال کیا۔ ”مگر تم بھی، بزرگوار، خاصے پاپی ہو نا؟ جو میں نے سن رکھا ہے اگر وہ سچ ہے تو،“ بیگم صاحبہ نے اسے وہیں دھونس دیا۔ پرنس کے یہاں جو لوگ آئے ہوئے تھے، ان کی باہمی حیثیت رفتہ رفتہ کھل کر سامنے آ گئی۔ پرنس یقیناً اب اس حال میں تھا



کہ بیگم جنرل اور ان کی بیٹیوں کی آمد میں جس درجہ خصوصیت برتی گئی تھی، اس کی قدر کر سکے اور اس نے قدر جان لی۔ خلوص دل سے انہیں بتایا کہ آج ہی، ان کی آمد سے ذرا پہلے خود ارادہ کئے ہوئے تھا کہ وہاں ان کے مکان پر حاضری دے گا، حالانکہ ابھی بیمار ہے اور وقت بھی غیر ہو گیا تھا۔ بیگم لیزا ویتا نے پرنس کے مہمانوں پر ایک نظر گھمائی اور بولیں کہ کیا تکلف ہے، اب بھی اس ارادے کی تعمیل ہو سکتی ہے۔ پتیت سن، بڑا سلیقہ مند اور موقع شناس آدمی فوراً کرسی سے اٹھا اور لیبیدیف والے حصے کی سمت بڑھا، منشا یہ ہوگا کہ اپنے ساتھ لیبیدیف کو بھی ادھر لے جائے۔ چنانچہ اس نے کہا کہ ابھی آتا ہے۔ اس اثنا میں واریا ان تینوں لڑکیوں سے باتیں کر رہی تھی۔ وہ وہیں ٹھہر گئی۔ واریا اور اس کا بھائی گانیا دونوں خوش تھے کہ جنرل وہاں سے ٹل گئے۔ گانیا بھی پتیت سن کے پیچھے ہو لیا اور چل دیا۔ ان چند منٹوں میں، جب بیان چین خاندان کی موجودگی میں وہ پرنس کے برآمدے پر موجود تھا، خود کو بہت لئے دئے رہا، وقار کے ساتھ رہا اور بیگم جنرل کی کڑی نظر نے، جو دو بار سر سے پاؤں تک گئی، اسے ذرا بھی بوکھلایا نہیں۔ واقعہ یہ ہے کہ پہلے کے شناسا اب اسے دیکھتے تو سوچتے، یہ شخص کتنا بدل گیا ہے۔ اگلایا کو گانیا میں یہ تبدیلی بہت پسند آئی۔

”اچھا، تو یہ گوریلا صاحب نکل کر گئے؟“ اس نے اچانک سوال کیا۔ یہ اس کا خاص انداز تھا کہ کبھی کبھی بلند آواز اور تیز لہجے میں، دوسروں کی گفتگو میں خلل ڈال کر وہ کچھ پوچھ بیٹھتی، کسی خاص شخص کو مخاطب کئے بغیر۔

”جی ہاں، وہی“ پرنس نے جواب دیا۔

”پہچاننا مشکل ہوا۔ کافی بدل گئے ہیں۔ بہت بہتر تبدیلی آئی ہے۔“

”میں بہت خوش ہوں ان کے اس حال سے“ پرنس نے کہا۔

”بہت بیمار رہے، گانیا کی بہن نے بتایا اور بتاتے وقت اس میں ہمدردانہ مسرت کا جذبہ تھا۔“

”بہتری کی جانب تبدیلی کا ہے سے آئی؟“ بیگم لیزا ویتا نے کس کر پوچھا اور وہ ذرا چونک گئی تھیں۔ ”تمہیں یہ کہاں



سے سوجھ گئی؟ کوئی بھی بہتری و ہتری نہیں ہے۔ تم کو ایسی کیا خاص بات نظر آئی بہتری کی؟،

”میں تو جانوں ’غریب سردار‘ سے بہتر کوئی بھی نہیں!“،  
ایک دم کولیا بول پڑا جو تمام وقت بیگم جنرل لیزاویتا کی کرسی سے لگا کھڑا تھا۔

”میں خود بھی یہی رائے رکھتا ہوں،“ پرنس ش۔ یہ کہہ کر مسکرا دیا۔

”میرا بھی قطعی یہی خیال ہے،“ ادے لائیڈا نے شان سے کہا۔  
”یہ کون ’غریب سردار‘؟،“ بیگم جنرل سخت الجھن میں مبتلا تھیں اور زبان کھولنے والوں پر ایک نظر ڈال کر پریشان بھی ہوئیں۔ مگر جب دیکھا کہ اگلایا کا منہ پھولا ہوا ہے تو خفا ہو کر بولیں ”کیا بکواس نکالی ہے! کون تھا یہ ’غریب سردار‘؟،“  
”کیا یہ پہلا موقع ہے کہ اس آپ کے چھوکرے نے، آپ کے چہیتے نے دوسروں کے لفظ بگاڑ کر کہے ہوں؟،“ اگلایا نے ناک چڑھا کر اپنی ناگواری ظاہر کی۔

جب بھی اگلایا کا پارہ چڑھ جاتا (اور یہ اکثر ہوا کرتا تھا) تو قریب قریب ہر بار، تمام ظاہرا سنجیدگی اور اینٹھ کے باوجود، بچپنا ٹپکتا تھا، اسکولی لڑکی کی سی بے صبری اور منہ زوری نظر آنے لگتی تھی، اس میں اتنا کہ بعض اوقات اس کی صورت دیکھ کر ہنسی ضبط کرنا بس کے باہر ہو جاتا تھا، اس حرکت پر اگلایا بری طرح پھر جاتی، اس کی سمجھ میں نہ آتا کہ یہ ہنسی کس بات پر ہے اور ”آخر ان لوگوں کی مجال کیسے ہوئی ہنسنے کی،“۔ اس وقت اگلایا کی دونوں بہنیں ہنس دیں، پرنس ش۔ کی ہنسی چھوٹ گئی، پرنس میشکن کے لبوں پر بھی مسکراہٹ آ گئی۔ مگر نجانے کیوں اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ کولیا قہقہے مارنے اور شان بگھارنے لگا۔ اگلایا کو اب سچ سچ بہت غصہ آ گیا اور غصے میں اس کا حسن دوگنا دمک گیا۔ ایک تو یونہی ٹھنکنا، خفا ہو جانا اس پر خوب پھبتا تھا اور اوپر سے برہمی نے اس میں اور رنگ بھر دیا۔

”آپ کے الفاظ جو اس نے بگاڑے وہ بھی کچھ کم نہیں،“  
اگلایا بولی۔



”میں تو آپ ہی کے الفاظ، خاص آپ کی زبان مبارک سے نکلے ہوئے دھرا رہا ہوں،“ کولیا نے جواب دے ڈالا۔ ”ایک مہینہ ہوا، آپ ”دون کوئکزوت“ (Don Quixote) ناول کے ورق الٹ رہی تھیں اور بے اختیار یہ لفظ آپ کی زبان سے نکلے کہ ’غریب سردار‘ سے بہتر کوئی نہیں۔ اب مجھے کیا معلوم، کس کے بارے میں کہا تھا آپ نے: وہ خود ”دون کوئکزوت“، ناول کا ہیرو تھا یا ایوگینی پاولوویچ صاحب تھے، یا کوئی اور ہستی تھی نظر میں، لیکن کسی نہ کسی کے بارے میں کہا ضرور آپ نے اور دیر تک یہ بات چلی تھی...“

”میں دیکھتی ہوں کہ برخوردار، تم اپنی پھیلیاں بجهوانے میں بہت جاسے سے باہر نکلے جا رہے ہو،“ لیزاویتا بیگم نے اسے ذرا خفا ہو کر پھٹکارا۔

”تو کیا میں تنہا؟“ کولیا نے زبان نہیں روکی۔ ”سبھی نے اس وقت کہا تھا اور تب کیا، اب کہتے ہیں۔ دیکھئے، یہ پرنس ش۔ نے کیا کہا، ادے لائیڈا ایوانوونا اور باقی سب نے کیا آواز لگائی؟ یہی کہ وہ ’غریب سردار‘ کے حق میں ہیں۔ مطلب یہ کہ ’سردار غریب‘ تو اپنا وجود رکھتا ہے۔ ضرور کوئی ہستی ہے۔ اور میں جانوں، اگر ادے لائیڈا ایوانوونا بیچ میں نہ آتیں تو اب تک ہم کبھی کے جان چکے ہوتے کہ یہ ’غریب سردار‘ کون ذات شریف ہیں۔“

”کیوں، میں کس قصور میں!“ ادے لائیڈا نے ہنس کر پوچھا۔ ”آپ کا قصور یہ کہ تصویر جو بنا کر نہیں دی۔ اگلایا بی بی نے تب آپ سے درخواست کی تھی کہ اس طرح کے ’غریب سردار‘ کا ایک پورٹریٹ بنا دیجئے۔ تصویر کا موضوع بھی آپ کو سمجھایا تھا جو خود انھی کا طبع زاد تھا۔ اب یاد آیا موضوع پورٹریٹ والا؟ آپ کی مرضی نہیں تھی...“

”میں آخر کیسے تصویر بنا دیتی؟ کس کی؟ سبجکٹ سے تو نکلتا ہے کہ ’غریب سردار‘ ایسا تھا:

بنا تھا چادر فولاد سے حجاب اس کا  
کسی کے سامنے اٹھا نہیں نقاب اس کا



اب بتائیں، کیا چہرہ آتا ہے اس میں؟ کوئی تصویر بنائے تو کاہے کی، چادر فولاد کے حجاب کی؟ بے نام، بے چہرہ؟،

”کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا کہ یہ حجاب وغیرہ کی کیا گفتگو ہے!“، بیگم جنرل نے چڑکر کہا اور دل ہی دل میں خوب سمجھتی جا رہی تھیں کہ اس لقب سے (جو غالباً بہت دنوں سے چل پڑا تھا) کون مراد ہے، کون ہے اصل میں ”غریب سردار“۔ جس بات نے بیگم صاحبہ کو خاص کر تنگ کیا، وہ یہ کہ پرنس میسکن، لیو نکولائی وچ، بھی کچھ پریشان سا ہوا، اور آخر ایسا گڑبڑا گیا جیسے دس برس کا لڑکا۔ ”ہاں، اب یہ حماقت ختم ہونے میں آئے گی یا نہیں؟ مجھے سمجھا دیں گے یا نہیں کہ یہ ’غریب سردار‘ کا مطلب کیا ہوتا ہے؟ یا کوئی ایسا راز ہے اس میں خطرناک کہ اسے چھیڑنا ہی نہیں؟“،

سب کے سب ہنستے رہے۔

”سیدھی سیدھی بات! پرانے زمانے کی ایک روسی نظم چلی آ رہی ہے“، آخر پرنس ش۔ نے دخل دیا اس خیال سے کہ بات ٹالے اور جلدی سے یہ موضوع سخن بدل دیا جائے۔ ”’غریب سردار‘ کے متعلق اس نظم کا نہ اول ہے، نہ آخر۔ کوئی مہینہ بھر ہوا ہم لوگ کھانے کے بعد ہنس بول رہے تھے اور جیسا کہ پہلے بھی ہوتا رہا ہے، ہمیں ادے لائیدا کی آئندہ مصوری کے لئے کسی موضوع کی تلاش تھی۔ آپ تو جانتی ہیں کہ خاندان بھر کے سامنے ایک زمانے سے یہ مسئلہ درپیش ہے کہ ادے لائیدا کو تصویر کا موضوع ڈھونڈ کر دیا جائے۔ ہوتے ہوتے ’غریب سردار‘ نشانے کی زد پر آ گیا۔ کس کو پہلے سوجھا یاد نہیں رہا...“،

”اگلا یا ایوانوونا کو پہلے!“، کولیا پکارا۔

”ہاں، شاید، مگر مجھے یاد نہیں آتا، پرنس ش۔ بیان کرتا گیا۔ ”ہم میں سے بعض نے تو اس موضوع کو چٹکیوں میں اڑا دیا، بعضوں نے کہا، اس سے اعلا سبجکٹ ہو نہیں سکتا۔ مگر اس ’غریب سردار‘ کی صورت بنے تو کیسے بنے! کم از کم چہرہ تو ہو اس کا! جان پہچان والوں کے، سب کے چہرے زیر بحث آئے، مگر کوئی اس کام کا نہیں نکلا۔ اور اس پر قصہ تمام ہوا۔ بس سمجھ میں نہیں آتا کہ میاں نکولائی (کولیا) کو اب کیوں یاد آ گیا، اور



اس کا ذکر چھیڑنے کی کیا ضرورت تھی۔ کل جس پر ہم ہنسنے تھے،  
آج وہ پھیکا ہے۔“

”وجہ یہ کہ کوئی نئی حماقت اس کے پردے میں ہوگی، کوئی  
بس بھری اور تکلیف دہ بات!، بیگم صاحبہ نے ڈپٹ دیا۔  
”کیسی بھی کوئی حماقت نہیں، سوائے بڑی سے بڑی عزت  
کے، اگلایا خلاف توقع سنجیدہ اور دبنگ آواز میں ایک دم بول  
پڑی۔ اب وہ برے موڈ سے نکل آئی تھی اور اپنی پچھلی برہمی کو  
زیر کرچکی تھی۔ اس کے علاوہ بعض علامتوں سے ایسا قیاس ہوتا  
تھا اس کی صورت دیکھ کر، کہ اس مذاق کے چلتے رہنے سے، آگے  
بڑھنے سے خود لطف اندوز ہو رہی ہے۔ حالت کا یہ انقلاب ٹھیک  
اس لمحے آیا جب پرنس میشکن کی گھبراہٹ بڑھتے بڑھتے اس نوبت  
کو پہنچی کہ سب کی نظر ادھر گئی اور بوکھلاہٹ کا یہ عالم  
اپنی انتہا کو پہنچ گیا۔

”پہلے تو قہقہے لگائیں گے دیوانوں کی طرح اور پھر ایک  
دم بڑی سے بڑی عزت نکل پڑے گی کہیں سے! پگلے! کہاں سے آگئی  
عزت کی بات؟ بتاؤ، میں بھی تو جانوں۔ بات بن بات یہ تمہیں بڑی  
سے بڑی عزت کہاں سے سوجھ گئی؟“

”یہاں سے کہ...“ اگلایا اسی سنجیدہ اور دبنگ آواز میں  
اپنی ماں کے کٹیلے سوال کے جواب دینے لگی ”عزت کی بات یہ کہ  
اس نظم میں ایک ایسے شخص کی تصویر ابھرتی ہے جو آئڈیل رکھنے  
کا اہل ہے، دوسرے یہ کہ جب ایک آئڈیل اپنے سامنے رکھ لیا  
تو اس پر پورا یقین ہے، اس یقین کے ساتھ آنکھ بند کر کے اپنی  
پوری زندگی اس کے حوالے کر سکتا ہے۔ ہمارے زمانے میں یہ بہت  
کمیاب صفت ہے۔ اس جگہ، اس نظم میں یہ نہیں بتایا گیا کہ  
’غریب سردار‘ کا آدرش کیا تھا، کس بات میں تھا، مگر یہ صاف  
نظر آ جاتا ہے کہ اس کی نظر میں ایک نورانی تصور تھا، ’پاکیزہ  
حسن کا تصور، اور یہ سردار، عشق میں مبتلا سردار اپنی گردن  
میں گلو بند کے بجائے \* ایک مالا ڈالے رہتا تھا۔ البتہ اتنا ہے کہ

---

\* غالباً اشارہ ہے اس ریشمی مفلر کی طرف، جو عاشق مزاج  
باثرن کی تقلید میں دل پھینک نوجوانوں کا فیشن بن گیا تھا۔ (ظ ۱۔)



نظم میں حلیہ بتاتے ہوئے اس کی ڈھال پر جو حروف A.N.B. کا نقش دکھایا گیا ہے وہ کوئی مبہم اشارہ ہے جو سمجھ میں نہیں آتا۔۔۔، ”غلط - وہاں لکھا ہے A.M.D.“، کولیا نے اصلاح کردی۔ ”نہیں، میں کہتی ہوں A.N.B. - اور یہی کہنا چاہتی ہوں، اگلایا نے تڑ سے جواب دیا۔ ”بہر حال جو بھی ہو، اتنا تو صاف ہے کہ وہ ’غریب سردار‘ بالکل بے نیاز ہو گیا تھا ادھر سے کہ اس کی محبوبہ کون ہے، کیا کرتی ہے۔ اس کے لئے یہی کافی تھا کہ بس ایک کا انتخاب کر لیا، اسی کے ’پاکیزہ حسن‘ پر پورا بھروسہ کیا، اسی کے قدموں میں سر جھکا دیا عمر بھر کے لئے۔ یہی تو قابل تعریف بات ہے کہ اگر وہ عورت بعد میں چور نکلے، تب بھی وہ ’غریب سردار‘ اپنے یقین و اعتماد میں فرق نہیں آنے دے گا اور اس کے پاکیزہ حسن کی حمایت میں تلوار اٹھالے گا۔ شاعر کا منشا اس نظم سے یہ معلوم ہوتا ہے کہ ایک غیر معمولی پیکر ایسا تراشے جس میں قرون وسطی کے کسی پاک طینت، عالی فطرت سردار کی سرفروشانہ افلاطونی محبت کا زبردست تصور ابھر کر آجائے۔ بلاشبہ یہ ایک آئدیل ہے۔ ’غریب سردار‘ میں یہ جذبہ اپنی انتہا کو - یعنی بیراگ تک پہنچ گیا۔ ماننا پڑے گا کہ اس جذبے کی صلاحیت بڑی بات ہے، اس قسم کے جذبات گہرے ہوتے ہیں اور ایک طرح سے نہایت قابل تعریف بھی۔ رہی دون کوئکزوت سے ان کی مشابہت - تو اس کا ذکر نہیں۔ یوں ہونے کو، یہ ’غریب سردار‘ بھی ہے ویسا ہی، لیکن سنجیدہ ہے، مزاحیہ نہیں۔ شروع میں تو میں ہنسنا کرتی تھی، سمجھتی نہیں تھی، مگر اب مجھے یہ ’غریب سردار‘ پسند ہے اور اس سے بڑھ کر یہ کہ اس کے کارناموں کی بڑی عزت ہے میرے دل میں۔“

ان لفظوں پر اگلایا نے بیان تمام کیا۔ اس کی صورت دیکھ کر کوئی نہیں بتا سکتا تھا کہ سنجیدگی سے کہہ رہی تھی یا محض مذاق میں۔

”ہشت، کوئی الٹی کھوپڑی ہوگا، اس کی حرکتیں بھی ویسی ہی ہیں،“ بیگم جنرل نے فیصلہ سنایا۔ ”اور تم نے، صاحبزادی، پورا لکچر دے ڈالا۔ میں تو جانوں، تمہارے منہ سے کچھ اچھا نہیں لگتا۔ کچھ بھی سہی، اتنی چھوٹ ملنی نہیں چاہئے تھی۔“



کون سی شاعری ہے یہ؟ ذرا سنانا تو، اگر یاد ہے ٹھیک سے۔  
مجھے ضرور معلوم ہوئی چاہئے وہ نظم۔ عمر میں کبھی مجھے شاعری  
برداشت نہیں ہوئی۔ غیبی اشارہ ہوگا اس میں۔ پرنس صاحب،  
خدا کے لئے ان باتوں کا برا نہ ماننا، مجھے تم کو برداشت سے ہی  
کام لینا رہ گیا ہے، بیگم جنرل نے پرنس میسکن کو مخاطب ہو کر  
کہا۔ خود بہت کوفت میں تھیں۔

پرنس میسکن کچھ کہنے کے لئے پر تول رہا تھا مگر ابھی  
تک ذہنی الجھن سے نکلا نہ تھا، کچھ نہ کہہ سکا۔ تنہا اگلایا  
تھی جو اپنے ”لکچر“ میں اتنی چھوٹ پا کر بھی ذہنی فراغت کے  
ساتھ بیٹھی رہی، بلکہ وہ اور بھی خوش معلوم ہوتی تھی۔ پھر  
یکایک اپنی جگہ سے اٹھی، اسی سنجیدگی اور وزن و وقار کے ساتھ  
اور چہرے پر یہ کیفیت لئے، گویا پہلے سے تیار اور منتظر تھی  
اسی اشارے کی، برآمدے کے درمیان پہنچ کر وہ پرنس کے بالمقابل  
کھڑی ہو گئی اور پرنس اسی آرام کرسی میں جما بیٹھا تھا۔ سب  
کے سب اسے حیرت سے تک رہے تھے۔ پرنس ش۔، دونوں بہنیں،  
ماں، سبھی اس نئی شرارت پر آمادگی کو ناک بھوں چڑھائے دیکھنے  
لگے، اب تو یہ شرارت حد سے گزری جا رہی تھی۔ مگر صاف دکھائی  
دیتا تھا کہ یہ سارا تکلف اور اہتمام، جو نظم خوانی کے لئے کیا  
جا رہا ہے، خود اس لڑکی کو مرغوب تھا۔ لیزاویتا بیگم صاحبہ اسے  
وہیں کے وہیں ڈانٹ کر بٹھانے والی تھیں، لیکن عین اس وقت، جب  
اگلایا اس مشہور نظم کو تحت اللفظ شروع کرنے والی تھی، دو  
نئے مہمان، سڑک سے برآمدے کی طرف زور زور سے باتیں کرتے  
وارد ہوئے۔ ان میں ایک تو خود جنرل ایوان یپانچین تھے اور ان  
کے پیچھے کوئی نوجوان شخص۔ تھوڑی سی ہلچل ہو گئی۔

۷

جو نوجوان جنرل کے ساتھ آیا تھا، اس کی عمر ہوگی اٹھائیس  
سال، دراز قامت، متناسب بدن، حسین اور ذہین صورت، بڑی بڑی  
سیاہ آنکھوں سے تیز ظرافت اور بذلہ سنجی جھلکتی ہوئی۔ اگلایا



نے اسے نظر اٹھا کر دیکھا تک نہیں، صرف نظم خوانی میں مصروف رہی۔ خاص انداز سے وہ صرف پرنس کو ہی دیکھتی رہی اور پوری نظم گویا اسی سے خطاب کر کے پڑھ ڈالی۔ پرنس پر یہ بات کھل گئی کہ اس لڑکی کی یہ تمام حرکتیں کسی مخصوص مطلب سے ہیں۔ تاہم نوواردوں کی آمد نے اس کے ہوش و حواس ذرا بحال کر دیئے۔ انہیں آتے دیکھا تو پرنس اپنی جگہ سے اٹھا، دور ہی سے جنرل کو سر جھکا کر سلام کیا، اشارے سے سمجھایا کہ نظم خوانی میں خلل نہ پڑے، دو قدم ہٹ کر اپنی آرام کرسی کے پیچھے آگیا۔ کرسی کی پشت پر بایاں ہاتھ ٹیک کر نظم سننے میں مصروف ہو گیا، یعنی آرام کرسی پر بیٹھ کر جو ”مذاق کی سی“، پوزیشن ہو جاتی تھی، اب وہ نہیں رہی بلکہ یوں کھڑے ہو کر سننے میں زیادہ سہولت ہو گئی۔ بیگم جنرل نے اپنے طور پر یہ کیا کہ نوواردوں کو دو بار ہاتھ کے اشارے سے حکم دیا کہ جہاں ہیں وہیں رک جائیں۔ پرنس کو اس مہمان سے جو جنرل کے ساتھ آیا تھا، کچھ زیادہ ہی دلچسپی تھی۔ وہ اندازے سے پہچان گیا کہ یہ وہی ہے ایوگینی پاولوویچ رادومسکی، جس کے بارے میں اتنا کچھ سن چکا تھا اور کئی بار سوچ چکا تھا۔ سمجھ میں نہیں آیا کہ یہ شخص غیر فوجی لباس میں کیسے، جب کہ سنا تھا، وہ ایک فوجی افسر ہے۔ جب تک نظم چلی، اس نوجوان کے لبوں پر ظریفانہ مسکراہٹ تھرکتی رہی، گویا ”غریب سردار“، والے معاملے کی بھنک اس کے کان میں بھی پڑ چکی تھی۔

”ممکن ہے، اسی کی قیاس آرائی ہو“، پرنس نے اپنی جگہ سوچا۔ لیکن اگلایا کا عالم ہی کچھ اور تھا۔ جس تکلف اور طمطراق سے اگلایا نے نظم کا آغاز کیا تھا، وہ اب ایسی متانت اور وقار میں، شعری کارنامے کی روح میں اتر جانے والے ایسے انداز میں ڈھل گیا، اس نے ایک ایک لفظ کو اس خوبی سے ادا کیا، تحت اللفظ کی اعلا سادگی سے لفظ ایسے ڈھلے ڈھلائے، آواز میں سمودئے کہ نظم خوانی تمام ہونے پر، نہ صرف یہ کہ سب اسے دیکھتے رہ گئے بلکہ خود نظم میں جان پڑ گئی، اس کی روح کی ادائیگی نے ثابت کر دیا کہ جس طرح تن کر، رعب جتاتی ہوئی، جس جوش میں وہ نظم پڑھنے پر آمدمے کے میدان میں نکل کر گئی تھی، وہ کچھ نہ کچھ



حق بجانب تھا۔ شان جتانے کے اس انداز سے یہ ظاہر ہو گیا کہ وہ جس کلام کو پڑھنے چلی تھی، اس کے لئے دل میں بے پناہ، بلکہ یوں کہئے کہ معصومانہ محبت و عزت رکھتی ہے۔ اس کی آنکھیں دھمکتی رہیں اور وجد و نشاط کی ایک خفیف سی، لطیف سی لہر دو ایک بار اس کے دلربا چہرے پر سے ہو کر گزر گئی۔  
نظم یوں تھی:

سنا ہے، تھا کوئی بانکا رئیس، بے چارہ  
زمانے بھر سے خفا، بے زبان، مت مارا  
بجھا سا رہتا تھا، چہرے کا رنگ تھا پھیکا  
مگر نمونہ نڈرپن کا، صاف گوئی کا  
بس ایک دھن تھی، لگن تھی، جنون تھا، کیا تھا  
نجانے کیسی تمنا تھی، کس کا سودا تھا  
نہ حسن زن پہ نظر کی، کبھی، کہیں، اس نے  
کسی کے در پہ جھکائی نہیں جبین اس نے  
وہ سوزجاں تھا کہ جس کا سراغ ہی نہ ملے  
بتانا کیسا، لب گور تک بھی لب نہ ہلے  
گلے میں رہتی گلوبند کی جگہ مالا  
نرالی دھج میں نکلتا تھا بانکا متوالا  
بنا تھا چادر فولاد سے حجاب اس کا  
کسی کے سامنے اٹھا نہیں نقاب اس کا  
ہر ایک حال میں اور عشق خوش خصال میں مست  
کیا تھا عہد وفا، تھا اسی خیال میں مست  
سپر کا نقش تھا وہ یا کوئی علامت تھی!  
لہو سے اپنے جو لکھے تھے حرف \* A.M.D.  
اٹھائے دشت فلسطین میں علم پہنچا  
ہر ایک معرکہ جنگ میں قدم پہنچا  
لگا کے نعرہ شیرانہ کوہساروں میں

\* A.M.D. — «Ave, Mater Dei» (زندہ باد، مادر خداوند)۔

(ایڈیٹر)



وہ سر بکف، تن تنہا بڑھا ہزاروں میں  
 فلک شکاف گرج، ہولناک، ہوش ربا  
 بس ایک نعرہ: \* «Lumen coeli, sancta Rosa!»  
 اسی گرج سے دہلتے تھے آسمان و زمیں  
 اسی دہاڑ سے دبتے تھے دشمنان دیں  
 یہ لفظ تیر بنے اور صفوں کے پار گئے  
 مجاہدین مسلمان جنگ ہار گئے  
 پلٹ کے جنگ سے، اپنی گڑھی چلا آیا  
 نہ ہمسفر، کوئی ہمدم، نہ کوئی ہمسایہ  
 وہ بے زبان تھا، دیوانہ وار، افسردہ  
 اسی گڑھی میں ملا اس غریب کا مردہ

بعد میں جب پرنس کو اس دم کی بات یاد آئی تو دیر تک  
 وہ ایک سوال پر تڑپتا رہا جس کا حل سمجھ میں نہیں آ رہا تھا:  
 ایسے کھرے اور اعلا درجے کے جذبے کو اتنے برہنہ اور بس  
 بھرے مذاق میں جوڑ دینا کیسے ممکن ہوا؟ اس پر پھبتی کسی  
 گئی، اس میں تو شبہ کی گنجائش تھی نہیں۔ وہ صاف صاف سمجھ گیا  
 اور اس کی وجہیں بھی تھیں: جب اگلایا نظم پڑھ کر سنا رہی تھی  
 تو اس نے جان بوجھ کر A.M.D. کے حروف کو بدل کر N.F.B.  
 پڑھ دیا۔ نہ یہ پڑھنے والی کی بھول تھی، نہ سننے میں سہو ہوا،  
 یہاں بھول چوک کا سوال ہی نہیں (بعد میں اس کی تصدیق بھی  
 ہو گئی)۔ جو بھی ہو، اگلایا کی یہ شرارت، یعنی اتنا کٹھن، بے رحم  
 اور چلتا ہوا مذاق پہلے سے خوب سوچی سمجھی حرکت تھی۔ ”غریب  
 سردار،“ کے چرچے مہینہ بھر پہلے سے تھے (اور اس پر سبھی  
 ہنستے تھے)۔ بعد میں اپنی یادداشت پر جتنا بھی زور دیا، پرنس  
 کو یہی یاد رہا کہ اگلایا نے جب یہ حرف ادا کئے، تو نہ صرف  
 یہ کہ چہرے پر چھیڑ خانی یا مذاق کا ہلکا سا رنگ بھی نہ آنے  
 دیا، نہ یہ کہ حرفوں کو خاص کر چبا چبا کر ایسے کہا کہ  
 ان کے درپردہ معنی ابھر آئے، بلکہ اس کے برخلاف ایکسار سنجیدگی

\* نور آسمان، مقدس گلاب۔



سے، معصومانہ اور بچکانہ سادگی سے رواں پڑھتی چلی گئی کہ سننے والے سمجھے ہوں گے، نظم میں یہی حروف آئے ہیں، اصل کتاب میں اسی طرح چھپا ہے۔ کوئی بھاری بوجھ پرنس کے دل و دماغ کو زخمی کئے دیتا تھا۔ بیگم جنرل، خیر سے، نہ حروف کی تبدیلی والی بات سمجھیں، نہ وہ درپردہ اشارہ ان کے پلے پڑا۔ خود جنرل صاحب نے صرف اتنا جانا کہ ایک نظم تحت اللفظ میں ادا کی گئی ہے۔ باقی سامعین میں زیادہ تر مطلب تاڑ بھی گئے اور انہیں تعجب بھی ہوا کہ ایسی شرارت کی جرأت کیسے ہوئی، ایسی نیت کی ہمت کیسے پڑی، لیکن چپ رہے اور صورت سے کچھ ظاہر نہ ہونے دیا۔ البتہ ایوگینی پاولوچ نہ صرف یہ کہ بھانپ گیا بلکہ اس نے صورت سے بھی ظاہر کیا کہ مطلب سمجھ گیا ہے (پرنس اس پر شرط بدنہ کو تیار تھا)، کافی تضحیک کے ساتھ وہ ہنس دیا۔

”واہ، کیا خوب!،، نظم ابھی تمام ہوئی تھی کہ بیگم جنرل نے لطف اندوز ہو کر دل سے داد دی۔ ”کس کا کلام ہے یہ؟“

”پوشکن کا۔ ممی، آپ ہمیں شرمندہ مت کیا کیجئے!“

ادے لائیدا پکاری ”کچھ تو غیرت چاہئے!“

”تم جیسی بیٹیوں کا ساتھ ہو تو مت ماری ہی جائے گی، تلخی سے ماں نے جواب دیا۔ ”شرم! ابھی جب ہم گھر پہنچیں گے، تم مجھے پوشکن کی یہ نظم نکال کر دینا!“

”ہمارے ہاں تو غالباً پوشکن کا کلام ہٹی نہیں۔“

”پتہ نہیں، کس دقیانوسی زمانے کی دو پھٹی پرانی جلدیں پڑی دکھائی دیتی ہیں، بس!“، بڑی بہن الیکساندرا نے اضافہ کیا۔

”بس، دیر نہ ہو، ابھی پہلی ٹرین سے فیودر کو، نہیں تو

الیکسٹی کو، بلکہ الیکسٹی بہتر رہے گا، شہر بھیج کر دوکان سے منگوا لو۔ اگلایا یہاں آؤ میرے پاس، پیار کرو۔ تم نے بہت ہی عمدہ پڑھی نظم۔ لیکن اگر تم نے یہ نظم دل سے پڑھی ہے تو،، — چپکے سے بولیں ”تو تمہارے حال پر افسوس آتا ہے۔ اگر تم نے اس کا مذاق اڑانے کی نیت سے پڑھی تو تم نے اچھا نہیں کیا، میں تو شاباش نہ دوں گی۔ بہر حال بہتر تو یہی ہوتا کہ تم سرے سے



نظم پڑھ کر سناتی ہی نہیں۔ سمجھیں؟ خیر، اب جاؤ، چلو، بعد میں بات ہوگی تم سے۔ یہاں بہت بیٹھے۔“

اس اثنا میں پرنس نے جنرل ایوان یپان چین سے سلام دعا کی، اور جنرل نے اس نوجوان ایوگینی رادومسکی کا اس سے تعارف کرایا۔

”راستے میں سے کھینچ لایا۔ سیدھے اسٹیشن سے آ رہے ہیں، بتایا انہیں کہ میں ادھر جاتا ہوں، ہمارے والے بھی وہیں گئے ہیں۔۔۔“ جنرل نے بتایا۔

”جی ہاں، معلوم ہوا کہ آپ بھی یہیں آئے ہوئے ہیں،“ ایوگینی نے وضاحت کی۔ ”ایک زمانے سے آرزو تھی کہ آپ سے نیاز حاصل کرنے کی سبیل نکالوں، یہی نہیں، بلکہ دوستی کی عزت حاصل کروں۔ تو یہ موقع کھوتا نہیں چاہتا تھا۔ کیا بات، آپ کا مزاج ناساز ہے؟ ابھی سنا۔۔۔“

”نہیں اب تو بالکل تندرست ہوں۔ اور آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔ آپ کے بارے میں بہت سنا ہے، بلکہ پرنس ش۔ سے ذکر بھی کافی رہا،“ پرنس لیو نکولائی وچ میشکن نے مصافحہ کے لئے ہاتھ بڑھاتے ہوئے جواب دیا۔

باہمی رسمی آپ جناب ہوا، دونوں نے ایک دوسرے سے مصافحہ کیا اور آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ذرا دیر دیکھا کئے۔ چشم زدن میں عام گفتگو کی راہ کھل گئی۔ پرنس نے نوٹ کیا (اور وہ اب تیزی سے، بے صبری سے ہر بات نوٹ کرنے لگا تھا، بلکہ وہ بھی جن کا تب تک وجود ہی نہ ہو) کہ رادومسکی کے غیر فوجی لباس نے سبھی کو چونکایا ہے اور غیر معمولی اچنبھے میں ڈال دیا ہے، یہاں تک کہ ذرا دیر کے لئے اب تک کے تمام نقش ذہن سے دھندلا گئے۔ قیاس کیا جا سکتا تھا کہ فوجی کے بجائے سویلین ڈریس کی یہ تبدیلی اپنے ساتھ کوئی خاص اہمیت رکھتی ہے۔ بڑی اور منجھلی نے ایوگینی پاولوویچ سے بوکھلاہٹ میں سوال پر سوال شروع کر دئے۔ پرنس ش۔ نے جو اس نوجوان کا رشتہ دار بھی تھا، ذرا بے چین ہو کر پوچھا، جنرل یپان چین کی گفتگو میں گھبراہٹ کا رنگ آ گیا۔ تنہا اگلایا تھی جس نے ٹٹولنے والی مگر مطمئن نگاہ سے دم بھر کو دیکھا، جیسے وہ صرف مقابلہ کر کے دیکھ رہی ہو کہ اس جسم پر فوجی لباس زیادہ پہنتا ہے یا شہری۔ ایک منٹ بعد نگاہ پھیر لی اور پھر



مڑ کر اس کی طرف نہیں دیکھا۔ بیگم جنرل لیزاویتا پروکوفیونا بھی کچھ پوچھنا گچھنا نہیں چاہتی تھیں اگرچہ عین ممکن ہے کہ وہ پوچھنے کو کسمسا رہی ہوں۔ پرنس کو لگا کہ نوجوان ایوگینی ان کی نظر میں کوئی خاص وقعت نہیں رکھتا۔

”تعجب، حیرت!،“ ہر ایک سوال کے جواب میں جنرل ایوان یپانچین یہی ایک بات کہہ دیتے تھے۔ ”جب میں نے ان کو پیتربورگ میں دیکھا ذرا پہلے تو یقین کرنے کو جی نہیں چاہا۔ اور اس کی اتنی جلدی کیا تھی، مسئلہ تو یہ ہے! خود ہی تو چیخ چیخ کر کہتے تھے کہ بھلا کرسیاں توڑنے کی کیا ضرورت!،“ \* گفتگو چھڑنے سے یہ نکلا کہ ایوگینی پاولوویچ نے بہت پہلے سے آگاہ کر رکھا تھا کہ وہ اپنے فوجی عہدے سے استعفا دینے والا ہے، لیکن ہر بار وہ ایسے ہلکے طریقے سے کہہ جاتا تھا کہ یقین کرنا دشوار تھا۔ سنجیدہ باتوں کے بارے میں بھی اس کا بیان ہمیشہ ہنسی مذاق کا روپ دھار لیتا تھا تاکہ کوئی بھی ٹھیک نتیجے پر نہ پہنچ سکے، خصوصاً جب خود اس کا منشا بھی یہی ہو کہ لوگ نتیجے پر نہ پہنچ سکیں۔

”میں شاید عارضی مدت کے لئے، چند مہینے، زیادہ سے زیادہ ایک سال تک ملازمت سے الگ رہوں گا،“ رادومسکی یہ کہہ کر ہنس دیا۔

”مگر ایسی کوئی ضرورت بھی نہیں تھی، جہاں تک مجھے آپ کے معاملات کا علم ہے،“ جنرل ذرا اور تیز ہو گئے۔

”اپنی زمین جائداد کا چکر لگانا ہے نا؟ آپ نے خود ہی تو مشورہ دیا تھا۔ پھر ملک سے باہر کا بھی ارادہ ہے...“

جلدی ہی موضوع سخن بدل گیا، تاہم ضرورت سے زیادہ بڑھی ہوئی اور لگاتار بے قراری جو سب کو لگ گئی تھی، وہ توجہ

---

\* گریبائیڈوف کے منظم ڈرامے ”عقل کی پیتا،“ کے ایک کردار کا قول ہے: اچھا، سکندر ایک عظیم ہستی سہی، مگر اس کے لئے کرسیاں توڑنے کی کیا ضرورت۔ یہاں مطلب یہ کہ ”آپیل مجھے مار،“ کی کیا ضرورت! (ظ ۱۔)



سے دیکھنے والے پرنس کی نظر میں اعتدال کی حد سے گزری ہوئی تھی اور غالباً اس کی تہہ میں کوئی خاص بات تھی۔

”تو مطلب یہ کہ ’غریب سردار‘، پھر منظر پر نمودار ہو گیا؟“ ایوگینی نے اگلایا کے نزدیک آتے ہوئے پوچھا۔  
پرنس یہ دیکھ کر سکتے میں آ گیا کہ اگلایا نے اس سوال کے جواب میں اسے یوں تجاہل سے اور دریافت طلب نظر سے دیکھا گویا جتنا چاہتی ہو کہ ”غریب سردار“ کے بارے میں، خبردار، کوئی بات نہ کی جائے، ان کے درمیان یہ گفتگو نہیں ہو سکتی اور یہ سوال وہ سمجھی ہی نہیں۔

”دیر ہو گئی، بہت وقت ہو گیا، اب آدمی کو پوشکن کے لئے شہر بھیجنا کیا معنی! اتنا وقت ہو گیا!“، کولیا بیگم صاحبہ سے الجھا ہوا تھا اور پورا زور لگا کر کہے جا رہا تھا ”تین ہزار بار میں آپ سے کہہ چکا کہ اب وقت نہیں رہا۔“  
”ہاں، واقعی، اب آدمی کو شہر بھیجنا بیکار ہے، دیر ہو چکی،“ ایوگینی پاولوچ اگلایا کو جلدی سے چھوڑ کر اس طرف مڑا اور جیب سے گھڑی نکال کر پھر تائید کی ”میں سمجھتا ہوں کہ اب تک تو پیتربورگ میں دوکانیں بھی بند ہو چکی ہوں گی۔ آٹھ بج چکے۔“

”اتنے دن گزار دئے، نہیں منگائی، اب کل صبح تک اور صبر کیا جائے،“ ادے لائیڈا نے تلقین کی۔

”اور ہاں، اعلا سوسائٹی کے لوگوں کا یوں بھی ادب سے بہت شوق رکھنا شایان شان نہیں ہوتا،“ کولیا نے بیچ میں بڑھا دیا۔ ”اس سے کہیں زیادہ شایان شان ہے زرد رنگ کی فٹن اور اس میں لال پہئے۔ پوچھ لیجئے ایوگینی پاولوچ سے۔“

”پھر تم کتاب میں سے بولے کولیا!“، ادے لائیڈا نے ٹوکا۔  
”یہ جب کہے گا، کتاب میں سے نکال کر کہے گا،“ ایوگینی پاولوچ نے بات کی ڈور تھامی ”تنقیدی تبصروں میں سے جملے کے جملے بول جاتا ہے۔ ان صاحبزادے کی گفتگو سے لطف اندوز ہونے کا اتفاق مجھے بہت دن سے ہے، لیکن اس بار کتابی جملے نہیں کہے ہیں۔ اس دفعہ انہوں نے میری زرد رنگ اور لال پہیوں والی



گاڑی پر چھینٹا مارا ہے، مگر کچھ دن پہلے میں نے اسے بدل لیا، صاحبزادے آپ نے دیر کر دی!،

پرنس نے توجہ سے سنا کہ رادومسکی نے کیا کہا۔ اسے محسوس ہوا کہ یہ شخص خوبصورتی، ادب آداب اور خوش مزاجی برتنا جانتا ہے۔ خصوصاً یہ اچھا معلوم ہوا کہ کولیا جیسے لڑکے سے، جس نے اس کے چٹکی بھری تھی، ایوگینی نے برابر کے درجے پر اس دوستانہ انداز میں بات کی۔

”یہ کیا ہے؟“ بیگم جنرل نے لیپیدیف کی بیٹی ویرا کو دیکھتے ہی پوچھا۔ وہ اس کے سامنے بڑے سائز کی کئی کتابیں ہاتھوں پر لئے کھڑی تھی۔ کتابیں نئی سی تھیں اور ان کی جلد بڑی شاندار بندھی ہوئی تھی۔

”پوشکن ہے،“ ویرا نے بتایا۔ ”ہمارا پوشکن۔ ابا نے مجھ سے کہا کہ میں یہ کتابیں آپ کو پہنچا دوں۔“

”یہ کیسے؟ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“ لیزاویتا بیگم حیرت میں رہ گئیں۔

”تحفہ نہیں، یہ تحفہ نہیں، بھلا میں یہ ہمت کہاں کر سکتا ہوں!“ بیٹی کے شانے پر سے لیپیدیف بھی اچھل کر بولا ”میں تو لاگت پر دیتا ہوں، یہ خاص ہماری خاندانی، ہماری فیملی کی ملکیت ہے، ہمارا پوشکن، انینکوف والا ایڈیشن، اب آجکل دستیاب نہیں ہو سکتا۔ میں تو اس کی اصلی قیمت پر - یعنی میں پیش کرتا ہوں عین سعادت سمجھ کر، قیمتاً فروخت کرنے کے لئے، تاکہ سرکار عالی جاہ کی قابل احترام ادبی تشنگی کے فوری تقاضے کی تسکین میں...“

”اگر فروخت کرتے ہو تو ٹھیک ہے، تمہارا شکریہ - گھائے میں نہیں رہو گے، فکرمست کرو۔ البتہ یہ جو تمہارا لجانا لچکنا ہے، بزرگوار، یہ بند کرو۔ میں نے تمہارے بارے میں سن رکھا ہے، بہت پڑھے لکھے آدمی کہلاتے ہو - کبھی بیٹھیں گے، بات کریں گے - خود پہنچا دو گے یہ کتابیں میرے یہاں؟“

”جی، نہایت ادب سے، نہایت سعادت مندی سے!“ لیپیدیف ضرورت سے زیادہ خوش ہو کر اور بھی لجایا، لچکا اور بیٹی کے ہاتھ سے کتابیں جھٹک لیں۔



”اور ہاں سنو، گم نہ کر دینا۔ لے آنا۔ چاہے ادب سے، چاہے بے ادبی سے۔ کتابیں پہنچانے میں ایک شرط ہے البتہ، بیگم صاحبہ نے لیبیدیف کو نظریں گاڑ کر دیکھتے ہوئے کہا ”صرف ڈیوڑھی تک آنے کی اجازت ہے تمہیں اور آج بلانے کا وقت نہیں میرے پاس۔ ویرا کو اگرچہ بھیج سکو تو چاہے ابھی بھیج دو۔ مجھے تمہاری بیٹی بہت پیاری لگی۔“

”کیا ہو گیا۔ ابا تم، ان لوگوں کے بارے میں بتاتے کیوں نہیں ہو؟“ ویرا نے بے صبری سے باپ کو مخاطب کیا۔ ”دیکھئے نا، وہ لوگ خود ہی اندر گھس پڑیں گے۔ شور مچانا شروع کر دیا ہے۔ پرنس صاحب!، وہ اب پرنس کو متوجہ کرنے لگی۔ پرنس چلنے کے لئے اپنا فیلٹ ہیٹ اٹھا چکا تھا۔ ”پرنس صاحب، کچھ لوگ آئے بیٹھے ہیں دیر سے، آپ سے ملنے۔ چار آدمی ہیں۔ ہمارے ہاں بیٹھے برے لفظ منہ سے نکال رہے ہیں۔ ابا انہیں ادھر آنے سے روکتے ہیں۔“

”کس قسم کے لوگ ہیں؟“ پرنس نے پوچھا۔  
 ”کام سے آئے ہیں، کہتے ہیں۔ اس قماش کے ہیں کہ آنے نہیں دیا اب۔ تو سڑک پر روک لیں گے۔ اچھا ہے لیو نکولائی وچ کہ آپ بلا ہی لیجئے! پھر ان کی صورت مت دیکھئے گا۔ وہاں انہیں گوریلا اردالیونچ اور پتیت سن صاحب سمجھا بجھا رہے ہیں، کسی کی نہیں سنتے۔“

”پاولی شیف کا بیٹا ہے، پاولی شیف کا بیٹا۔ نہیں، نہیں، آپ کا کام نہیں!، لیبیدیف عادتاً ہاتھ جھلانے لگا۔ ”اس قابل نہیں یہ لوگ کہ آپ سنیں ان کی۔ اور حضور، عالی جاہ پرنس، آپ ان لوگوں کی خاطر خود کیوں مصیبت مول لیں۔ نہیں، نامناسب، نازیبا، اس قابل نہیں یہ لوگ!“

”پاولی شیف کا بیٹا، اوف خدایا!، پرنس بے انتہا پریشانی میں پڑ کر پکارا۔ ”میں جانتا ہوں، مگر میں نے تو یہ کام گوریلا صاحب کو سونپ دیا ہے۔ ابھی وہ مجھے بتا گئے ہیں کہ...“

اتنے میں گوریلا (گانیا) کمرے سے نکل کر برآمدے میں آ پہنچا۔ پیچھے پیچھے پتیت سن تھا۔ پاس کے کمرے سے شور سنائی دیا اور اس شور پر جنرل ایولگین کی ڈانٹ پکار۔ جیسے وہ کئی



آوازوں کو ڈانٹ کر خاموش کرنے کی کوشش میں ہوں۔ کولیا فوراً اس شور پکار کی طرف دوڑا۔

”یہ تو بڑی دلچسپ بات ہوئی!،، ایوگینی پاولوویچ نے ذرا سنا کر کہا۔

پرنس نے سن کر سوچا ”مطلب یہ کہ اس شخص کو معاملے کی خبر ہے!،،

”کون پاولی شیف کا بیٹا، کیسا بیٹا؟ کون ہو سکتا ہے یہ؟،، جنرل ایوان یانچین گڑبڑائے ہوئے سوال کر رہے تھے۔ آنکھیں گھما گھما کر سب کے چہرے ٹٹول رہے تھے اور یہ محسوس کر کے تعجب میں تھے کہ یہ نیا قضیہ اکیلے انہی کے لئے انجانا ہے۔ بس حقیقت یہ ہے کہ سب حاضرین چونک اٹھے تھے، سب انتظار میں تھے۔ پرنس خود بھی چکرایا ہوا تھا کہ اس قدر ذاتی معاملہ اور یہ ذرا کی ذرا میں یہاں تمام حاضرین کی دلچسپی کا سبب کیسے بن گیا۔

”بہت بہتر ہوگا اگر آپ ابھی بذات خود اس معاملے کو نمٹا دیں،، اگلایا نے پرنس کے نزدیک آکر خاص سنجیدگی سے کہا ”اور ہم سب کو اجازت ہو کہ آپ کے گواہ بن کر بیٹھے رہیں۔ یہ لوگ چاہتے ہیں کہ آپ پر کالک لگے۔ آپ کو چاہئے کہ شان سے اپنی پوزیشن ثابت کر دیں۔ آپ کر دیں گے۔ مجھے بلا کی خوشی ہے آپ کی طرف سے۔،،

”میں بھی یہی چاہتی ہوں کہ ایک بار دعوی داری کا یہ پاپ کٹے،، بیگم جنرل نے زور سے کہا۔ ”اچھی طرح مزا چکھا دینا، معاف مت کرنا انہیں! اس قصے قضیے کو سنتے سنتے میرے کان پک گئے۔ بہت لہو جل چکا ہے تمہاری خاطر اب تک۔ ذرا ہم بھی تو صورت دیکھیں! کون ہے! بلواؤ انہیں، ہم بھی بیٹھے ہیں۔ اگلایا نے اچھا سوچا۔ پرنس، آپ نے کچھ سنا ہے اس بارے میں؟،، بیگم صاحبہ پرنس ش سے مخاطب ہوئیں۔

”جی ہاں، سنا تو تھا، آپ ہی کے ہاں۔ مگر میں خاص طور پر ان نوجوانوں کو ایک نظر دیکھنا چاہتا ہوں،، پرنس ش نے جواب دیا۔

”یہی ہیں وہ منکرین (Nihilists)،، ہے نا؟،،



”جی نہیں، یہ نہلسٹ والے نہیں ہیں،“ لیبیدیف نے قدم آگے رکھ کر خبر دی۔ وہ خود اس ہنگامے سے لرز رہا تھا۔ ”یہ دوسری خاص قسم کے لوگ ہیں۔ میرا بھانجا بتاتا تھا کہ یہ نہلسٹوں سے بھی آگے نکل گئے ہیں۔ آپ میرے سرکار، غلطی فرما رہے ہیں جو سمجھتے ہیں کہ آپ کی موجودگی سے وہ چکرا جائیں گے۔ یہ گھبرانے، چکرانے والے لوگ نہیں ہیں۔ نہلسٹوں میں تو پھر بھی پڑھے لکھے، بلکہ عالم لوگ نکل آتے ہیں، مگر یہ جو ہیں، یہ ان سے بھی تیز ہیں۔ اپنے کام سے کام۔ اپنی غرض مقدم۔ اصل بات یہ کہ نہلزم کی ہی ایک طرح کی پیداوار ہیں یہ۔ سیدھی سامنے کی نہیں، بلکہ، جناب، سنی سنائی اور بگڑی ہوئی۔ یہ اخباروں رسالوں میں مضمون لکھ کر اپنی ہستی کا اعلان نہیں کرتے، بلکہ منہ پر، سیدھی کارروائی سے جتاتے ہیں۔ ان کے یہاں یہ نہیں کہ پوشکن پر، یا کسی اور پر مضمون میں اسے بے معنی اور مہمل بتا رہے ہیں، یا مثلاً یہ بحث چھیڑ دی کہ روس کو کئی ٹکڑوں میں توڑ کر بانٹنا بے حد ضروری ہے۔ یہ تو اس لائن کے ہیں کہ سامنے سے حملہ۔ اگر انہوں نے کچھ کرنے کی ٹھان لی ہے تو پھر کسی رکاوٹ کو نہیں مانتے، کہیں پر بس نہیں، چاہے انہیں اپنی غرض پوری کرنے میں آٹھ آدمی کی گردن اتارنی پڑے۔ پرنس صاحب، میری مانتے، آپ ان سے مت ملتے۔ مت!،“

مگر تب تک پرنس نوواردوں کے لئے دروازہ کھولنے جا چکا تھا۔ ”لیبیدیف، آپ انہیں بدنام کرتے ہیں،“ وہ مسکرا کر کہہ گیا۔ ”آپ کے بھانجے نے آپ کو بہت جھنجھلا دیا ہے۔ آپ ان کی بات مت مانتے لیزاویتا صاحبہ۔ میں آپ کو یقین دلاتا ہوں، وہ جو گورسکی اور دانیلوف، خونی لڑکوں والا معاملہ ہے، وہ محض اتفاقی تھا۔ اور یہ جو ہیں۔ تو یہ بس، یہ کہ غلطی پر ہیں... میں یہاں فی الحال آپ کے ہوتے ان سے ملتا نہیں۔ مگر معاف کیجئے، بیگم صاحبہ، اب یہ لوگ آ ہی گئے ہیں تو بلائے لیتا ہوں۔ صرف آپ کو دکھانے تک۔ اور پھر چلتا کر دوں گا۔ ہاں تو۔ آئیے صاحبان!،“

ایک اور ہی خلش تھی جو اندر سے اسے بے چین کئے دے رہی تھی۔ ایک خیال آیا۔ غیب سے یہ بات دل میں آئی کہ کہیں



ایسا تو نہیں کہ کسی نے پہلے سے کہہ رکھا ہو، اور خاص اسی وقت، اس جگہ، اسی لمحے اور ان مہمانوں کی موجودگی میں ادھر ہشکار دیا ہو۔ ممکن ہے ایسا کرنے والے کو پرنس کی عزت نہیں بلکہ بے عزتی کرانا مقصود ہو۔ اپنی اس ”آسیبی اور خبیثانہ بدگمانی“ سے اسے سخت صدمہ پہنچا۔ اگر کسی کو پتہ چل جائے کہ اس کے دماغ میں کیسے کیسے وہم آ رہے ہیں تو وہ شرم سے ڈوب مرے۔ عین اس وقت جب نوواردوں نے قدم اندر رکھا، پرنس دل ہی دل میں خود کو اخلاقی لحاظ سے تمام حاضرین میں گرے سے گرا اور بدترین، ارذل مخلوق شمار کرنے پر آمادہ تھا۔

پانچ آدمی اندر آئے۔ چار تو وہ نوجوان نووارد اور پانچویں ان کے پیچھے جنرل ایولگین، غصے میں بھرے ہوئے، بے تاب اور لفاظی کی شان دکھانے کا دورہ ان پر پڑا ہوا۔ پرنس نے انہیں دیکھا تو مسکرا کر سوچا ”یہ میری طرفداری کئے بغیر نہیں رہنے والے!“، کولیا بھی ان سب کی لپیٹ میں اندر آ گیا: وہ ایپولیت سے جو انہی نوواردوں میں شامل تھا، گرم ہو رہا تھا۔ ایپولیت اس کی بات سنتا اور ہنسی میں ٹال دیتا۔

پرنس نے ان سب کو بٹھایا۔ اتنے کم عمر لڑکے تھے، بلکہ نابالغ بچے کہ اس پوری صورت حال پر، اور جس اہتمام سے انہیں بلا کر بٹھایا گیا، اس پر حیرت ہو سکتی تھی۔ مثلاً جنرل بیان چین، جنہیں اس ”نئے معاملے“ کی نہ خبر تھی، نہ کچھ سمجھ پائے، اس قدر کم عمر لڑکوں کو دیکھ کر گھن کھانے لگے اور اگر ان کی بیگم، جنہیں پرنس کے نہایت نجی معاملات سے گہری دلچسپی ہونا، ان کے لئے تعجب کی بات تھی، شوہر کو روک نہ دیتیں تو وہ غالباً کسی نہ کسی صورت میں اپنی ناگواری تبھی ظاہر کر دیتے۔ وہ بیٹھے رہے تو کچھ اس وجہ سے کہ دیکھیں، اب کیا ہوتا ہے اور کچھ ان کی نیکدلی نے بٹھائے رکھا اس امید میں کہ شاید مدد کی ضرورت پڑے، اور نہیں تو ان کا عہدہ منصب بھی کام آ سکتا ہے۔ مگر جب جنرل ایولگین نے انہیں دور سے سر جھکا کر سلام کیا تو ان کا منہ پھر چڑھ گیا۔ برہمی کے مارے انہوں نے طے کر لیا کہ منہ پر تالا ڈالے رہیں گے۔

چاروں چھوکروں میں ایک تو وہی، کوئی تیس برس کا آدمی



تھا ”رگوژین کی پلٹن میں سے“، نکلا ہوا ”گھونسے باز، جو بقول خود ہر ایک سائل کو سرراہ پندرہ روبل تھما دیا کرتا تھا“۔ دیکھتے ہی اندازہ ہو گیا کہ باقیوں کی ہمت بندھانے کی خاطر، ایک یار مددگار کی حیثیت سے ساتھ آیا ہے، اور ضرورت پڑے تو مدد کا ہاتھ بھی دکھائے۔ ان سب میں پیش پیش تھا وہ نوجوان جسے پاولی شیف کا بیٹا کہا گیا تھا، اگرچہ اس نے اپنا تعارف کرایا انٹیپ بردوفسکی کے نام سے۔ یہ نوجوان پھٹے حالوں تھا، فراک کوٹ ایسا کہ آستینیں گھس گھسا کر، میل کھا کر شیشے کی طرح چکنی چمکدار ہو گئی تھیں، واسکٹ پر چکنائی جمی ہوئی اور بٹن گلے تک لگے ہوئے، اندر کے کپڑے بالکل غائب، میل کی تھپی جما ہوا سیاہ ریشمی مفلر جو گلے میں رسی کی طرح بل کھایا پڑا تھا، ہاتھ غلیظ، چہرہ مسوں سے لپا ہوا، بال سنہرے اور آنکھیں، اگر یوں کہا جا سکے تو، معصومانہ سینہ زوری لئے ہوئے۔ قد ذرا نکلتا ہوا، بدن دبلا پتلا، عمر کوئی بائیس کے آس پاس۔ اس کی صورت اسے ذرا بھی کسی قسم کا طنز یا تاثر ظاہر نہیں ہوتا تھا۔ بلکہ اس کے برخلاف اپنے حق کے جائز ہونے کا بھرپور اور اڑیل نشہ چڑھا ہوا۔ اسی کے ساتھ ساتھ عجوبہ پن کی حد تک بڑھا ہوا مسلسل خبط اس بات کا کہ اپنے آپ کو مستقل طور پر زمانے کا شاکی، زیادتیوں کا شکار رکھا اور محسوس کیا جائے۔ جوش میں، جلدی جلدی اور اٹک اٹک کر ایسے بات کرتا گویا لفظ پوری طرح منہ سے نہیں نکل رہے، یا تو زبان میں گانٹھ پڑی ہوئی ہے یا پھر غیرملکی ہے، اگرچہ تھا وہ اصل نسل سے پورا روسی۔

اس کے ساتھ لگا ہوا تھا اول تو وہی لیبیدیف کا بھانجا، جس سے ہمارے پڑھنے والے واقف ہو چکے ہیں، دوسرے ایپولیت۔ یہ ایپولیت بہت ہی کم عمر نوجوان تھا، سترہ اٹھارہ کا سن ہوگا۔ چہرہ نہایت ذہین، مگر مستقل تلخی و برہمی کے آثار، بلکہ بیماری بھی ہولناک نشان چھوڑ گئی تھی۔ سوکھا مارا، ڈھانچ، رنگ زرد، پھیکا، آنکھیں چمکتی ہوئی اور گالوں پر دو لال دھبے۔ برابر کھانسی جا رہا تھا۔ کوئی لفظ بولتا، بلکہ سانس بھی لیتا تو گلا خرخر کرنے لگتا۔ صاف نظر آتا تھا کہ تپ دق کا مرض کافی آگے جا چکا ہے۔ بہت جیا تو شاید دو تین ہفتے جی سکے گا۔ اتنا ہلکان



ہو چکا تھا کہ اوروں سے پہلے وہی کرسی میں ڈھ گیا۔ باقی ساتھ والوں نے داخل ہوتے وقت ذرا تکلف سے کام لیا، بلکہ کچھ گڑبڑائے بھی، البتہ نظروں سے اپنی اکڑ جتائی اور کسمسائے کہ کہیں ان کی شان میں فرق نہ آ جائے۔ جو عام شہرت تھی کہ یہ لوگ تمام آداب محفل کو، دنیا داری کی فضول پھٹکر کو ٹھکراتے ہیں، اونچ نیچ کے تعصبات کو، بلکہ خاص اپنے مفاد کے سوا دنیا کی ہر شے کو ہیچ پوچ سمجھتے ہیں، اس شہرت سے فی الوقت ان کا انداز کسی طرح میل نہیں کھاتا تھا۔

”میں ہوں انٹیپ بردوفسکی، جلدی جلدی ہکلاتے ہوئے“  
 ”پاولی شیف کے بیٹے،“ نے اعلان کیا۔

”ولادیمیر داکترینکو،“ لیبیدیف کے بھانجے نے کھنکتی ہوئی صاف آواز میں ایسے اپنا نام پکارا گویا اسے ”داکترینکو“ ہونے پر بھی فخر ہے۔

”کیلر،“ ریٹائرڈ سینیر لفٹننٹ کے منہ سے نکلا۔

”ایپولیت تیرنٹیف!“، آخر والے نے خلاف توقع، سیٹی سی بجادی۔ سب کے سب ایک قطار میں پرنس کے سامنے کرسیوں پر جم گئے۔ اپنا اپنا نام پکارنے کے بعد سب نے منہ چڑھا لیا اور خود کو تازہ دم رکھنے کے لئے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ میں اپنی اپنی ٹوپیاں جھلاتے رہے۔ سبھی کہنے کو آمادہ تھے لیکن زبان کسی نے نہ کھولی۔ کسی بات کے اندیشے میں، چہروں پر چیلنج لئے بیٹھے تھے۔ جس سے ٹپکتا تھا کہ ”سنئے، برادر، غلط! ہمیں تم ہوا نہیں بتا سکتے!“، ایسا محسوس ہوتا تھا کہ کسی کی زبان سے پہلا ایک لفظ نکلنے کی دیر ہے، شروعات ہوتے ہی سب کے سب ایکدم پھٹ پڑیں گے، اور ایک دوسرے کی بات کاٹ کر تڑاتڑ بولتے چلے جائیں گے۔

”صاحبان، مجھے آپ میں سے کسی کے آنے کی امید نہیں تھی،“ پرنس نے کہنا شروع کیا ”کل تک تو میں بیمار ہی رہا اور آپ کا معاملہ (انٹیپ بردوفسکی سے مخاطب ہو کر) میں نے کوئی مہینہ



بھر پہلے مسٹر گوریلا ایولگین کے سپرد کر دیا تھا، آپ کو تبھی بتا بھی چکا ہوں۔ تاہم اگر بالمشافہ کہنے سننے کی ضرورت ہو تو مجھے اس سے انکار نہیں۔ صرف اتنا ہے، آپ بھی اتفاق کریں گے، کہ وقت دیکھتے ہوئے، اگر بات ذرا دیر کی ہو تو، ہم دوسرے کمرے میں چلے چلتے ہیں... یہاں میرے خاص ملنے والے اور، یقین کیجئے...،

”خاص ملنے والوں کا کیا۔ جتنے بھی ہوں۔ مگر یہ کہنے کی اجازت ہو کہ...،“ پرنس کی بات کاٹنے میں لیبیدیف کے بھانجے نے پہل کی۔ اس کے لب و لہجہ میں اچھی خاصی جھڑکی تھی، مگر آواز اونچی نہیں کی۔ ”اجازت ہو کہ آپ کو ہم جتا دیں کہ آپ ہمارے ساتھ زیادہ معقولیت سے پیش آسکتے تھے، یوں نہیں کہ دو گھنٹے ہمیں اپنی غلام گردش میں بٹھائے رکھا۔“

”اور ہاں۔ میں بھی... یہ کہاں کا نوابی پن ہے! اور یہ صاحب... یعنی یہ کہ جنرل صاحب ہیں! میں، جناب، آپ کا غلام نہیں ہوں! اور میں... میں...،“ انتیپ بردوفسکی نے حد سے زیادہ جوش میں آکر بولنا چاہا۔ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے، آواز میں غصے کی لرزش تھی، منہ سے جھاگ اڑ رہے تھے، جیسے یا تو پھٹ پڑا ہے یا پرزے اڑ رہے ہیں، مگر بولنے کی ایسی جلدی تھی کہ دس لفظ منہ سے نکالنے کے بعد کیا کہا، کچھ سمجھ میں نہ آیا۔ ”یہ نوابی پن تھا!،“ ایپولیت سیٹی کی سی پھٹی آواز میں چنچنایا۔

”اگر کہیں میرے ساتھ یہ سلوک ہوا ہوتا، گھونسنہ باز غرایا ”یعنی خاص مجھ سے ہی، ایک عزت دار آدمی کی طرح، ایسا برتاؤ کیا جاتا تو میں بردوفسکی کی جگہ... میں تو...،“

”صاحبان، مجھے تو ابھی اسی منٹ اطلاع ملی کہ آپ یہاں موجود ہیں۔ قسم لے لیجئے!،“ پرنس نے دھرایا۔

”ہم آپ کے لوگوں سے، مسٹر پرنس، ڈرتے نہیں ہیں۔ کوئی بھی صاحب ہوں۔ ہم تو اپنے حق پر ہیں،“ لیبیدیف کے بھانجے نے پھر دون کی لی۔

”آپ سے ایک بات پوچھنی ہے، اجازت ہو، کیا حق ہے آپ کو، بردوفسکی کا معاملہ اپنے دوستوں کی عدالت میں رکھنے



کا؟،، پھر ایپولیت نے اس بار بہت گرم ہو کر چیخ کی سی آواز نکالی ”ممکن ہے ہمیں آپ کے لوگوں کا دیا ہوا فیصلہ نہیں چاہئے۔ ویسے ہی معلوم ہے کہ آپ کے اپنے لوگ کیا فیصلہ دیں گے!...“

”اچھا، مسٹر بردوفسکی، اگر آپ یہاں، سب کی موجودگی میں بات نہیں کرنا چاہتے تو،، پرنس، جو اس قسم کی شروعات سے سٹپٹا گیا تھا، بالآخر زبان کھولنے قابل ہوا ”تو میں نے آپ سے کہا نا کہ دوسرے کمرے میں چلتے ہیں۔ پھر ایک بار بتادوں کہ آپ کی اطلاع مجھے اسی منٹ پہنچی ہے...“

”مگر، آپ کو کوئی حق نہیں تھا، کوئی حق نہیں، ہرگز کوئی حق نہیں تھا! اور آپ کے دوست تو... یہ جو ہیں...“ بردوفسکی پھر جھٹکے دے دے کر بولا۔ اپنے ارد گرد وحشیانہ اور تشویش کی نظر سے دیکھتا جاتا تھا، جتنا زیادہ اس کی بے اعتباری اور وحشت بڑھتی، پارہ اتنا ہی چڑھتا تھا۔ ”آپ کو کوئی حق نہیں!،، اتنا کہہ کر ایک جھٹکے سے رک گیا گویا تار ٹوٹ گیا۔ بغیر کہے اس نے اپنے کمزور بینائی والے، ابلتے ہوئے، حد سے زیادہ باہر نکلے، موٹے موٹے لال ڈوروں والے دیدے سوالیہ انداز میں پرنس پر گاڑ دئے اور پورے دھڑ سے آگے کی طرف جھک گیا۔ اس بار پرنس ایسا حیرت زدہ ہوا کہ خاموش ہو کر خود بھی اس لڑکے کو تکنے لگا۔ اس کی بھی آنکھیں باہر نکل آئی تھیں اور زبان گنگ تھی۔

”مسٹر لیو میشکن،، بیگم جنرل نے یکایک پکارا ”ذرا یہ لو، پڑھو اسے، ابھی اسی وقت، سیدھا سیدھا تمہارے معاملے سے تعلق ہے اس کا۔،،

انہوں نے جلدی سے ایک مزاحیہ ہفتہ وار اس کی طرف بڑھایا اور ایک خاص مضمون پر انگلی سے اشارہ کیا۔ جب یہ نووارد اندر آ رہے تھے، اسی وقت لیبیدیف نے بیگم جنرل کے ایک جانب سے اچھل کر۔ جن کی خوشنودی حاصل کرنے میں لگا ہوا تھا۔ منہ سے ایک لفظ کہے بغیر اپنی پہلو کی جیب میں سے یہ اخبار نکالا، بیگم صاحبہ کی آنکھوں کے سامنے کیا اور نشان زدہ کالم دکھا دیا۔



بیگم لیزاویتا اتنی دیر میں جتنا کچھ پڑھ سکیں، اسی سے سکتے  
میں آگئیں۔ ان پر وحشت طاری ہو گئی تھی۔

”کیا یہ بہتر نہیں ہوگا کہ سنا کر نہ پڑھا جائے،“ پرنس نے  
الجہن میں پڑ کر ٹوٹی آواز میں کہا ”میں خود ہی پڑھ لوں گا...  
بعد میں...“

”تم پڑھ کے سناؤ جی، ابھی پڑھ دو۔ آواز سے پڑھ کے،  
باآواز بلند سناؤ!،“ بیگم لیزاویتا نے کولیا کو ہدایت کی۔ پرنس نے  
ابھی اخبار سنبھالا بھی نہ تھا کہ انہوں نے بے صبری میں اس کے  
ہاتھ سے جھپٹ لیا ”سناؤ تم، باآواز بلند، کہ ہر ایک سن سکے۔“  
یہ لیزاویتا پروکوفیونا، بیگم جنرل تیزمزاج خاتون تھیں اور  
لہر میں آجاتی تھیں، ایسی کہ ناگہانی، یگبارگی، دیر تک سوچے  
سمجھے بغیر وہ اندھا دھند کشتی کا لنگر اٹھاتیں اور موسم کی  
طرف سے آنکھ بند کر کے کھلے سمندر میں کشتی ڈال دیتیں۔ ان  
کے شوہر جنرل ایوان فیودرووچ فکرمند ہو کر پہلو بدلنے لگے۔  
پہلے منٹ، اتنے میں کہ لوگ آپ سے آپ ٹھٹکے ہوئے تھے اور سمجھ  
نہ پائے کہ اب کیا ہوگا، کولیا نے اخبار کی تہہ کھولی اور اس  
جگہ سے جہاں اچھل کود والے لیپیدیف نے نشان لگایا تھا، باآواز پڑھنا  
شروع کر دیا:

”پرولتاریہ اور رئیس زادے، ایک واقعہ ہے یہ آج کے روز  
اور ہر روز کی لوٹ کا! ترقی! اصلاح! انصاف!،“

”عجیب و غریب واقعات رونما ہو رہے ہیں ہمارے نام نہاد  
مقدس روس میں، ہمارے اصلاحات والے زمانے میں اور نئے نئے مالیاتی  
کاروبار کے دور میں، اس زمانے میں جو قومی احساس کا کہلاتا  
ہے اور کروڑوں روبل ہر سال ملک سے باہر نکل جاتا ہے۔ اس  
دور میں جب انڈسٹری پھیلائی جا رہی ہے اور محنت کے ہاتھ مفلوج  
کئے جا رہے ہیں۔ وغیرہ وغیرہ ساری باتیں آپ سے پڑھی نہیں  
جائیں گی، صاحبان، پس، آمدن برسر مطلب۔ عجیب واقعہ پیش آیا  
ہے ایک ایسے شخص کے ساتھ جو ہمارے یہاں کی معطل جاگیرداری  
کے (de profundis!) ایک رئیس کی اولاد سے ہے۔ یہ ان میں سے ایک  
کی ہے جن کے دادا جوئے کی میز پر سب کچھ ہار کر، دامن جھاڑ



کر چل بسے اور جن کے باپوں کو ناچار فوج میں کیڈٹ اور  
 سینئر لفٹننٹ کی نوکریاں کرنی پڑیں اور عموماً سرکاری خزانے کی رقم  
 میں بے قصور غبن کے سلسلے میں مقدمہ چلا اور مقدمے کے دوران  
 مر مرا گئے، اور اب ان کی اولاد، ہمارے اس قصے کے ہیرو کے  
 مانند یا تو ایڈیٹ پلتی بڑھتی ہے، یا پھر فوجداری کے کیس میں  
 ماخوذ ہوتی ہے، جہاں سے جیوری انہیں نصیحت اور سدھار کے  
 نام پر رہا کر دیتی ہے۔ اور آخر انجام یوں ہوتا ہے کہ ایسا  
 کوئی واقعہ سرزد ہوتا ہے جس سے پبلک حیران رہ جاتی ہے اور  
 ہمارے زمانے کو، جو ویسے ہی کچھ کم داغدار نہیں ہے، اور  
 بھی بدنام کر دیتا ہے۔ ہمارا یہ جو رئیس زادہ ہے، کوئی  
 چھ مہینے پہلے لمبے موزے، غیرملکی فیشن کے چڑھائے ہوئے اور  
 بوسیدہ فرسودہ اکہرا کوٹ پہنے ہوئے، کانپتا ہوا سردی کے موسم  
 میں روس واپس ہوا سوئٹزرلینڈ سے، جہاں رہ کر ایڈیٹ ازم (کذا!)  
 کا علاج کرا رہا تھا۔ ماننا پڑے گا کہ اس کی قسمت زوردار نکلی  
 کہ اس کی دلچسپ بیماری کا تو کیا ذکر، جس کے علاج کی خاطر  
 سوئٹزرلینڈ میں رہا (کسی نے کبھی حماقت کا بھی علاج ہوتے دیکھا  
 ہے؟!) وہ اس روسی ضرب المثل کا جیتا جاگتا ثبوت بن سکتا ہے:  
 عقل کے کھوٹے قسمت کے دھنی بھی ہوتے ہیں۔ اب آپ حضرات  
 خود فیصلہ کیجئے: دودھ پیتا بچہ تھا کہ یتیم ہو گیا۔ سنا ہے  
 کہ اس کا باپ فوج میں سینئر لفٹننٹ تھا، کمپنی کی ساری سرکاری  
 رقم جوے میں اڑا دی، غبن کا مقدمہ چل رہا تھا کہ مر گیا، یا  
 پھر شاید اس کا مقدمہ تھا کہ اپنے ایک ماتحت سپاہی کو اتنے  
 کوڑے لگوائے کہ وہ جان سے جاتا رہا (کیا زمانہ تھا، یاد کیجئے  
 حضرات!)۔ اس یتیم بچے یعنی ہمارے اس رئیس زادے کو ایک  
 بہت ہی دولت مند روسی جاگیردار نے اپنی سرپرستی میں لے لیا۔  
 جاگیردار مذکور۔ جسے اب ہم پ۔ کہہ لیں، اگلے سنہرے  
 وقتوں میں چار ہزار جانوں کا مالک تھا (چار ہزار زر خرید کسان،  
 آپ سمجھے مطلب؟ میری تو سمجھ میں نہیں آ رہا۔ معنی مطلب والی  
 لغت کھول کے دیکھتا ہوں: تازہ افسانہ مگر یقین آنا مشکل۔) وہ  
 جاگیردار، ظاہراً، ان روسی مفت خوروں اور کامچوروں میں سے ہوگا  
 جو اپنی عیش عشرت کی زندگی غیرملکوں میں گزارا کرتے تھے۔



گرمیوں میں پانی کے چشموں پر، سردیوں میں پیرس کے شاطو دی فلیور، جہاں اپنے اچھے دنوں میں یہ لوگ بڑی رقمیں اڑا دیا کرتے تھے۔ صحیح اندازے سے یہاں تک کہا جا سکتا ہے کہ جب تک زرخیز رعایا والی جاگیرداری چلی، اس کی آمدنی کا ایک تہائی پیرس کے شاطو دی فلیور کے مالکوں کی جیب میں جاتا رہا (ہائے، ہائے، کیا قسمت تھی ان مالکان شاطو کی!)۔ جو بھی ہوا ہو مگر اس بے فکرے جاگیردار پ۔ نے بن ماں باپ کے رئیس زادے کو نوابی ٹھاٹھ سے پالا، مرد اور عورت ٹیوٹر رکھ کر تعلیم دلائی (آیائیں تو یقیناً دلربا رہی ہوں گی)، انہیں تو وہی پیرس سے لے کر آیا کرتا تھا۔ مگر صاحبزادے، رئیس کی اولاد، بدھو کے بدھو ہی رہے۔ شاطو دی فلیور کی اتالیق عورتیں اسے کچھ نہ سکھا سکیں، بیس برس کا ہونے آیا، تب تک پوتڑوں کا رئیس بولنا بھی نہ سیکھا، کوئی بھی زبان، یہاں تک کہ روسی زبان اس سے بولی نہیں جاتی تھی۔ خیر روسی نہ آنا کوئی خطا نہیں۔ در گزر کے قابل ہے۔ انجام کار اس روسی جاگیردارانہ دماغ میں یہ سودا سمایا کہ اس بدھو، ایڈیٹ کو سوئٹزرلینڈ میں عقل سکھائی جائے۔ اس بات میں منطق تو ہے۔ مفت خور دھنی آدمی قدرتی طور پر یہ سوچ سکتا ہے کہ عقل بھی بازار میں بکتی ہے، پیسہ دو، خرید لو۔ اور وہ بھی سوئٹزرلینڈ میں۔ وہاں کوئی مشہور ڈاکٹر پروفیسر تھا، پانچ سال اس کا علاج چلتا رہا۔ ہزارہا روپیہ خرچ ہو گیا۔ ایڈیٹ کو عقل تو، خیر کیا آتی! البتہ اتنا ہوا، لوگ بتاتے ہیں کہ آدمی کی صورت نکل آئی تھوڑی بہت۔ اتنے میں مسٹر پ۔ کو آناً فاناً موت نے دبوچا۔ وصیت کوئی چھوڑی نہیں۔ معاملات میں، جیسا کہ ہوتا ہے، افراتفری۔ مردے کے مال پر دانت لگانے والے بہت، انہیں ذرہ برابر پروا نہیں اس رئیس ابن رئیس کی جو کسی کی عنایت کی بدولت پیدائشی ایڈیٹازم سے سوئٹزرلینڈ میں زیر علاج تھا۔ یوں تو یہ مریض بدھو تھا، مگر اس نے اپنے پروفیسر ڈاکٹر کو چلانے کی کوشش کی، دو سال، بتاتے ہیں کہ اس سے مفت علاج کراتا رہا، اپنے مربی اور محسن کی موت راز میں رکھی۔ مگر وہ ڈاکٹر بھی ایک شعبہ باز! روپیہ وصول نہ ہونے سے ڈرا اور اوپر سے اسے پچیس سالہ مفت خور مریض کی خوراک نے ڈرا دیا تو اس نے



اپنے پرانے موزے نکالے، اگلے وقتوں کا پھٹا پرانا گرم کوٹ نکالا، اس مریض کو یہ تحفہ عطا کر کے سوئٹزرلینڈ سے تھرڈ کلاس میں بٹھا، بیک بینی و دو گوش روانہ کر دیا nach Russland — جاؤ سیدھے روس کو۔ سوئٹزرلینڈ سے دفان۔ ایسا نظر آتا تھا کہ تقدیر نے ہمارے ہیرو سے منہ پھیر لیا۔ مگر تقدیر تو ایسی اندھی ہے کہ پورے پورے ضلع بھوک سے مرا کریں اور وہ اپنی نعمتیں اس شریف زادے چھوکرے پر برسائے، جیسے کہ کریلوف \* کی ”بادل“، والی حکایت ہے کہ سوکھی کھیتی سے گزر گئے اور سمندر پر جا کر برس گئے۔ جونہی یہ شخص سوئٹزرلینڈ سے پیتربورگ پہنچتا ہے کہ ماسکو میں اس کی ماں کے (جو ظاہر ہے تاجروں کی اولاد تھیں) ایک رشتہ دار کی موت ہو جاتی ہے۔ بوڑھا لاولد بن بیاہا، چگی ڈاڑھی، قدامت پسند فرقے کا بیوپاری، اور وہ اپنے پیچھے لاکھوں لاکھ نقد مبلغ گنی ہوئی رقم چھوڑ جاتا ہے جس پر کسی کا دعوا نہیں (ہمیں آپ کو مل جائے تو کیسا رہے!)۔ ساری کی ساری دولت، رقم ہمارے اس رئیس زادے کے لئے، سب اس خاندانی نواب کو، جس کی بے عقلی کا سوئٹزرلینڈ میں علاج ہو رہا تھا! مگر اب سنگیت کے سر بدلتے ہیں۔ موزے دار جوتوں والے اس نواب زادے کے آس پاس، جو ایک شہرت یافتہ، کسی کی خوبصورت داشتہ کے چکر میں پڑا تھا، دوستوں اور خاص ملنے والوں کا هجوم لگ گیا۔ رشتہ دار بھی نکل پڑے، سب کے سوا شریف خاندان کی نوعمر لڑکیوں کی یلغار ہوئی جنہیں تمنا تھی، اس ارمان میں مری جا رہی تھیں کہ باضابطہ شادی کی مہر لگ جائے۔ اور کیا چاہئے: عالی خاندان، لکھ پتی اور ایڈیٹ۔ ساری صفات ایک ساتھ۔ ایسا شوہر کہ چراغ لے کے ڈھونڈھو تو نہ ملے اور فرمائش سے بنواؤ تو نہ بنے!..“

”یہ — میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا!، جنرل ایوان فیودرووچ انتہائی تنفر سے کڑکے۔“

\* کریلوف، ایوان (۱۸۶۹ء — ۱۸۴۴ء) — عظیم روسی قصہ نویس۔ (ایڈیٹر)



”بس کرو کولیا!“، پرنس نے التجائیہ آواز میں کہا۔ ہر طرف آہ واہ مچ گئی۔

”پڑھنا ہے، بس، پڑھنا ہی ہے، چاہے کچھ ہو!“، بیگم لیزاویتا نے کاٹ دیا۔ وہ بھری بیٹھی تھیں۔ ”پرنس، اگر پڑھنے سے روکا گیا تو جھگڑا ہو جائے گا۔“

کچھ نہیں ہو سکتا تھا۔ کولیا جو خود بے چین تھا، گال غصے کے مارے تمتما رہے تھے، جھکولے کھاتی آواز میں آگے پڑھنے لگا۔

”اس اثنا میں، جب ہمارا راتوں رات لکھ پتی بننے والا یوں کہہ کر اپنے سنگھاسن پر تھا، ایک بالکل ہی انہونی صورت حال پیش آگئی۔ ایک پیاری سی صبح کو کوئی شخص اس سے ملنے حاضر ہوا۔ پرسکون اور تیکھا چہرہ، مہذب، معقول، جچی تلی گفتگو، دیدہ زیب شریفانہ لباس اور ظاہر تھا کہ روشن خیال، ترقی پسند نظریات کا آدمی۔ مختصر لفظوں میں اس نے اپنی آمد کا سبب بیان کیا: یہ شخص مشہور وکیل ہے جسے ایک نوجوان موکل نے اپنا کام سپرد کیا ہے۔ وہ اسی کی وکالت کرنے آیا تھا۔ وہ نوجوان موکل کون؟ انہی مرحوم جاگیردار پ۔ کا فرزند، اگرچہ خاندانی نام مختلف رکھا ہے۔ اس عیاش طبع پ۔ نے اپنی نوجوانی میں رعایا کی ایک نوعمر، نیک ایماندار، غریب لڑکی کو پھنسا لیا تھا، جسے یورپین تعلیم و تربیت بھی ملی تھی (ماضی میں جاگیرداروں کو رعایا کی بہو بیٹی پر جو اختیارات حاصل تھے، وہ کام آئے)، جب دیکھا کہ اپنے اس تعلق کا نتیجہ اٹل ہے اور سامنے آیا چاہتا ہے تو جھٹ پٹ اس لڑکی کا ایک ایسے شخص سے بیاہ رچا دیا جو تجارتی کاموں میں بھی تھا اور سرکاری ملازمت میں بھی۔ یہ نیک طینت شخص بہت دنوں سے اس لڑکی کی محبت میں مبتلا تھا۔ شروع میں تو جاگیردار نویاہتا جوڑے کی کچھ امداد کرتا رہا، تھوڑے دن بعد امداد کا یہ ہاتھ ہٹا دیا گیا کیونکہ شوہر کی شرافت اسے گوارا نہیں کرتی تھی۔ مدت گزر گئی اور مسٹر پ۔ رفتہ رفتہ اس لڑکی کو بھی بھول بھال گیا اور لڑکی کے پیٹ سے جو اس کا تخم تھا، وہ بھی ذہن سے اتر گیا۔ جیسا کہ کہا گیا، بعد میں



اس پ۔ کا انتقال ایسی حالت میں ہوا کہ وصیت کرنے کی نوبت ہی نہ آئی۔ آگے یہ ہوتا ہے کہ وہ لڑکا جو باضابطہ شادی کے بعد پیدا ہوا اور دوسرے خاندانی نام کے ساتھ پلا بڑھا، جسے اس کی ماں کے شریف طبع شوہر نے سگے بیٹے کی طرح پالا پوسا، مگر وہ بھی اپنے وقت سے قضا کر گیا، اس کی موت کے بعد بالکل بے سہارا، محض اپنے ہاتھ پاؤں پر رہ گیا۔ اپنا بوجھ اور پھر ماں کا بوجھ، جو ٹانگوں سے معذور، بیمار، آزار، دوردراز کے مقام پر پڑی دن کاٹ رہی تھی۔ اس نوجوان نے پائے تخت میں جیسے تیسے اپنا ذریعہ معاش نکالا، سوداگر بچوں کو روزانہ گھر جا کر ٹیوشن دئے، محنت کی کمائی پر بسر کی اور ہائی اسکول پاس کر لیا۔ بعد میں وہ اسی طرح ٹیوشن کر کر کے آگے کی تعلیم بھی لکچروں میں حاضری دے کر پرائیویٹ سے جاری رکھنا چاہتا تھا۔ مگر روسی بیوپاری کے ہاں ٹیوشن سے کیا ملتا ہے، دس پیسے فی سبق، تو اس میں کیا اپنی گزر ہو، کیا اس ماں کو، بیمار، ٹانگوں سے معذور ماں کو سہارا دیا جائے؟ آخر وہ وہیں کس مہر سی کی حالت میں مر گئی تب بھی اس نوجوان طالب علم کی پریشانی کچھ کم نہ ہوئی۔ اب سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ اس صورت میں ہمارے اس رئیس زادے کا، بہ نظر انصاف، کیا فرض ہوتا ہے؟ آپ، پڑھنے والے حضرات، سوچیں گے کہ دل میں اس نے سوچا ہوگا: 'مجھے تو آج تک مرحوم پ۔ کی ساری مہربانیاں نصیب ہوتی رہیں، تعلیم تربیت پر، آیاؤں، استانیوں پر، بے عقلی کا علاج کرانے پر سوئٹزرلینڈ میں لاکھوں روپیہ کھپ گیا۔ اب میں لاکھوں میں کھیلتا ہوں اور ادھر وہ پ۔ کا شریف طبع، نیک سیرت بیٹا، جو اپنے من موجی، رنگیلے اور فرزند فراموش باپ کی حرکتوں کا کسی صورت سے بھی قصور وار نہیں، وہ ٹیوشن کرتے کرتے مرا جا رہا ہے۔ وہ سب کچھ جو مجھ پر خرچ ہوا، از روئے انصاف اسی بیٹے پر لگنا چاہئے تھا۔ وہ زبردست رقمیں جو مجھ پر بہائی گئی ہیں، اصل میں میری نہیں تھیں۔ صرف اندھی قسمت کے ہاتھوں شیرینی بٹی ہے، ورنہ پ۔ کے بیٹے کو ملتیں۔ مجھ پر نہیں بلکہ اس لڑکے پر عنایات کی بارش ہونی چاہئے تھی، میں تو من موجی، بے فکرے، فراموش کار پ۔ کے ایک چونچلے اور ایک ترنگ سے فیض یاب ہو گیا۔ اگر مجھ



میں شرافت کا خون ہوتا، موقع محل کا شعور ہوتا، انصاف پسندی ہوتی تو میں پ۔ کے فرزند کو بلاشبہ اپنی اس میراث کی دولت کا نصف ضرور دے دیتا۔ مگر چونکہ میں حساب کتاب پر نظر رکھنے والا آدمی ہوں سب سے مقدم، اور پھر یہ بھی خوب سمجھتا ہوں کہ قانون کی نظر میں یہ معاملہ کچھ دم نہیں رکھتا، تو اپنی کل رقم کا آدھا تو دوں گا نہیں۔ البتہ، میری طرف سے یہ بڑی رذالت اور بے غیرتی ہوگی (رئیس زادہ یہاں بھول گیا کہ عاقبت اندیشی کا تقاضا بھی نہیں) کہ میں وہ لاکھوں کی رقم، جو پ۔ کی طرف سے میری بے عقلی پر کھپ گئی ہے، کم از کم وہ اس کے حقیقی بیٹے کو واپس نہ کر دوں۔ یہ صرف انسانی ضمیر اور انصاف کا تقاضا ہے! سوچنے کی بات ہے کہ اگر پ۔ نے مجھے اپنے سائے میں نہ لیا ہوتا بلکہ میرے بجائے اپنے بیٹے کی فکر کی ہوتی تو میرا کیا حال ہوتا؟

”نہیں، حضرات، ہمارے یہ رئیس زادے اس طرح نیک و بد نہیں سوچا کرتے۔ اس نوجوان کے وکیل نے بہتیرا سمجھایا، وکیل نے محض خیر خواہی کے جذبے سے اور اس نوجوان کی مرضی کے قریب خلاف زبردستی سی کر کے یہ جھنجھٹ اپنے سر لیا تھا، تو وکیل نے عزت و غیرت کا واسطہ دیا، شرافت و انصاف بلکہ نشیب و فراز دکھا کر بھی قائل کرنا چاہا، مگر یہ سوئٹزرلینڈ کا تربیت یافتہ ٹس سے مس نہ ہوا۔ یہ بھی کیا، یہ سب بھی کچھ نہیں، مگر اس پر مزید ایسی حرکت کی جو واقعی ناقابل در گزر ہے، اور چاہے کسی بھی عجیب مرض کا شکار ہو، اسے اس حرکت پر معاف نہیں کیا جا سکتا۔ اپنے ڈاکٹر پروفیسر کے موزے دار جوتوں سے تازہ تازہ رہائی پانے والے اس لکھپتی کو اتنا نہ سبھائی دیا کہ شریف طبع نوجوان اس سے کوئی خیرات نہیں مانگ رہا، امداد کا طالب نہیں۔ وہ جو خود کو ٹیوشن پڑھا پڑھا کر ہلکان کئے لے رہا ہے، بلکہ اپنا حق، اپنا واجب الادا طلب کر رہا ہے۔ اگرچہ اسے کوئی قانونی حق نہیں اور وہ خود حق جتا بھی نہیں رہا۔ وہ تو اس کی طرف سے دوست احباب کوشش کر رہے ہیں۔ بڑے پن کی شان سے اور اس نشے میں کہ لاکھوں کی رقم سے لوگوں کو دبایا جا سکتا ہے، ہمارے اس بہادر نے جیب سے پچاس روپل



کا نوٹ نکالا اور اس شریف نوجوان کو حقیر خیرات کے طور پر بھیج دیا۔ حضرات، آپ کو یقین نہیں آ رہا ہے نا؟ آپ کو سخت کوفت ہوئی، ذلت کا احساس ہوا، نفرت کی کڑا کے دار چیخ آپ کے حلق سے نکلی، ہاں۔ مگر اس رئیس زادے نے تو یہی، بالکل ایسا ہی کیا! یہ بتانے کی ضرورت نہیں کہ وہ روپیہ فوراً اسے لوٹا دیا گیا، یوں کہئے کہ اسی کے منہ پر مار دیا گیا۔ اب ہم پوچھتے ہیں، حل کیا ہے اس قضیے کا؟ معاملہ قانونی تو ہے نہیں، یہی رہ جاتا ہے کہ لوگوں کے علم میں لایا جائے۔ تو ہم یہ قضیہ پبلک کے سپرد کرتے ہیں۔ اس کی صداقت کا ذمہ ہمارا۔ سنا ہے کہ ہمارے ایک مزاح نگار نے اس موقع کے لئے لاجواب مزاحیہ نظم لکھ دی ہے، جو اس قابل ہے کہ جگہ دی جائے ہمارے رسم و رواج کے متعلق صرف صوبائی خاکوں میں نہیں بلکہ پائے تخت کے پرچے میں بھی۔ ملاحظہ ہو :

لیو\* نے کوٹ میں شیئدر\*\* کے  
 کردئے پار پورے پانچ برس  
 کھیلتے کودتے گزارے دن  
 یا شرارت کا شوق یا آلس  
 تنگ جوتے پہن کے گیٹس کے  
 خیر سے گھر جو آئے، لاکھوں پائے  
 ہے عبادت کا لطف روسی میں  
 اور مال یتیم بھی ہتھیائے،۔

جیسے ہی کولیا نے پڑھنا بند کیا، اخبار اس نے پرنس کو دیا اور کوئی لفظ کہے بغیر دوڑ کر کونے میں چلا گیا۔ ہاتھوں سے اپنا منہ ڈھانپ لیا۔ وہ شرم سے پانی پانی ہوا جا رہا تھا۔ بچپن کی حساس طبیعت، جو ابھی ایسی گندگی کی عادی نہیں ہوئی تھی، حد سے زیادہ اذیت میں مبتلا تھی۔ کولیا کو یوں لگا کہ

\* رئیس زادے کا چھوٹا نام۔  
 \*\* سوئٹزرلینڈ والے پروفیسر کا نام۔



کوئی غیر معمولی ہنگامہ خیز واقعہ ہو گیا جس نے ایک وار میں سب کچھ توڑ پھوڑ کر رکھ دیا۔ کہیں وہ خود ہی تو اس کا سبب نہیں کیونکہ اسی نے آواز سے پڑھ کر سنایا ہے۔

اکیلا وہی نہیں، سبھی اس قسم کی سنسنی محسوس کر رہے تھے۔ لڑکیاں بہت کسمسائیں، بہت شرمائیں۔ بیگم جنرل غصے کے مارے اندر ہی اندر کھول رہی تھیں اور غالباً سخت پشیمان تھیں کہ اس مخمصرے میں پڑنا ہی کیا ضرور تھا۔ اب وہ دم بخود تھیں۔ پرنس پر ویسی گزری جیسی اکثر اس قسم کے نازک موقعوں پر بڑے شرمیلے لوگوں پر گزرا کرتی ہے۔ حرکت دوسرے کی تھی لیکن جھینپ رہا تھا پرنس، اور اتنا شرمندہ ہوا، اپنے مہمانوں کے سبب ایسی غیرت آئی کہ چند لمحوں تک تو ان کے سامنے نظر اٹھاتے ڈرا۔ پتیت سن، واریا، گانیا، یہاں تک کہ لیبیدیف، سبھی سٹپٹائے ہوئے نظر آتے تھے۔ سب سے زیادہ تعجب کی بات یہ کہ ایپولیت اور ”پاولی شیف کا بیٹا،، یہ دونوں بھی کسی سبب سے حیرت زدہ تھے۔ لیبیدیف کا بھانجا بھی کچھ خوش نہیں ہوا تھا۔ اکیلا ایک گھونسلہ باز تھا جو چین سے بیٹھا اپنی سونچھوں کو تاؤ دئے جا رہا تھا، چہرے پر اکڑ لئے اور آنکھیں کسی قدر جھکائے ہوئے۔ شرم یا پریشانی کے مارے نہیں، بلکہ اس کے برعکس یہ تاثر دینے کو کہ شرافت سے نگاہ نیچی کر لی، کیونکہ فتح کا جھنڈا گاڑ دیا ہے۔ ہر پہلو سے یہی نظر آتا تھا کہ گھونسلہ باز کو یہ مضمون بے انتہا پسند آیا۔

”شیطان جانے، یہ کیا بلا ہے!، جنرل ایوان یپان چین بڑبڑائے۔ ”پچاس غلام خدمتگار مل کر بیٹھے ہوں گے، تب سوچ سوچ کر یہ تصنیف کیا ہے۔“

”ذ۔ را۔ ای۔ جازت ہو تو پوچھوں کہ جناب والا مہربان کو اس طرح کے ریمارک سے توہین کا حق کہاں تک پہنچتا ہے؟، جنرل کو ٹوکتے وقت ایپولیت کا سارا جسم غصے سے لرز رہا تھا۔ ”یہ جو۔ یہ جو، آپ نے جو کہا، وہ شریف عزت دار آدمی کے لئے، جنرل صاحب، اگر آپ خود شریف عزت دار ہیں تو اتفاق کریں گے کہ یہ بات توہین آمیز ہے۔ بالکل!، گھونسلہ باز نے چبا چبا کر کہا۔ وہ بھی یکایک کسی سبب سے لرزنے لگا تھا،



مونچھوں کو تاؤ دیتے وقت بھی اس کے شانے اور دھڑ چلبلا رہے تھے۔  
 ”اول تو یہ کہ میں آپ کے لئے ’مہربان جناب والا، نہیں ہوں،  
 دوسرے یہ کہ آپ کے سامنے صفائی پیش کرنے کا ہرگز ارادہ  
 نہیں رکھتا، جنرل صاحب نے غضبناک ہو کر تیزی سے پھٹکارا  
 اور اپنی جگہ سے اٹھ کھڑے ہوئے اور کچھ کہے بغیر، چپ چاپ  
 برآمدے سے باہر جانے کے لئے بڑھے۔ وہاں سب سے اوپر کی سیڑھی  
 پر قدم رکھ کر تھم گئے۔ حاضرین کی طرف ان کی پشت تھی۔ اپنی  
 بیگم لیزاویتا پر بری طرح جھنجھلائے ہوئے تھے کہ اب بھی وہ  
 اپنی جگہ سے ہلنے کو تیار نہیں تھیں۔

”حضرات! صاحبان! مجھے بھی آخر اجازت ہو کچھ عرض  
 کرنے کی، حضرات!، پرنس نے درد و اضطراب کے عالم میں بے اختیار  
 آواز بلند کی۔ ”اتنا کرم کیجئے کہ ہم ایسے کہیں کہ ایک دوسرے  
 کی بات سمجھ میں بھی آئے۔ اس مضمون کے متعلق، حضرات، مجھے  
 کچھ کہنا نہیں۔ صرف یہ کہ سچ نہیں ہے، حضرات، جو مضمون  
 میں لکھا گیا ہے، وہ بالکل درست نہیں۔ میں اس لئے کہتا ہوں کہ  
 آپ کو خود ہی علم ہے، بلکہ شرمناک! میرے لئے سخت حیرت  
 کی بات ہوگی اگر یہ آپ میں سے کسی کی تصنیف ہو۔“  
 ”مجھے تو اس مضمون کے بارے میں عین اس منٹ تک کچھ  
 خبر ہی نہیں تھی، ایپولیت نے صاف کہہ دیا ”میں اس کے حق  
 میں نہیں ہوں۔“

”مجھے علم تو ضرور تھا کہ یہ مضمون لکھا گیا ہے لیکن  
 اس کی اشاعت کے حق میں نہیں تھا میں۔ وجہ یہ کہ ابھی قبل از  
 وقت ہے، لیپیدیف کے بھانجے نے اضافہ کیا۔  
 ”مجھے علم تھا، مگر مجھے حق پہنچتا ہے اس کا... میں...“  
 ”پاولی شیف کا بیٹا، بدبدا یا۔

”تو کیا آپ نے یہ سب تصنیف کیا ہے؟“ پرنس نے حیرت  
 سے بردوفسکی کو ٹٹولتے ہوئے پوچھا۔ ”یہ ہو ہی نہیں سکتا!“  
 ”تاہم آپ کو اس قسم کے سوالوں کا حق نہیں دیا جا سکتا،  
 لیپیدیف کے بھانجے نے دخل دیا۔

”مجھے تو اس پر حیرت ہے کہ مسٹر بردوفسکی کے بس کا  
 تھا... مگر ایک بات کہنا چاہتا ہوں۔ اگر آپ نے یہ معاملہ پہلک



تک پہنچا ہی دیا ہے تو پھر ابھی ذرا پہلے کیوں شکایت پیدا ہوئی جب میں اپنے لوگوں کے سامنے اس پر بات کرنے والا تھا؟،،  
 ”ہاں، یہ بات ہوئی!،، بیگم لیزاویتا جل کر بولیں۔

”پرنس صاحب، آپ یہ بھول گئے، آپ کو خیال نہیں رہا کہ،، کرسیوں کے درمیان سے اچھلتا پھلانگتا، بے صبرا لیبیدیف، جسے جلال آ رہا تھا، دخیل ہوا ”جناب، آپ بھولے جا رہے ہیں کہ صرف آپ کی نیک دلی ہے، آپ کی طبیعت کی شرافت ہے کہ آپ نے انہیں ملنے کو یہاں آنے کا، جی ہاں، اور ان کی بات سننے کا موقع دیا، ورنہ انہیں کیا حق تھا اصرار کرنے کا، خاص کر جب آپ یہ معاملہ گاوریلا صاحب کے سپرد کرچکے ہیں تو۔ اور یہ بھی، جناب، آپ کی انتہا سے زیادہ نیکی ہے کہ آپ نے ایسا فیصلہ کیا۔ اور اب جبکہ آپ، سرکار عالی جاہ، اپنے گئے چنے دوستوں کے درمیان ہیں، تو آپ اس صحبت کو ہرگز قربان نہ کریں ان صاحبان کی خاطر۔ اب آپ ان صاحبوں کو فوراً ڈیوڑھی کے باہر چلتا کریں۔ میں مالک مکان کی حیثیت سے بڑی خوشی سے اس عمل میں آپ کا...،،  
 ”بالکل حق بجانب!،، کمرے کے اندر کہیں سے جنرل ایولگین ایک دم گرجے۔

”بس کرو لیبیدیف، بس! بس بہت کہہ لیا، بس!،، پرنس کہتا ہی رہ گیا لیکن اس کے الفاظ ڈانٹ پھٹکار کے ہنگامے میں دب کر رہ گئے۔

”معاف کیجئے پرنس! نہیں، ایسے کام نہیں چلے گا اب،، لیبیدیف کے بھانجے نے تقریباً چیخ کر اپنی آواز اوروں پر حاوی کر دی۔ ”اب پورے معاملے کو صاف صاف اور پکے طریقے سے رکھنا ہوگا، کیونکہ نظر آ رہا ہے، لوگ اسے سمجھ نہیں رہے ہیں۔ قانونی حیلے حوالے بیچ میں لائے جا رہے ہیں، ہم کو ان کی بنا پر نکال باہر کرنے کی دھمکی دی جا رہی ہے۔ کیوں پرنس صاحب، کہیں آپ نے ہم کو اس درجہ بیوقوف تو نہیں سمجھا کہ خود ہمیں معلوم نہ ہو کہ ہمارا یہ عمل کہاں تک قانون کی حدود سے باہر ہے؟ اور اگر قانونی حیثیت سے معاملہ سلجھانے چلیں تو ہمیں آپ سے ایک ٹکا طلب کرنے کا قانونی حق نہیں پہنچتا۔ مگر ہم خوب جانتے ہیں کہ اگر قانون کے راستے ہمارا کوئی حق نہیں



تو اس کے بدلے انسانی حق حاصل ہے، قدرتی حق، معقولیت کا حق اور ضمیر کی آواز کا دیا ہوا حق۔ اگر ہمارا یہ حق کسی سڑی ہوئی کتاب قانون میں نہیں لکھا ہے تو نہ سہی، لیکن شریف اور ایماندار آدمی، یعنی وہ جو عقل و دلیل سے کام لیتا ہے، اس آدمی کا فرض ہے کہ ان نکتوں پر بھی شرافت اور دیانت سے کام لے جو قانون کی کتاب میں درج نہیں ہیں۔ خاص اسی غرض سے ہم لوگ یہاں آئے، نڈر ہو کر، کہ کوئی ہمیں دروازے سے نیچے دھکا دے دے گا (جیسے کہ ابھی دھمکی دی آپ نے)، صرف اس بات کے لئے کہ ہم درخواست نہیں بلکہ مطالبہ کر رہے ہیں، کہ ہم آئے اور وہ بھی ایسے ناوقت آئے (اگرچہ جب ہم آئے تو ناوقت نہیں تھا، مگر آپ نے ہمیں غلام گردش میں روکے رکھا)۔ اسی لئے میں کہتا ہوں کہ ہمیں کسی کا خوف نہیں تھا، وجہ وہی کہ ہمارا اندازہ تھا کہ آپ میں عقل و دلیل سے کام لینے والا آدمی، یعنی عزت آبرو اور ضمیر والا انسان موجود ہے۔ ہاں یہ درست ہے کہ ہم ادب سے سر جھکا کر نہیں آئے جیسے آپ کے آگے پیچھے پھرنے اور آپ کی خوشنودی چاہنے والے۔ نہیں ہم سر اٹھائے ہوئے، آزاد انسان کی طرح، لہذا درخواست یا عرضی لئے ہوئے نہیں، بلکہ آزادانہ اور فخریہ مطالبہ لے کر آئے ہیں (سنا آپ نے، عرضی نہیں، دعوا لے کر، اچھی طرح نقش کر لیجئے یہ!)۔ ہم پورے وزن و وقار کے ساتھ دو ٹوک سوال کرتے ہیں آپ سے: بردوفسکی کے معاملے میں آپ خود کو حق بجانب سمجھتے ہیں یا نہیں؟ پاولی شیف نے آپ پر احسانات کی بارش کی، بلکہ ممکن ہے موت کے منہ سے بچا لیا، آپ خود کو ان کا احسانمند مانتے ہیں یا نہیں؟ اگر جواب ہاں میں ہے، یعنی مانتے ہیں (ظاہر بات ہے) تو کیا آپ کی نیت ہے یا نہیں، کیا آپ کا ضمیر بے داغ ہے اس میں کہ اپنی باری لاکھوں وصول کر چکنے کے بعد، پاولی شیف کے حاجتمند بیٹے کو صلہ معاوضہ دیں، چاہے اس نے بردوفسکی کا خاندانی نام اختیار کر لیا ہو؟ بولئے، ہاں یا نہیں؟ اگر ہاں تو، دوسرے لفظوں میں، اگر آپ کے پاس وہ شے ہے جسے آپ لوگ اپنی زبان میں عزت و شرافت اور دیانت داری کہتے ہیں، اور جسے ہم زیادہ صحیح لفظوں میں معقولیت کا نام دیتے ہیں تو آپ ہماری تسلی کر دیجئے، ہمیں اطمینان ہو جائے



تو قصہ پاک۔ آپ ہماری جانب سے درخواست یا شکریے وغیرہ کے بغیر ہماری تسلی کیجئے، کیونکہ آپ ہماری خاطر ایسا نہیں کر رہے ہیں بلکہ انصاف کی خاطر۔ اگر آپ ہماری تسلی نہیں کرنا چاہتے، یعنی ہمارے مطالبے کی تعمیل منظور نہیں تو صاف جواب دیجئے 'نہیں'۔ سن کر ہم فوراً چل دیں گے اور معاملہ یہیں ختم ہو جائے گا۔ ہم آپ کے منہ پر صاف کہہ دیں، اور آپ کے گواہوں کی موجودگی میں کہہ دیں کہ آپ کی عقل موٹی اور تربیت گھٹیا ہے۔ آپ خود کو آئندہ عزت دار، دیانت دار کہیں، نہ آپ کو یہ ہمت ہونی چاہئے، نہ حق پہنچتا ہے۔ آپ یہ حق بہت سستے داموں خریدنا چاہتے ہیں۔ بس میں کہہ چکا۔ سوال سامنے رکھ دیا۔ اب آپ میں جرأت ہو تو یہاں زینے سے دھکا دے کر نکلوا دیجئے، آپ یہ کر سکتے ہیں۔ آپ کے پاس طاقت ہے۔ مگر یہ یاد رہے کہ بہر حال ہم مانگ کر رہے ہیں، درخواست نہیں کرتے۔ ہمیں مانگنا نہیں، لینا ہے!،

لیبیڈیف کا بھانجا بہت جوش میں آکر یہاں خاموش ہو گیا۔  
 ”ہمیں مانگنا نہیں، لینا ہے، لینا ہے، لینا ہے!..“ بردوفسکی چلایا اور کیکڑے کی طرح لال ہو گیا۔

لیبیڈیف کے بھانجے کی تقریر کے بعد حاضرین میں تھوڑی سی کھلبلی مچی، بلکہ بات چیت کی مگھم آوازیں بھی سنائی دیں۔ اگرچہ سبھی لوگ، نظر آ رہا تھا کہ بیچ میں پڑنے سے کترا رہے ہیں، سوائے ایک لیبیڈیف کے، جو بری طرح بھڑکا ہوا تھا۔ (عجیب بات: یوں تو لیبیڈیف پرنس کا طرفدار تھا، لیکن اپنے بھانجے کی تقریر پر، معلوم ہوتا تھا کہ خاندانی فخر کے احساس سے اپنا جی ٹھنڈا کر رہا ہے، یا کم از کم یہ ضرور ہوا کہ چہرہ بشاش تھا جب اس نے پوری پبلک پر ایک نظر ڈالی۔)

”میری رائے میں تو،“ پرنس نے دھیمی آواز میں کہنا شروع کیا ”میرا خیال تو یہ ہے کہ مسٹر داکٹرینکو، جو کچھ آپ نے ابھی کہا، آدھے میں ضرور حق بجانب ہیں، بلکہ میں مان لوں گا کہ آدھے سے کہیں زیادہ سچائی تھی اور میں آپ کے ایک ایک حرف سے اتفاق کر لیتا بشرطے کہ اپنے بیان میں چند باتیں چھوڑ نہ گئے ہوتے۔ کیا کیا چھوڑ گئے، نہ مجھ میں فی الحال طاقت ہے،



نہ اس حالت میں ہوں کہ انہیں گنواؤں، تاہم یہ ضرور ہے کہ آپ کے بیان کے مکمل سچ ہونے میں کہیں کسر رہ گئی ہے۔ خیر، کوئی بات نہیں، حضرات، اصل مطلب کی طرف آتے ہیں، یہ بتائیے، آپ نے کس غرض سے یہ مضمون شائع کرایا ہے؟ کیونکہ یہاں تو ایک لفظ بھی نہیں جو بہتان نہ ہو، یوں آپ نے مضمون شائع کرا کے، میرے خیال میں تو، گری ہوئی حرکت کی۔،،

”ذرا ٹھہریے!..“

”جناب عالی مہربان!..“

”یہ تو — یہ تو...“ ان جوشیلے مہمانوں کی طرف سے ایک ساتھ آوازیں سنائی دیں۔

”اس مضمون کے بارے میں،، ایپولیت نے سیٹی کی سی آواز میں بات اٹھائی ”جہاں تک مضمون کا تعلق ہے تو میں آپ سے کہہ چکا کہ میں اور میرے ساتھی اس کی تائید نہیں کرتے۔ یہ ان کا لکھا ہوا ہے،، (نزدیک ہی بیٹھے ہوئے گھونسہ باز کی طرف انگلی سے اشارہ کر کے کہا) ”مانتا ہوں کہ مضمون خلاف تہذیب ہے۔ جاہلانہ عبارت اور ایسے چلتے ہوئے فقروں کا استعمال، جیسے ان صاحب کی طرح کے ریٹائرڈ فوجی لوگ لکھا کرتے ہیں۔ یہ بیوقوف بھی ہیں اور چلتا پرزہ بھی، یہ میں خود ان کے منہ پر روزانہ کہا کرتا ہوں، مگر بہر حال اپنے ہاں انہوں نے آدھی ادھوری سچائی تو لکھی۔ پبلک کے علم میں لانا، یہ ہر ایک شخص کا قانونی حق ہے، مطلب یہ کہ بردوفسکی کو بھی یہ حق حاصل ہے۔ البتہ اپنی بیہودگیوں کا جوابدہ وہ خود ہے۔ اب رہا یہ کہ میں نے سب کی طرف سے ابھی ذرا دیر پہلے جو احتجاج کیا تھا آپ کے دوستوں کی موجودگی کے خلاف، تو، مہربان من جناب والا، آپ کے سامنے واضح کرنا ضروری سمجھتا ہوں کہ میرا احتجاج یا اعتراض صرف اس سبب سے تھا کہ اپنا حق جتا دیں، ورنہ دراصل ہم خود خواہشمند ہیں کہ اس موقع پر گواہ موجود رہیں، بلکہ اندر آنے سے پہلے ہم چاروں میں اس پر اتفاق رائے تھا۔ آپ کے گواہ کوئی بھی ہوں، وہ آپ کے خاص ملنے والے سہی، ممکن نہیں کہ وہ بردوفسکی کا حق تسلیم کرنے سے انکار کر دیں (یہ تو سامنے کا اور علم



حساب کا سوال ہے)، بلکہ اور اچھا ہوا کہ یہ لوگ آپ کے دوست ہیں۔ حق اور صداقت اور زیادہ کھل کر سامنے آ جائے گی۔،،  
 ”ہاں، بالکل صحیح، ہم نے گواہوں کے بارے میں اتفاق کیا تھا، لیپیڈیف کے بھانجے نے تائید کر دی۔

”تو پھر کیوں، کس لئے آتے ہی پہلے بول سے چیخ پکار شروع کر دی تھی اگر آپ لوگ یہی سب چاہتے تھے تو؟“، پرنس نے حیرت سے پوچھا۔

”پرنس صاحب، مضمون کے بارے میں یہ ہے کہ،، باکسر بیچ میں بول پڑا، اسے بلا کی بے کلی تھی اپنی بات کہنے کی اور زندگی کی لہر دوڑ گئی تھی (گمان گزرتا تھا کہ اس شخص پر صنف نازک کی موجودگی کا زوردار اثر ہوا ہے) ”مضمون کی بات یہ کہ مجھے قبول کرنا ہے، میں ہی واقعی اس کا مصنف ہوں۔ اگرچہ میرے بیمار دوست نے، جسے میں اس کی خرابی صحت کے سبب معاف کرنے کا عادی ہو گیا ہوں، ابھی ابھی مضمون کے عیب نکالے۔ میں نے یہ مضمون تصنیف کیا اور اپنے ایک مخلص دوست کے رسالے میں چھپوا دیا، مراسلے کی صورت میں۔ شاعری البتہ میری نہیں، وہ سچ سچ ایک مشہور مزاح نگار کے زور قلم کا نتیجہ ہے۔ بردوفسکی کو صرف پڑھ کر سنا دیا تھا، وہ بھی پورا نہیں، ہاتھ کے ہاتھ اس کی منظوری بھی لے لی تھی۔ رہا پبلسٹی کا معاملہ تو وہ سب کا حق ہے، شریفانہ اور مفید عام۔ پرنس، آپ اتنے ترقی پسند ضرور ہیں کہ رائے عامہ کے حق سے انکار نہیں کریں گے...“  
 ”انکار کسی بات کا نہیں، لیکن آپ اتفاق کریں گے کہ آپ کا مضمون...“

”تیز ہے، یہی کہنا چاہتے ہیں نا؟ تو بات یہ کہ، کہنا چاہئے، پبلک مفاد میں ہے۔ یہ تو آپ مانیں گے کہ آخر ایسے چبھنے والے معاملے کو یونہی تو نہیں جانے دینا۔ مجرم پر بری مار پڑتی ہے اس کی۔ مگر پبلک مفاد سب سے مقدم ہوتا ہے۔ رہا یہ کہ اس میں کچھ غلط بیانی بھی آگئی ہے، یعنی بات بڑھا چڑھا کر کہہ دی تو آپ بھی مانیں گے کہ سب سے مقدم ہے بڑھ کر پہل کرنا، سب سے اول یہ کہ غرض کیا ہے، نیت کیا ہے۔ اہمیت اس کی ہے کہ مفید مطلب مثال قائم کی جائے، چھوٹی چھوٹی تفصیل



کی جانچ پرتال بعد میں ہوتی رہے گی۔ اب یہ کہ کس رنگ میں لکھا، زبان وبان، یوں کہئے کہ مزاحیہ چاشنی دے کر - تو آخر، سب ایسے ہی لکھتے ہیں، آپ خود مانیں گے۔ ہا، ہا!،،

”بالکل کھوٹا راستہ ہے حضرات، یقین کیجئے!،، پرنس نے پکار کر کہا۔ ”آپ نے مضمون یہ فرض کر کے شائع کرایا کہ میں کسی قیمت پر بھی مسٹر بردوفسکی کی شکایت دور کرنے پر آمادہ نہ ہوں گا۔ مطلب یہ کہ اس ترکیب سے آپ مجھے ڈرا دیں اور کسی طرح کا انتقام لیں۔ مگر یہ آپ کو معلوم کیسے ہوا؟ عین ممکن ہے میں بردوفسکی کی شکایت دور کرنے کا فیصلہ کر چکا ہوں۔ میں سب کے سامنے صاف منہ پر بتا دوں کہ میں انہیں شکایت نہیں رہنے دوں گا...“

”یہ ہوئی بات، عقل کی اور شریفانہ بات عقلمند اور شریف انسان کے منہ سے!،، گھونسلہ باز نے اعلان کر دیا۔

”توبہ ہے میری!،، بیگم لیزا ویتا سے نہ رہا گیا۔

”برداشت سے باہر!،، جنرل نے زیر لب کہا۔

”حضرات، اجازت چاہتا ہوں، صرف معاملہ پیش کرنے کی اجازت ہو،، پرنس نے التجا کی ”پانچ ہفتے ہوئے کہ ز۔ مقام پر مسٹر بردوفسکی، آپ کا وکیل مختار مسٹر چباروف مجھ سے ملنے آیا تھا۔ مسٹر کیلر، آپ نے اپنے مضمون میں ان وکیل صاحب کو بہت بڑھا چڑھا کر لکھا ہے،، پرنس نے ایک دم مسکرا کر باکسر کیلر کی طرف رخ کیا۔ ”مگر یہ شخص مجھے بالکل پسند نہیں آیا۔ پہلی ہی دفعہ میں مجھ پر روشن ہو گیا کہ سارے معاملے کی تہہ میں یہی چباروف ہے، اور شاید اسی نے مسٹر بردوفسکی آپ کو پٹی پڑھائی ہوگی، صاف صاف کہا جائے تو، آپ کی سادگی سے فائدہ اٹھاتے ہوئے، یہ سکھا دیا کہ آپ شروعات کر دیں۔“

”آپ کو یہ کہنے کا کوئی حق نہیں پہنچتا... میں... میں ایسا بھولا نہیں ہوں۔ یہ تو...،، بردوفسکی تڑپ کر ہکلا یا۔

”آپ کو اس قسم کی قیاس آرائی کا ہرگز کوئی حق نہیں،، لیبیدیف کا بھانجا ہدایت دینے پر آمادہ ہو گیا۔

”یہ انتہائی زیادتی ہے!،، ایپولیت چیخا۔ ”قیاس آرائی بالکل زیادتی ہے، غلط ہے اور اس کا ہمارے معاملے سے کوئی تعلق نہیں!،،



”قصور ہوا، حضرات، قصور ہوا مجھ سے“، پرنس نے خود کو قصوروار بتانے میں جلدی کی ”براہ کرم، معاف کیجئے! یہ اس وجہ سے کہ میں نے سوچا، کیوں نہ ہم ایک دوسرے سے کھل کر بات کر لیں۔ مگر آپ کی مرضی، جیسا چاہیں۔ میں نے چباروف کو بتایا کہ چونکہ میں خود پیتربورگ سے باہر ہوں، اس لئے فوراً اپنے ایک ملنے والے کو اس کام کی ذمہ داری سونپے دیتا ہوں اور آپ کو مسٹر بردوفسکی مطلع کر دوں گا۔ میں سامنے کہہ دوں، حضرات کہ مجھے اس دال میں کالا نظر آتا ہے کیونکہ اس میں چباروف موجود ہیں... افوہ! آپ برا مت مائٹے صاحبان! خدارا، برا مت مائٹے!، پرنس نے گھبراتے ہوئے التجا کی۔ وہ دیکھ رہا تھا کہ ان لوگوں میں پھر کھلبلی مچی ہے۔ بردوفسکی بے قرار ہے اور اس کے دوست اُوکنے والے ہیں۔ ”اس کا ذاتی طور پر آپ سے کوئی واسطہ ہونا تو نہ چاہئے اگر کہوں کہ میں نے اس پورے قضیے کو جعلی شمار کیا! تب تک نہ آپ سے ذاتی طور پر واقفیت تھی، نہ آپ کے نام معلوم تھے۔ صرف چباروف کو دیکھ کر میں نے یہ نتیجہ نکالا۔ میں ایک عام بات کہہ رہا ہوں کیونکہ... کاش آپ کو خبر ہوتی کہ جس دن سے مجھے میراث ملی ہے، کیسے کیسے فریب دئے جا چکے ہیں مجھ کو!“

”پرنس، آپ بالکل ہی گاؤدی ہیں“، لیبیدیف کے بھانجے نے پھبتی کسی۔

”ہاں، پرنس بھی اور لکھ پتی بھی!“، ایپولیت کی آواز نکلی۔ ”یہ جو آپ کی، شاید، نیکی ہے، سادہ دلی ہے، اس کے ہوتے ہوئے بھی آپ کسی صورت عام قانون کی زد سے بچ نہیں سکتے۔“

”ممکن ہے، عین ممکن ہے حضرات“، پرنس نے جلدی سے کہا ”اگرچہ میں کچھ سمجھ نہیں رہا ہوں یہ کون سے عام قانون کی بات آپ نے کہی۔ پھر بھی یہی عرض ہے کہ خواہ مخواہ ناراض ہونے کی ضرورت نہیں۔ قسم لے لیجئے جو ذرا بھی خواہش ہو آپ کو تکلیف پہنچانے کی۔ مگر یہ بات کیا ہوئی صاحبان، سچے دل سے ایک لفظ بھی منہ سے نکالنا مشکل ہو گیا، ادھر کہا، ادھر آپ کو ناگوار گزرا۔ خیر۔ سنئے! اول تو یہ کہ مجھے سخت حیرت ہوئی اس اطلاع پر کہ کوئی ’پاولی شیف‘ کا بیٹا، بھی موجود ہے۔ اور



وہ ایسی خستہ حال زندگی بسر کر رہا ہے جیسی چباروف نے مجھے بتائی۔ پاولی شیف میرے محسن تھے، میرے والد مرحوم کے دوست تھے۔ (آپ نے مسٹر کیلر، کیوں آپ نے ایسی غلط سلط باتیں میرے والد کے متعلق لکھ ماریں؟ ان کے ساتھ نہ پلٹن کی رقم خورد برد کرنے کا واقعہ ہوا، نہ کسی ماتحت سپاہی کو مروا دینے کا۔ اس کا مجھے سو فیصدی یقین ہے۔ آپ کا ہاتھ کیسے اٹھا ان پر ایسا بہتان رکھنے کو؟) اور آپ نے جو پاولی شیف کی بابت لکھا، وہ قطعی ناقابل برداشت ہے۔ آپ نے اس انتہائی نیک طینت مرحوم کو اتنی دیدہ دلیری سے عیاش، رنگیلا اور من موجدی لکھ مارا اور وہ بھی اتنا زور دے کر گویا آپ سچ سچ بتا رہے ہیں۔ آپ کو خبر ہونی چاہئے کہ وہ ایسی پاکیزہ شخصیت تھی کہ شاید ہی دنیا نے کبھی دیکھی ہو! وہ اپنے وقت کے بڑے چوٹی کے سائنس دان تھے، سائنس کی دنیا میں ممتاز ہستیوں سے ان کی خط و کتابت رہتی تھی، اور علم و تحقیق کی خدمت میں بڑی دولت بہائی ہے۔ رہا ان کی ہمدردی، نیک دلی اور خداترسی کا ذکر، اور یہ کہ میں قطعی ایڈیٹ تھا، عقل بالکل کام نہیں کرتی تھی (اگرچہ میں روسی زبان بولتا بھی تھا اور سمجھتا بھی تھا)، خیر، یہ آپ نے درست لکھا۔ مگر جو کچھ مجھے اب یاد رہا ہے، اس کی صحیح قدر و قیمت جاننے کی صلاحیت رکھتا ہوں۔۔۔“

”اجازت ہو کہنے کی، کیا یہ سب باتیں غیر ضروری طور پر جذباتی نہیں ہیں؟“ ایپولیت کی سیٹی بجی۔ ”ہم کوئی دودھ پیتے بچے نہیں ہیں۔ آپ تو اصل معاملے کی بات کہنے والے تھے۔ نو بج چکے ہیں، یہ مت بھولئے۔“

”ہاں تو، اجازت ہو، اجازت دیجئے، حضرات!“ پرنس نے فوراً تائید کی۔ ”پہلی ہی بے اعتباری کے بعد میں نے سوچا کہ ممکن ہے، میرا اندازہ غلط نکلے، پاولی شیف کا واقعی کوئی بیٹا موجود ہو۔ مگر عقل کسی طرح مانتی نہ تھی کہ یہ کیوں کر ممکن ہے کہ وہ بیٹا اتنی آسانی سے، یعنی کہنا چاہتا ہوں کہ یوں سربازار اپنی ولدیت کا راز دنیا کو بتائے، اور بڑی بات یہ کہ اپنی ماں کو رسوا کرتا پھرے! تبھی چباروف نے مجھے دھمکی دی تھی کہ وہ معاملے کو پبلک میں لائے گا۔۔۔“



”کیا حماقت کی بات ہے!،، لیبیدیف کا بھانجا چیخا۔  
 ”آپ کو یہ کہنے کا کوئی حق نہیں، کوئی حق نہیں  
 پہنچتا!،، بردوفسکی نے بھی شور مچایا۔  
 ”بیٹا اپنے باپ کی بدکاری کا ذمہ دار نہیں اور ماں قصوروار  
 نہیں،، ایپولیت نے گرم ہو کر ٹوکا۔  
 ”تب تو اور بھی، میں جانوں، اس پر رحم کرنا چاہئے  
 تھا...،، پرنس نے دبی آواز میں کہا۔  
 ”پرنس صاحب، آپ صرف گاؤدی نہیں، اس سے بھی آگے نکل  
 چکے ہیں،، لیبیدیف کے بھانجے نے تلخی سے ہنس دیا۔  
 ”آپ کو اس کا کیا حق تھا کہ...،، ایپولیت نے ایسی آواز  
 میں کہا جو قدرتی نہیں تھی۔

”نہیں، کوئی حق نہیں!،، جلدی سے پرنس نے بات کا سلسلہ  
 تھاما۔ ”آپ یہ بجا کہتے ہیں، مانتا ہوں۔ مگر ایسا خیال آنا میری  
 اختیاری بات نہیں تھی۔ تبھی میں نے اپنے دل میں طے کر لیا تھا کہ  
 معاملے کی جو بھی اصلیت نکلے، اس میں میرے ذاتی احساسات کا  
 دخل نہیں ہونا چاہئے۔ کیونکہ جب میں خود ہی اقرار کرتا ہوں  
 کہ مسٹر بردوفسکی کے مطالبے کی یکسوئی میرا فرض ہے، مرحوم  
 پاولی شیف سے جو قلبی نسبت ہے، اس کا تقاضا ہے کہ ایسا کیا  
 جائے، تو پھر چاہے شخصی طور پر حقیقت کچھ بھی ہو، یعنی  
 مسٹر بردوفسکی کی عزت دل میں ہو یا نہ ہو، مجھے تو ان کی تسلی  
 کرنی ہے۔ اسی لئے میں نے وہاں سے شروع کیا حضرات، کیونکہ  
 بہر حال مجھے یہ کھٹک رہا تھا، غیر قدرتی لگتا تھا کہ بیٹا اپنی  
 ماں کے راز کا ڈھنڈورا کیسے پیٹتا پھرے گا۔ مختصر یہ کہ خاص  
 اسی باعث دل میں بات بیٹھ گئی کہ چاروف ضرور کوئی فتنہ پرور  
 ہے، اسی نے مسٹر بردوفسکی کو جھوٹ فریب سے اس جعل سازی  
 پر اکسایا ہے۔،،

”مگر یہ برداشت سے باہر ہے!،، نوواردوں کی طرف سے صدا  
 بلند ہوئی۔ بعض تو اچک کر کھڑے ہونے لگے۔  
 ”حضرات، اسی لئے میں اس نتیجے پر پہنچا کہ تقدیر کا  
 ستایا ہوا مسٹر بردوفسکی یقیناً ایک سادہ دل آدمی ہے۔ بے یار و مددگار،  
 ایسا شخص جو آسانی سے دوسروں کے جال میں پڑ جاتا ہے۔



مطلب یہ کہ تب تو اور بھی میرا فرض ہوا کہ اس کے کام آؤں بحیثیت 'ابن پاولی شیف'۔ اول تو اس طرح کام آؤں کہ مسٹر چباروف کا توڑ کیا جائے، دوسرے یہ کہ دوست اور خیرخواہ کی طرح آڑے وقت پر صلاح مشورہ دوں، اور تیسرے یہ کہ اسے دینے کے لئے دس ہزار روبل مخصوص کر دئے، یعنی اتنی رقم جو میرے حساب سے مسٹر پاولی شیف نے مجھ پر خرچ کی ہوگی۔

”کیا؟ صرف دس ہزار؟“ ایپولیت چیخا۔

”پرنس صاحب، آپ حساب میں بہت کمزور ہیں، یا پھر حساب کے بہت پکے ہوں گے۔ اگرچہ ظاہر کرتے ہیں خود کو بھولا بھالا، لیپیدیف کے بھانجے نے جملہ کسا۔

”میں دس ہزار پر رضامند نہیں ہوں،“ بردوفسکی نے کہا۔

”انتیپ، راضی ہو جاؤ!،“ باکسر کیلر نے سرگوشی میں، سنائی دینے والی آواز میں سمجھایا۔ وہ ایپولیت کی کرسی کی پشت پر سے جھک کر بردوفسکی کے کان کے پاس کہہ رہا تھا ”ابھی تو مان جاؤ، بعد میں اور دیکھیں گے!“

”سنئے! مسٹر میشکن،“ ایپولیت چیخا ”اچھی طرح سمجھ لیجئے کہ ہم نرے احمق نہیں ہیں، جیسا کہ یقیناً آپ کے مہمان صاحبان نے ہمارے بارے میں سوچا ہوگا۔ یہ مہمان اور یہ شریف زادیاں، جو یوں ناک چڑھائے ہم پر ہنس رہی ہیں، اور خاص کر وہ اونچی سوسائٹی کے مسٹر (ایوگینی پاولوویچ کی طرف اشارہ کر کے)، جن سے تعارف کی عزت مجھے حاصل نہیں، مگر جن کے بارے میں کچھ سن رکھا ہے، یہ سب جیسا ہمیں سمجھے ہوئے ہیں، ہم ویسے الٹی کھوپڑی کے نہیں ہیں۔“

”ٹھہرائے، دم لیجئے، اجازت ہو حضرات۔ آپ نے پھر میری بات نہیں سمجھی!“ پرنس نے اضطراب کے عالم میں انہیں متوجہ کیا۔ ”پہلی بات تو یہ کہ مسٹر کیلر، آپ نے اپنے مضمون میں میری مالی حیثیت کا بے انتہا غلط اندازہ پیش کیا ہے۔ مجھے لاکھوں لاکھ نہیں ملے ہیں۔ ممکن ہے آٹھواں یا دسواں حصہ ہوا اس کا جو آپ نے مجھ سے منسوب کیا ہے۔ دوسرے یہ کہ مجھ پر سوئٹزرلینڈ میں لاکھوں کی کوئی رقم خرچ نہیں ہوئی۔ پروفیسر شنیتدر کو میرے لئے چھ سو روبل سالانہ آیا کرتے تھے اور وہ بھی شروع کے



تین سال آئے، اور وہ جو پیرس کی خوبصورت آیاؤں استانیوں کی خاطر پاولی شیف مرحوم کا پیرس کے چکر لگانا لکھا ہے، وہ سراسر غلط۔ کبھی نہیں گئے۔ میرا اندازہ ہے کہ مجھ پر کل لے دے کے جو رقم خرچ ہوئی وہ دس ہزار روبل سے کہیں کم ہے۔ مگر میں نے دس ہزار لگائے اور آپ خود اتفاق کریں گے کہ جب قرض ہی ادا کرنا ہے تو میں مسٹر بردوفسکی کو اس سے زیادہ کیسے ادا کروں، چاہے میں یوں ان سے کتنا ہی پیار کیوں نہ کرنے لگوں، مگر یہ زیب نہیں دیتا، اخلاق کا تقاضا نہیں۔ وجہ وہی کہ میں تو اپنا قرض واجب الادا دے رہا ہوں، خیرات نہیں بانٹ رہا۔ معلوم نہیں، آپ یہ بات سمجھ کیوں نہیں رہے ہیں حضرات! بعد میں میرا ارادہ تھا کہ اپنی دوستی سے مشکلات میں گرفتار مسٹر بردوفسکی کے حالات میں عملی شرکت کر کے ان کا دکھ کچھ کم کروں گا، تلافی کر دوں گا، جنہیں، ظاہر ہے کہ دھوکا دیا گیا، ورنہ بھلا وہ خود، اگر دھوکے میں نہ رکھا گیا ہوتا، تو اس نیچ پن پر کیسے راضی ہو جاتے، مثلاً آج مسٹر کیلر کے اس مضمون نے ان کی ماں کے بارے میں جو گند اچھالی ہے، اس پر... آپ لوگ تو پھر آپسے سے باہر ہوئے جا رہے ہیں حضرات، یہ کیا! ہم لوگ ایک دوسرے کی بات بالکل نہیں سمجھیں گے! میں نے جو کہا تھا وہی ہوا نا آخر! اب میں اپنی آنکھوں دیکھ کر مان گیا کہ میرا قیاس درست تھا، تمہاترے ہوئے پرنس انہیں یقین دلاتا رہا۔ چاہتا تھا کہ ٹھنڈا کرے، یہ نہ دیکھا کہ انہیں اور بھی مشتعل کر رہا ہے۔

”کیا، کیسے؟ کیا مان گیا؟“ وہ لوگ یوں بھڑک کر بولے کہ بس اب پھٹ پڑیں گے۔

”جی ہاں، ملاحظہ ہو، اول تو میں نے خود مسٹر بردوفسکی کو خوب دیکھ بھال لیا۔ دیکھ رہا ہوں کہ وہ کیسے آدمی ہیں... بھولے آدمی ہیں جنہیں ہر شخص بنا لیتا ہے۔ بے سہارا ہیں، اس لئے بھی میرا فرض ہے کہ ان کا خیال رکھوں، دوسرے یہ کہ مسٹر گوریلا جنہیں میں نے یہ معاملہ سپرد کیا تھا اور بہت دن ہو گئے تھے کوئی اطلاع حاصل کئے ہوئے کیونکہ میں سفر میں رہا اور پھر تین دن سے پیتربورگ میں بیمار پڑا ہوں، وہ ابھی ابھی کوئی گھنٹہ بھر پہلے، آپ کی ملاقات سے ذرا پیشتر مجھے بتا گئے ہیں



کہ چباروف کی ساری اسکیم انہوں نے کھود کر نکال لی، ثبوت مل گئے ہیں، اور چباروف واقعی ویسے نکلے جیسا میرا قیاس کہتا تھا۔ حضرات، مجھے خود علم ہے کہ بہت سے لوگ مجھ کو ایڈیٹ شمار کرتے ہیں اور مسٹر چباروف نے یہ شہرت سن کر کہ روپیہ میرے ہاتھ سے آسان نکلتا ہے، سوچا کہ مجھے آسانی سے بیوقوف بنایا جا سکتا ہے۔ خصوصاً پاؤلی شیف مرحوم کے متعلق میرے احساسات کو نظر میں رکھتے ہوئے۔ مگر اصل بات یہ ہے کہ، حضرات — ذرا سنئے، سنئے، جو میں کہتا ہوں! — تو اصل بات یہ ہے کہ اب پتہ چلا کہ مسٹر بردوفسکی دور دور پاؤلی شیف کے بیٹے نہیں ہیں۔ ابھی مسٹر گوریلا مجھے بتا گئے ہیں اور یہ بھی کہا کہ قطعی ثبوت ہاتھ آ چکے ہیں۔ آپ کو اب کیسا لگے گا، اس تمام ہنگامے کے بعد جو آپ نے اٹھایا، یقین کرنا ممکن نہیں ہوگا! اور سنئے، ٹھوس ثبوت موجود ہیں! مگر پھر بھی مجھے یقین نہیں، مجھے خود ہی یقین نہیں آتا، شبہ باقی رہتا ہے، کیونکہ مسٹر گوریلا ابھی تک تمام تفصیلات مجھے بتا نہیں پائے ہیں۔ مگر اس میں البتہ ذرہ برابر شبہ نہیں رہ گیا کہ چباروف جعل ساز ہیں! انہوں نے حالات کے شکار مسٹر بردوفسکی کو، اور آپ سب کو، حضرات، آپ سبھی کو، جو اپنے دوست کی حمایت میں شرافت کے ساتھ مدد کرنے نکلے (کیونکہ بردوفسکی کو بہر حال سہارے کی ضرورت ہے، یہ میں سمجھ رہا ہوں!) آپ سب کو ہوا بتائی، اور فراڈ کے کیس میں پھنسا لیا۔ آپ جانیں، یہ معاملہ اصل بنیاد سے سازشی اور جعل سازی کا ہے!،

”جعل سازی کا کیسے! ’پاؤلی شیف کا بیٹا، نہیں ہے کیا؟ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“، ایک ایک حیرت زدہ ہو کر پکارنے لگا۔ سبھی بردوفسکی والے ہکبکا رہ گئے۔

”قطعی فریب، جعل سازی! اب اگر مسٹر بردوفسکی نہ نکلے ’پاؤلی شیف کے بیٹے، تو اس صورت میں ان کا دعوا سیدھے سیدھے جعل سازی کی مد میں آتا ہے (البتہ انہیں خود اگر اصلیت کا علم ہو تو!)، نکتہ اصل یہی ہے کہ انہیں بھی دھوکے میں رکھا گیا، تبھی تو میرا اصرار ہے کہ مسٹر بردوفسکی کو الزام سے بری سمجھا جائے۔ اسی لئے میرا کہنا ہے کہ اپنے بھوپن کے سبب، یہ



ہمدردی کے مستحق ہیں اور بے یار و مددگار نہیں رہ سکتے، ورنہ وہ بھی جعل سازی میں پھنس جائیں گے۔ مجھے تو پورا یقین ہو گیا کہ یہ خود کچھ سمجھ بوجھ نہیں رکھتے۔ سوئٹزرلینڈ جانے سے پہلے میں خود اسی حالت کا شکار رہ چکا ہوں۔ میں بھی اسی طرح انمل بے جوڑ الفاظ توڑ توڑ کر بولا کرتا تھا۔ کہنا چاہتے ہیں، کہا نہیں جاتا... میں اسے خوب سمجھتا ہوں۔ مجھ پر یہ گزر چکی ہے اس لئے میں ان کے دکھ میں شریک ہو سکتا ہوں۔ اور مجھے یہ کہنے کا حق بھی ہے۔ آخر میں یہ کہ بہر حال، اس قضیے کے جعلی ثابت ہونے کے باوجود، 'پاولی شیف کے بیٹے، کا وجود نہ ہونے پر بھی، میں اپنا فیصلہ نہیں بدلوں گا، میں تیار ہوں کہ پاولی شیف مرحوم کی یاد میں دس ہزار کی رقم واپس کر دوں۔ مسٹر بردوفسکی کے نمودار ہونے سے پہلے آخر تو یہ رقم اسکول کے لئے دینے ہی والا تھا، اور اب کوئی فرق نہیں پڑتا کہ اسکول کو دیا جائے یا مسٹر بردوفسکی کو۔ کیونکہ اگرچہ یہ 'پاولی شیف کے بیٹے، نہ سہی، تب بھی قریب قریب وہی ہیں۔ خود ان کے ساتھ بھی تو اتنا ظالمانہ فریب کیا گیا ہے، انہیں سچ سچ یقین آگیا تھا کہ پاولی شیف کے فرزند ہیں۔ حضرات، اب اس قصے کو تمام کرتے ہیں۔ آپ گوریلا صاحب کی بات پوری سنئے، ناراض ہونے کی، بے چینی کی ضرورت نہیں، چین سے بیٹھ جائیے۔ وہ ابھی سب صاف کر دیں گے۔ اور میں اقرار کر لوں کہ خود مجھے بھی تمام تفصیلات معلوم کرنے کی بے حد لگن ہے۔ ان کا کہنا ہے کہ پسکوف بھی گئے تھے آپ کی والدہ کے پاس، مسٹر بردوفسکی، ان کی موت، جو آپ سے اس مضمون میں لکھوائی گئی، بالکل غلط ہے۔ وہ زندہ ہیں... حضرات بیٹھ جائیے، بیٹھ جائیے!،

پرنس بیٹھ گیا اور بردوفسکی پارٹی کو، جو اپنی اپنی جگہ سے اچھل کر اٹھ گئی تھی، بٹھانے میں کامیاب ہو گیا۔ آخری دس بیس منٹ پرنس جوش و خروش سے، اونچی آواز میں، بے صبری کے مارے جلدی جلدی ایک سانس بولے چلا گیا تھا۔ جوش میں آگیا تو سب کی آوازوں پر اپنی آواز حاوی کرنے اور چیخ کے جواب میں زیادہ چیخنے لگا۔ آخر بعد میں اسے اپنے بعض الفاظ پر، جو بے اختیار منہ سے نکل گئے تھے اور بعض بیانات پر سخت، تکلیف دہ



پشیمانی ہوئی۔ اگر ان لوگوں نے جھنجھلا نہ دیا ہوتا، اگر اسے طیش نہ دلایا ہوتا تو وہ ہرگز اس پر آمادہ نہ ہوتا کہ ڈھکی چھپی رکھے بغیر برسرعام، اس تیز رفتاری سے اپنے بعض قیاس، بعض بد گمانیاں اور اندازے یوں صاف صاف بے حجاب سب کو سنا کر کہہ ڈالے۔ مگر ابھی وہ اپنی نشست پر بیٹھا ہی تھا کہ ظالم پشیمانی اس کے دل میں ٹیسیں اٹھانے لگی۔ بردوفسکی کو تو ”تکلیف پہنچائی“، ہی کھلے عام یہ کہہ کر کہ وہ بھی اسی مرض کا شکار ہے جس مرض کا خود سوئٹزرلینڈ میں علاج کرانے گیا تھا، اس کے علاوہ یہ پیشکش کہ اسکول کے لئے جو دس ہزار کی رقم دینی تھی، وہ اب بردوفسکی کو دے دے گا، یہ بھی پرنس کے خیال میں بداخلاقی اور بداحتیاطی تھی، گویا خیرات دی جا رہی ہے، اس وجہ سے اور بھی بری بات کہ لوگوں کو سنا کر کہی گئی۔ ”صبر کرنا چاہئے تھا، کل بھی موقع ملتا، تنہائی میں یہی پیشکش کر دیتا، کیا جلدی تھی!،“ پرنس کو بیٹھتے ہی فوراً خیال آیا۔ ”اور اب جو غلطی ہو چکی، وہ سدھر نہیں سکتی۔“ واقعی میں ہوں ایڈیٹ ہی، سچ سچ کا ایڈیٹ!، شرم اور پشیمانی کا جو دورہ پڑا، انتہائی افسوس کی اسی حالت میں وہ اپنے دل میں سوچتا اور پچھتا رہا۔ اتنے میں گوریلا اردالیونچ، جو تب تک بڑا ضبط کئے کسی طرف خاموش بیٹھا تھا، پرنس کے بلانے پر سامنے آ گیا۔ اس کے پہلو میں کھڑا ہو گیا اور پرنس نے جو کام سپرد کیا تھا، اس پر ٹھنڈے دل سے اور وضاحت کے ساتھ رپورٹ پیش کرنے لگا۔ دم بھر میں سناتا ہو گیا۔ سب نے گوریلا صاحب کا بیان غیر معمولی توجہ اور تجسس سے سنا، خاص کر بردوفسکی والوں نے۔

”آپ غالباً انکار نہیں کریں گے،“ گوریلا اردالیونچ نے سیدھے بردوفسکی سے خطاب کیا جو ہمہ تن گوش ہو کر بیٹھ گیا تھا، حیرت سے اس کے دیدے گھوم رہے تھے اور وہ سخت مخمضے میں گرفتار تھا ”آپ نہ انکار کریں گے، نہ کرنا چاہیں گے، یعنی سنجیدگی کے ساتھ اس حقیقت سے منکر نہ ہوں گے کہ آپ ٹھیک دو سال بعد



پیدا ہوئے باضابطہ قانونی شادی کے جو آپ کی والدہ محترمہ کی آپ کے والد بزرگوار مسٹر بردوفسکی، ملازم سرکار حلقہ سکرٹری کے ساتھ ہوئی تھی۔ آپ کی تاریخ پیدائش نہایت آسانی سے متعلقہ دفتر سے ثابت کی جا سکتی ہے لہذا آپ کے لئے اور آپ کی والدہ کے لئے یہ بڑے افسوس کی بات ہے کہ اس امر واقعہ کو، جو مسٹر کیلر کے مضمون میں بگاڑ کر لکھا گیا، اس کی صرف ایک وجہ ہو سکتی ہے کہ مسٹر کیلر کے تخیل کی ہی کارستانی ہے جو اس ترکیب سے آپ کے حق کی بدیہی سچائی میں زور ڈال کر آپ کے مفاد میں استعمال کرنا چاہتے تھے۔ مسٹر کیلر کہتے ہیں کہ انہوں نے یہ مضمون احتیاطاً آپ کو پڑھ کر سنا دیا تھا، اگرچہ تمام و کمال نہیں، اور بلاشبہ انہوں نے اس مقام تک پڑھ کر نہیں سنایا۔۔۔“

”ہاں، آخر تک نہیں پڑھا تھا واقعی،“ باکسر کیلر پیچ میں بولا ”مگر جو فیکٹ لکھے ہیں وہ مجھے ایک ذمہ دار شخص نے دئے تھے اور میں۔۔۔“

”معاف کیجئے مسٹر کیلر،“ مسٹر گوریلا نے اسے ٹوکا ”مجھے کہہ لینے دیجئے۔ یقین مائے کہ آپ کے مضمون کی باری بھی ضرور آئے گی تب آپ کو صفائی دینے کا موقع ہے اور اب بہتر یہی ہے کہ ترتیب سے چلیں۔ حسن اتفاق سے مجھے، اپنی بہن واریا پتیتسن کی مدد سے، ان کی ایک قریبی دوست ویرا زوبکوا سے جو ایک صاحب جائداد بیوہ ہیں، ایک خط مرحوم نکولائی پاولی شیف کا مل گیا جو مرحوم نے آج سے چوبیس سال پہلے انہیں باہر کے ملک سے بھیجا تھا۔ ان خاتون سے ربط قائم کرنے پر، انہی کی ہدایت کے مطابق میں نے ریٹائرڈ کرنل تیموفئی ویا زوفکن سے رجوع کیا جو مسٹر پاولی شیف مذکور کے دور کے عزیز ہیں اور اپنے وقت میں نہایت قریبی دوست رہ چکے ہیں۔ ان سے مجھے دو خط مرحوم کے اور دستیاب ہوئے، کہ وہ بھی غیر ملک سے بھیجے گئے تھے۔ ان تین خطوط کے، ان کی تاریخوں اور دیگر امور واقعی کے مطابق، ان کے مندرجات اس امر کو پایہ ثبوت تک پہنچا دیتے ہیں علم ریاضی کی سی درستی سے اور کسی قسم کی تردید، انکار، بلکہ شک و شبہ کی گنجائش نہیں رہ جاتی کہ نکولائی پاولی شیف کو اس بار ملک



سے باہر گئے ہوئے (جہاں موصوف کا قیام تین سال رہا) ٹھیک ڈیڑھ سال ہو چکا تھا تب آپ مسٹر بردوفسکی تولد ہوئے۔ آپ کی والدہ، جیسا کہ آپ کے علم میں ہے، مدت العمر کبھی روس سے باہر نہیں گئیں... فی الحال میں وہ خطوط پڑھ کر نہیں سناؤں گا۔ وقت کافی ہو چکا ہے۔ میں نے بہر حال امر واقعہ ضرور بیان کیا۔ البتہ اگر آپ مسٹر بردوفسکی، میرے ہاں وقت ملاقات مقرر کرنا منظور کریں، مثلاً کل صبح کے وقت، اور اپنے گواہ بھی لیتے آئیں (جس تعداد میں بھی آپ کو پسند ہو) اور خط شناس ماہرین بھی رہیں تو مجھے اس میں کوئی شبہ نہیں کہ آپ کو میرے عرض کئے ہوئے فیکٹ میں جو بدیہی سچائی ہے، اس کا قائل ہونے میں کوئی امر مانع نہیں ہوگا۔ اگر یوں ہے تو پھر ظاہر ہے کہ تمام دعوا غلط اور قضیہ ختم۔“

پھر سب میں کھلبلی مچی اور سخت بے چینی کی لہر دوڑ گئی۔ خود بردوفسکی اپنی کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔  
 ”اگر ایسا ہے تو مجھے فریب دیا گیا، دھوکے میں رکھا گیا۔ چیاروف کے ہاتھوں نہیں، بلکہ بہت پہلے، برسوں پہلے، مجھے نہ خط کے ماہرین کی ضرورت ہے، نہ ملاقات کی۔ مجھے یقین آ گیا۔ میں انکار کرتا ہوں... دس ہزار نہیں چاہئے... میں چلا، رخصت!...“  
 اس نے ٹوپی اٹھائی، کرسی سرکائی کہ نکل کر چل دے۔  
 ”اگر آپ ٹھیر سکیں مسٹر بردوفسکی تو...“ مسٹر گوریلا نے اسے دھیمی، نرم اور شیریں آواز میں روکا ”تو بس پانچ منٹ اور ٹھیر جائیے۔ اس سلسلے میں کچھ اور ٹھوس اور انتہائی اہم واقعات کھلے ہیں جو خاص کر آپ کے لئے کافی دلچسپی کا سبب ہوں گے۔ میری مائے تو آپ کا ان سے بے خبر رہنا مناسب نہیں ہوگا بلکہ ممکن ہے خود آپ کو، اگر پورا معاملہ پوری طرح صاف کر دیا جائے تو خود آپ کو راحت ملے ان سے...“

کچھ کہے سننے بغیر بردوفسکی پھر اپنی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ اس کا سر جھکا ہوا تھا گویا سخت متفکر ہو۔ اسی کے بعد لیپیدیف کا بھانجا بھی بیٹھ گیا جو ساتھ دینے کی خاطر کرسی سے اٹھ گیا تھا۔ اگرچہ اس کی عقل اور ہمت میں اب بھی فتور نہیں آیا تھا، مگر وہ کسی زبردست ادھیڑ بن میں الجھا تھا۔ ایپولیت کا منہ پھول



گیا، وہ سنجیدہ تھا اور اس معاملے میں بڑا سٹپٹایا ہوا۔ اسی وقت زور کی کھانسی آئی، کھانستے کھانستے اس کے رومال میں خون کے دھبے آنے لگے۔ باکسر دبک کر رہ گیا۔

”اوہ انتیپ!،، وہ گرم ہوا۔ ”میں نے تم سے تبھی کہا تھا، آج تیسرا دن ہے کہ کیا پتہ، ممکن ہے، تم پاولی شیف کے بیٹے ہو ہی نا!،،

دبی دبی ہنسی سنائی دی۔ دو تین تو زیادہ زور سے ہنس دئے۔

”اب جو فیکٹ زبان پر آیا ہے اس منٹ، وہ کافی قیمتی ہے مسٹر کیلر،، گوریلا نے کیلر کی بات پکڑ لی۔ ”بہر حال مجھے پورا اختیار حاصل ہے، ٹھوس اور بالکل صحیح حقائق کی بنا پر زور دے کر یہ کہنے کا حق حاصل ہے کہ مسٹر بردوفسکی کو، اگرچہ اپنی ولادت کا زمانہ کچھ زیادہ ہی اچھی طرح معلوم تھا، پھر بھی وہ اس سے بالکل بے خبر رہے کہ پاولی شیف ملک سے باہر گئے، جہاں انہوں نے عمر کا زیادہ حصہ گزارا، روس کبھی کبھی تھوڑے عرصے کے لئے آجایا کرتے تھے۔ اس سے قطع نظر، پاولی شیف کا اس زمانے میں باہر رہنا کوئی قابل ذکر بات نہ تھی کہ بیس سال سے اوپر کا عرصہ گزرنے کے بعد اسے یاد رکھا جاتا، خود ان کے قریبی جاننے والوں کو بھی یاد نہ رہا۔ مسٹر بردوفسکی کا تو کیا ذکر، وہ تب تک دنیا میں آئے بھی نہیں ہوں گے۔ اتنے عرصے بعد اب اگرچہ ان کی آمدورفت کی تفصیل کی فراہمی ناممکن تو نہ تھی، تاہم مجھے اقرار ہے کہ جو شہادتیں حاصل ہوئی ہیں، وہ محض اتفاقاً ہاتھ آ گئیں، ورنہ عین ممکن تھا کہ دستیاب نہ ہوتیں۔ چنانچہ مسٹر بردوفسکی بلکہ مسٹر چباروف کے لئے بھی ان شہادتوں اور کاغذات کا فراہم کرنا، اگر وہ خود بھی یہ فکر کرتے، تو تقریباً ناممکنات سے ہوتا۔ مگر وہ اس کی فکر ہی کیوں کرتے...،،

”اجازت دیجئے مسٹر گوریلا ایولگین!،، ایپولیت نے جھنجھلا کر اچانک قطع کلام کیا ”اس تمام چبڑچبڑ کی ضرورت کیا! (اس لفظ کی معذرت کے ساتھ۔) اصل معاملہ صاف ہوچکا، جو بنیادی فیکٹ تھا وہ ہم نے مان لیا، پھر یہ ناگوار اور تکلیف دہ تارکشی کیوں کی جا رہی ہے؟ شاید آپ کو ارمان ہے کہ اس چالاک ہوشیار تلاش



پر واہوا کی جائے، ہمارے اور پرنس کے سامنے دکھا دیں کہ آپ کس کمال کے سراغ رساں ہیں۔ یہی نا؟ یا آپ کی نیت ہے بردوفسکی کی صفائی اور معذرت پیش کرنے کی، اس بہانے کہ وہ اس معاملے میں پھنسا تو لاعلمی کی وجہ سے پھنسا؟ مگر، جناب عالی، یہ آپ کی دھاندلی ہے۔ اب نہ آپ کی توجیہ درکار ہے، نہ بردوفسکی کی معذرت طلبی، یہ آپ کو معلوم ہو جانا چاہئے! اسے کتنی ذہنی تکلیف ہو رہی ہے۔ اب وہ کس مصیبت میں مبتلا ہے، اس کی پوزیشن کتنی نازک ہو گئی، اس کا آپ کو کچھ اندازہ ہے؟ آپ کو یہ سمجھنا چاہئے۔۔۔“

”بس، بہت کہہ لیا، مسٹر تیرنٹیف، بس!،، گوریلا صاحب آخر اسے روکنے میں کامیاب ہوئے۔“ ”دم لیجئے، خواہ مخواہ اتنا چراغ پا ہونے کی ضرورت نہیں! معلوم ہوتا ہے آپ بہت بیمار ہیں۔ مجھے آپ سے ہمدردی ہے۔ یوں ہے تو بس، آپ چاہیں تو یہیں ختم کرتا ہوں، یعنی مجبوراً صرف وہ واقعات خلاصہ کر کے آپ کے گوش گزار کئے دیتا ہوں جن کا پوری تفصیل سے علم ہونا، میری پختہ رائے کے مطابق، آپ کے مفید مطلب ہوتا، اس نے یہ جملہ اور بڑھا دیا، یہ دیکھ کر کہ سب کسمسا رہے ہیں، بے صبری سی بڑھ رہی ہے۔“ ”ان سب کی اطلاع کے لئے جو اس قضیے سے کوئی نسبت رکھتے ہیں، یہاں اتنا اور بڑھانا چاہتا تھا کہ اس کے اور ثبوت مہیا ہیں کہ مسٹر بردوفسکی، آپ کی والدہ کو پاولی شیف کی نظر عنایت اور توجہ خاص حاصل رہنے کا واحد سبب یہ تھا کہ وہ رعایا کی اس خانہ زاد لڑکی کی سگی بہن ہیں جس سے نکولائی پاولی شیف اپنی چڑھتی جوانی میں محبت کرتے تھے، یہاں تک کہ اگر اس کا ناگہانی، قبل از وقت انتقال نہ ہو گیا ہوتا تو وہ اس سے یقیناً شادی کر لیتے۔ میری دسترس میں اس امر کے ثبوت موجود ہیں کہ یہ گھریلو معاملہ اٹل سچائی ہے، مصدقہ ہے، بہت کم لوگوں کو اس کی اطلاع تھی اور وہ کبھی کا فراموش ہو چکا۔ بعد ازاں میں یہ بھی وضاحت کرتا چلوں کہ آپ کی والدہ ابھی دس سال کی بچی تھیں کہ پاولی شیف مرحوم نے انہیں اپنی سرپرستی میں لے لیا گویا کوئی عزیزداری ہو، آئندہ کے لئے انہوں نے اچھے خاصے دان جہیز کا بھی سامان کر دیا تھا، اور اس کے باعث پاولی شیف کے عزیز



اقارب کے درمیان، کہ بڑی تعداد میں تھے، چہ میگوئیاں حد سے زیادہ پھیل گئیں۔ لوگ یہ سوچ کر چونکے کہ وہ اپنی پروردہ سے شادی کر لیں گے، لیکن ان افواہوں کا سلسلہ تمام ہوا اس پر کہ یہ لڑکی ابھی انیس سال کی ہوئی تھی کہ اپنی مرضی اور انتخاب سے سرکاری اراضیات کے ایک اہلکار مسٹر بردوفسکی سے شادی کر لی (میں اسے حرف بحرف ثابت کر سکتا ہوں)۔ پھر کئی اٹل اور کھری شہادتیں اس امر کو بھی پایہ ثبوت تک پہنچانے کے لئے فراہم ہو گئی ہیں کہ آپ کے والد مسٹر بردوفسکی قطعاً کاروباری آدمی نہیں تھے، دلہن کے ساتھ پندرہ ہزار کا جہیز ملا تو سرکاری ملازمت چھوڑ کر انہوں نے بزنس شروع کی اور بزنس میں مار کھا گئے۔ سرمایہ ہاتھ سے گیا، غم برداشت نہ ہو سکا، شراب کی لت لگ گئی، بیمار ہوئے اور انجام کار قبل ازوقت انتقال کر گئے۔ یہ آپ کی والدہ سے شادی کا آٹھواں سال تھا۔ اس کے بعد، جیسا کہ آپ کی والدہ نے خود بیان دیا، وہ کوڑی کوڑی کو محتاج ہو گئیں، ان کا بچنا محال تھا اگر پاولی شیف نے فراخ دلی سے مستقل امداد کا سہارا نہ دیا ہوتا، وہ مرحوم انہیں چھ سو روبل سالانہ بطور امداد بھیجا کرتے تھے۔ دیگر ایسی بے شمار شہادتیں ملتی ہیں کہ عہد طفلی میں وہ آپ سے بے انتہا محبت و شفقت کیا کرتے تھے۔ ان شہادتوں کی روشنی میں اور پھر آپ کی والدہ کی تصدیق سے ظاہر ہوتا ہے کہ آپ سے ان کی محبت خاص اس سبب سے تھی کہ بچپن میں آپ معذور بچہ نظر آتے تھے، جس کی زبان میں گانٹھ پڑی ہو، اعضا میں عیب ہو، حالت افسوسناک اور قابل رحم ہو (جیسا کہ مجھے حتمی ثبوت بتاتے ہیں، مسٹر پاولی شیف کو مدت العمر ہمیشہ دکھی اور مظلوم لوگوں سے، قدرت کی زیادتیوں کا شکار، خصوصاً بچوں سے غیر معمولی ہمدردی تھی، وہ ان پر دست شفقت رکھتے تھے، یہ فیکٹ ایسا ہے کہ میری رائے میں ہمارے اس قضیے کے لئے نہایت اہمیت رکھتا ہے)۔ اب میں داد چاہتا ہوں اس حقیقت کے باریک سے باریک رشتوں کو جوڑ کر معلومات حاصل کرنے کی، کہ پاولی شیف نے آپ کے ساتھ جو نسبت خاص برتی (انہی کی کوشش تھی کہ آپ کو جمنازیم اسکول میں داخلہ ملا اور خاص نگرانی میں ٹیوشن دئے گئے)، اس نسبت نے آخر رفتہ رفتہ اس خیال کو جنم دیا، عزیزوں



اور گھروالوں میں چرچا ہونے لگا کہ آپ پاولی شیف کے ہی بیٹے ہیں اور آپ کے والد کو دھوکے میں رکھ کر بیوی ان کے گلے منڈھ دی گئی تھی۔ مگر اس افواہ کا اہم پہلو یہ ہے کہ چرچا ہوتے ہوتے اسے جڑ پکڑنے اور عام اعتقاد بننے کا موقع ملا پاولی شیف کی زندگی کے آخری ایام میں، جب ہر ایک کو وصیت نامے کی طرف سے دھڑکا لگا ہوا تھا، جب شروع معاملات کی اصلیت لوگ فراموش کر چکے تھے اور شہادتیں نایاب ہو چکی تھیں۔ اس میں شک نہیں مسٹر بردوفسکی کہ یہ افواہ آپ تک بھی پہنچی اور آپ کے ذہن پر طاری ہو گئی۔ آپ کی والدہ، جن سے ذاتی نیاز حاصل کرنے کا شرف مجھے نصیب ہے، اگرچہ ان افواہوں سے بذات خود واقف تھیں، لیکن انہیں اب تک علم نہیں (میں نے بھی راز ہی رہنے دیا) کہ آپ، ان کے فرزند ان افواہوں کی لپیٹ میں آ چکے ہیں۔ آپ کی والدہ محترمہ کو، مسٹر بردوفسکی، میں نے پسکوف شہر میں بہت بیمار اور نادار پایا، ان کی یہ حالت پاولی شیف کی موت کے بعد ہوئی ہے۔ انہوں نے رورو کر احوال سنایا اور آپ کا احسان مانا، کہ آپ کے دم سے اور آپ کی امداد کے بل پر وہ دنیا میں سانس لے رہی ہیں۔ انہیں امید ہے کہ آپ آئندہ بہت ترقی کریں گے، اور تڑپ تڑپ کر دعائیں دیتی ہیں کہ آپ کو کامیابی نصیب ہو...“

”یہ سب برداشت سے باہر ہے بالکل!“، لیبیدیف کے بھانجے نے چمک کر باواز بلند کہا۔ ”اس تمام داستان کی ضرورت کیا تھی؟“

”نہایت گری ہوئی، گھناؤنی حرکت!“، ایپولیت زور سے حرکت میں آیا۔ مگر بردوفسکی نے نہ کچھ دیکھا، نہ سنا، وہ سکتے میں آ گیا تھا۔

”کیا ضرورت تھی اور کیوں؟“، مسٹر گوریلا نے مصنوعی تعجب سے وہی سوال دہرایا اور نتیجے پیش کرنے کے لئے جان لیوا تیاری کر لی۔ ”تو سنئے: اول تو یہ کہ مسٹر بردوفسکی پوری طرح قائل ہو جائیں کہ مسٹر پاولی شیف ان سے جو پیار کرتے تھے وہ اپنی فراخ دلی کی بدولت، نہ کہ وہ شفقت پداری تھی۔ یہ فیکٹ بردوفسکی کے علم میں اس لئے بھی آنا لازم ہے کہ ابھی ذرا دیر پہلے جب وہ مضمون پڑھ کر سنایا جا چکا تو انہوں نے مسٹر کیلر کی تائید اور



تصدیق کی تھی۔ میں اس لئے کہتا ہوں کہ آپ کو ایک شریف آدمی شمار کرتا ہوں مسٹر بردوفسکی۔ دوسرے یہ نکلا کہ اس معاملے میں کوئی جعل سازی اور فریب دہی نہیں برتی گئی، یہاں تک کہ مسٹر چباروف کی طرف سے بھی نہیں۔ خود میرے لئے یہ نکتہ بہت اہم ہے، کیونکہ پرنس ابھی ابھی جوش میں آکر ضمناً کہہ گئے کہ میری نگاہ بھی اس بدبخت قضیے میں جعل سازی اور فراڈ دیکھتی ہے۔ یہاں، اس کے برعکس ہر طرف سے یہی ایک بھرپور رائے بنتی ہے کہ، چاہے چباروف اصلیت میں بڑا جعل ساز ہو، لیکن اس معاملے میں ہوشیار، معاملہ فہم اور تیز وکیل کا فرض ادا کیا ہے۔ اسے امید تھی کہ وکیل کی حیثیت سے کافی بڑی رقم اینٹھ لے گا۔ اس نے جو نقشہ جمایا، وہ نازک اور استادانہ تو تھا ہی، اس کے علاوہ پکا بھی تھا۔ جس سہولت سے پرنس روپیہ نکال دیتے ہیں، اس سہولت کو پیش نظر رکھا اور اس بات کو بھی کہ پرنس میں مرحوم پاولی شیف سے عقیدت ہے، احسانمندی کا جذبہ موجود ہے۔ تو اس نے آخر یوں بنیاد قائم کی (یہ نہایت اہم نکتہ ہے) کہ عزت آبرو اور ضمیر کے معاملے میں پرنس پرانے وقتوں کے سورما سرداروں کی سی آن رکھتے ہیں۔ اب جہاں تک بردوفسکی کی ذات کا تعلق ہے تو یہ کہا جا سکتا ہے کہ اپنے یقین کی بدولت، چباروف اور حلقے کے دوسرے لوگوں کے کہنے میں یہاں تک آ گئے کہ اس معاملے کو ذاتی مفاد کا معاملہ سمجھ کر نہیں، بلکہ حق و صداقت، ترقی اور انسانیت کی خدمت سمجھ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ اب، ان حقائق کے بیان کے بعد، سب پر روشن ہو چکا ہوگا کہ مسٹر بردوفسکی پاک صاف آدمی ہیں، آپ ان کے حلقے پر نہ جائیے، اور پرنس اس پاک صاف آدمی کے لئے خوشی خوشی اور عنقریب دوستی اور عملی تعاون کی پیشکش کریں گے جس کا ذکر ان کی زبان پر آچکا ہے، اسکول اور پاولی شیف کے سلسلے میں۔،،

”بند کیجئے، گوریلا صاحب، روک دیجئے!،، پرنس نے واقعی سہم کر اسے پکارا، مگر جو بات ہونے کی تھی ہو چکی تھی۔

”میں کہہ چکا، تین، تین بار کہہ دیا کہ مجھے روپیہ نہیں چاہئے،، بردوفسکی جھنجھلا کر چیخا۔ ”نہیں لوں گا میں، کیوں لوں... نہیں چاہئے، لعنت!..،،



وہ برآمدے سے اٹھ کر بھاگنے ہی والا تھا۔ لیبیدیف کے بھانجے نے اس کا بازو تھام لیا اور چپکے سے کان میں کچھ کہا۔ بردوفسکی جلدی سے مڑا، جیب سے ڈاک کا ایک کھلا لفافہ نکالا بڑے سائز کا اور اسے پرنس کے پہلو کی تپائی پر پٹک دیا۔

”یہ لیجئے آپ کا روپیہ!.. آپ کی یہ جرأت، یہ ہمت!.. یہ رہا وہ روپیہ!..“

”یہ وہ ہیں آپ کے ڈھائی سو روبل، جو بطور خیرات آپ نے چاروف کے ذریعے اسے بھیجے تھے،“ داکٹرینکو نے وضاحت کی۔

”مگر مضمون میں تو صرف پچاس لکھا تھا!..“ کوایا پکارا۔

”قصور میرا ہے!..“ پرنس نے بردوفسکی کے نزدیک ہو کر کہا ”میں آپ کے سامنے نہایت قصوروار ہوں۔ مگر یقین کیجئے، میں نے خیرات کی مد میں نہیں بھیجے تھے۔ پھر بھی قصور میرا، اب تک جو کیا، وہ بھی میری خطا ہے۔ (پرنس سخت بوکھلایا ہوا تھا، صورت سے تھکاوٹ اور کمزوری ٹپک رہی تھی، منہ سے الفاظ بے ربط نکل رہے تھے۔) میں نے جعل سازی کا لفظ کہا ضرور۔ مگر روئے سخن آپ کی طرف نہیں تھا، غلطی ہوئی۔ میں نے تو صرف یہ کہا کہ آپ بھی ایسے ہی تھے جیسے میں... مطلب یہ کہ مریض۔ مگر آپ میری طرح تھوڑی ہیں، میں غلط۔ آپ تو ٹیوشن پڑھاتے ہیں، ماں کا خرچ اٹھاتے ہیں۔ میں نے کہا تھا کہ آپ نے اپنی والدہ کو رسوا کیا، مگر آپ تو ان سے محبت کرتے ہیں۔ خود وہ کہتی ہیں تو... مجھے کیا علم تھا!.. گوریلا صاحب نے آج تک بتایا ہی نہیں... تاہم قصور میرا ہے۔ یہ بھی جسارت تھی میری کہ آپ کو دس ہزار دینے کی بات کھول کر کہہ دی۔ ایسے نہیں کرنا تھا، اپنا قصور مانتا ہوں۔ اور اب... ایسا کرنا مناسب نہیں کیونکہ آپ مجھ سے بیزار ہو گئے...“

”افوہ رے، کیا پاگل خانہ ہے یہ!..“ بیگم جنرل چیخ پڑیں۔

”ہاں واقعی، ہے تو پاگلوں کا گھر!..“ اگلایا سے اور صبر نہ ہو سکا، وہ تڑپ کر بول پڑی لیکن اس کے الفاظ عام شور پکار میں ڈوب گئے۔ سبھی زور زور بولے جا رہے تھے، سبھی قائل معقول کرنے میں لگے تھے۔ کوئی بحث رہا تھا، کوئی ہنس رہا تھا۔ جنرل پیانچین نفرت و بیزاری کی بالکل آخری سیڑھی پر پہنچ چکے



تھے اور ایسی صورت لئے، جیسے ان کی شان میں سخت گستاخی ہوئی ہو، وہ اپنی بیوی کا انتظار کر رہے تھے۔ لیبیدیف کے بھانجے نے دل میں جو آخری رہ گئی تھی، کہہ ڈالی:

”سچ، پرنس صاحب، آپ کو داد دینی پڑے گی۔ آپ کو خوب کام نکالنا آتا ہے اپنی... مطلب یہ کہ اپنی بیماری سے (اگر ذرا مہذب سا لفظ استعمال کروں تو)، ایسی ہوشیاری سے آپ نے اپنی دوستی اور نقدی کی پیشکش کی کہ اب کوئی شریف انسان تو انہیں کسی بھی حالت میں قبول کرنے سے رہا۔ یا تو یہ معصومیت کی انتہا ہے یا پھر حد سے زیادہ چالاکی... آپ ہی بہتر جانیں!“

”ٹھہریے صاحبان، اجازت ہو،“ گوریلا نے اس اثنا میں وہ بند لفافہ کھول لیا جس میں روپیہ تھا۔ ”یہ لیجئے، دو سو پچاس ہٹی نہیں، صرف سو روبل ہیں۔ میں نے، پرنس صاحب، اس لئے ایسا کیا کہ بعد میں کوئی غلط فہمی نہ ہو۔“

”کوئی بات نہیں، جانے دو، رہنے دو!“ پرنس نے ہاتھ ہلا کر گوریلا کو روکا۔

”نہیں، مت ’جانے دو‘،!“ فوراً لیبیدیف کا بھانجا بیچ میں تڑ سے بولا۔ ”پرنس، آپ کا یہ ’رہنے دو، جانے دو‘ ہمارے لئے ذلت کی بات ہے۔ ہمیں چھپنا چھپانا نہیں، صاف منہ پر کہتے ہیں: ہاں، اس میں صرف سو روبل ہیں، ڈھائی سو نہیں ہیں، تو اس سے کیا فرق پڑتا ہے!“

”فرق تو پڑتا ہے،“ معصومانہ تجاھل سے گوریلا اردالیونچ نے اس کا ترکی جواب دیا۔

”آپ مجھے درمیان میں مت ٹوکئے، ہم اتنے احمق نہیں ہیں جتنا آپ نے سمجھ رکھا ہے مسٹر ایڈوکیٹ!“ لیبیدیف کا بھانجا آگ بگولہ ہو کر بولا۔ ”ظاہر ہے کہ سو روبل ڈھائی سو نہیں ہوتے، اور یہ بھی نہیں کہ ان میں فرق نہ ہو، مگر اصل چیز اصول ہے، اہم بات ہے پہل کرنا۔ اور یہ کہ ڈیڑھ سو کی کمی ہے، یہ بالکل فروعی بات ہے۔ اہم یہ ہے کہ بردوفسکی، عالی جناب پرنس صاحب، آپ کی خیرات قبول نہیں کرتا۔ وہ اسے آپ کے منہ پر مارتا ہے، اس معنی میں کوئی فرق نہیں پڑتا۔ کیا سو اور کیا ڈھائی سو۔ بردوفسکی نے دس ہزار کو ٹھوکر مار دی، دیکھ لیا



آپ نے، وہ یہ سو روبل بھی نہ لاتا اگر بے ایمان ہوتا! تو یہ ڈیڑھ سو وہ ہیں جو چباروف کے پرنس تک سفر خرچ میں گئے۔ ہنسٹے، مذاق اڑائیے کہ ہمیں دنیاوی ہوشیاری نہیں آتی، کام چلانے کا سلیقہ نہیں ہے۔ ویسے بھی آپ نے پورا زور لگا دیا ہمیں مذاق کا نشانہ بنوانے کے لئے، یہ سب مانا، مگر یہ کہنے کی جرأت مت کیجئے کہ ہم بے ایمان ہیں۔ یہ جو ڈیڑھ سو کا فرق ہے، تو عالی جناب پرنس صاحب، یہ بھی ہم مل ملا کر بھر دیں گے۔ چاہے ہمیں ایک ایک روبل کر کے لوٹانی پڑے، مگر یہ رقم بہر حال واپس کر دیں گے اصل مع سود۔ بردوفسکی غریب ہے، بردوفسکی کے پاس لاکھوں نہیں دھرے ہیں۔ چباروف نے واپسی پر اپنے سفر خرچ کا بل پیش کر دیا۔ ہمیں یہ کیس جیتنے کی امید تھی... بردوفسکی کی جگہ کوئی بھی ہوتا تو اور کیا کر سکتا تھا؟،

”کیا مطلب؟“، پرنس ش۔ سے نہ رہا گیا۔

”میں تو یہاں پاگل ہو جاؤں گی!“، بیگم لیزاویتا پکاریں۔

”اس پر مجھے یاد آیا، ایوگینی پاولوویچ جو بہت دیر سے خاموش تماشائی تھا، ہنس کر کہنے لگا ”اس پر مجھے حال کا ایک مشہور مقدمہ یاد آ گیا جس میں وکیل صفائی نے اپنے موکل کی طرف سے، جس نے ایک ساتھ چھ آدمیوں کا ڈکیتی کی غرض سے خون کر دیا تھا، موکل کی مفلسی کا عذر پیش کیا۔ اس نے اپنی بحث کچھ اس طرح سے تمام کی ”قدرتی بات ہے کہ مفلسی نے میرے موکل کے دماغ میں یہ بات ڈالی کہ ان چھ آدمیوں کو جان سے مار دے۔ اس کی جگہ کوئی بھی ہوتا تو اس کے سوا اور کیا سوچ سکتا تھا؟، کوئی اسی طرح کی دلیل دی تھی، بڑی پرلطف۔“

”بس، بہت ہوا!“، یکایک بیگم لیزاویتا کی آواز آئی۔ وہ غصے سے قریب قریب لرز رہی تھیں۔ ”اب یہ چپڑ چپڑ بند ہونی چاہئے!“،

بیگم صاحبہ بے حد جوش میں تھیں۔ انہوں نے ڈانٹ کے انداز میں اپنا سر ذرا پیچھے ڈھلکایا، اور نخوت سے بھری، تیز اور بے چین للکار کے ساتھ اپنی دمکتی ہوئی آنکھوں سے پوری اس ٹولی کا یوں جائزہ لیا کہ اس میں دوست اور دشمن کی کوئی تمیز نہیں کی۔ یہ وہ نقطہ تھا جب دیر تک دبا کر رکھنے کے بعد آخر غصے



کا پارہ پھٹ پڑنے کے قریب پہنچ جاتا ہے، جب انسانی جذبات کا اشتعال فوراً جنگ پر کمر بستہ ہو جاتا ہے، جب ایک ہی دھن سوار ہوتی ہے کہ کسی پر بھی ٹوٹ پڑو۔ جو لوگ بیگم لیزاویتا سے واقف تھے، انہوں نے یہ رنگ دیکھ کر سمجھ لیا کہ آج خیر نہیں۔ اس کے دوسرے دن جنرل یپان چین نے پرنس ش۔ سے اس واقعے کا ذکر کرتے ہوئے کہا کہ ”ان کے ساتھ ایسا ہوا تو کرتا ہے، مگر جس درجے کل تھا، ایسا بہت ہی شاذ و نادر ہوتا ہے، کہیں تین سال میں ایک آدھ بار۔ اس سے زیادہ نہیں۔ ہرگز نہیں اس سے زیادہ!“، انہوں نے زور دے کر بتایا۔

”بس، جناب، ایوان فیودرووچ، مجھے مت چھیڑیے!“، وہ شوہر پر گرم ہو گئیں۔ ”اب یہ کیا آپ بازو میں ہاتھ ڈال رہے ہیں؟ پہلے سے مجھے نہیں اٹھا سکتے تھے، آپ شوہر ہیں، گھر کے بڑے ہیں۔ آپ تو مجھ کو، مجھ الٹی کھوپڑی کو کان پکڑ کر اٹھاتے اور یہاں سے لے جاتے، میری کیا مجال تھی جو میں جانے میں آنا کانی کرتی۔ میری نہیں تو کم از کم لڑکیوں کی فکر کی ہوتی۔ اب کیا ضرورت! ہمیں آپ کے بغیر بھی راستہ مل جائے گا، آج کی شرم پورے سال ستائے گی... ٹھیر جائیے، میں ذرا ان پرنس کا تو شکریہ ادا کر دوں!.. پرنس صاحب، شکریہ اس خاطر مدارات کا! میں تو ان لڑکوں بالوں کی بات سننے کے لئے اٹکی تھی... یہ تو گھٹیا پن رہا، نیچ پن! یہ ایسی ہڑبونگ، اتنی یہودگی تو آدمی کو خواب میں بھی نہ دکھائی دے! کہیں ایسے لڑکے بہت تو نہیں ہیں؟.. خاموش اگلایا، الیکساندرا، تم چپ رہو، تم سے کیا مطلب!.. ایوگینی پاولوویچ، آپ میرے آس پاس مت گھومئے، میں اوب چکی ہوں آپ سے!.. تو تم، میرے عزیز، میرے اچھے پرنس، تم ان لوگوں سے معذرت طلب کرتے ہو، پرنس پر وہ بپھر گئیں۔

”قصور، قصور میرا کہ آپ کو نقد رقم پیش کرنے کی ہمت کی... اور تو، ڈینگیا چھو کر کہیں کا، تیری یہ مجال کہ ہم پر ہنستا ہے!.. وہ لیبیدیف کے بھانجے پر برس پڑیں۔ ”چلے یہ کہنے کہ ہم کوئی رقم رقم نہیں لینے والے۔ یہ مانگ ہے، درخواست نہیں ہے! اور گویا اسے یہ خبر نہیں کہ ہمارا یہ جو ایڈیٹ ہے، یہ کل ہی ان لوگوں کو پھر دوستی کا ہاتھ بڑھا دے گا اور سرمایہ



بھی اٹھا کے دے ڈالے گا! اچھا، اب چلتے ہو، چلتے ہو یا نہیں؟،،  
 ”جی، چلتا ہوں،، پرنس نے دھیمی، لجائی ہوئی آواز میں ہامی  
 بھری -

”سن لیا، یہ ہے جس پر تم تکیہ کئے بیٹھے ہو،، وہ پھر  
 داکٹرینکو کی طرف پلٹ پڑیں - ”روپیہ تو اب جیسے تمہاری جیب  
 میں پڑا ہے - اسی لئے ٹھنک رہے ہو، اینٹھ رہے ہو، برخوردار،  
 تم ہماری آنکھوں میں دھول جھونکنے چلے ہو - نا، پیارے، اور  
 کہیں عقل کے کورے ڈھونڈو - میں نے تمہیں ناپ لیا، سارے  
 کھیل کے آر پار جھانک لیا!،،  
 ”لیزاویتا محترمہ!،، پرنس پکارا -

”چلیں یہاں سے اب - لیزاویتا بیگم صاحبہ، کچھ نہیں، بہت  
 وقت ہو گیا - اور پرنس کو اپنے ساتھ لے جائیں گے،، زیادہ سے  
 زیادہ دھیمے پن سے اور مسکرا کر پرنس ش - نے تجویز کیا -  
 لڑکیاں ایک طرف ہو کر کھڑی تھیں، سہمی دہکی، جنرل تو  
 سچ مچ ڈرے ہوئے تھے - ہر ایک عموماً حیرت میں تھا - کوئی  
 کوئی ذرا سرک کر کھڑے ہوئے چپکے چپکے ہنس رہا تھا - آپس  
 میں کانا پھوسی ہو رہی تھی - لیبیدیف کے چہرے سے ظاہر تھا کہ  
 خوشی سے جھوم رہا ہے -

”اجی، سرکار، ہر طرف بیہودگی، ہنگامہ، ہڑبونگ ہی ملیں گے،،  
 لیبیدیف کے بھانجے نے کہا، جس پر ایک دم اوس پڑ گئی تھی -  
 ”مگر ایسے نہیں، برخوردار، جیسے تمہارے ہاں ہوا، ایسے  
 نہیں کہیں بھی، ایسے نہیں ہوتا!،، لیزاویتا بیگم انتقاماً اس کے  
 پیچھے پڑ گئیں - ”مت چھیڑو مجھے، خبردار!،، سمجھانے بجھانے  
 والوں کو انہوں نے جھڑک دیا - ”ابھی جو آپ نے کہا تھا نا  
 ایوگینی پاولوچ کہ عدالت میں وکیل صفائی نے دلیل دی کہ  
 غریبی کے مارے ملزم نے چھ آدمی کی گردن اڑا دی، اس سے زیادہ  
 قدرتی اور کیا ہوتا، تو مطلب یہ کہ قرب قیامت کی دلیل ہے،  
 دنیا کا خاتمہ آپہنچا - آج تک کان میں ایسی بات نہیں پڑی تھی -  
 اب ساری بات صاف ہو گئی - یہ جس کی زبان میں گانٹھ پڑی ہے،  
 کیا یہ نہیں مار ڈالے گا؟ (انہوں نے بردوفسکی کی طرف اشارہ کیا جو  
 نہایت حواس باختہ انہیں تکرے جا رہا تھا - ) شرط لگانے کو تیار ہوں،



یہی آدمی کے ٹکڑے کر ڈالے! آپ کا روپیہ، دس ہزار یوں دینے سے تو نہیں لیتا، لیتے شرم آتی ہے، ضمیر کی اجازت نہیں، لیکن رات کو چپکے سے آکر کاٹ ڈالے، الماری سے سارا روپیہ پار کر دے، تب شرم نہیں آئے گی۔ تب ضمیر مان لے گا! یہ بے ایمانی تھوڑی ہوئی! یہ تو وہ ہوا 'شرافت کا جنون'، یہ تو وہ ہوا 'انکار'، میری بلا جانے، اور کیا ہوا یہ!.. تھو! سب الٹ پلٹ، ٹانگیں اوپر سر نیچے۔ اچھی خاصی لڑکی، گھر میں پلی بڑھی اور سڑک پر ایک دم اچھل کے گاڑی میں: 'اماں پیاری، میں نے تو فلاں کارلج سے، یا فلاں ایوانچ سے بیاہ کر لیا، کئی دن ہوئے۔ میں چلی۔ تا۔ تا! \* یہ کوئی اچھے طور طریق ہیں تمہارے نزدیک؟ یہ عزت آبرو کی باتیں ہیں؟ قدرتی ہیں؟ بڑے آئے عورتوں کا سوال اٹھانے والے! یہ بالشت بھر کا چھوکرا (انہوں نے کولیا کی طرف انگلی اٹھائی) ابھی کل زبان چلا رہا تھا کہ 'عورتوں کے سوال، کے معنے یہی ہیں۔ ارے اگر ماں کیسی ہی بے وقوف ہو، تو کم از کم آدمیت میں رہ اس کے ساتھ!.. تم لوگ کیا سمجھ کے یوں گردن اکڑائے اندر آئے تھے؟ 'ہٹ جاؤ، ہم آ رہے ہیں، - ہمیں سارے حق دے دو، اور خبردار، زبان سے ایک لفظ نہ نکلے۔ ہمیں ہر طرح کی عزت دو، سر جھکا دو سامنے، کچھ بھی ہونہ ہو، سب کی سب، اور ہم، تمہارے ساتھ ہم بدترین غلام کا سا برتاؤ کریں گے۔، انہیں حق چاہئے، سچائی کی تلاش ہے، اور خود ان کے کرتوت تو دیکھنا ذرا، مضمون میں، کیا بے شرمی سے گند اچھالی ہے! 'ہم ڈیمانڈ کرتے ہیں۔ سوال نہیں کرتے۔ شکریے کا بول بھی ہماری زبان سے نہیں نکلنے والا، کیوں؟ کیونکہ آپ تو اپنے ضمیر کی تسکین کی خاطر ادا کریں گے!، واہ، کیا اخلاق ہے! ارے، اگر تم احسان نہیں مانتے تو پرنس بھی تمہارے منہ پر وہی جواب مار دے: پاولی شیف کا اس پر کوئی احسان نہیں، پاولی شیف نے تو اپنے ضمیر کی تسکین کے لئے امداد کی تھی۔ پرنس کو جو احسانمندی کا جذبہ ہے پاولی شیف کے لئے، اسی کے برتنے پر تم

\* اشارہ ہے چرنی شیفسکی کے ناول "اب کیا ہو؟"، کے ایک نسوانی کردار کی طرف جس کا اس زمانے میں چرچا تھا۔ (ظا۔)



مانگتے ہو نا؟ تمہاری گرہ سے تو نہیں لے لیا کچھ، تمہارا قرضہ تو واجب نہیں ہے اس پر؟ اس کی اُفت یا احسانمندی نہیں تو پھر اور کاہے سے آس لگا رکھی ہے تم نے؟ اور اسی جذبے کو ماننے سے تمہیں خود انکار ہے! پگلے کہیں کے! سماج کو تو کہیں گے کہ وحشی ہے، انسانیت سے عاری ہے کہ جو لڑکی اپنی عصمت کھو چکی ہو، اسے بری نظر سے دیکھتا ہے۔ اور اگر تم سماج کو انسانیت سے عاری مانتے ہو، تو یہ بھی مانو گے کہ اس لڑکی کو سماج سے ذلت ملی اور اگر ایسا ہے تو اخبار میں چھاپ کر جو اسے تم بے آبرو کرتے ہو اسی سماج کی نظر میں، اور اوپر سے اصرار ہے کہ اس میں ذلت کی کیا بات! اس سے اس کا دل نہیں دکھتا کیا؟ خبط الحواس! اپنا نام اچھالنے کے شوقین! نہ خدا پر ایمان، نہ مسیح پر اعتقاد! دین ایمان سے بے بہرہ، یہ شہرت پسندی، یہ غرور، ایسا کہا گیا ہے تمہیں کہ آخر میں ایک دوسرے کی بوٹیاں نوچ کر کھا جاؤ گے تم لوگ، دیکھ لینا کہے دیتی ہوں۔ یہ کچھ کم ہڑبونگ اور یہودگی ہے کیا؟ اوپر سے یہ بے شرم، بے غیرت، ان سے معذرت طلب کرنے کو بچھا جا رہا ہے! ارے، تم جیسے کیا اور بھی ہوتے ہیں؟ ہنستا کس بات پر ہے، کھی کھی؟ یہی ہے کہ میں نے اپنے منہ پر بھی کالک لگا لی؟ ہاں، تمہارے سامنے لگائی ہے تو کالک، کیا کروں، کیا کرتی!.. اور تو میرے آگے دانت مت نکال لفنگے! (وہ ایپولیت پر برس پڑیں۔) سانس تک تو لینا مشکل اور دوسروں کو گمراہ کرنے چلا ہے۔ تو نے اس بچارے لڑکے کو بگاڑ دیا (انہوں نے پھر کولیا کی طرف اشارہ کیا)، تیری ہی بکواس رٹے جاتا ہے، اسے بے دینی کی پٹی پڑھا دی۔ یہ تیری عمر اور تو خدا کو نہیں مانتا، تیرے تو ہنٹر لگائے جائیں، سرکار نامدار! تم سب پر اخ تھو!.. تو پرنس صاحب، جاؤ گے تم؟ کل تم جاؤ گے ان لوگوں کے پاس؟، بیگم لیزاویتا نے ہانپتے ہوئے پرنس سے دوبارہ سوال کیا۔

”جی ہاں، جاؤں گا۔“

”گئے تو تمہاری صورت نہیں دیکھوں گی میں!،“ باہر جانے

کے لئے وہ تیزی سے مڑی تھیں، مگر یہ کہہ کر پھر ٹھہریں اور پرنس کی طرف منہ کر کے پوچھا ”اسی بے دین کے پاس جاؤ گے تم؟“



انہوں نے ایپولیت کی طرف انگشت نمائی کی۔ ”ارے، تو، چھو کرے  
 ہنستا کیا ہے مجھ پر؟“، ایپولیت پر وہ آپس سے باہر ہو کر برس  
 پڑیں۔ اس کی کڑوی ہنسی ان سے برداشت نہیں ہو سکی اور وہ  
 اس کی طرف جھپٹیں۔

”ارے، ارے، لیزاویتا صاحبہ، ارے بیگم صاحبہ!“، ایک ساتھ  
 سب پکارنے لگے۔

”ممی! شرم کی بات!“، اگلایا نے زور سے ماں کو ٹوکا۔  
 ”پریشان نہ ہوں مس اگلایا آپ!“، ایپولیت نے، جسے ممی  
 نے زور سے جھپٹ کر پکڑ لیا تھا اور خدا جانے کیوں، اس کا  
 بازو جکڑے ہوئے تھیں، بڑے سکون سے اگلایا کو مخاطب کیا۔  
 لیزاویتا بیگم ایپولیت کے سامنے کھڑی اسے شعلہ فشاں آنکھوں سے  
 گھور رہی تھیں۔ ”صاحبزادی، آپ پریشان نہ ہوں، آپ کی ممی  
 کو نظر آجائے گا کہ مرتے کو نہیں مارا کرتے... ابھی بتائے دیتا  
 ہوں کہ ہنسی کس بات پر آئی تھی... اجازت ہو تو بتا دوں۔  
 بڑی خوشی ہوگی بتا کر...“

یہ کہتے کہتے اس پر کھانسی کا دورہ پڑا اور منٹ بھر  
 وہ کھانسی سے نجات نہ پا سکا۔

”دم تو نکلا جا رہا ہے، لکچر جھاڑنے سے باز نہیں آتا!“،  
 بیگم صاحبہ نے اس کا ہاتھ اپنی گرفت سے آزاد کرتے ہوئے کہا۔  
 جب اس نے ہونٹ صاف کرنے میں منہ سے لہو پونچھا تو وہ خوفزدہ  
 نظروں سے دیکھتی رہ گئیں۔ ”بولنے کی کیا مار ہے تجھے! بستر  
 پر جا کر لیٹ جانا چاہئے، بس!“،

”ایسا ہی ہوگا، آہستہ سے بھرائی ہوئی آواز میں، گویا  
 سرگوشی کرتے ہوئے ایپولیت کی زبان سے نکلا ”گھر پہنچتے ہی  
 میں خود بستر پر گرنے والا ہوں... بس، دو ہفتے کی بات ہے، مجھے  
 خبر ہے کہ بچوں گا نہیں، مر جاؤں گا... پچھلے ہفتے ڈاکٹر ب۔ بتا  
 چکے ہیں... تو، اگر اجازت ہو، چلتے چلاتے دو بول کہہ جاؤں۔“  
 ”تیرا دماغ تو نہیں چل گیا لڑکے؟ بکواس! دو بول، چار  
 بول نہیں، تجھے اپنا علاج کرانا چاہئے۔ جا، چل دے اب، اور  
 جا کر لیٹ جا بستر پر!..“، بیگم لیزاویتا نے تشویش کے مارے  
 زور سے کہا۔



”لیٹ جاؤں گا تو پھر مرنے تک لیٹا ہی رہوں گا، ایپولیت مسکرا دیا ”کل ہی میرا جی چاہ رہا تھا کہ جا کے لیٹ رہوں اور پھر مرتے دم تک بستر پر پڑا رہوں۔ پھر سوچا، نہیں، پرسوں تک ٹال جاؤں۔ ابھی ٹانگوں میں دم ہے... آج ان سب کے ساتھ یہاں بھی تو آنا تھا... بس، تھک بہت گیا ہوں، اور کچھ نہیں...“

”تو پھر کھڑا کیوں ہے، بیٹھ جا۔ یہ رہی کرسی!“ بیگم لیزاویتا نے جلدی سے کہا اور خود اس کے لئے کرسی لگا دی۔

”شکریہ آپ کا، دھیمی آواز میں ایپولیت بولا ”اور آپ میرے سامنے بیٹھ جائیے، تب کچھ بات ہو۔ بات ضرور ہوگی ہماری آپ سے۔ یہ میری ضد ہے، وہ ان پر پھر مسکرا دیا۔ ”ذرا غور فرمائیے۔ آج میں آخری بار کھلی ہوا میں ہوں، لوگوں کے درمیان ہوں، دو ہفتے بعد شاید منوں مٹی تلے پہنچ جاؤں۔ تو کہنے کا مطلب یہ کہ ایک طرح آخری رخصت ہے یہ لوگوں سے بھی اور دنیا کی بہار سے بھی۔ اگرچہ میں بہت جذباتی نہیں ہوں، پھر بھی، آپ تصور کیجئے کہ بہت خوش ہوں جو یہ سب کچھ یہاں پاولوفسک میں ہو گیا۔ اور کچھ نہ سہی، یہاں درختوں کی شاخوں پر پتیاں تو نظر آتی ہیں۔“

”مگر اب ہماری باتیں کونسی ہونی ہیں،“ لیزاویتا بیگم برابر سہمی جا رہی تھیں ”تجھے تو زور کا بخار چڑھا ہوا ہے۔ ابھی ذرا دیر پہلے چیخ رہا تھا، گلا پھاڑ رہا تھا اور اب سانس گلے میں پھنس رہا ہے۔“

”ابھی آرام آیا جاتا ہے۔ آپ میری آخری خواہش کو کیوں ٹھکراتی ہیں؟.. لیزاویتا بیگم صاحبہ، بہت دنوں سے میری آرزو تھی کہ آپ سے کسی دن واسطہ پڑے۔ خبر ہے آپ کو؟ میں نے آپ کے بارے میں بہت سن رکھا ہے... کولیا نے بتایا۔ وہی ایک رہ گیا ہے جو مجھے اکیلا نہیں چھوڑتا، آتا رہتا ہے۔ آپ تو نرالی طبیعت کی خاتون ہیں۔ ذرا سنکی ہیں البتہ۔ میں نے خود اپنی آنکھوں دیکھ لیا ابھی... معلوم ہے آپ کو؟ تھوڑی بہت آپ مجھے اچھی لگیں۔“

”لو، اور سنو، میں تو اس پر ہاتھ چھوڑنے والی تھی۔“

”ہاں، اور آپ کو مس اگلایا نے روک لیا، غلط تو نہیں کہہ



رہا ہوں؟ یہ آپ کی صاحبزادی اگلایا ہیں نا؟ اس قدر خوبصورت ہیں کہ پہلے کبھی دیکھا نہیں تھا، پھر بھی پہلی نظر میں پہچان گیا کہ یہی ہیں۔ زندگی میں آخری بار انہیں جی بھر کے ذرا دیکھ تو لوں، اس حسن کی مورتی کو،، عجب بے ڈھنگے اور کج سچ انداز میں ایپولیت مسکرا دیا ”اور یہ رہے پرنس صاحب، اور آپ کے شوہر اور یہ پوری محفل۔ آپ کیوں ٹھکراتی ہیں میری آخری خواہش کو؟،،

”کرسی!“، بیگم نے آواز لگائی لیکن پھر خود ہی کرسی کھینچ کر ایپولیت کے سامنے بیٹھ گئیں۔ ”کولیا، دیکھو،، انہوں نے لڑکے کو حکم دیا ”تم ان کے ساتھ جانا، گھر پہنچانا۔ اور کل میں خود...“

”اگر آپ کی اجازت ہو بیگم صاحبہ تو میں پرنس سے ایک پیالی چائے کو کہوں... بہت تھک گیا ہوں۔ آپ کو معلوم ہے لیزاویتا پروکوفیونا، شاید آپ پرنس کو اپنے ہاں چائے پر لے جانا چاہتی تھیں۔ مہربانی کیجئے، ٹھیر جائیے۔ تھوڑی دیر ساتھ رہئے۔ پرنس یقیناً یہیں چائے پلوا دیں گے ہم سب کو۔ معاف کیجئے کہ خود ہی فرمائش کئے دے رہا ہوں... مگر کوئی بات نہیں۔ میں آپ کو جانتا ہوں، آپ دل کی اچھی ہیں، پرنس بھی ایسے ہیں... ہم سبھی مسخرے پن کی حد تک اچھے دل کے لوگ ہیں...“

پرنس نے چائے بنوانے کی جلدی کی، لیپیدیف کمرے سے دوڑا ہوا سرپٹ گیا اور اس کے پیچھے ویرا۔

”اچھا تو کہو،، بیگم جنرل نے جم کر کہا ”کہو مگر آہستہ۔ اپنے اوپر بوجھ نہ لینا۔ تم پر میرا دل دکھتا ہے... پرنس! دل تو نہیں چاہتا تمہارے ہاں چائے پینے کو۔ مگر خیر، یونہی سہی! ٹھیر جاتی ہوں اور کسی کے آگے صفائی پیش کرنی نہیں ہے! کسی سے کوئی معذرت نہیں! بکواس!.. ہاں، البتہ، پرنس، اگر میں نے تمہیں برا بھلا کہہ دیا ہو تو معاف کر دینا پرنس۔ وہ بھی تمہارا جی چاہے تو۔ بہر حال، میں کسی کو روکے ہوئے نہیں ہوں،، بیگم صاحبہ نے ایک دم تیوری پر بے انتہا بل ڈال کر اپنے شوہر کو اور بیٹیوں کو دیکھا، جیسے اصل میں وہی



حد درجہ قصوروار ہوں ”میرا کیا، میں تو اکیلی بھی گھر پہنچ سکتی ہوں...“

مگر انہیں اور کہنے سننے کا موقع نہیں دیا گیا۔ سب نے نزدیک پہنچ کر چار طرف سے خوشی خوشی گھیر لیا۔ پرنس نے ایک ایک سے درخواست کی کہ اٹھیے اور چل کر چائے پی لیجئے۔ وہ معذرت کرتا جا رہا تھا کہ اب تک کم از کم اتنی تواضع کا خیال کیوں نہ آیا۔ جنرل تک کا دل پسیم گیا۔ انہوں نے بھی تسلی کے چند لفظ کہے اور بیگم سے پوچھا کہ یہاں برآمدے میں تازگی محسوس ہوتی ہے نا؟ وہ تو اور آگے چلے تھے ایپولیت سے دریافت کرنے کہ وہ کب سے یونیورسٹی میں پڑھتا ہے مگر پھر ٹال گئے۔ ایوگینی پاولوچ اور پرنس ش۔ آپ سے آپ موڈ میں آگئے، ہنسنے بولنے لگے۔ ادے لائیڈا اور الیکساندرا کے مکھڑوں پر حیرت کے تسلسل میں سے اطمینان کی کرن پھوٹنے لگی۔ مختصر یہ کہ ہر ایک خوش نظر آ رہا تھا کہ بیگم جنرل لیزاویتا پروکوفیونا کے سر کا بھوت اتر گیا۔ تنہا اگلایا منہ پھلائے ہوئے، خاموش ذرا سرک کر بیٹھی تھی۔ اس صحبت کے اور لوگ بھی ٹھہر گئے تھے۔ کسی کا دل اٹھ جانے پر آمادہ نہ تھا۔ یہاں تک کہ جنرل ایولگین بھی نہیں ٹلنے والے تھے، مگر لیپیدیف نے برابر سے گزرتے میں نجانے کیا کان میں پھونک دیا، غالباً کوئی چبھنے والی بات، کہ وہ اٹھے اور ایک کونے میں ڈوب گئے۔ پرنس نے بڑھ کر بردوفسکی اور اس کے ساتھ والوں میں ایک ایک کو چائے کی دعوت دی، مگر انہوں نے ذرا منہ لٹکا کر جواب دیا کہ ابھی ٹھہریں گے، ایپولیت کا انتظار کریں گے۔ اور پھر فوراً کھسک کر برآمدے کے سب سے آخری سرے پر چلے گئے، جہاں پھر ایک دوسرے سے لگ کر بیٹھ گئے۔ غالباً لیپیدیف کے گھر میں چائے دیر سے بنی رکھی تھی، اپنے لئے بنائی ہوگی، کیونکہ ادھر کھلوا یا، ادھر حاضر۔ گھنٹہ رات کے گیارہ بج رہا تھا۔

ایپولیت نے ویرا لیپیدیف کی دی ہوئی چائے سے ہونٹ تر کر لینے کے بعد پیالی تپائی پر رکھ دی اور بھٹکی ہوئی نظروں سے چاروں



طرف دیکھنے لگا، الجھن یا کسی پریشانی میں مبتلا دکھائی دے رہا تھا۔

”بیگم صاحبہ، ذرا یہ پیالیاں ملاحظہ فرمائیے،“ اس نے عجب بیتابی میں کہنا شروع کیا ”چینی کی یہ پیالیاں، شاید نہایت نفیس چینی کے یہ برتن ہمیشہ لیبیدیف کے ہاں برتنوں کی الماری میں سجی رہتی ہیں، شیشے کے پیچھے بند، کبھی ان کے نکلنے کی نوبت نہیں آتی... ظاہر بات ہے کہ بیوی کے جہیز میں ملے ہوں گے... یہی طریقہ ہے... لیکن دیکھئے، نکالے اور ان میں ہمیں چائے پلوا دی۔ تو جناب، یہ محض آپ کے طفیل... اتنا خوش ہے وہ آپ کی آمد سے...“

اور بھی کچھ کہنا چاہتا تھا، مگر مناسب الفاظ نہیں ملے۔  
”ہڑبڑا گیا لڑکا۔ یہی اندیشہ تھا مجھے،“ ایوگینی پاولوویچ نے پرنس کے کان میں پھونکا۔ ”خطرے کا معاملہ ہے یہ ہے نا؟ یہ پکی علامت ہے اس بات کی کہ اب وہ کوئی ایسا زہر اگلے گا، کوئی ایسی بے تکی حرکت کر بیٹھے گا کہ خود بیگم صاحبہ تاب نہ لا سکیں گی۔“

پرنس نے اسے سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

”آپ سنکی پن سے گھبراتے نہیں؟“ ایوگینی پاولوویچ نے پھر گفتگو بڑھائی۔ ”میں تو نہیں گھبراتا۔ بلکہ جی چاہتا ہے کہ ہو جائے۔ ہماری مہربان بیگم صاحبہ ذرا بھگتیں تو سہی۔ آج ہی ہو جائے، ابھی، دیکھے بغیر میں بھی نہیں جانا چاہتا۔ آپ کو تو شاید تیز بخار ہے!“

”بعد میں، فی الحال مت بولئے۔ ہاں، میری طبیعت اچھی نہیں،“ پرنس نے بے خیالی میں جلدی سے جواب دیا کیونکہ اس کے کان میں اپنے نام کی بھنک پڑی تھی۔ ایپولیت اسی کے بارے میں کچھ کہہ رہا تھا۔

”آپ کو یقین نہیں آتا؟ آئے گا بھی نہیں،“ ایپولیت نے خفقانی ہنسی کے ساتھ کہا ”مگر پرنس کو ہاتھ کے ہاتھ یقین آجائے گا اور انہیں ذرا بھی تعجب نہیں ہونے کا۔“

”سنا تم نے پرنس؟ سن لیا؟“ بیگم لیزاویتا نے پرنس کی طرف رخ کر کے پوچھا۔



ھر طرف سے ہنسی کا ڈونگرا برسا۔ لیبیدیف ہڑبڑا کر آگے نکل آیا اور بیگم صاحبہ کے بالکل منہ پر پہنچ گیا۔

”اس لڑکے کا کہنا ہے کہ یہ جو ٹیڑھا بینگا آدمی ہے، تمہارا مالک مکان... اسی نے وہ مضمون درست کر کے دیا اس آدمی کو۔ وہ مضمون جو ابھی تمہاری سبکی کرانے کو پڑھا گیا ہے۔“ پرنس نے لیبیدیف کو حیرت سے دیکھا۔

”اب منہ میں گھنگنیاں کیوں ڈالے ہوئے ہے؟“ لیزاویتا بیگم نے کلس کر پاؤں زمین پر پٹکے۔

”تو کیا ہوا!،“ پرنس نے لیبیدیف کا سر سے پاؤں تک جائزہ لیتے ہوئے دبی زبان میں کہا۔ ”مجھے صاف نظر آ رہا ہے کہ اس نے ہی درست کیا ہوگا۔“

”سیچ؟“ ایک جھٹکے کے ساتھ وہ لیبیدیف کی طرف گھوم گئیں۔

”بالکل برحق، سرکار عالی جاہ!،“ لیبیدیف نے دل پر ہاتھ رکھ کر بیان کی حقانیت پر بڑی یکسوئی کے ساتھ سہر تصدیق لگا دی۔

”اور اوپر سے داد بھی چاہتا ہے!،“ وہ اپنی کرسی سے اچھل پڑیں۔

”نیچ، رذیل!،“ لیبیدیف بڑبڑایا اور اپنا سینہ کوٹنے لگا، سر برابر نیچے جھکاتا گیا۔

”تو مجھے اس سے کیا کہ تو رذیل ہے، نیچ ہے! سمجھتا ہے کہ زبان سے ’رذالت‘ کا اقرار کر لیا اور بس، قصہ پاک۔ تمہیں، پرنس، غیرت نہیں آتی ایسے مرد کون سے واسطہ رکھتے ہوئے، پھر پوچھتی ہوں، شرم نہیں آتی؟ تمہیں تو میں معاف نہیں کرنے والی!“

”پرنس مجھے معاف کر دیں گے!،“ لیبیدیف نے پورے یقین اور التجا کے ساتھ زبان سے اتنا کہا۔

”صرف اپنی شرافت کے سبب،“ بیچ میں کود کر باکسر کیلر نے کھنکھناتی آواز اچانک بلند کی اور بیگم لیزاویتا کو خطاب کر کے کہا ”سرکار، محض اپنی شرافت کے سبب میں چپ تھا کہ اپنے ہی ایک ملنے والے کو، جو مشکل میں گرفتار ہے، بے نقاب نہ



کروں۔ مضمون درست کرانے کا معاملہ میں نے راز میں رکھا، حالانکہ یہ شخص ابھی ابھی زینے سے نیچے دھکیلنے کی دھمکی دے رہا تھا، آپ نے تو خود سن لیا۔ صرف سچائی کا بول بالا کرنے کے لئے بتائے دیتا ہوں کہ واقعی میں نے اس شخص کو مضمون دکھا لیا تھا، چھ روبل معاوضے پر عبارت درست کرنے کی بات نہیں تھی بلکہ واقعات کی تصدیق چاہی تھی ایک ذمہ دار معتبر آدمی جان کر۔ کیونکہ واقعات اکثر میرے علم سے باہر کے تھے۔ لمبے موزے والے جوتے، سوئٹزرلینڈ کے پروفیسر کے ہاں بڑی خوراک، ڈھائی سو کے بجائے پچاس روبل، یہ ساری چٹ پٹ اسی شخص نے بڑھائی ہے اور اس کے چھ روبل لئے ہیں، مگر عبارت جوں کی توں رہنے دی۔،،

”میں یہ بتا دوں،، لبیدیف کا پارہ چڑھ گیا، اس نے بے صبری سے باکسر کی بات کاٹی اور کسی قدر بھرائی ہوئی آواز میں، بڑھتے پھیلنے قہقہوں سے لوٹ پوٹ ہوتے ہوئے اتنا اور بتا دیا کہ ”میں نے تو اس مضمون کا صرف پہلا حصہ درست کیا تھا، درمیان میں پہنچ کر ایک خیال پر اختلاف ہو گیا۔ ہم جھگڑ پڑے تو باقی کا جو آدھا تھا، وہ میں نے چھوا ہی نہیں۔ تبھی تو رہ گئی ہیں اس میں زبان کی غلطیاں (ان پڑھ آدمی کا قلم لگتا ہے)۔ تو جناب، میرے سر نہ تھوپا جائے یہ...،،

”اچھا، تو یہ فکر لگی ہے اس شخص کو!،، لیزاویتا پروکوفیونا پکاریں۔

”کیا میں دریافت کر سکتا ہوں کہ کب یہ مضمون درست کیا گیا؟،، ایوگینی پاولوویچ نے باکسر کیلر سے دریافت کیا۔

”کل صبح،، گھونسہ باز نے تڑ سے جواب دیا ”ہم دونوں میں پکا وعدہ تھا کہ معاملہ راز میں رہے گا، فریقین کسی کو بتائیں گے نہیں۔،،

”یعنی اس وقت، جب یہ شخص تمہارے سامنے بچھا جا رہا تھا، اپنی وفاداری کا یقین دلا رہا تھا، تب یہ کیا۔ چھی! مردک! مجھے نہیں چاہئے تمہارا پوشکن۔ تمہاری بیٹی کو میرے ہاں آنے کی کوئی ضرورت نہیں!،،

بیگم لیزاویتا وہاں سے ایکدم اٹھنے کو تیار ہوئیں۔ لیکن



جہن جھلاہٹ میں ایپولیت پر برس پڑیں جو کھی کھی دانت نکالے جا رہا تھا۔

”کیا ہوا رے تجھے چھو کرے! تو نے سوچا ہے مجھے ہنسی

ہنسی میں اڑا دے گا یہیں!“

”خدا محفوظ رکھے ہر بلا سے،“ ایپولیت ترچھے منہ مسکرایا

”یگم صاحبہ، مجھے تو آپ کا یہ انتہائی سنکی پن حیرت سے مارے

ڈال رہا ہے۔ سچ کہہ دوں، میں نے جان بوجھ کر یہ لیبیدیف والا

قصہ چھیڑا۔ معلوم تھا کہ آپ پر اس کا کیا اثر ہونے والا ہے۔

بس، آپ کو ہی ملال آتا۔ رہے پرنس، تو وہ معاف کرنے والے ہیں۔

بلکہ غالباً معاف کر بھی چکے۔ معاف کرنا کیا، وہ تو دل میں

لیبیدیف کی مجبوری کا کوئی عذر بھی تراش چکے۔ ہے نا پرنس

یہی بات؟“

ایپولیت ہانپ رہا تھا۔ ایک ایک لفظ کے ساتھ اس میں عجب

طرح کا اضطراب بڑھتا جا رہا تھا۔

”تو؟“ یگم لیزاویتا نے طیش میں کہا۔ انہیں اس کے

لہجے پر حیرت ہو رہی تھی ”تو پھر؟“

”میں نے آپ کے بارے میں اس قسم کی بہت ساری باتیں سن

رکھی ہیں۔ بڑی خوشی کے ساتھ... دل میں آپ کی بے حد عزت

کرنا سیکھ گیا ہوں یگم صاب!“ ایپولیت کہتا گیا۔

وہ زبان سے ایک بات کہہ رہا تھا، مگر یوں، گویا انہی

لفظوں میں قطعی کوئی دوسری بات کہنی ہے۔ بظاہر گفتگو میں

تمسخر کا رنگ جھلک رہا تھا، لیکن عین اسی وقت حد سے زیادہ

جوش میں تھا، داہنے بائیں بے چین نظریں گھماتے جا رہا تھا، خیالات

الجھے ہوئے تھے اور ان سے زیادہ وہ بیان کے ایک ایک لفظ میں الجھ

رہا تھا۔ چنانچہ یہ طرز تکلم اس کے مدقوق چہرے اور دھکتی

آنکھوں اور کسی قدر بدحواس نظروں کے ساتھ مل کر خود بخود

انسان کی توجہ اپنی طرف کھینچ رہا تھا۔

”میں تو حیرت زدہ رہ جاتا اس پر، کہ دیکھئے، دنیا داری کی

سمجھ تو ہے نہیں مجھ میں (اقرار کرتا ہوں)، حیرت یہ کہ نہ صرف

آپ یہاں ٹھہر گئیں ہم جیسوں کے اس جمگھٹے میں، آپ کے لئے

تو یہ شایان شان ہے نہیں۔ بلکہ اپنے علاوہ ان کو بھی روکے



رکھا، مطلب یہ کہ ان لڑکیوں کو کہ وہ بھی اس جھنجٹ کو دیکھیں سنیں، اگرچہ انہوں نے ایسی باتیں ناولوں میں پڑھ رکھی ہوں گی۔ مجھے تو پتہ نہیں، بات کا تار ٹوٹ ٹوٹ جاتا ہے کیا کہنا تھا کہ... ہاں، آپ کے سوا بھلا کس کی ہمت تھی جو ایک چھوکرے کے کہنے سے (مانتا ہوں کہ چھوکرہ ہی ہوا نا میں) جاتے جاتے رک جاتا، شام گزار لیتا اس کے ساتھ... ساری بحثا بحثی میں شریک ہو جاتا اور پھر... پھر یہ کہ دوسرے دن اس پر جھینپنا... (معاف کیجئے، کوئی ٹھیک سا لفظ نہیں ملا کہنے کو)، یہ ہے جس کی میں بے انتہا تعریف کروں گا، دل میں عزت کروں گا... اگرچہ آپ کے جو شوہر ہیں، سرکار عالی جاہ، ان کی صورت سے ٹپکتا ہے کہ انہیں یہ سب سخت ناگوار گزرا... ہی، ہی، ہی!، وہ ذہنی خلجان میں مبتلا ہو کر بے اختیار ہنس دیا اور پھر فوراً اس بری طرح کھانسا کہ دو منٹ تک کھانسی نے رکنے کا نام نہ لیا۔

”سانس جواب دے گیا!،، لیزاویتا پروکوفیونا نے بے رحمی اور جھٹکے سے کہا۔ وہ اسے بوجھل نظروں سے ٹٹول رہی تھیں۔

”برخوردار، اب بہت ہو لیا تمہارے ساتھ۔ ہم چلے!،،

”تو سرکار مہربان، میں بھی اپنی طرف سے جتاتا چلوں کہ،، جنرل ایوان یپانچین کی قوت برداشت نے جواب دے دیا تو وہ جھنجھلا کر آخر بول ہی پڑے ”جتاتا چلوں کہ میری بیگم یہاں پرنس لیو میشکن صاحب کے یہاں آئی تھیں جو ہمارے مشترک دوست بھی ہیں اور ہمسائے بھی۔ کسی حالت میں آپ کی یہ مجال نہ ہونی چاہئے صاحبزادے کہ آپ بیگم لیزاویتا کے طور طریقے پر اپنی رائے دیں اور سنا سنا کر آنکھ کے سامنے رائے زنی کریں کہ میرے چہرے پر کیا لکھا ہے، کیا نہیں لکھا ہے۔ جی ہاں! اگر میری بیوی یہاں جاتے جاتے ٹھہر گئیں تو،، ایک ایک لفظ پر ان کا پارہ چڑھتا جا رہا تھا ”تو جناب، وجہ اصل یہ کہ انہیں حیرت تھی، اور وہ جو آجکل سب کو کرید لگی ہوئی ہے کہ عجیب قماش کے نوجوانوں کو ذرا دیکھیں تو، اسی کرید کے سبب وہ رک گئیں۔ میں خود بھی تھم گیا، جیسے بعض اوقات سڑک پر اٹک



جاتا ہوں یہ دیکھنے کے لئے کہ اگر کوئی ایسی ویسی بات، مثلاً...  
مثلاً یہ کہ...،

”مثلاً کوئی عجوبہ شے!“، ایوگینی پاولوچ نے لقمہ دیا۔  
”بہت خوب، بالکل درست!“، جنرل صاحب بہادر خوش ہو گئے کیونکہ انہیں مثلاً کے آگے کوئی مثال نہیں سوجھ رہی تھی۔  
”جی ہاں، مثلاً کوئی عجوبہ شے! بہر حال جو بھی ہو، مجھے اس پر زیادہ تعجب ہے، زیادہ افسوس ہے کہ آپ اتنی بات نہ سمجھ سکتے میاں نوجوان، کہ بیگم صاحبہ صرف اس خیال سے آپ کی صحبت میں ٹھہر گئیں کہ آپ بیمار ہیں (اگر یہ سچ ہے کہ آپ زندگی کی آخری گھڑیاں گن رہے ہیں)، تو دوسرے لفظوں میں، وہ انسانی ہمدردی کے خیال سے تھم گئیں، جناب والا، محض آپ کی التجا پر، اور اس سے ان کے دامن پر، ان کے نام اور آبرو پر کسی قسم کا کوئی داغ نہیں آسکتا ہرگز...“، جنرل اس جملے پر تمام کرتے وقت غصے سے سرخ ہو گئے تھے ”لیزاویتا بیگم، آپ اگر چلنے پر آمادہ ہوں تو کرم فرما پرنس سے اجازت لی جائے۔“

”آپ نے جو سبق دیا اس کا شکریہ جنرل صاحب!“، ایپولیت نے سنجیدگی سے خلاف توقع جواب دیا۔ وہ خیالوں میں گم ہو کر جنرل کی صورت تک رہا تھا۔

”چلیں ممی، اور کتنی دیر لگائیں گے!“، اگلایا نے کرسی سے اٹھتے ہوئے بے صبری اور تلخی سے ماں کو ٹوکا۔

”بس، دو منٹ اور عزیز من، اگر آپ کی اجازت ہو تو۔“، بیگم صاحبہ نے شوہر کی طرف رخ کرتے ہوئے کہا ”مجھے محسوس ہوتا ہے کہ اس لڑکے کے دماغ کو گرمی چڑھ گئی ہے۔ اس کی آنکھیں بتا رہی ہیں۔ اس حالت میں چھوڑ کر چل دینا مناسب نہیں۔ پرنس، لیو نکولائی وچ، کیسا رہے اگر وہ آج رات یہیں تمہارے ہاں گزار لے، آج اس حال میں پیترسبورگ تک کا سفر اسے مصیبت ہوگا۔ میرے اچھے پرنس، آپ اوب رہے ہیں نا؟“، وہ آپ سے آپ پرنس ش۔ کی طرف مڑ کر پوچھنے لگیں۔ ”ذرا ادھر تو آنا ایکساندرا، لاؤ تمہارے بال سنوار دوں میری بچی!“،

انہوں نے ایکساندرا کے بال ٹھیک کٹے جس کی کوئی ضرورت نہیں تھی۔ اسے پیار کیا کیونکہ اسی غرض سے پاس بلایا تھا۔



”میں سمجھتا تھا کہ آپ میں بہتری کی گنجائش ہے...“ ایپولیت نے پھر محویت سے نکلتے ہوئے بولنا شروع کر دیا۔ ”مجھے یہی کہنا تھا، اس نے اطمینان کا سانس لیا جیسے بھولی ہوئی بات یاد آگئی ہو۔“ لیجئے، یہ بردوفسکی ہے، اپنی ماں کی حمایت میں واقعی خلوص دل سے... سچ ہے نا؟ مگر حاصل کیا؟ یہ کہ اس غریب کی اور بھی رسوائی کرا بیٹھا۔ پرنس کو لیجئے، وہ بردوفسکی کی مدد کرنا چاہتے ہیں۔ سچے دل سے اسے اپنی ہمدردی اور سرمایہ دونوں پیش کرتے ہیں۔ ممکن ہے آپ سب لوگوں میں وہی ایک شخص ہوں جو بردوفسکی سے بیزار نہیں ہوئے۔ مگر ایک دوسرے کے روبرو ایسے کھڑے ہیں جیسے دشمن ہوں... ہا، ہا، ہا! آپ صاحبان کی نظر میں بردوفسکی اس لئے گر گیا کہ آپ کے خیال میں اس نے اپنی ماں کے ساتھ کچھ اچھا برتاؤ، شریفانہ عمل نہیں کیا، یہی نا؟ یہی بات؟ آپ سب کو بس ظاہر کے بناؤ سجاؤ، دکھاوے کی نفاست کی فکر پڑی رہتی ہے۔ اسی کے طرفدار ہیں آپ صاحبان، ہے نا؟ کیا غلط کہا؟ (بہت زمانے سے مجھے شبہ ہے کہ آپ کو انہی باتوں کی پچ ہے!) مگر کیا آپ کو اندازہ ہے کہ جیسی محبت بردوفسکی اپنی ماں سے کرتا ہے ویسی آپ میں سے کسی نے اپنی ماں سے نہ کی ہوگی! پرنس صاحب، مجھے خبر ہے کہ آپ نے اس کی ماں کو روپیہ بھیجا، گانیا کے ہاتھ مالی امداد بھیجوائی چپکے سے۔ مگر شرط لگا کر کہتا ہوں (ہی، ہی، ہی، قہقہے کا جنونی دورہ پڑا، ہی، ہی) شرط بدتا ہوں کہ بردوفسکی ہی آپ کو قصوروار ٹھہرائے گا کہ قاعدے قرینے سے کام نہ لیا، آپ نے اس کی ماں کی عزت کو بٹہ لگایا۔ قسم خدا کی، یہی بات۔ ہی، ہی، ہاھا!،

پھر سینے میں سانس پھنسا اور کھانسی آ گئی۔

”بس، جو کہنا تھا، کہہ چکا، کہہ لیا سب؟ یا ابھی اور باقی ہے؟ اب جا کر سو جا، تو بخار میں تپ رہا ہے، لیزاویتا پروکوفیونا نے بے صبری سے اس کی بات کاٹی۔ مگر ان کی بے چین نظریں اس پر سے ہٹ نہیں رہی تھیں ”ہائے، پروردگار، وہ تو اب بھی بولنے پر آمادہ ہے!“

”آپ، شاید ہنسی اڑا رہے ہیں۔ میں نے دیکھا کہ آپ برابر



میرا مذاق اڑائے جا رہے ہیں۔ ”ہے نا؟“، بے قراری سے، جھنجھلا کر وہ ایوگینی پاولووج کی جانب متوجہ ہوا۔ واقعی وہ اس پر ہنس رہا تھا۔

”میں آپ سے صرف اتنا پوچھنا چاہتا تھا مسٹر... ایپولیت... معاف کیجئے، کس نام سے پکارا جائے، بھول گیا۔“

”مسٹر تیرنٹیف کہئے“، پرنس نے لقمہ دیا۔

”ہاں، ہاں تیرنٹیف! شکریہ پرنس، ابھی یہ نام لیا گیا تھا، میرے ذہن سے نکل گیا... میں آپ سے پوچھنا چاہتا تھا مسٹر تیرنٹیف کہ آپ کا اپنے بارے میں جو یہ گمان سنا ہے، کیا یہ سچ ہے کہ کھڑکی میں سے لوگوں کو صرف پندرہ منٹ خطاب کر لیں اور وہ آنکھ بند کر کے آپ کے پیچھے چل دیں گے؟ کیا یہ سچ سنا؟“

”عین ممکن ہے کہہ دیا ہو...“، دماغ پر زور دیتے ہوئے ایپولیت بولا ”ضرور کہا ہوگا!“، پھر جھرجھری لے کر، اکڑ کر اس نے سوال کرنے والے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔ ”تو پھر اس سے کیا؟“

”کچھ نہیں، میں صرف اپنی اطلاع کی تصدیق چاہتا تھا۔“

ایوگینی پاولووج اتنا کہہ کر خاموش ہو گیا، مگر ایپولیت تیرنٹیف اسے اب بھی عالم انتظار کی بے تابی سے دیکھتا رہا۔

”ہاں تو بات ختم ہوئی یا نہیں؟“، بیگم جنرل ایوگینی پاولووج سے مخاطب ہوئیں۔ ”جلدی سے یہ سلسلہ تمام کرو، اس کے سونے کا وقت ہوا۔ کیا ختم نہیں کر پائے؟“، (وہ سخت پریشانی میں مبتلا تھیں۔)

”میں یہاں اتنا اضافہ کرنے میں پس و پیش نہیں کروں گا کہ،“

ایوگینی مسکراتے ہوئے کہتا گیا ”کہ میں نے یہاں جو کچھ آپ کے کامریڈوں کی زبانی سنا مسٹر تیرنٹیف اور جو آپ نے ابھی بیان کیا، بلاشبہ بڑی لیاقت کے ساتھ بیان کیا، اس تمام سے تو، میرے خیال میں ایک ہی نتیجہ نکلتا ہے، یعنی حق کی فتح کا نظریہ، اول و آخر، سب سے مقدم، سب سے افضل حق۔ بلکہ باقی تمام باتوں سے قطع نظر حق کا ادعا۔ بلکہ اس چھان بین سے بھی قطع نظر کہ دراصل حق کیا ہے، کسے پہنچتا ہے۔ شاید میں نے سمجھنے میں غلطی کی؟“



”یقیناً غلطی کی آپ نے۔ میں تو سمجھا ہی نہیں کہ آپ کہنا کیا چاہتے ہیں... آگے کہئے!،“  
ایک گوشے میں کچھ کھسر پھسر ہوئی۔ لیپیدیف کا بھانجا آدھی آواز میں بدبدا یا۔

”آگے کیا۔ کچھ نہیں آگے!،“ ایوگینی پاولوچ نے بات پوری کرنی چاہی۔ ”میں صرف یہ جتنا چاہتا تھا کہ اس منطق کا انجام ہوگا صرف طاقت کا حق۔ یعنی جس کی لاٹھی اس کی بھینس۔ گھونسے اور ذاتی خواہش کا حق، جیسا کہ دنیا میں اکثر ہوتا آیا ہے۔ فلسفی پرودھوں (Proudhon) طاقت کے حق کا دعویٰ دار تھا۔ امریکہ کی خانہ جنگی میں بہت سے روشن خیال لبرلوں نے بڑے مالدار مالکان زمین کے حق میں آواز اٹھائی اور دلیل یہ کہ سیاہ فام لوگ بہر حال کالے نیگرو ہیں، گوری نسل والوں سے کمتر درجے کے انسان۔ مطلب یہ کہ طاقت کا حق گوروں کی طرف ہے...“

”تو؟“  
”تو یہ کہ آپ صاحبان طاقت کے حق سے منکر نہیں ہیں؟“  
”آگے؟“  
”تو آپ اسی اصول پر قائم ہیں۔ میں صرف یہ کہنا چاہتا تھا کہ طاقت کو حق مان لیا جائے تو شیروں اور گھڑیالوں کو برحق، بلکہ دانیلوف اور گورسکی تک کو حق پر ماننا پڑے گا۔“  
”معلوم نہیں۔ پھر بھی آگے!“

معلوم ہوتا تھا کہ ایوگینی کی گفتگو ایپولیت کو ٹھیک سے سنائی نہیں دے رہی تھی۔ اگر اس کے منہ سے ”تو“ اور ”آگے“ کے الفاظ نکل بھی رہے تھے تو خاص توجہ یا تجسس کے سبب ارادتاً نہیں بلکہ محض عادتاً۔ گفتگو میں اسے بے خیالی سے یہ لفظ کہنے کی پرانی عادت تھی۔  
”آگے کچھ نہیں۔ بس!“

”خیر مجھے آپ سے کوئی شکایت نہیں،“ خلاف توقع ایپولیت کی زبان سے اچانک یہ بول نکلے اور تقریباً دانستہ نادانستہ اس نے مسکرا کر ایوگینی پاولوچ کی طرف ہاتھ بڑھا دیا۔ ایوگینی کو پہلے تو اس حرکت پر تعجب ہوا اور پھر نہایت سنجیدہ سا منہ بنا کر ایپولیت کے ہاتھ پر ہاتھ مارا، مطلب یہ کہ معذرت قبول کی۔



”میں یہ کہے بغیر نہیں رہ سکتا، اس نے گول مول احترام کے لہجے میں کہا ”کہ میں آپ کی اس عنایت کا شکر گزار ہوں جو آپ نے مجھے بولنے کا موقع دیا، کیونکہ بے شمار ایسے مواقع میری نظر سے گزرے ہیں کہ ہمارے لبرل حضرات، کیا مجال جو کسی دوسرے کو اپنے خیالات ظاہر کرنے کی مہلت دے دیں اور فوراً مخالف کا منہ توڑ جواب نہ دے ڈالیں، بد کلامی سے یا اس سے بھی بدتر جواب دئے بغیر وہ نہیں رہ سکتے...“

”بالکل درست!، جنرل ایوان فیودرووچ نے فوراً اظہار کیا۔ وہ اپنی پشت پر ہاتھ رکھ کر چہرے پر اکتاہٹ لئے ہوئے، برآمدے سے باہر نکلنے کے لئے قدم اٹھانے لگے اور پیچھے ہٹ کر بے لطفی سے جماہیاں لینے لگے۔

”اچھا، بس بہت ہو چکا برخوردار!، فوراً بیگم جنرل نے ایوگینی پاولووچ کو ٹوکا ”تم لوگوں نے میرا ناطقہ بند کر دیا۔“ ”چلنے کا وقت ہو گیا، فکرمندی سے اور کسی قدر اندیشے سے ایپولیت نے اپنی جگہ سے اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ ہڑبڑا کر چاروں طرف دیکھ رہا تھا۔ ”میں نے آپ صاحبان کو روکے رکھا۔ آپ کو سب کچھ بتا دینا چاہتا تھا۔ سوچا تھا... کہہ دوں سب کچھ... آخری موقع ہے... یہ بھی وہم و خیال کی بات تھی، اور کیا!،“

صاف نظر آ رہا تھا کہ وہ رہ رہ کر وہ چونک اٹھتا ہے، تقریباً سرسامی حالت سے ذرا ذرا دیر کو، چند لمحوں کو ہوش میں آ جاتا ہے، اور جب ان جھٹکوں کے درمیان عالم ہوش کا وقفہ ہو تو جو کچھ یاد آ جائے، وہ کہہ گزرتا ہے، بیشتر بے ربط ٹکڑوں میں وہ باتیں زبان پر آ جاتی ہیں جو شاید بیماری کی حالت میں، بستر پر، تن تنہا کئی کئی گھنٹے بے خواب پڑے پڑے کبھی سوچی تھیں، حافظے میں سینت کر رکھی تھیں۔

”اچھا، اب رخصت!،“ وہ ایک دم جھٹکے سے بولا۔ ”آپ نے سمجھا ہوگا کہ اچھا، رخصت کہنا میرے لئے آسان ہے؟ ہا، ہا!،“ وہ خود اپنے اس بے تکی سوال پر پھیکی ہنسی ہنس دیا، جیسے کھسیا گیا ہو اس بات پر کہ جو کہنا تھا وہ کہنا نہیں جا رہا ہے، آخر اونچی آواز میں جھنجھلا کر پکارا ”سرکار عالی جاہ، آپ کو دعوت دینے کا شرف حاصل کرتا ہوں کہ اگر بار خاطر نہ ہو تو آپ میرے



جنازے پر تشریف لانے کی زحمت فرمائیں اور... آپ سب خواتین  
وحضرات جنرل صاحب کے ساتھ ساتھ!...،

وہ پھر ہنس دیا۔ مگر یہ ایک دیوانے کی ہنسی تھی۔  
لیزاویتا پروکوفیونا گھبرا کر اس کی طرف بڑھیں اور انہوں نے لڑکے  
کا ہاتھ مضبوطی سے پکڑ لیا۔ وہ انہیں ٹکٹکی باندھے دیکھے گیا اسی  
ہنسی کے ساتھ۔ لیکن اب ہنسی میں حرکت نہیں تھی، مردنی چھائی  
ہوئی تھی۔ وہ اس کے چہرے پر جم گئی تھی۔

”آپ کو معلوم ہے، میں یہاں کیوں آیا؟ میں اس لئے آیا کہ  
درختوں کا نظارہ کروں۔ یہ دیکھئے... (اس نے پارک کے درختوں  
کی طرف اشارہ کیا) ہے نا مذاق کی بات؟ کیوں؟ اس میں بھلا مذاق  
کی کونسی بات ہے؟“ اس نے سنجیدگی کے ساتھ لیزاویتا پروکوفیونا  
سے سوال کیا اور خود آپ سے آپ سوچ میں گم ہو گیا۔ پھر کوئی  
لمحہ بھر بعد سر اٹھایا اور مجمع میں نظر گھما گھما کر کسی  
کو تلاش کرنے لگا۔ پھر ایوگینی پاولوویچ پر نظر ٹھیری جو داہنے  
ہاتھ بالکل نزدیک وہیں پہلے کی جگہ کھڑا ہوا تھا۔ مگر ایپوائت  
اس کی موجودگی سے غافل ہو کر اسی کو چاروں طرف تلاش کر  
رہا تھا۔ ”آپ گئے نہیں!“، آخر ایوگینی اسے مل گیا۔ ”آپ ابھی  
اس پر ہنس رہے تھے نا کہ کھڑکی میں سے پندرہ منٹ تقریر کرنا  
چاہتا تھا۔ معلوم ہے آپ کو، میں ابھی اٹھارہ برس کا نہیں ہوا  
ہوں: تکیے پر سر دھرے دھرے اتنا زمانہ گزار دیا میں نے، اس  
کھڑکی میں سے اتنا دیکھا، اتنا سوچا، سب کے، لوگوں کے بارے  
میں کہ... وہ جو کہتے ہیں نا... مردے کی عمر نہیں ہوا کرتی۔  
خبر ہے آپ کو ابھی پچھلے ہفتے، جب رات کو میری نیند اچٹ  
گئی تھی، میں نے یہ سوچا۔ آپ کو معلوم ہے کس بات سے آپ کو  
سب سے زیادہ ڈر لگتا ہے؟ سب سے زیادہ آپ ڈرتے ہیں ہمارے  
خلوص سے، اگرچہ خود ہمیں ذلیل سمجھتے ہیں۔ تبھی اس رات  
تکیے پر سر رکھے ہوئے میں نے سوچا تھا... آپ کو خیال گزرا  
بیگم صاحبہ لیزاویتا پروکوفیونا کہ تھوڑی دیر پہلے میں آپ پر  
ہنسنے والا تھا۔ ہرگز نہیں، آپ پر نہیں۔ میں تو آپ کی صرف  
تعریف کرنا چاہتا تھا... کولیا نے مجھے بتایا کہ پرنس آپ کو



بالکل بچی کہتے ہیں... واہ وا، خوب! ارے، کہاں بہک گیا... کوئی اور بات کہنی تھی...،

اس نے ہاتھوں سے منہ ڈھانپ لیا اور سوچنے لگا۔  
”ہاں یاد آیا۔ ابھی جب آپ نے رخصت ہونا چاہا تو فوراً مجھے خیال آیا: یہ ہیں لوگ، انہیں آج دیکھ لو، پھر نہ دیکھو گے۔ کبھی نہیں! درختوں کو بھی نہیں۔ بس اینٹوں کی ایک دیوار ہوگی، لال، میٹروالی بلڈنگ کی... میری کھڑکی کے سامنے... جو کہنا ہے، سب کہہ لو۔ ہر بات... کوشش تو کرو کہنے کی۔ یہ رہی حسینہ... تم خود تو مردہ ہو، ایک مردے کی طرح تعارف کراؤ اپنا۔ کہہ دو اس سے ’مردے کو جائز ہے، جو چاہے کہہ دے‘... اسے کوئی بھوت نہیں چمٹے گا۔ ہا، ہا!.. ارے آپ لوگ ہنستے بھی نہیں؟“، اس نے نظر گھما کر بے اعتباری سے سب کو دیکھا۔ ”آپ لوگ جانتے ہیں، تکیے پر سر رکھے رکھے مجھے کیا کیا نہیں سوجھتی! مجھے یہ بھی خیال آیا کہ نیچر کس قدر مذاق اڑاتا ہے۔ ابھی آپ نے کہا کہ میں نیچری یا دہریہ ہوں۔ اور معلوم ہے آپ کو، یہ نیچر... آپ پھر ہنس پڑے، کیوں؟ بلا کے بے رحم لوگ ہیں آپ!، سب پر نظر ڈالتے ہوئے وہ یکایک آزدہ ہو کر تحقیر کے ساتھ بولا۔ ”میں نے کولیا کو نہیں بگاڑا، اس نے قطعی مختلف لہجے میں سنجیدگی اور یقین کے ساتھ اپنی بات یوں اچانک تمام کی گویا اتفاقاً یاد آ گئی ہو۔

”کوئی بھی تو، کوئی بھی نہیں ہنس رہا ہے تم پر، خاطر جمع رکھو!“، بیگم لیزاویتا نے دکھے ہوئے دل سے اطمینان دلایا۔ ”کل نیا ڈاکٹر آئے گا۔ پہلے والے نے غلطی کی ہوگی۔ بیٹھ جاؤ، کھڑے نہ رہو۔ بکے جا رہے ہو... ہائے، اس لڑکے کا اب کیا کیا جائے!“، بیگم صاحبہ فکر میں گھلی جا رہی تھیں، اسے انہوں نے آرام کرسی میں بٹھا دیا۔ ان کے گال پر آنسو کی بوند ٹمٹمائی۔ ایپولیت سکتے میں رہ گیا۔ ہاتھ اٹھایا، ڈرتے ڈرتے بڑھایا، آنسو کی بوند کو چھوا اور بچوں کی طرح کھلکھلا کر ہنس دیا۔ ”میں آپ سے...، وہ مزے میں آ کر بولتا گیا ”آپ کو نہیں معلوم، میں آپ سے... آپ کے بارے میں وہ ایسے لطف لے لے کر سنایا کرتا ہے کولیا کہ کیا کہوں... مجھے اس کا ترنگ میں آ کر



بولنا بہت پسند ہے... میں نے اسے ہرگز نہیں بگاڑا! وہی تو  
 ایک دوست رہا ہے میرا... میں تو سبھی کو اپنانا چاہتا تھا، سب  
 کو، مگر کوئی ہو دوست تبھی تو، کوئی ہٹی نہیں۔ کوئی نہیں  
 جس کا آخر تک ساتھ رہے... میں عملی سرگرمی میں پڑنا چاہتا  
 تھا، مجھے حق تھا... کیا کیا ارمان تھے کہ دل میں رہ گئے! اب  
 کوئی ارمان نہیں ہے۔ اب تو میں کچھ بھی چاہنا نہیں چاہتا۔  
 اپنے آپ سے عہد کر لیا ہے کہ کوئی آرزو کروں گا ہی نہیں۔  
 میرے بغیر ہی، اب یہ لوگ میرے بغیر ہی حق و صداقت کی تلاش  
 کرتے رہیں۔ واقعی نیچر بھی کیا مذاق اڑاتا ہے! آخر کیوں...،  
 وہ کہتے کہتے جوش میں آ گیا ”آخر کیوں بہتر سے بہتر ہستیاں  
 وجود میں لائی جاتی ہیں اس لئے کہ بعد میں ان کا مذاق اڑایا  
 جائے؟ قدرت کا ہی تو کرشمہ ہے کہ ایسا واحد انسان جسے پورے  
 روئے زمین پر کمال کا نمونہ شمار کیا جائے، قدرت کا ہاتھ ہے  
 نا اس میں کہ ایسی ہستی کو لوگوں کے سامنے لایا گیا اور اس  
 کے منہ سے ایسی باتیں کہلوائی گئیں جن کے سبب خون کی ندیاں  
 بہہ گئیں، اتنا خون بہا کہ اگر کہیں ایک دفعہ میں بہہ جاتا تو  
 لوگ اس میں ڈوب جاتے یقیناً! اچھا ہے کہ میں مر رہا ہوں۔ ورنہ  
 میرے منہ سے بھی کوئی ایسی ہولناک بکواس نکل جاتی جو قدرت  
 نے مجھے مقدر کی تھی... میں نے کسی کو بھی راہ سے بے راہ  
 نہیں کیا... میں تو سبھی لوگوں کی خوشی کی خاطر جینا چاہتا تھا،  
 میں تو حق و صداقت کو بے پردہ کرنے اور پھیلانے کے لئے جینے  
 کا آرزومند تھا... میں اپنی کھڑکی سے جھانک کر میٹرو والی بلڈنگ  
 کی دیوار کو دیکھتا اور سوچا کرتا، بس، پاؤ گھنٹہ زبان کھولوں،  
 اور سب کے، سبھی لوگوں کو منوا دوں... مگر زندگی میں یہی  
 ایک موقع ملا، سب لوگوں سے نہیں، آپ لوگوں سے سہی! نتیجہ  
 کیا؟ کچھ بھی نہیں! نتیجہ یہ کہ آپ کی نظر میں خود کو گرا  
 لیا! مطلب یہ کہ کوئی ضرورت نہیں! مطلب یہ کہ احمق، الٹی  
 کھوپڑی، مطلب یہ کہ چلنے کا وقت ہوا! اپنی کوئی اچھی یاد  
 بھی نہ چھوڑی اور چلے! نہ کوئی آواز، نہ نشانی، نہ عمل، نہ کوئی  
 عقیدہ یا ایمان پھیلایا اور وقت ختم!.. آپ اس احمق پر ہنسٹے  
 نہیں! بھول جائیے! سب کچھ دل سے مچو کر دیجئے... بڑی



عنایت ہوگی کہ آپ سنگدلی نہ برتیں۔ آپ کو معلوم ہے، اگر یہ تپ دق مجھے نہ کھا جاتی تو میں خود اپنی جان لے لیتا...، شاید وہ اور بہت کچھ کہتا، مگر کہہ نہ پایا، آرام کرسی میں ڈھے گیا، ہاتھوں سے منہ ڈھانپ لیا اور رونے لگا، بچوں کی طرح ہلک ہلک کر رونے لگا۔

”بولو، اب اس کا کیا کریں؟“ بیگم لیزاویتا بے اختیار پکاریں، اس کی طرف جھپٹیں، اس کا سر تھام کر زور سے اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ روتے میں اس کا سارا بدن لرز رہا تھا۔ وہ اسے دلاسا دینے لگیں ”بس، بس، اور نہیں! روؤ نہیں۔ بہت ہو چکا۔ تم اچھے لڑکے ہو۔ خدا تمہیں معاف کرے گا، تمہاری گستاخیوں کو۔ بہت رولیسے۔ ہمت سے کام لو... نہیں تو بعد میں شرمناؤ گے...“ ”میرے وہ...“ ایپولیت نے بدقت تمام اپنا سر اٹھاتے ہوئے کہا ”میرے بھائی بہن ہیں... بچے ہیں، چھوٹے چھوٹے بچارے، معصوم بچے... وہ عورت انہیں بگاڑ دے گی! آپ ایک پاکیزہ ہستی ہیں... آپ خود بچوں جیسی ہیں۔ آپ انہیں بچا لیجئے! اس سے چھین لیجئے! وہ عورت... شرم کی بات! ان کی مدد کیجئے! مدد کیجئے، خدا آپ کو ایک کا سو صلہ دے گا۔ خدا کا واسطہ، حضرت مسیح کا واسطہ!“

”آخر بتائیے نا جنرل صاحب، کیا کروں اب؟“ بیگم نے نہایت بے بسی سے شوہر کی دھائی دی۔ ”مجھ پر احسان کیجئے، یہ چپ کا روزہ توڑیے اور بتائیے کیا کروں! آپ اب بھی کچھ نہ بولے تو خوب جان لیجئے، میں خود یہیں ٹھیر جاؤں گی صبح تک کے لئے۔ آپ کی من مانی حکمرانی بہت سہہ چکی ہوں اب تک!“ لیزاویتا پروکوفیونا جوش و اصرار سے، غم و غصہ سے اپنے سوال کا فوری جواب طلب کر رہی تھیں۔ ایسے موقعوں پر زیادہ تر حاضرین، اگر بہت سے ہوں، تب بھی سوال کے جواب میں خاموشی اختیار کرتے ہیں، ہاتھ پر ہاتھ دھرے تجسس سے دیکھتے رہتے ہیں، اپنے سر کوئی بار نہیں لیتے اور وقت گزر جانے کے بہت بعد کہیں اپنے خیال ظاہر کرتے ہیں۔ یہاں فی الحال حاضرین میں ایسے لوگ تھے جو رات بھر یہیں بیٹھ کر گزارنے پر آمادہ ہو جاتے اور ایک حرف زبان پر نہ لاتے، مثلاً گانیا اور کولیا کی بہن وارورا جس



نے یہ پوری شام اوروں سے ذرا ہٹ کر ایک طرف خاموش بیٹھے  
بیٹھے گزار دی۔ تمام وقت وہ بڑے شوق سے اوروں کی باتیں سنتی  
رہی۔ ممکن ہے اس خاموشی اور اشتیاق کی اپنی کوئی وجہیں  
ہوں اس کے پاس۔

”میری رائے تو یہ ہے، میری عزیز، جنرل نے بالآخر زبان  
کھولی ”کہ یہاں فی الحال ضرورت ہے، یوں کہئے کہ تیماردار  
کی، ہمارے پیچ و تاب کھانے سے کچھ نہیں ہوگا۔ بہتر یہی ہے  
کہ کوئی قابل اعتماد، چوکس آدمی یہاں رات بھر بیٹھے۔ بہر حال  
پرنس سے مشورہ کرنا چاہئے... اسے آرام درکار ہے، آرام لینے دیجئے!  
کل پھر دیکھیں، کیا ہو سکتا ہے۔“

”اب رات کے بارہ بجے ہیں۔ ہم لوگ چلتے ہیں۔ وہ  
ہمارے ساتھ جائے گا یا آپ کے پاس ٹھیرے گا؟“، داکٹرینکو نے چڑکر،  
منہ بنا کر پرنس سے دریافت کیا۔

”آپ چاہیں تو آپ بھی یہیں ٹھیر جائیے، گنجائش نکل  
آئے گی،“ پرنس نے جواب دیا۔

”سرکار عالی جاہ!“، مسٹر کیلر ایک دم جوش میں آکر جنرل  
کی طرف لپکا ”اگر رات بھر کی تیمارداری کے لئے اطمینان کا آدمی  
درکار ہو تو میں اپنے دوست کی خاطر یہ قربانی دینے کو تیار ہوں۔  
ایسا پیارا آدمی ہے یہ! بہت زمانے سے میں اسے عظیم شخص شمار  
کرتا ہوں حضور والا۔ میں یقیناً تعلیم میں کچا رہ گیا، لیکن اگر  
وہ نکتہ چینی کرتا ہے تو منہ سے موتی جھڑتے ہیں سرکار  
عالی جاہ!..“

جنرل نے بگڑ کر منہ پھیر لیا۔

”مجھے بڑی خوشی ہوگی اگر وہ یہیں ٹھیر جائے، کیونکہ  
اس کے لئے اب سفر دشوار ہے،“ پرنس نے بیگم صاحبہ کے جلے کٹے  
سوالوں کا ایک جملے میں جواب دے دیا۔

”کیا ہوا؟ نیند میں ہو کیا؟ تم نہیں چاہتے تو میں اسے اپنے  
گھر لئے جاتی ہوں۔ افوہ، خدایا۔ تو اپنے پیروں پر کھڑا ہونا  
دشوار ہو رہا ہے! ہاں، کافی بیمار ہو، کیا بات؟“

جب لیزا ویتا پروکوفیونا نے یہاں آکر پرنس کو بستر مرگ  
پر نہ پایا اور ظاہراً بھلاچنگا دیکھا تو وہ اس کی صحت کی



قابل اطمینان صورت حال کو بڑھا چڑھا کر سمجھیں۔ مگر ایک تو پرنس کا تبھی بیماری سے اٹھنا، پھر وہ اذیت ناک یادیں، جو اس مرض کے ساتھ لگی ہوئی تھیں، ہاتھ پاؤں پھلا دینے والی اس شام کی تھکن، ”پاولی شیف کے بیٹے“ کا ماجرا اور اب یہ ایپولیت والا واقعہ۔ ان سب نے پرنس کی بیمار حسیت کو اس قدر جھنجھوڑ ڈالا کہ واقعی اس پر سرسامی کیفیت طاری ہو چلی تھی۔ اس کے علاوہ آنکھوں میں اب ایک اور فکرمندی بھی جھلکنے لگی، فکرمندی کیا، پوری تشویش۔ وہ ایپولیت کو ایسے خوف سے دیکھ رہا تھا گویا اس کی طرف سے کسی اور بات کا دھڑکا لگا ہوا ہو۔

اتنے میں ایپولیت اٹھا، چہرے پر بلا کی زردی چھائی تھی، بیزاری کی حد تک اپنی بگڑی ہوئی شکل پر خوفناک شرم کے آثار طاری تھے۔ یہ ساری کیفیت خاص کر اس کی آنکھوں سے جھلک رہی تھی جو نفرت اور خوف کی ملی جلی نظروں سے تمام حاضرین کو دیکھ رہی تھیں اور کانپتے ہوئے ہونٹوں پر بے خیالی کی، ترچھی اور تلخ مسکراہٹ جمی ہوئی تھی۔ اس نے فوراً آنکھیں جھکائیں اور لڑکھڑاتا ہوا چلا، اب بھی ویسے ہی ہنسنے جا رہا تھا۔ بردوفسکی اور داکٹرینکو کی طرف بڑھا جو برآمدے سے باہر اترنے کی جگہ کھڑے تھے۔ انہی کے ساتھ وہ بھی روانہ ہو گیا۔

”لو، اسی کا اندیشہ تھا مجھے!“، پرنس کی زبان سے بے اختیار نکلا۔ ”یہی ہونا باقی تھا!“،

سننے ہی ایپولیت ایک دم اس کی طرف پلٹا۔ اس پر طیش کے مارے جنون سوار تھا، چہرے کی ایک ایک نس پھڑک رہی تھی، پورا چہرہ بول رہا تھا۔

”تو آپ کو اسی کا اندیشہ تھا؟“ یہی ہونا باقی تھا، آپ کے خیال میں؟ معلوم ہے، یہاں اگر کوئی ہے ایسا جس کی صورت سے نفرت ہو، تو،، بھرائی ہوئی چیخ جیسی آواز میں، منہ سے جھاگ اڑاتے ہوئے بولا ”(ویسے مجھے آپ سبھی سے، سب سے نفرت ہے!) تو بس، آپ ہیں وہ، آپ کی صورت سے، یسوعی، پاک پاکیزہ روح، ایڈیٹ، لکھپتی داتا، دنیا میں سب سے زیادہ نفرت آپ سے کرتا ہوں! بہت دن پہلے میں آپ کو سمجھ گیا تھا، تبھی سے نفرت ہو گئی۔ جب آپ کے بارے میں سنا، جتنی نفرت ہو سکتی تھی دل میں، سب



آپ پر انڈیل دی... یہ سب آپ کا کیا دھرا ہے! یہ آپ ہی کے کرتوت ہیں کہ میں ٹوٹنے کی نوبت کو پہنچ گیا! مرتے ہوئے آدمی کو شرم و ذلت تک پہنچا دیا، آپ، صرف آپ، آپ ہی قصوروار ہیں میری اس تباہ حالی کے! اگر زندہ بچتا تو آپ کو جان سے مار ڈالتا! مجھے آپ کی مہربانی نہیں چاہئے، کسی کی عنایت درکار نہیں۔ کان کھول کے سن لیجئے، کسی سے کچھ نہیں چاہئے! میرے دماغ کو گرمی چڑھی ہوئی تھی، اس پر بغلیں مت بجانا!.. آپ پر، آپ سب پر میں لعنت بھیجتا ہوں!،،

یہ کہتے ہی اس کا سانس جواب دے گیا۔

”اپنے آنسو بہانے کی شرم مارے ڈال رہی ہے اسے،“ لیبیدیف نے لیزاویتا پروکوفیونا سے سرگوشی کی۔ ”’یہی ہونا باقی تھا!‘ واہ رے پرنس، اس کی روح میں جھانک کر دیکھ لیا۔“

مگر بیگم لیزاویتا نے ایک نگاہ سے بھی اسے جواب کے قابل نہ سمجھا۔ وہ سیدھی تنی ہوئی، گردن اکڑائے ان ”’مردکوں‘“ کو حقارت اور کرید کے ساتھ دیکھتی رہیں۔ ایپولیت نے کہنا بند کیا تو جنرل نے شانے جھٹک دئے۔ بیگم صاحبہ نے شوہر کو سر سے پاؤں تک گرم نگاہ سے دیکھا گویا ان کی اس حرکت پر جواب طلب کر رہی ہیں اور فوراً پرنس کی طرف رخ کیا۔

”شکریہ آپ کا، پرنس، ہمارے گھرانے کے سنی دوست، شکریہ۔ اس خوشگوار شام کا شکریہ جو آپ کی بدولت ہمیں نصیب ہوئی۔ میں جانوں، اب آپ کا دل ٹھنڈا ہوا ہوگا کہ اپنی اس حماقت کی کھلواڑ میں ہمیں بھی الجھانے میں آپ کامیاب ہو گئے... بس، کافی ہے۔ ہمارے عزیز، شکریہ کہ اس بہانے ہمیں ایک موقع تو ملا آپ کو خوب دیکھ بھال لینے کا!..“

بیگم لیزاویتا باہر نکلنے کے لئے غصے سے اپنے کپڑے درست کرنے لگیں، اور یہ بھی انتظار تھا کہ ”’وہ لوگ‘“ کب نکل کر جاتے ہیں۔ ”’ان لوگوں‘“ کے لئے اتنے میں گھوڑا گاڑی آگے آگئی جسے بلانے کے لئے داکٹرینکو نے لیبیدیف کے لڑکے کو پندرہ منٹ پہلے بھیج دیا تھا۔ یہ لڑکا ہائی اسکول میں پڑھتا تھا۔ جنرل نے بھی چلتے چلاتے اپنی رفیقہ حیات کی تقلید میں دو بول کہہ ڈالے:

”’واقعی، پرنس صاحب، مجھے تو اس کا گمان تک نہ تھا...“



ان تمام، ہمارے برادرانہ تعلقات کے بعد اور یہ، اور پھر آخر، لیزاویتا بیگم...،

”افوہ، پاپا، آپ بھی غضب کرتے ہیں!“، ادے لائیڈا چیخ پڑی اور لپک کر پرنس کی طرف بڑھی اور اپنا رخصتی ہاتھ بڑھا دیا۔

پرنس نے اپنے ہونق چہرے پر تبسم لا کر ادے لائیڈا کو جواب دیا۔ عین اسی لمحے کان بجے، گویا پھرتی سے کسی نے سرگوشی میں اس کے کان میں چنگاری ڈال دی۔

”اگر آپ نے ان رذیلوں سے ابھی اسی وقت اپنا پیچھا نہ چھڑایا تو میں تمام عمر، جیتے جی آپ سے، صرف آپ سے نفرت کروں گی!“، یہ اگلایا تھی۔ طیش میں تھی اور اس سے پہلے کہ پرنس کی نظر پڑتی اس نے رخ پھیر لیا۔ وہاں تو اب پیچھا چھڑانے، نہ چھڑانے کا سوال ہی نہیں رہ گیا تھا۔ اس اثنا میں بیمار ایپولیت کو جیسے تیسے گاڑی میں بٹھا دیا گیا تھا اور گاڑی روانہ ہو چکی تھی۔

”کیا بات ہے جنرل صاحب، کیا ابھی یہ سلسلہ اور چلے گا؟ کیا خیال ہے آپ کا؟ ان خبیث چھوکروں کو کیا اور برداشت کرنا پڑے گا؟“

”نہیں، میں تو، میری عزیز، میں بالکل تیار ہوں اور... پرنس...“

جنرل نے نکلتے وقت اگرچہ پرنس کی طرف رخصتی ہاتھ بڑھایا، لیکن ہاتھ ملا نہ سکے، بیوی کے پیچھے لپکے جو بھبکتی فون فون کرتی برآمدے سے اتر گئیں۔ ادے لائیڈا نے، اس کے منگیتر نے اور الیکساندرا نے خلوص سے، خوش اخلاقی کے ساتھ پرنس سے رخصت لی۔ ایوگینی پاولوویچ بھی اسی طرح مل کر رخصت ہوا۔ وہی ایک آدمی بڑے مزے میں تھا۔

”میں نے جو کہا تھا آخر وہی نکلا! اتنا افسوس ضرور ہے کہ آپ بچارے اس مصیبت میں پڑے، نہایت دلکش تبسم کے ساتھ اس نے زیر لب کہا۔

اگلایا رسماً رخصت ہوئے بغیر ہی چل دی۔

مگر اس شام کی واردات ابھی تمام نہیں ہوئی۔ لیزاویتا پروکوفیونا کو ابھی ایک اور خلاف توقع ملاقات درپیش تھی۔



ابھی انہوں نے زینے سے اتر کر (پارک کے پاس سے گزرنے والی) سڑک پر قدم رکھا بھی نہ تھا کہ اتنے میں دو سفید گھوڑوں کی چمچماتی فٹن پرنس کی قیامگاہ کے سامنے سے دندناتی ہوئی گزری، جس میں دو نہایت شاندار رئیس زادیاں سوار تھیں۔ کوئی دس قدم آگے بڑھ کر فٹن ایک دم رک گئی۔ دونوں سواریوں میں سے ایک نے جلدی سے مڑ کر دیکھا گویا جان پہچان کی کوئی ایسی شخصیت نظر آگئی جس سے ملاقات ضروری تھی۔

”ایوگینی پاولوچ، ارے تم؟“، ایک کھنکتی ہوئی پیاری سی آواز نے پکارا جسے سن کر پرنس کے بدن میں لہر دوڑ گئی۔ پرنس کے علاوہ شاید کسی اور کو بھی جھرجھری آئی۔ ”ہائے، کیا خوشی ہو رہی ہے کہ آخر تمہیں ڈھونڈ نکالا! میں نے تو تمہاری تلاش میں دو دو آدمی شہر دوڑائے ہیں۔ دن بھر تمہاری ڈھنڈائی ہوتی رہی!“،

ایوگینی پاولوچ زینے کی اسی سیڑھی پر ایسے کھڑا رہ گیا جیسے اس پر بجلی گری ہو۔ لیزاویتا پروکوفیونا بھی وہیں کی وہیں رہ گئیں، مگر ایوگینی کی طرح بدحواسی یا ہیبت کے مارے نہیں، بلکہ وہ اس بے دھڑک اجنبی کو اسی جلالی شان سے، روکھے پن اور تحقیر سے تک رہی تھیں جیسے پانچ منٹ پہلے ان ”مردکوں“ کو دیکھ چکی تھیں۔ فوراً انہوں نے منہ موڑا اور ایوگینی پاولوچ کو غور سے دیکھا۔

”تازہ خبر!“، اسی کھنکتی آواز نے کہا۔ ”کوپفیر کے پرامیسری نوٹ کا ڈر دل سے نکال دو۔ میں نے راضی کر لیا ہے، رگوژین نے تیس میں وہ خرید لئے۔ اب تین مہینے کی بے فکری ہو گئی تمہیں۔ رہا وہ بسکوپ اور چھوٹے موٹے واجبات کا، تو وہ بھی غالباً جان پہچان والوں کے ذریعے نمٹ جائیں گے۔ تو گویا، بے فکری ہو گئی۔ سارے معاملے خیریت سے ٹھکانے لگ گئے۔ خوش رہو۔ کل ملیں گے!“،

فٹن حرکت میں آئی اور دیکھتے دیکھتے ہوا ہو گئی۔ ”اس کی عقل میں فتور ہے شاید!“، ایوگینی بالآخر بولا۔ غصے میں اس کا منہ لال ہو گیا تھا اور بڑبڑا کر وہ چاروں طرف



دیکھ رہا تھا۔ ”معلوم نہیں، یہ تھی کون، اس نے کہا کیا؟ کیسے پرامیسری نوٹ! میں نے اسے پہچانا تک نہیں!“

لیزاویتا پروکوفیونا اور کوئی دو سیکنڈ اس کی صورت تکتی رہیں۔ پھر ایک دم پورے گھماؤ سے وہ اپنے داچہ کی طرف چل پڑیں اور ان کے پیچھے پورا قافلہ۔ ٹھیک منٹ بھر بعد ایوگینی پاولوچ الٹے قدموں اسی برآمدے پر واپس آیا۔ وہ نہایت اضطراب کے عالم میں تھا۔

”پرنس، سچ بتائیے، اس کا کیا مطلب ہوا؟ آپ کچھ سمجھتے؟“

”میں کچھ نہیں جانتا،“ پرنس نے جواب دیا۔ وہ خود مریضانہ تناؤ میں مبتلا ہو چکا تھا۔

”نہیں؟“

”نہیں!“

”میری بھی کچھ سمجھ میں نہیں آیا، ایوگینی مسکرا دیا۔ ”خدا کی قسم، نہ میں نے کسی پرامیسری نوٹ پر دستخط کئے، نہ کچھ مطلب واسطہ۔ یقین کیجئے گا!.. مگر یہ آپ کو کیا ہو رہا ہے، بے ہوشی کا حملہ ہے کیا؟“

”نہیں، نہیں، کچھ نہیں۔ میری بات مانتے، کچھ نہیں!..“

۱۱

کہیں تیسرے دن جنرل یپانچین والوں کا غصہ ٹھنڈا ہوا۔ اگرچہ پرنس حسب معمول خود کو ہی بڑی حد تک مورد الزام قرار دیتا رہا اور خلوص دل سے اپنے کئے کی سزا کا منتظر تھا، پھر بھی شروع سے اس کا دل کہے جا رہا تھا کہ لیزاویتا پروکوفیونا ہرگز اس سے خفا نہیں ہو سکتی ہیں، اگر خفگی ظاہر ہوئی تو وہ بیشتر اپنے اوپر ہی تھی۔ لیکن جب اس عداوت نے اتنا طول پکڑ لیا تو تیسرے دن دل ڈوبنے لگا۔ افسردگی کے اور بھی کئی سبب تھے مگر ایک سب سے مقدم تھا۔ تین دن تک برابر شک و شبہ کی کھرونیچ بڑھتی اور گہری ہوتی گئی تھی۔ (ادھر کچھ عرصے سے پرنس خود کو قصور وار سمجھتا کہ اس کا ذہن دو انتہاؤں



کے درمیان ڈولتا رہتا ہے : ایک تو اس کی غیر معمولی اور بیجا ہر ایک پر اعتبار کر لینے کی عادت اور اسی کے ساتھ بجھے ہوئے دل سے، بلکہ نیچ پن کی حد تک اوروں پر شبہ کرتے رہنا۔ (مختصر یہ کہ تیسرے دن کے تمام ہوتے ہوتے پرنس کے دماغ میں اس بہنگم عورت کے تصور نے، جو اپنی فتن پر سے ایوگینی کو کچھ کہہ کر گزر گئی تھی ہولناک معمر کی صورت اختیار کر لی۔ معاملے کے اور پہلوؤں سے قطع نظر خود اس معمر کی اصلیت پرنس کے ذہن پر ایک افسوسناک سوال کے طور پر کچوکے دے رہی تھی : آیا اس نئے ”آسیب“ کی ذمہ داری خود اس پر آتی ہے یا پھر یوں ہے کہ صرف... مگر وہ آگے نہ سوچ سکا کہ اور کون ہو سکتا ہے۔ جہاں تک حروف ن، ف، ب کا تعلق ہے تو اس کی نظر میں وہ صرف ایک معصومانہ شرارت تھی، محض بچکانہ چٹکی لینے کے سوا اس میں کچھ نہیں دھرا تھا اور اس پر دماغ کھپانا خواہ مخواہ کسنے کے علاوہ ایک لحاظ سے گری ہوئی بات بھی تھی۔

البتہ یہ ہوا کہ اس اوٹ پٹانگ ”شام“ کے دوسرے دن جس کی گڑبڑ کا وہ خود ہی ”اصل سبب“ تھا، صبح کے وقت پرنس ش۔ اپنی منگیترا ادے لائیدا کے ساتھ پرنس سے ملنے آ گیا اور پرنس کو ان کے خیر مقدم کی راحت نصیب ہوئی۔ وہ دونوں بقول خود ”خاص اس لئے آئے تھے کہ پرنس کی خیریت دریافت کرتے چلیں“۔ ٹہلنے نکلے تو ادے لائیدا کو پارک میں ایک عظیم الشان پرانا درخت نظر آ گیا جس کی لمبی لمبی، البیٹیں پڑی ہوئی شاخیں سبز پتیاں نکال رہی تھیں اور جس کا تنا کھوکھلا اور شگاف دار تھا۔ اس نے طے کر لیا تھا کہ چاہے کچھ ہو، اس درخت کی تصویر ضرور بنائی جائے گی۔ یہ دونوں آدھ گھنٹے ٹھہرے اور اس درخت کے سوا ادے لائیدا نے اور کوئی بات کی ہی نہیں۔ پرنس ش۔ اچھے دوستانہ اخلاق سے پیش آیا۔ باتوں میں ذکر نکلا تو پچھلے دنوں کی باتیں پوچھنے لگا، پہلی ملاقات کے قصے چلے۔ اور ایسے چلے کہ گزشتہ رات کی بات زبان پر تقریباً آئی ہی نہیں۔ آخر ادے لائیدا سے نہ رہا گیا اور اس نے ہنس کر قبول دیا کہ وہ لوگ چپکے سے کھسک آئے ہیں۔ وہ تو صرف اتنا ہی اقرار کر کے رہ گئے۔ لیکن اس چپکے سے کھسکنے میں بات کا یہ پہلو نکلتا تھا کہ اس کے



والدین یعنی خاص کر لیزاویٹا پروکوفیونا نے ابھی تک غصہ تھوکا نہیں، لیکن نہ تو ان کا نام زبان پر آیا، نہ اگلا یا کا، نہ جنرل صاحب کے متعلق ادے لائیڈا اور پرنس ش - نے اس ملاقات میں کوئی لفظ کہا۔ جب وہ پھر سیر کے لئے اٹھنے لگے تو دونوں مہمانوں میں سے کسی نے پرنس کو ساتھ چلنے تک کی دعوت نہ دی۔ منہ چھوانے کو بھی اپنے یہاں کا بلاوا نہ دیا۔ اس سلسلے میں ادے لائیڈا کی زبان پر اتفاق سے ایک ایسا جملہ آگیا جو اس کے کردار میں معنی خیز تھا: اس نے اپنی ایک واٹر کلر تصویر کا تذکرہ کرتے ہوئے یہ تمنا ظاہر کی کہ پرنس کو خصوصیت سے دکھانا چاہتی ہے۔ ”کیا انتظام کیا جائے کہ جلدی سے وہ تصویر دکھا دوں؟ ٹھیریے، یوں کرتے ہیں کہ یا تو میں آج ہی، اگر کولیا آنکلا تو اس کے ہاتھ بھجوا دوں گی، یا پھر کل، جب ہم اور پرنس ٹہلنے نکلیں گے تو میں خود لیتی آؤں گی۔“ آخر اتنا کہہ کر اس نے اپنا جی ٹھنڈا کر لیا کہ ایک مخمصرے سے نکل آئی اور اس ہوشیاری سے جو کسی کو ناگوار بھی نہ گزرے، بات جتا کر مشکل کا حل نکال لیا۔

آخر میں چلتے چلاتے پرنس ش - کو گویا اچانک کوئی بات یاد آگئی:

”ہاں، وہ دیکھئے!“ اس نے پوچھا ”آپ کو کچھ خبر ہے، شاید معلوم ہو، کون تھی وہ ہستی، وہ جس نے کل رات اپنی گھوڑا گاڑی میں سے ایوگینی پاولوچ کو پکارا تھا؟“

”وہ نستاسیا فلی پوونا تھی،“ پرنس نے کہا ”آپ نے کیا نہیں پہچانا کہ یہ وہی تھی؟ اس کے ساتھ کون تھی، یہ نہیں معلوم۔“

”جانتا ہوں، سن چکا ہوں!“ پرنس ش - نے تائید کی۔ ”مگر یوں آواز دینے کا کیا مطلب؟ ایسا معمہ ہے، میرے لئے بھی ایک پہیلی اور دوسروں کے لئے بھی۔“

پرنس ش - یہ کہتے وقت بے انتہا حیرت زدہ نظر آ رہا تھا۔

”وہ ایوگینی صاحب کے کسی ہنڈی یا پرامیسری نوٹوں کے بارے میں کہہ رہی تھی،“ پرنس نے بڑی سادگی سے جواب دیا۔

”یعنی وہ نوٹ جو اس عورت کے کہنے سے کسی ساہوکار سے



رگوژین کے ہاتھ لگے ہیں اور رگوژین وصولیابی کی جلدی نہیں  
مچائے گا۔،،

”میرے عزیز پرنس صاحب، میں نے بھی سنا، یہ تو سنا۔ مگر  
ایسا ہو نہیں سکتا! مسٹر ایوگینی کے ہاتھ کے پرامیسری نوٹ بھلا  
کیسے ہو سکتے ہیں! ایسے صاحب حیثیت آدمی کے... البتہ یہ صحیح  
ہے کہ جھونک میں آکر وہ پہلے کہیں لین دین کے معاملے میں  
پھنس چکے ہیں۔ خود میں نے ہی انہیں چھڑایا تھا... مگر ایسے  
صاحب حیثیت آدمی سے یہ ممکن نہیں کہ وہ کسی ساہوکار کو  
پرامیسری نوٹ لکھ دیں اور اس الجھن میں پڑتے پھریں۔ نہیں۔  
اور پھر نستاسیا جیسی خاتون سے ان کے مراسم ’تو، اور ’تم، تک  
پہنچیں، اصل بات تو سوچنے کی یہ ہے! وہ قسم کھا کے کہتے تھے  
کہ بات سمجھ میں نہیں آئی۔ ان کے کہنے پر مجھے پورا یقین ہے۔  
مگر جناب پرنس، آپ سے صرف اتنا دریافت کرنا تھا کہ اس کی کچھ  
سن گن ملی ہو آپ کو تو؟ مطلب یہ کہ اتفاق وقت سے آپ کے  
کان میں بھنک پڑی ہو اس طرح کی؟“

”جی نہیں، مجھے کچھ نہیں معلوم۔ یقین کیجئے کہ اس  
معاملے سے میرا کوئی سروکار نہیں رہا۔،،

”افوہ، آپ بھی، پرنس، کیا آدمی ہیں! آج تو پہچانے نہیں  
جارہے۔ بھلا میں نے کب کہا کہ آپ اس طرح کے معاملے میں  
شامل ہیں؟ ہاں، سچ، آپ آج موڈ میں نہیں ہیں۔،،  
اس نے پرنس میشکن کو گلے لگایا، پیار کیا۔

”یہ آپ نے ’اس طرح کا، معاملہ کیوں کہا؟ مجھے تو ’اس  
طرح کا، کوئی معاملہ نظر نہیں آتا۔،،

”بے شک اس ہستی کی مراد یہ معلوم ہوتی ہے کہ ایوگینی  
صاحب کو کسی ترکیب سے، ایک نہ ایک معاملے میں اٹکا دے اور  
دیکھنے والوں کی نظر میں ایسی صفات ان سے منسوب کر دے جن  
سے وہ بالکل پاک ہیں، جن میں وہ پڑ ہی نہیں سکتے، پرنس ش۔ نے  
روکھے منہ جواب دیا۔

پرنس لیو نکولائی وچ الجھن میں مبتلا تھے، تاہم پرنس کو  
سوالیہ نظروں سے ایک ٹک دیکھتے رہے۔ پرنس نے زبان سے کچھ  
نہ کہا۔



”تو کیا معاملہ صرف ہندی تک نہیں ہے؟ کل جو لفظ اس کی زبان سے نکلے، وہ صرف پرامیسری نوٹ کے بارے میں تھے نا؟“ پرنس میشکن نے آخر ذرا بے صبری سے دبی زبان میں کہا۔

”میں تو پھر کہہ رہا ہوں، آپ خود غور فرمائیے، بھلا ایوگینی صاحب اور... اس عورت کے درمیان اور پھر رگوژین سے کیا سروکار؟ پھر کہتا ہوں کہ بڑے صاحب جائداد آدمی ہیں۔ مجھے اچھی طرح معلوم ہے۔ اس کے علاوہ انہیں چچا کی میراث میں بھی بہت کچھ ملے گا۔ بس نستاسیا فلی پوونا تو...“

پرنس ش۔ ایک دم رک گیا، غالباً اس لئے کہ وہ پرنس سے نستاسیا کے بارے میں کہنا سننا نہیں چاہتا تھا۔

”بہر حال، قیاس کہتا ہے نا کہ وہ ایوگینی صاحب سے واقف ہے؟“ اچانک پرنس لیو نکولائی وچ نے ایک لمحہ خاموش رہنے کے بعد سوال کر لیا۔

”ہاں۔ واقفیت رہی ہوگی۔ جھونک میں آجاتے ہیں! لیکن اتنا ہے کہ اگر پہچان تھی تو بہت پہلے، کہیں دو تین سال پہلے تھی۔ خود توتسکی سے بھی ان کی میل ملاقات رہی ہے۔ اب اس قسم کا کوئی پھیر پڑتا، یہ ہونے سے رہا اور وہ ’تو، یا ’تم، پر اتر آئے ہوں، یہ بھی ممکن نہیں۔ آپ کو تو خود معلوم ہے کہ نستاسیا یہاں تھی ہی نہیں۔ کہیں پتہ نہیں تھا، اب تک بہتوں کو خبر نہیں کہ وہ پھر یہاں وارد ہو گئی ہے۔ اس کی سواری ابھی بمشکل تین دن پہلے مجھے نظر آئی۔“

”کیا زبردست سواری اور سائیس رکھے ہیں!“ ادے لائیڈا بولی۔

”ہاں، واقعی زبردست۔“

دونوں رخصت ہونے لگے تو نہایت دوستانہ، یوں کہا جائے کہ پرنس کے ساتھ نہایت برادرانہ تعلق خاطر کا احساس لئے ہوئے گئے۔

البتہ ہمارے ہیرو کے لئے ان دونوں کی یہ آمد کافی اہمیت اختیار کر گئی۔ فرض کریں کہ وہ خود بھی کل رات والے اس واقعے پر کھٹکا ہوا ضرور تھا (بلکہ پہلے سے بھی کچھ شبہ رہا ہوگا)۔ مگر ان دونوں کی آمد تک یہ طے نہیں کر سکا تھا کہ شبہ



میں اصلیت کس قدر ہے۔ اب یہ بالکل صاف ہو گیا کہ پرنس ش۔ کو رات والے واقعے کے سمجھنے میں غلط فہمی تو ہوئی لیکن وہ اصلیت کے آس پاس چکر کاٹ رہا ہے، اتنا ضرور جان گیا کہ دال میں کالا ہے۔ (اور یہ بھی ممکن ہے کہ وہ جانتا سب کچھ ہے، معاملے کی تہ کو پہنچ چکا لیکن تجاہل برت رہا ہے، اپنی زبان سے نہیں کہنا چاہتا، اس لئے الٹے سیدھے معنی نکال رہا ہے۔ پرنس نے سوچا۔) یہ بات بھی صاف ہو گئی کہ فی الحال اس کی طرف آمد کا (خصوصاً پرنس ش۔ کی آمد کا) منشا یہ تھا کہ ممکن ہے باتوں باتوں میں اصل نکتہ نکل آئے۔ اور اگر ایسا ہے تو مطلب یہ ہوا کہ مجھے اس ہیراپھیری میں شریک سمجھا جاتا ہے۔ اور یہ سارا معاملہ اگر یوں ہے اور واقعی اتنا اہم ہے تو غالباً اس عورت کی نیت میں فتور ہوگا۔ ضرور اس نے جی میں کچھ ٹھان رکھی ہے۔ کیا ٹھانی ہے؟ آفت! ”بھلا اب اسے من مانی کرنے سے کون روک سکتا ہے؟ ایک بار وہ کوئی بات جی میں ٹھان لے تو پھر کس کی مجال کہ اسے باز رکھے!“، تجربے نے پرنس پر ثابت کر دیا تھا۔ ”دیوانی ہے، بالکل دیوانی!“،

مگر اس دن دوپہر ہوتے ہوتے اتنے سارے معاملات کا ہجوم ہو گیا، ان کے سوا حالات کی گتھیاں ایسی پڑیں، ایک ہی وقت میں اتنی الجھنیں پیش آ گئیں جنہیں فوراً سلجھانا لازم تھا کہ پرنس کا دل بیٹھنے لگا۔ ویرا لیپیڈیف، چھوٹی بہن لیوبوف کو گود میں اٹھائے چلی آئی تو ذرا جی بہل گیا۔ وہ آئی اور دیر تک نجانے کیا ہنس ہنس کر سناتی رہی۔ اس کے پیچھے پیچھے دوسری بہن منہ کھولے آئی اور بعد میں ہائی اسکول کا چھوکرا اس کا بھائی لپکا ہوا آیا۔ زور دے دے کر بتانے لگا کہ wormwood ستارہ، \* جس کا ذکر صحیفے (Apocalypse) میں آیا ہے، زمین پر پانی کی سوت پر گرا ہے اور غیبی پیش گوئی والد بزرگوار کے بیان کے مطابق یہ نکلتی ہے

\* مقدس صحیفے کی پیش گوئی ہے کہ افسنتین (wormwood) ستارہ قیامت سے پہلے پانی کے ایک تہائی پر گرے گا، روئے زمین کا پانی کڑوا ہو جائے گا اور لوگ پیاس کے مارے مرجائیں گے۔ (ایڈیٹر)



کہ یہ سارے یورپ میں بچھا ہوا ریلوں کا جال ہے۔ پرنس اس کے کہنے پر ایمان نہیں لایا کہ لیبیدیف نے یہ مطلب نکالا ہوگا تو بحث میں طے پایا کہ جیسے ہی موقع ملے گا خود اس کے باپ سے تصدیق کی جائے گی۔ اس کی بہن ویرا کی زبانی پرنس کو پتہ چلا کہ کیلر کل سے برابر اس کے گھر کے پھیرے لگا رہا ہے اور نجانے کب تک یہیں دھرنا دئے رہے گا کیونکہ اسے اپنی گوں کا آدمی مل گیا ہے، جنرل ایولگین سے اس کی گاڑھی چھننے لگی ہے۔ ضمناً زبان پر لاچکا ہے کہ انہی کے یہاں ٹھہرے گا صرف اس غرض سے کہ اپنی تعلیم کی کمی نئی صحبت سے پوری کرے۔ لیبیدیف کے بچے روز بروز پرنس میشکن کے دل میں جگہ کرتے جا رہے تھے۔ آج سارے دن کولیا کا ادھر گزر نہیں ہوا۔ وہ ذرا سویرے پیترسبورگ کی طرف نکل گیا تھا (لیبیدیف بھی اپنے کسی چھوٹے موٹے کام سے باہر گیا ہوا تھا)۔ لیکن پرنس کو گوریلا اردالیونچ کا بے چینی سے انتظار تھا جسے آج ہی ملاقات کے لئے آنا تھا۔

تیسرے پہر کے چھ بج چکے تھے اور دن کا کھانا نمٹا ہی تھا کہ مسٹر گوریلا آ پہنچے۔ پہلی ہی نظر میں پرنس کو خیال گزرا کہ شخص موصوف کو یقیناً اس گتھی کا ایک ایک تار صحیح طور سے معلوم ہے۔ وارورا جیسی بہن اور بہنوئی جس کا ہاتھ بٹانے والے موجود ہوں، بھلا کیسے ممکن ہے کہ اسے سراغ نہ مل چکا ہو؟ لیکن گانیا اور پرنس کے درمیان راہ و رسم کی ایک خاص نوعیت تھی۔ مثلاً یہی کہ پرنس نے بردوفسکی والا معاملہ پورا اس کے سپرد کر رکھا تھا اور خصوصیت سے اس کا خواستگار تھا۔ تاہم اس اعتماد کے باوجود اور پہلے جو کچھ گزری اس کے ہوتے ہوئے بھی، ان دونوں کے درمیان مستقل طور پر بعض تکلفات موجود تھے جن کے متعلق گویا دونوں نے طے کر رکھا تھا کہ زبان نہیں کھولیں گے۔ پرنس کو بعض اوقات ایسا لگا کہ گانیا اپنی طرف سے شاید اس تکلف کو دور کرنا، بھرپور اور مخلصانہ بے تکلفی بنانا چاہتا ہے۔ ابھی اس وقت یہ ہوا کہ جیسے ہی گانیا نے اندر قدم رکھا، پرنس کو خیال گزرا کہ گانیا کو پورا یقین ہو گیا ہے کہ وہ لمحہ آ پہنچا جب دونوں کے درمیان تکلفات کی دیوار کھڑے قد سے گرا دینی چاہئے۔ (گوریلا صاحب کو جلدی بھی بہت تھی،



کیونکہ لیبیدیف کے ہاں اس کی بہن انتظار میں تھی۔ دونوں کو فوراً کہیں، کسی کام سے روانہ ہونا تھا۔)

لیکن اگر گانیا کو واقعی پرنس کی طرف سے بے تحاشا سوالوں کی بھرمار، بے اختیار اطلاعات، دوستانہ بے تکلفی کی توقع تھی تو اس نے سخت غلطی کی۔ سارے بیس منٹ جب تک وہ پرنس کے پاس ٹھیرا، صاحب خانہ اپنی فکروں میں گم بلکہ ایک حد تک خود فراموش رہا۔ گانیا کو جن سوالوں کی توقع تھی، یا یوں کہئے کہ ان میں جو اصل سوال تھا، اسے زبان پر لانے کی گنجائش ہی نہیں رہی۔ یہ دیکھا تو گانیا نے بھی طے کیا کہ گفتگو میں صبر و احتیاط سے کام لے گا۔ وہ مسلسل بیس منٹ تک بولتا چلا گیا۔ مسکراتے ہوئے اس نے نہایت ہلکے پھلکے، دل لگی کے اور چلتے ہوئے موضوع چھیڑے لیکن اصل سوال سے صاف کترا گیا۔

گانیا نے ضمناً بیان کیا کہ نستاسیا فلی پوونا کو یہاں آئے آج صرف چار دن ہوئے ہیں اور ابھی سے ہر ایک کی توجہ کا مرکز بن گئی ہے۔ کوئی جگہ ہے متروسکایا روڈ، وہیں کہیں ٹھیری ہوئی ہے، اوسط مکانیت کا بے ڈھنگا سا مکان داریا الیکسئی ونا کا بتاتے ہیں، اسی میں قیام ہے مگر اس بستی میں نمبر اول گھوڑا گاڑی اسی کے پاس ہے۔ ارد گرد عمر رسیدہ اور نوجوان طلبگاروں کا ہجوم لگا رہتا ہے۔ گاڑی کے ساتھ ساتھ بعض اوقات سوار چلے ہیں۔ یہ عورت حسب سابق بڑی حد تک چڑھی ہے۔ ہر ایک کو منہ نہیں لگاتی۔ پھر بھی جب دیکھو اس کے پاس پوری ایک ٹیم اکٹھی ہو گئی ہے جو وقت پڑنے پر کام آسکتی ہے۔ بستی کے بنگلوں میں رہنے والا ایک شخص جس کی باقاعدہ منگنی ہو چکی تھی، نستاسیا کی خاطر اپنی منگیتر سے لڑ بیٹھا۔ ایک بوڑھے جنرل نے اسی کے باعث اپنے بیٹے کو قریب قریب عاق کر ڈالا۔ جب وہ ہواخوری کو گاڑی پر نکلتی ہے تو ساتھ میں ایک دلربا کمسن لڑکی کو بٹھا لیتی ہے جسے ابھی سولہواں سال لگا ہے اور داریا صاحبہ کی دور کی رشتہ دار بتائی جاتی ہے۔ گاتی بھی خوب ہے۔ چنانچہ شام ہوتے ہی ان کا چھوٹا سا مکان لوگوں کا دھیان بٹانے لگتا ہے۔ نستاسیا فلی پوونا یوں تو انتہائی سلیقے سے چل رہی ہے یہاں تک کہ لباس میں بھی چمک بھڑک کا نام نہیں، غیر معمولی خوش مذاقی



کے ساتھ۔ اس کا پہناوا بستی کی معزز خواتین میں ”خوش ذوقی، حسن اور فٹن گاڑی“ کی بدولت قابل رشک بن گیا ہے۔

”کل کا وہ سنکی پن یقیناً کسی خاص نیت سے تھا، اسے کسی شمار میں نہیں رکھنا چاہئے“، گانیا کی زبان سے نکلا۔ ”اس عورت کو خطاوار ٹھیرانے کے لئے سوچ سمجھ کر چلنا یا ٹھوس الزام سامنے لانا چاہئے اور اس میں اب دیر نہیں۔“، گانیا نے جملہ تمام کیا اور انتظار میں رہا کہ اب پرنس ضرور سوال کرے گا ”کل کے سنکی پن والے واقعے کو کسی خاص نیت سے کیوں منسوب کرتے ہیں آپ؟ اور کیوں اس میں اب دیر نہیں؟“، مگر پرنس نے یہ بھی نہ پوچھا۔

ایوگینی پاولوویچ کے سلسلے میں گانیا نے آپ سے آپ ایسا بستر پھیلایا، بغیر کسی سوال جواب کے ہی بتانے بیٹھ گیا کہ بہت عجیب معلوم ہونے لگا کیونکہ وہ بے محل، بے سبب اس کا ذکر زبان پر لے آیا۔ گانیا کا خیال تھا کہ ایوگینی پاولوویچ سے نستاسیا کی جان پہچان تک نہیں۔ آج بھی یونہی سی صاحب سلامت ہے، وجہ صرف اس قدر کہ ابھی چار دن پہلے راستہ چلتے کسی نے تعارف کرادیا تھا، شاید ہی اوروں کی ہمراہی میں اس کے دروازے پر ایوگینی نے قدم رکھا ہو۔ رہی وہ پرامیسری نوٹ والی بات تو ممکن ہے (گانیا کو بقول خود اس کی پکی خبر تھی)۔ ایوگینی پاولوویچ واقعی بڑی حیثیت کے آدمی ہیں، ”لیکن جاگیر کے معاملے میں البتہ کئی طرح کی بے ضابطگی پائی جاتی ہے“، اتنی سی کرید لگا کر گانیا نے گفتگو کا رشتہ توڑ دیا۔ کل شام جو نستاسیا فلی پوونا کا واقعہ پیش آیا تھا اس پر زبان سے ایک لفظ نہیں نکالا سوائے رواروی کے اس اشارے کے، جس کا ذکر آچکا ہے۔ آخر یہ ہوا کہ گانیا کی بہن وارورا دم بھر کو اندر آئی اور بتا گئی (وہ بھی بغیر پوچھے) کہ ایوگینی پاولوویچ یا تو آج ورنہ کل پیترسبورگ پہنچنے والے ہیں، خود میرے شوہر ایوان پتیتسن بھی پیترسبورگ میں ہیں، عجب نہیں کہ وہ بھی انہی صاحب کے سلسلے میں وہاں پائے جاتے ہوں اور واقعی ان کا معاملہ کچھ نہ کچھ رنگ لایا ہے۔ رخصت ہوتے وقت اتنا اور کہہ گئی کہ لیزاویتا بیگم صاحبہ آج آگ انگارہ ہو رہی ہیں، مگر سب سے زیادہ حیرت انگیز بات یہ ہے کہ صاحبزادی



اگلایا سارے کنبے سے لڑ بیٹھی ہیں، صرف ماں باپ سے نہیں بلکہ دونوں بہنوں سے بھی اور یہ کہ ”ایسا ہونا کچھ اچھا نہیں“۔ یہ آخری اطلاع جو بظاہر بلا ارادہ اور ضمناً منہ سے نکل گئی تھی (اور پرنس کے لئے انتہائی معنی خیز بھی تھی) زبان پر لاتے ہی بھائی بہن، دونوں پرنس سے رخصت ہو گئے۔ ”پاولی شیف کے لڑکے“ کے قضیے میں بھی گانیا نے کچھ نہ بتایا، ممکن ہے جھوٹ موٹ کے تکلف میں چپ رہا یا شاید ”پرنس کے جذبات کو ٹھیس نہ لگانے کے خیال سے“، ٹال گیا، تاہم پورے معاملے کو بڑی لگن سے انجام تک پہنچانے پر دوبارہ پرنس نے شکریہ ادا کیا۔

پرنس میسکن نے چین کا سانس لیا کہ اب اسے تنہائی نصیب ہوئی۔ چبوترے سے اتر کر وہ سڑک پار کر کے پارک میں نکل آیا۔ جی چاہتا تھا کہ خوب سوچ سمجھ کر کوئی قدم اٹھانا طے کر لے۔ مگر یہ ”قدم“، ویسا نہیں تھا جس پر خوب غور و فکر کیا جاتا ہے۔ بلکہ اس قسم کا تھا جس میں آدمی کی سوچ کام نہیں کرتی بلکہ صرف فیصلہ کیا جاتا ہے: ایک دم غضب کی بے چینی ہوئی کہ یہاں سب کچھ ایسے کا ایسا چھوڑ چھاڑ وہیں واپس چلا جائے جہاں سے آیا ہے، کہیں دور، بہت دور، جہاں کوئی نہ ہو اور کسی سے ملے بغیر، رخصت لئے بغیر، منہ اٹھائے چل دے۔ دل خبر دے رہا تھا کہ اگر اور ٹھیر گیا، صرف چند روز کے لئے رہ گیا تو دنیا کے معاملات میں ایسا پھنس جائے گا کہ پھر نکل نہ سکے گا اور آئندہ بھی اسی دنیا میں پھنسے رہنے پر مجبور ہوگا۔ مگر بس کوئی دس منٹ تک وہ اسی الجھن میں گرفتار رہا اور فوراً اس نتیجے پر پہنچا کہ اب نکل بھاگنا ”ناممکن“ ہے، فرار سخت بزدلی ہوگی، اسے ایسے مسائل درپیش ہیں کہ ان کے سلجھانے، یا کم از کم سلجھانے کی انتہائی کوشش سے جی چرانے کا اسے کوئی حق نہیں پہنچتا۔ اسی ادھیڑ بن میں کہ بمشکل پندرہ بیس منٹ ٹھہلا ہوگا، وہ گھر واپس آ گیا۔ اس لمحے پرنس کی حالت بہت خستہ تھی۔

گھر پر لیبیدیف موجود نہیں تھا۔ چنانچہ شام ہوتے کیلر کو اس کی طرف دھاوا بولنے کا موقع مل گیا۔ کیلر فی الحال مدھوش نہیں تھا، البتہ دل کی بھڑاس نکالنے اور اپنی خطائیں قبول کرنے کے موڈ میں ضرور تھا۔ آتے ہی اس نے صاف کہا کہ پرنس کو پوری



آپ بیتی سنانے کی ٹھان چکا ہے اور خاص اسی غرض سے وہ پاولوفسک میں رکا بھی ہے۔ اب کیلر کو دھتکارنا قطعی ناممکن ہوچکا تھا۔ وہ آپہنچا تو اب اس کے ٹلنے کا کوئی سوال ہی نہیں تھا۔ سوچ کر تو یہ آیا تھا کہ کافی وقت میں تفصیل سنائے گا اور بڑی بے ربطی سے ایک ایک بات کہہ ڈالے گا، لیکن زبان کھولی تو ایک جست میں انجام تک جا پہنچا اور کہنے لگا کہ میں ”اخلاق اور شرافت کی ایک ایک علامت،“ سے اس قدر محروم ہوچکا ہوں (وجہ صرف یہ کہ قادر مطلق پر ایمان سے محروم تھا) کہ میں نے چوری تک کی ہے۔ ”ذرا آپ تصور تو کیجئے!“

”سنئے مسٹر کیلر،“ پرنس نے اسے ٹوکنا چاہا ”آپ کی جگہ میں ہوتا تو بغیر کسی خاص مجبوری یا احتیاج کے ہرگز یہ بات زبان پر نہ لاتا، مگر میں جانوں، آپ بلاوجہ خود کو جان بوجھ کر قصوروار ٹھیرانے چلے ہیں۔“

”صرف آپ کے سامنے، آپ ہی سے۔ اور وہ بھی محض اس خیال سے کہ مجھ میں سدھار کی کوئی صورت نکلے! اور کسی سے نہیں کہہ سکتا۔ مرگیا تو اپنا راز کفن میں منہ چھپائے لے جاؤں گا! مگر پرنس، کاش آپ کو خبر ہوتی، کاش آپ کو اتنا پتہ ہوتا کہ آج کی دنیا میں روپیہ حاصل کرنا کس قدر دشوار ہوگیا ہے! اب آپ ہی براہ کرم بتائیے، کہاں سے آئے روپیہ ہاتھ میں؟ ایک جواب تو یہ ملتا ہے: ’سونا لاؤ، ہیرے جواہر لاؤ اور ان پر روپیہ لے جاؤ، تو یہ وہ شے ہوئی جو میرے پاس ہے نہیں، ذرا آپ تصور تو کیجئے۔ آخر طبیعت جھک ہوگئی۔ دیکھتا رہا، کھڑا دیکھتا رہا۔ پوچھا: ’زرد لا کر دوں، روپیہ دوگے؟‘، ’جی ہاں، وہ کہے چلو، زرد پر بھی روپیہ دے دیں گے،‘ کہا ’بہت خوب!، ٹوپی اٹھائی، سر پر جمائی، چل دیا۔ کم بختوں پر لعنت بھیجی۔ دھت، تم پاجیوں کی۔ خدا قسم!،“

”کیا آپ کے پاس زرد موجود تھے؟“

”بھلا میرے پاس کہاں! آپ بھی، پرنس اتنے روشن دماغ اور ایسے بھولے آدمی، زندگی کو، یوں کہنا چاہئے کہ بالکل گاؤدی کی طرح دیکھتے ہیں۔“



پرنس نے سنا تو اس پر ترس تو کیا آنا تھا، البتہ وہ کھسیانا ہو کر رہ گیا۔ دھندلا سا خیال دماغ میں ابھرا کہ ”کیا واقعی اس شخص کو کسی اچھے اثر کے ذریعے کچھ نہ کچھ بنایا جاسکتا ہے؟ کیوں نہ بنایا جائے؟“، رہا اپنا ذاتی اثر، تو کسی وجہ سے یہ اثر یہاں اپنا کام نہیں کرنے والا۔ یہ نہیں کہ وہ اپنے آپ کو حقیر سمجھتا ہے، بلکہ چیزوں کے بارے میں اس کا مخصوص انداز نظر ہے۔ رفتہ رفتہ دونوں میں باتیں چل نکلیں، یہاں تک کہ رخصت ہونے کو جی نہ چاہا۔ کیلر نے غیر معمولی مستعدی سے وہ سب کہہ ڈالا، ایسی حرکتوں کا اقبال جرم کر لیا جن کے متعلق تصور تک ناممکن تھا کہ کوئی اپنی زبان سے بیان کر سکتا ہے۔ ہر ایک کہانی سناتے وقت وہ پہلے ہی زور دے دے کر یقین دلاتا کہ اپنے کیسے پر پشیمان ہے اور سینہ ”آنسوؤں سے بھرا ہوا“، ہے۔ مگر جب بیان کرنے پر آتا تو ایسے گویا اس حرکت پر سینہ ٹھونک کر فخریہ کہہ رہا ہے، اور ساتھ ہی ایسے پر مذاق انداز میں کہہ سننے والے کی ہنسی چھوٹ جائے۔ وہ اور پرنس دونوں دیوانوں کی طرح قہقہے مارنے لگتے۔

”اصل بات یہ کہ آپ میں ایک بچکانہ صفت ہے دوسرے پر بھروسہ کر لینے کی اور غیر معمولی بے لاگ پن ہے“، پرنس نے آخر اس سے کہا۔ ”یہی ایک ایسی خوبی ہے جس کے صلے میں آپ کے بہت سے گناہ دھل جاتے ہیں۔“

”جی ہاں، میں شریف، خاندانی نوابوں کی طرح شریف ہوں!“، کیلر نے لجاجت سے کہا ”لیکن آپ کو معلوم ہے، پرنس صاحب کہ یہ سب خواب و خیال کی باتیں ہیں۔ ان کو عملی جامہ پہنانے، کر گزرنے کی ہمت کبھی ہوئی ہی نہیں۔ بھلا ایسا کیوں؟ وجہ سمجھ میں نہیں آتی۔“

”دل چھوڑا مت کیجئے اور اب تو میں پورے یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ آپ نے مجھے اپنا پکا ہماراز بنا ڈالا۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ اب اگر چاہیں بھی تو جو کچھ کہہ چکے اس میں ذرہ برابر اضافہ نہیں کر سکتے۔“

”اضافہ نہیں کر سکتا؟“، کیلر کسی قدر افسوس سے چیخ



پڑا۔ ”آپ بھی، پرنس صاحب، بس کیا کہوں، آدمی کو کسی حد تک اپنی وہی سوئزرلینڈی نظر سے دیکھتے ہیں۔“

”تو کیا ابھی اور اضافے کی گنجائش ہے؟“ پرنس نے دبی دبی حیرت کے ساتھ بے اختیار کہا۔ ”ذرا بتائیے تو کیلر، آپ کو مجھ سے کاہے کی توقع تھی؟ معلوم تو ہو کہ آپ اپنا اعمالنامہ سنانے یہاں، میرے پاس آئے تو کیا سمجھ کر آئے؟“

”آپ سے؟ کاہے کی امید تھی؟ اول تو یہ کہ صرف آپ کی سادگی ہی کو دیکھنا خوشگوار، پھر آپ کی صحبت اور گفتگو دلنواز۔ کم از کم یہ تو معلوم ہے کہ میرے سامنے نہایت نیک طینت شخص موجود ہے اور دوسری بات، یہ کہ دوسری بات...“ وہ گڑبڑا گیا۔

”شاید آپ کو مجھ سے کچھ روپیہ قرض لینا تھا؟“ پرنس نے بڑی سنجیدگی سے، سیدھے سیدھے کہہ دیا، اگرچہ دبی آواز میں کہنے کی احتیاط رکھی۔

کیلر چونک اٹھا۔ اس نے آناً فاناً، پہلے کی سی حیرت کے ساتھ پرنس سے آنکھیں چارکیں اور میز پر زور سے گھونسا مارا۔ ”یہی تو ہے جس سے آپ آدمی کو چاروں شانے چت گرا دیتے ہیں! جی ہاں، عنایت کیجئے گا پرنس صاحب، ایک تو آپ کی یہ سادہ دلی، اس قدر معصومیت، ایسی خویاں کہ دنیا کے زریں دور میں بھی کبھی سننے میں نہیں آئیں اور اوپر سے یہ کہ آدمی کے اندر اتر جاتے ہیں، تیر کی طرح نفسیاتی مشاہدہ آپ کا اتنا زبردست ہے۔ مگر اجازت ہو تو عرض کروں کہ اس معاملے میں کچھ صفائی پیش کرنے کی ضرورت ہے، کیونکہ میں... میں بالکل ہی شکنجے میں ہوں۔ ظاہر بات ہے کہ آخر میری نیت تو وہی تھی کہ روپیہ قرض مانگوں گا۔ مگر آپ نے روپیے کے بارے میں اس انداز سے پوچھا گویا اس میں کوئی قباحت تھی نہیں، گویا بس ایسے ہی ہونا چاہئے۔“

”جی ہاں۔ آپ سے اور ہونا بھی کیا ہے؟“

”آپ کو ناگوار تو نہیں گزرا؟“

”ناگواری کس بات کی؟“

”سنئے، حضرت، کل شام ڈھلے سے جو میں یہاں ٹھہرا ہوا ہوں



تو اس کی وجہ اول تو یہ کہ مجھے فرانسیسی لٹ پادری ”بوردالو“، \* کا بڑا احترام ہے (لیبیدیف کے ہاں تین بجے تک کاگ اڑاتے رہے)۔ دوسرا سبب، خاص سبب یہ تھا میرے ٹھیر جانے کا (ہمہ قسم صلیبوں کی قسم، حرف بحرف سچ ایمان سے کہہ رہا ہوں) کہ دل چاہتا تھا، یوں کہیے کہ، آپ کے سامنے دل کھول کر اپنا پورا اعمالنامہ سنا دوں اور اس راہ سے ذاتی اصلاح کی جانب قدم اٹھانے کی سبیل پاؤں۔ انہی خیالات میں تین بجے کے بعد آنسو بہاتے بہاتے میری آنکھ لگ گئی۔ اب آپ ایک نہایت شریف پاکباز انسان کے کہنے کا یقین کریں گے: ٹھیک اسی لمحے، جب میری آنکھ لگی، جب خلوص قلب کے ساتھ بہائے ہوئے اندر کے آنسوؤں اور یوں کہئے کہ باہر کے آنسوؤں میں لت پت تھا (کیونکہ مجھے خوب یاد ہے کہ تڑپ تڑپ کر رویا تھا اس وقت) مجھے ایک جہنمی خیال آیا: ”کیا حرج ہے جو آخر میں انہی سے سارا اعمالنامہ سنا چکنے کے بعد روپیہ قرض مانگ لوں؟، چنانچہ میں نے اپنے کرتوتوں کی تمہید گانٹھی، یوں کہئے کہ گویا ”آنسوؤں میں بھگوئی فینے زیرف“، \*\* تیار کی تاکہ اس چھڑکاؤ سے اپنا راستہ نرم کروں اور آپ کا دل پسیج جائے تو آپ کوئی ڈیڑھ سو روبل کی رقم یک مشت ڈھیلی کر دیں۔ کیا کہتے ہیں آپ؟ نیچ پن نہیں ہے یہ؟“

”ہاں، یہ بات غالباً سچ تو نہیں بلکہ صرف ایک بات دوسری میں الجھ گئی ہے۔ دو خیال باہم گتھ گئے۔ ایسا اکثر ہوتا ہے۔ میرے ساتھ، تو خیر، مستقل یہی صورت رہتی ہے۔ ویسے مجھ سے پوچھئے تو یہ کوئی اچھی بات نہیں اور آپ جانتے ہیں کیلر، اس میں مجھے اپنا ہی قصور زیادہ نظر آتا ہے۔ آپ نے ابھی گویا میرے اپنے خیالات بتائے ہیں۔ بعض اوقات تو میں نے سوچا کہ سبھی لوگ

\* بوردالو، لوئی (۱۶۳۲ء - ۱۷۰۴ء) - فرانسیسی یسوعی، کیتھولک پادری۔ کیلر نے اس کا نام طنزیہ استعمال کیا ہے (”بورداء“، اور ”بوردو“، فرانسیسی شراب کی ایک قسم ہے)۔ (ایڈیٹر)

\*\* فرانسیسی کھانے کے نام کا طنزیہ استعمال۔ (ایڈیٹر)



ایسے ہوتے ہیں...، پرنس بڑی سنجیدگی سے، خلوص دل سے اور گہری دلچسپی کے ساتھ کہتا چلا گیا ”سبھی لوگ ایسے ہوں تو پھر خود کو کیوں الزام دوں! اپنے آپ کو بے قصور سمجھنا شروع کر دیا کیونکہ ان ڈبل یا دوہرے خیالات سے کشتی لڑنا بری بلا ہے۔ تجربہ کر کے دیکھ چکا ہوں۔ خدا ہی جانے کہ یہ دوہرے خیالات آتے کہاں سے ہیں، پیدا کیسے ہوتے ہیں۔ مگر آپ اسے نیچ پن کا نام دیتے ہیں۔ اب مجھے پھر ان سے خوف آنے لگے گا۔ جو بھی ہو، بہر حال میں آپ کے قول و فعل کا قاضی نہیں ہوں۔ البتہ اتنا ہے کہ میرے خیال کے مطابق ان پر نیچ پن کا لیبل لگانا مناسب نہیں۔ کیا خیال ہے آپ کا؟ آپ نے چال سوچی کہ آنسوؤں کی نمی سے روپیہ نکلاوٹیں گے، لیکن آپ نے ابھی ابھی خود قسم کھا کر کہا تھا کہ اپنے اعمال کا اقبال کرنے میں دوسری غرض بھی، شریفانہ غرض پوشیدہ تھی، صرف روپیہ اگلوانے کی نہیں۔ جہاں تک رقم کا سوال ہے تو وہ آپ کو درکار ہے رنگ رلیاں منانے کے لئے۔ یہی نا؟ اس طرح سے دین ایمان کی باتیں کر چکنے کے بعد اور گلچہرے اڑانے کی نیت، ظاہر ہے کہ طبیعت کا ہلکا پن ہے۔ اور کیا؟ مگر آخر کوئی منٹ بھر میں ان رنگ رلیوں سے روکے کیسے؟ یہ بھی ممکن نظر نہیں آتا۔ پھر کیا کیا جائے؟ بہتر یہی ہوگا کہ معاملہ خاص آپ کے ضمیر پر چھوڑ دیا جائے۔ کیا سوچتے ہیں آپ؟“

پرنس انتہائی تجسس کے ساتھ کیلر کی صورت تکتا رہا۔ ظاہر تھا کہ خیالات کے ڈبل ہونے کا مسئلہ بہت دنوں سے اسے گھیرے ہوئے تھا۔

”سمجھ میں نہیں آتا کہ اس پر بھی کوئی آپ کو ’ایڈیٹ‘ کیسے کہہ سکتا ہے!“، کیلر پکار اٹھا۔

پرنس کے چہرے پر ہلکی سی سرخی دوڑ گئی۔  
 ”مسیحی واعظ بوردالو نے یوں انسان کی خطا سے درگزر نہ کیا ہوتا، مگر ایک آپ ہیں کہ درگزر کیا اور بھلمنساہت سے میرے معاملے کو دیکھا۔ اب اپنے آپ کو سزا دینے کی اور یہ ثابت کرنے کی خاطر کہ مجھ پر اثر ہوا ہے، میں ڈیڑھ سو کی رقم مانگنے سے منکر ہوں، صرف پچیس روبل دیجئے، بس، کافی ہے!“



ضرورت بھی اتنے ہی کی ہے، زیادہ نہیں تو دو ہفتے چل جائیں گے۔ دو ہفتے سے پہلے میں ہاتھ پھیلانے نہیں آؤں گا۔ جی چاہ رہا تھا کہ ذرا اگلا بائی جی کی خاطر مدارات کر دوں، مگر نہیں۔ وہ اس قابل نہیں۔ عزیز من پرنس، خداوند عالم آپ کو برکت دے!، آخر لیبیدیف جو تبھی باہر سے واپس آیا تھا اندر داخل ہوا اور کیلر کے ہاتھ میں پچیس کی رقم دیکھتے ہی ناک بھونچڑھانے لگا۔ لیکن روپیہ ٹٹولتے ہوئے کیلر نے وہاں سے کھسکنے میں جلدی کی اور فوراً چل پڑا۔ لیبیدیف ہاتھ کے ہاتھ اس کی خبر لینے پر تل گیا۔

”خواہ مخواہ آپ گرم ہو رہے ہیں،“ پرنس نے آخر لیبیدیف کو ٹوکا۔ ”وہ واقعی دل سے پشیمان ہے اپنے اعمال پر۔“

”ایسی پشیمانی کس کام کی؟ کل ہو بہو یہی میرے ساتھ ہوا۔ نیچ نیچ، کہتا گیا اور خالی خالی لفظوں کے سوا تھا کیا؟،“

”اچھا تو آپ بھی خالی خالی لفظ ادا کر رہے تھے، میں تو سوچتا تھا کہ...“

”میں، بس آپ کے، صرف آپ کے سامنے دل کی بات منہ سے نکالتا ہوں، کیونکہ آپ تو آدمی کے باطن میں اتر جاتے ہیں۔ قول اور فعل، جھوٹ اور سچ، سب کے سب ایک ساتھ، پورے خلوص کے ساتھ مجھ میں الجھے ہوئے ہیں۔ سچ اور عمل دونوں ایک مقام پر، سچی پشیمانی کے ساتھ موجود ہوتے ہیں۔ آپ مانیں، نہ مانیں، قسم کھا کے کہتا ہوں۔ رہا قول اور جھوٹ تو وہ دونوں بھی شر بھرے جہنمی (اور ہر وقت چبھتے ہوئے) خیالات کے سوا اور کچھ نہیں ہیں کہ یہاں بھی آدمی کسی نہ کسی طرح پھنس جائے، پشیمانی کے آنسوؤں سے بھی فائدہ اٹھایا جائے! قسم خدا کی، بالکل یہی بات! کسی دوسرے کو میں نہ بتا سکتا، یا تو وہ ہنسی اڑاتا یا مجھ پر تھوک دیتا۔ مگر آپ، پرنس صاحب، آپ تو بھلمنساہت سے بھلے برے کو جانچتے ہیں۔“

”یہ لیجئے، ابھی ابھی وہ یہی کہہ رہا تھا مجھ سے،“ پرنس بے اختیار بولا۔ ”اور آپ دونوں ہی خودستائی بھی کرتے ہیں۔ آپ تو بلکہ مجھے حیرت میں ڈالتے ہیں، فرق یہ کہ وہ آپ سے ذرا زیادہ صاف گو ہے۔ اور آپ نے باقاعدہ ایک کاریگری کی شکل دے



دی ہے اسے۔ خیر، جو ہوا سو ہوا، اب لیبیدیف منہ مت بنائیں،  
دل پر ہاتھ مت رکھئے۔ کیا مجھ سے کچھ کہنا تھا؟ یوں بے سبب  
تو ادھر آنے سے رہے آپ...،

لیبیدیف حسب معمول مٹکنے جھٹکنے لگا۔

”آج دن بھر مجھے آپ کا انتظار تھا کہ ایک بات پوچھوں۔  
زندگی میں کم از کم ایک دفعہ تو اول تا آخر سچ سچ بتا دیجئے:  
کل جو وہ گھوڑا گاڑی والا واقعہ پیش آیا اس میں آپ کا کچھ ہاتھ  
تھا یا نہیں؟“

لیبیدیف پھر مٹکا، کھی کھی کرنے لگا، ہتھیلیاں رگڑنے، ہاتھ  
مسلنے لگا، یہاں تک کہ اسے چھینک آ گئی۔ پھر بھی طے نہ کر پایا  
کہ زبان کھولے یا نہیں۔

”مجھے نظر آتا ہے کہ آپ کا ہاتھ ضرور تھا۔“

”براہ راست تو نہیں۔ ہاں، البتہ دور سے کچھ۔ سو فیصدی  
سچ کہتا ہوں! بس اتنا ہاتھ سمجھئے کہ ایک خاص ہستی کو  
بروقت اطلاع پہنچوائی کہ میرے یہاں اس طرح کی صحبت ہے اور  
فلان فلاں صاحبان موجود ہیں۔“

”مجھے خبر ہے کہ آپ نے صاحبزادے کو فلان جگہ بھیجا  
تھا۔ وہ ابھی مجھے بتا گیا ہے۔ یہ سب کیا جوڑ توڑ چل رہے  
ہیں؟“ پرنس اس پر بھڑک اٹھا۔

”میرے نہیں ہیں جوڑ توڑ، میرے بالکل نہیں،“ لیبیدیف نے  
ہائے واویلا مچائی ”اور لوگ ہیں، اوروں کی، دوسروں کی تگڑم  
ہے یہ، بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ تگڑم بھی نہیں، محض خیال آرائی  
ہے۔“

”مگر اصل معاملہ ہے کیا؟ مسیح کا واسطہ، صاف صاف  
کہہ ڈالئے۔ کیا واقعی آپ کی عقل میں نہیں آتا کہ اس کا مجھ  
سے براہ راست تعلق ہے؟ ایوگینی پاولوچ پر تہمت لگائی جا رہی ہے۔“  
”پرنس صاحب، پاک پاکیزہ پرنس صاحب،“ لیبیدیف پھر  
کسمسایا ”آپ خود ہی تو موقع نہیں دیتے ساری اصلیت بتانے کا۔  
میں تو چاہتا تھا کہ حقیقت بیان کردوں، کئی بار سوچا، مگر آپ  
پٹھے پر ہاتھ ہی نہیں رکھنے دیتے...“

پرنس خاموش رہا اور سوچ میں پڑ گیا۔



”خیر، چلو، اب حقیقت کہہ ڈالئے، بمشکل اس کی زبان سے نکلا اور صاف نظر آتا تھا کہ سخت کشمکش کے بعد اتنا کہہ پایا ہے۔

”اگلا یا ایوانوونا...، لیبیدیف فوراً شروع ہو گیا۔

”بس خاموش، خاموش!،“ پرنس تڑپ کر چیخا۔ طیش کے مارے یا شاید شرم سے اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ ”یہ ناممکن، بالکل بکواس! یا تو سب آپ کی من گھڑت ہے یا ایسے ہی پاگلوں کی۔ دیکھئے، آئندہ، خبردار، جو اس قسم کی بات زبان سے نکالی!،“

رات ہو چکی تھی، گیارہ کا عمل ہوگا کہ کولیا آپہنچا۔ خبروں کا پورا پٹارا لئے ہوئے آیا۔ خبریں اس کی دو طرف سے تھیں۔ ایک پیترسبورگ سے متعلق، دوسری پاولوفسک سے۔ شروع اس نے پیترسبورگ کی خاص خاص خبروں سے کیا (زیادہ تر ایپولیت کے اور کل رات والے واقعے کے بارے میں سناتا رہا)، پھر اسے درمیان سے چھوڑ کر کہ تفصیل بعد میں سنائی جائے گی، وہ پاولوفسک کا قصہ لے بیٹھا۔ پیترسبورگ سے واپس آئے اسے تین گھنٹے ہوچکے تھے اور پرنس کی طرف آنے کے بجائے وہ جنرل یپانچین والوں کے ہاں سیدھا چلا گیا تھا۔ ”وہاں تو ایک قیامت برپا تھی!،“ ظاہر ہے کہ گھوڑا گاڑی کے واقعے کی گونج، مگر اتنا ہی نہیں، کچھ اور بھی ہنگامہ ہوا ہوگا، نہ اسے خبر تھی، نہ پرنس کو معلوم تھا اس کے بارے میں۔ ”ظاہر ہے کہ میں نے سن گن لینے کی کوئی کوشش نہیں کی اور کسی سے پوچھ گچھ کرنے کو بھی جی نہ چاہا۔ البتہ اتنا بتادوں کہ میری وہاں آؤبھگت خوب ہوئی، اتنی ہوئی کہ امید سے زیادہ۔ مگر پرنس صاحب آپ کے بارے میں ذکر تک نہیں آیا!،“ اصل بات یہ معلوم ہوئی کہ اگلا یا ابھی اپنے گھر والوں سے گانیا کے پیچھے لڑ بیٹھی ہے۔ ہنگامے کی جڑ میں کیا تھا، پتہ نہیں چلا، صرف یہ خبر لگی کہ گانیا کے سبب چسخ ہوئی ہے (خود آپ قیاس کر لیجئے!)، معمولی تناہی نہیں بلکہ بہت سخت واقعہ۔ مطلب یہ کہ کوئی بڑا ہی اہم واقعہ ہوا ہے۔ جنرل صاحب دیر سے گھر آئے، ان کا موڈ بگڑا ہوا تھا، ایوگینی پاولوویچ کو ساتھ لئے ہوئے آئے۔ اس کی تو حد سے بڑھ کر خاطر مدارات ہوئی۔ خود وہ بھی خلاف معمول مزے میں تھا اور بچھا



جارہا تھا۔ سب سے بڑی اور اصلی بات یہ کہ بیگم صاحبہ لیزاویتا نے چیخ پکار کئے بغیر، خاموشی سے وارورا کو، جو لڑکیوں میں بیٹھی تھی، اپنے پاس بلایا اور ہمیشہ ہمیش کے لئے اپنے گھر سے نکال باہر کیا۔ یہ بھی نہایت تمیزداری اور سلیقے سے، ”خود واریا کی زبانی میں نے سنا ہے“۔ مگر جب واریا بیگم صاحبہ کے پاس سے نکلی اور لڑکیوں سے رخصت ہونے لگی تو انھیں گمان تک نہیں گزرا کہ اسے گھر سے ہمیشہ کے لئے دھتکارا گیا ہے اور وہ آخری بار ان سے رخصت ہو رہی ہے۔

”مگر واریا تو میرے یہاں سات بجے ہو کر گئی ہے؟“  
حیرت زدہ پرنس نے دریافت کیا۔

”ہاں، اسے وہاں سے یا تو آٹھ سے ذرا پہلے یا آٹھ بجے نکالا ملا۔ مجھے واریا کے حال پر، گانیا پر ترس آرہا ہے... ان کے یہاں لگاتار کوئی نہ کوئی جوڑ توڑ چلتا ہی رہتا ہے۔ اس کے بغیر بسر نہیں۔ کبھی میری سمجھ میں نہیں آیا کہ یہ لوگ کس ادھیڑ بن میں رہتے ہیں۔ سمجھنا بھی نہیں چاہتا میں۔ مگر میرے کہنے کا یقین کیجئے گا، پیارے میرے مہربان پرنس، کہ گانیا کے پاس دل ہے۔ یہ شخص یقیناً کئی حیثیتوں سے ڈوب گیا، لیکن اور کئی معاملوں میں دیکھئے تو کچھ ایسی خویاں ہیں جو تلاش کرنے سے ہی ہاتھ آتی ہیں۔ میں خود کو ہرگز معاف نہیں کروں گا کہ پہلے ان خویوں پر نظر نہ گئی۔ نہ سمجھ سکا... معلوم نہیں، واریا والے واقعے کے بعد اب یہ سلسلہ جاری رکھوں یا نہیں۔ سچ کہوں تو بالکل شروع سے ہی میں نے خود کو قطعی طور پر آزاد اور بے تعلق رکھا ہے۔ مگر پھر بھی ذرا سوچنا پڑے گا۔“

”آپ خواہ مخواہ اپنے بھائی پر ترس کہا رہے ہیں؟“ پرنس نے رائے زنی کی۔ ”اگر یہ نوبت پہنچ چکی ہے تو مطلب یہ ہوا کہ گاوریل صاحب لیزاویتا بیگم کی نظر میں مخدوش ہو چکے ہیں اور اس سے نتیجہ نکلتا ہے کہ ان کی جو بعض امیدیں تھیں ان کی تصدیق ہو رہی ہے۔“

”کیسے؟ کیسی امیدیں؟“ کولیا حیرت زدہ ہو گیا۔ ”کہیں آپ یہ تو نہیں سوچ رہے کہ اگلیا... مگر یہ ناممکن!“



پرنس اس پر خاموش رہا۔

”آپ غضب کے شکی مزاج آدمی ہیں پرنس، کوئی دو منٹ بعد کولیا نے کہنا شروع کیا۔ ”مجھے دکھائی دیتا ہے کہ ادھر کچھ دنوں سے آپ انتہائی شکی مزاج ہوتے جارہے ہیں۔ آپ کا ہر چیز پر سے یقین اٹھنا شروع ہو گیا ہے اور صرف فرض یا قیاس سے کام لینے لگے ہیں... اچھا، یہ بتائیں لفظ ’شکی‘ میں نے صحیح استعمال کیا نا؟“

”میں جانوں، صحیح کیا۔ اگرچہ یہ ہے کہ غالباً میں خود بھی ٹھیک ٹھیک نہیں بتا سکتا۔“

”مگر میں اب لفظ ’شکی‘ کے استعمال سے انکار کرتا ہوں، ایک اور صورت سمجھ میں آگئی، کولیا ایک دم پکارا۔ ”آپ شکی نہیں بلکہ رقابت زدہ ہیں! ایک خاص مغرور لڑکی کے سلسلے میں آپ گانیا پر خار کھائے ہوئے ہیں!“

اتنا کہہ کر کولیا اس زور سے بے اختیار قہقہے مارنے لگا کہ شاید پہلے کبھی یوں ہنسنے کا موقع نہیں ملا ہوگا۔ پرنس کو لال پیلا ہوتے دیکھا تو اسے اور بھی ہنسی چھوٹنے لگی۔ وہ اس خیال سے بڑا لطف اندوز ہو رہا تھا کہ پرنس کو اگلایا کے بارے میں رقابت جلا رہی ہے۔ مگر جیسے ہی نظر آیا کہ پرنس سچ سچ ناراض ہوا جا رہا ہے تو اس نے اپنی ہنسی فوراً ضبط کر لی۔ اس کے بعد دونوں سنجیدگی سے اور فکرمندی سے کوئی گھنٹہ، ڈیڑھ گھنٹہ باتیں کرتے رہے۔

دوسرا دن پرنس نے کسی فوری ضرورت سے پیتربورگ میں دوپہر بعد تک گزارا۔ پانچ بجے کے قریب پاولوفسک واپس آتے وقت ریلوے اسٹیشن پر ہی ایوان فیودرووچ سے مڈبھیڑ ہو گئی۔ انہوں نے لپک کر اس کا ہاتھ تھام لیا، سر سے پاؤں تک یوں گھبرا کر دیکھا جیسے ڈرے ہوئے ہوں اور پرنس کو کھینچ کر فرسٹ کلاس کے ڈبے میں لے گئے تاکہ ساتھ سفر کیا جائے۔ کوئی اہم بات کہنے کے لئے وہ بے تاب ہو رہے تھے۔

”اول بات تو یہ، میرے عزیز پرنس کہ مجھ سے ناراض نہ ہونا۔ اگر میری طرف سے کچھ کوتاہی ہوئی بھی تو اسے بھول جاؤ۔ کل میں خود تمہاری طرف آنے والا تھا مگر معلوم نہیں بیگم



صاحبہ لیزاویتا کا کیا رخ ہو... میرے گھر میں... کیا کہوں... قیامت برپا ہے۔ نجانے کونسی بلا گھس آئی ہے اور میں ہوں کہ میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ رہا تمہارا معاملہ، تو بھئی، میں جانوں، ہم سب سے کم خطاوار ہو تم۔ اگرچہ یہ بھی درست ہے کہ بہت کچھ تمہارے سبب سے ہوا ہے۔ پرنس صاحب، مخیر ہونا خاصی اچھی بات ہے، مگر زیادہ نہیں۔ ممکن ہے خود تم نے بھی اس کا پھل چکھ لیا ہو۔ ویسے دیکھو تو بیگم صاحبہ لیزاویتا کی نیک نفسی مجھے عزیز ہے اور ان کی عزت بھی ہے دل میں، مگر یہ...“

جنرل صاحب دیر تک اسی طرح کی اکھڑی اکھڑی باتیں کرتے رہے۔ بے ربطی پر تعجب ہوتا تھا۔ ظاہر بات تھی کہ وہ کسی ایسی بات پر، جو قیاس سے بعید تھی، کھوئے ہوئے اور حد سے زیادہ بدحواس تھے۔

”مجھے ذرہ برابر شبہ نہیں کہ اس میں تم بالکل قصوروار نہیں ہو، اب وہ کھل کر بات کرنے پر آ گئے“ مگر ایسا کرو کہ تھوڑے عرصے کے لئے ہمارے یہاں آنا جانا موقوف کر دو جب تک کہ ہوا تبدیل نہ ہو جائے۔ یہ میری دوستانہ درخواست ہے۔ رہا ایوگینی پاولوویچ کا معاملہ تو، جنرل نے بہت گرم ہو کر جھٹکے سے کہا ”تو یہ قطعی مہمل الزام ہے۔ ایسا ویسا نہیں، فرضی الزام! سازش گڑھی گئی، تگڑم ہوئی۔ صرف اس نیت سے کہ ہم لوگوں میں پھوٹ پڑ جائے۔ دیکھا تم نے، کان میں کہتا ہوں، آج تک ہمارے اور ایوگینی صاحب کے درمیان ایک لفظ بھی کہا سنا نہیں گیا۔ سمجھے؟ ہمارے درمیان کوئی رشتہ، کوئی واسطہ نہیں۔ مگر ہاں، یہ ہے کہ دو بول ہمارے آپس میں ہونے والے ہیں، شاید عنقریب ہو جائیں۔ بس، انہی میں بگاڑ پیدا کرنے کی نیت نظر آتی ہے۔ لیکن کس لئے، کیوں؟ عقل کام نہیں کرتی۔ وہ عورت عجیب ہے، عورت کیا، ایک فتنہ ہے، اسی سے ڈرتا ہوں، نیند تک نہیں آتی۔ کیا فتن رکھی ہے، سفید گھوڑے، سازوسامان، ایسی آن بان، وہی جسے فرنچ میں chic کہتے ہیں! کس نے یہ کر کے دیا اسے؟ خدا معاف کرے، برے برے خیال آئے۔ پرسوں تو ایوگینی صاحب کو ذمہ دار سمجھ بیٹھا تھا۔ مگر پتہ چلا کہ ایسا ہو ہی



نہیں سکتا۔ اور اگر ہو نہیں سکتا تو پھر کاہے کو وہ ہم میں بگاڑ ڈالنا چاہتی ہے؟ یہی ہے معمہ۔ کیا وہ ایوگینی پاولوویچ کو اپنے ہاتھ میں رکھنے کے لئے ایسا کر رہی ہے؟ تو پھر دوبارہ تم سے قسمیہ کہتا ہوں کہ اس عورت سے ایوگینی صاحب کی جان پہچان تک نہیں۔ وہ پرامیسری نوٹ والی بات قطعی من گھڑنت ہے۔ اور اس بے حیائی سے راستہ چلتے آوازہ کسنا! ہو نہ ہو، کھلی سازش۔ بات صاف، اس پر تھوک دینا چاہئے اور ایوگینی پاولوویچ کی قدر و منزلت دو گنی ہونی چاہئے۔ میں نے اپنی لیزاویتا بیگم سے یہی کہا۔ اب تمہیں بے تکلف، خاص دل کی بات بتاتا ہوں: اس عورت کو میری ذات سے کینہ ہے، وہ کینہ نکال رہی ہے۔ یاد ہے، پہلے جو بیتی۔ اگرچہ کبھی کسی معاملے میں اس کے سامنے میری آنکھ نیچی نہیں ہوئی۔ یاد بھی آجائے تو خیال سے شرم آتی ہے۔ میں سمجھا تھا غائب ہوئی۔ مگر اب پھر کہیں سے نکل پڑی ہے۔ یہ رگوژین کہاں چھپا بیٹھا ہے؟ مہربانی کر کے اتنا بتا دو۔ میں تو سمجھا تھا کہ وہ رگوژین کا ہاتھ تھام کر بیٹھ رہی ہوگی۔“

مختصر یہ کہ جنرل صاحب بری طرح حواس باختہ تھے۔ گھنٹے بھر کے سفر میں وہ ایک بات کہتے، سوال پر سوال کرتے، خود جواب نکالتے، پرنس کا ہاتھ بار بار دباتے۔ کم از کم اتنا ضرور یقین دلانا چاہتے تھے کہ کچھ بھی ہو، پرنس پر کسی قسم کا شبہ نہیں۔ یہ ایک بات پرنس کے لئے اہم تھی۔ آخر ان کا بیان اس پر تمام ہوا کہ ایوگینی پاولوویچ کے سگے چچا کا ذکر لے بیٹھے جو پیترسبورگ میں کسی چانسری کے افسر تھے۔ کہنے لگے کہ ”ستر برس کے ہوں گے، اعلا عہدے پر ہیں۔ کھانے پینے اور گچھرے اڑانے کے شوقین، ویسے بہت چالاک بڈھے ہیں... ہا۔ ہا! مجھے معلوم ہے کہ نستاسیا فلی پوونا کی بھنک ان کے کان میں پڑی۔ انہوں نے اس کے پاس پہنچنے کی کوشش بھی کی۔ ابھی ان کے یہاں ہو کر آ رہا ہوں۔ کسی سے نہیں ملتے۔ طبیعت خراب ہے۔ مگر بڑے مالدار شخص ہیں۔ بہت رئیس۔ بڑی حیثیت۔ خدا ان کی عمر دراز کرے، مگر ان کا سارا مال منال جائے گا کہاں، ایوگینی پاولوویچ ہی کو وراثت پہنچے گی... جی ہاں... بالکل...“



پھر بھی مجھے اندیشہ ہے۔ وجہ نہیں معلوم، مگر خوف آتا ہے... کیا خبر، ہوا میں کوئی خطرہ سنگھائی دیتا ہے۔ جیسے کوئی چمگادڑ ہو، کوئی بلائے ناگہانی اڑی پھرتی ہے، ڈر ہی لگتا ہے، خوف آتا ہے!..،

آخر، تیسرے دن، جیسا کہ ہم اوپر لکھ آئے ہیں، جنرل یپان چین کے گھروالوں اور پرنس لیو نکولائی وچ میشکن کے درمیان باقاعدہ صلح صفائی ہو گئی۔

۱۲

تیسرے پھر کے سات بجے تھے۔ پرنس پارک میں نکلنے کی تیاری کر رہا تھا کہ اتنے میں لیزا ویتا پروکوفیونا تن تنہا اس کے برآمدے پر نمودار ہو گئیں۔

”سنو، اول تو یہ کہ سوچنا بھی مت کہ میں تمہارے پاس معذرت طلب کرنے آئی ہوں۔ بالکل بکواس۔ قصور سب تمہارا ہے!“

پرنس خاموش رہا۔

”بولو، قصور وار ہو یا نہیں؟“

”اتنا ہی جتنی آپ! سچ تو یہ ہے کہ نہ آپ کی کوئی خطا، نہ میری، ہم دونوں نے ارادتاً کوئی قصور نہیں کیا۔ آج تیسرا دن ہے کہ خود کو الزام دئے جا رہا ہوں مگر اب دیکھتا ہوں تو کچھ بھی قصور نہیں۔“

”ہاں تو، تم یوں سمجھتے ہو! خیر، چلو، یوں سمجھو۔ اب سنو، بیٹھ جاؤ، کیونکہ میں کھڑے رہنے کے لئے تیار نہیں ہوں۔“

دونوں بیٹھ گئے۔

”دوسری بات یہ کہ ان خبیث چھوکروں کے بارے میں ایک لفظ منہ سے مت نکالنا۔ میں یہاں بیٹھ کر تم سے صرف دس منٹ بات کروں گی۔ تم سے پوچھ گچھ کرنے آئی ہوں۔ (تم خدا جانے کیا سمجھے ہو گے!) اگر تم نے ان چھوکروں کا اشارتاً بھی ذکر چھیڑا تو فوراً اٹھ کر چل دوں گی اور پھر تم سے قطعی قطع تعلق!“

”بہت خوب!“ پرنس نے جواب دیا۔



”ایک بات یہ پوچھنی ہے کہ کیا دو ڈھائی مہینہ پہلے، ایسٹر کے دنوں کے نزدیک تم نے کوئی خط لکھا تھا، اگلیا کو خط بھجوا یا تھا تم نے؟“

”جی، جی ہاں... لکھا تو تھا۔“

”مقصد کیا تھا؟ خط میں کیا لکھا تھا؟ مجھے وہ خط دکھاؤ!“

بیگم صاحبہ کی آنکھیں دھک رہی تھیں۔ بے صبری سے بدن قریب قریب کانپ رہا تھا۔

”میرے پاس خط تو نہیں ہے،“ پرنس کو تعجب ہوا، وہ بچک گیا ”اگر خط ہوگا صحیح سلامت، تو اگلیا صاحبہ کے پاس ہوگا۔“

”کئی مت کاٹو۔ جواب دو۔ کاہے کی بابت لکھا تھا؟“

”نہ کئی کاٹ رہا ہوں، نہ کسی سے ڈرتا ہوں۔ آخر میں کیوں نہ لکھتا، کیا وجہ مانع تھی؟ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

”ابھی، خاموش! بعد میں کہنا جو کہنا ہو۔ خط میں کیا تھا یہ بتاؤ! چہرہ سرخ کیوں ہو گیا؟“

پرنس سوچ میں پڑ گیا۔

”بیگم صاحبہ، آپ کے دل میں کیا خیالات سمائے ہیں، مجھے علم نہیں۔ صرف اتنا دیکھ رہا ہوں کہ وہ خط آپ کو ناگوار گزرا۔ آپ مانیں گی کہ چاہتا تو میں اس سوال کا جواب دینے سے انکار کر دیتا۔ لیکن آپ کو یہ دکھانے کے لئے کہ مجھے خط کے معاملے میں نہ کوئی خدشہ ہے، نہ افسوس اور یہ کہ میں اس پر ایسا شرمندہ بھی نہیں ہوں کہ چہرہ سرخ ہو جائے گا (یہ کہتے وقت پرنس اور دوگنا سرخ ہو گیا) میں آپ کو عبارت سنائے دیتا ہوں کیونکہ شاید مجھے وہ زبانی یاد ہے۔“

یہ کہہ کر پرنس نے خط کی عبارت لفظ بلفظ زبانی سنا ڈالی۔

”کیا بکواس ہے! تمہارے خیال میں اس فضولیات کا مطلب کیا نکلتا ہے؟“ بیگم لیزاویتا نے غیر معمولی توجہ سے خط کی عبارت سن کر تیزی سے پوچھا۔

”پوری طرح تو مجھے نہیں معلوم۔ صرف یہ علم ہے کہ میری نیت نیک تھی۔ زندگی میں اس وقت بھرپور اور انتہائی امید بھرے لمحے آگئے تھے۔“



”کس قسم کی امیدیں؟“

”وضاحت تو دشوار ہے، البتہ وہ امیدیں نہیں جن کی طرف غالباً آپ کا خیال گیا ہے۔ امیدیں، لیکن کیسی، مختصر یہ کہ آپ دیکھئے مستقبل کے، خوشی کے ارمان۔ اس کے بارے میں کہ آئندہ کیا امکان ہے، میں آپ کے ہاں کوئی غیرملکی نہیں، کوئی غیر نہیں۔ مجھے اپنے وطن آکر بہت اچھا لگا۔ ایک روز صبح کو جب دھوپ پھیلی تھی، میں نے قلم اٹھایا اور اسے خط لکھنا شروع کر دیا۔ اسی کو کیوں لکھا، وجہ نہیں معلوم۔ بعض اوقات آدمی کا جی چاہتا ہے کہ دوست عزیز اپنے نزدیک ہو اور مجھے بھی دوست کی قربت کا ارمان ہوا ہوگا...“، ذرا دیر خاموش رہ کر پرنس نے جواباً کہا۔

”کیا عشق ہو گیا تھا؟“

”نہیں تو۔ میں نے تو... بہن سمجھ کر لکھا۔ نیچے میں نے بھائی لکھ کر دستخط کئے تھے۔“

”ہونہ! جان بوجھ کر! میں خوب سمجھتی ہوں۔“

”آپ کے ان سوالوں کا جواب دینا میرے لئے بہت تکلیف دہ ہے

جناب!“

”جانتی ہوں، ضرور تکلیف دہ ہوگا۔ مگر مجھے اس سے کیا مطلب کہ تمہیں تکلیف ہوتی ہے۔ سنو، خدا کو حاضر ناظر جان کر کہو کہ جو کہو گے سچ کہو گے۔ ابھی سچ کہا ہے یا جھوٹ؟“

”جھوٹ نہیں کہا۔“

”سچ بتاؤ، تمہیں اگلا یا سے محبت نہیں ہے کیا؟“

”معلوم ہوتا ہے کہ نہیں ہے۔“

”افوہ رے، پھر ’معلوم ہوتا ہے‘ لگا دیا! اس ’چھوکرے‘

نے خط پہنچایا تھا؟“

”جی ہاں میں نے میاں کولیا سے ہی درخواست کی تھی...“

”چھوکرہ کہو، چھوکرہ!“، بیگم صاحبہ پر اسی لفظ کی دھن

سوار ہو گئی۔ ”میں کیا جانوں کون میاں کولیا! چھوکرہ کہو!“

”جی ہاں، وہ نکولائی اردالیونچ، عرف کولیا۔“

”بالشت بھر کا چھوکرہ! کہہ تو دیا تم سے!“



”جی نہیں، وہ چھوکرا نہیں ہے، وہ نکولائی عرف کولیا ہے،“  
 آخر پرنس نے جم کر مگر ذرا نرم آواز میں جواب دیا۔  
 ”اچھا، اچھا، میرے عزیز، یونہی سہی! تمہاری بات اوپر  
 رہی۔“

منٹ بھر کو وہ خود کو ٹھنڈا کرنے اور دم لینے کے لئے  
 رک گئیں۔

”اور یہ ’غریب سردار، والا معاملہ کیا ہے؟‘،  
 ”مجھے کچھ نہیں معلوم۔ میرا کوئی واسطہ نہیں اس سے۔  
 کوئی مذاق و مذاق ہوگا!“  
 ”نئی بات معلوم ہوئی! خیر۔ کیا اسے تم سے کوئی، کسی  
 قسم کا لگاؤ ہو سکتا ہے؟ خود ہی تو تمہیں ’عیبی، اور ’اڈیٹ،  
 کہہ چکی ہے۔“

”بہتر ہوتا کہ آپ ایسے الفاظ نہ دھراتیں!“، پرنس نے ملامت  
 بھرے لہجے میں، دبی زبان سے ٹوکا۔

”ناراض نہ ہو۔ لڑکی ہے وہ بے لگام، دیوانی اور لاڈ پیار  
 کی بگاڑی ہوئی۔ کسی سے پیار کرے گی تو اسے سنا سنا کر چڑائے گی  
 ضرور اور منہ پر مذاق اڑائے گی۔ میں بھی اپنے وقتوں میں ایسی ہی  
 تھی۔ ہاں، تم کہیں بغلیں مت بجانا، پیارے، وہ تمہاری نہیں ہے۔  
 میں یہ بات کبھی مانوں گی نہیں۔ اور یہ کبھی ہونے والا نہیں۔  
 اس لئے جتائے دے رہی ہوں کہ ابھی سے احتیاط برتو۔ سنو، قسم  
 کھا کے کہو کہ تمہاری اس عورت سے شادی نہیں ہو چکی۔“  
 ”لیزاویتا بیگم صاحبہ، آپ کو یہ خیال ہی کیوں آیا؟“، پرنس  
 حیرت سے اچھل پڑا۔

”ایسا وقت آیا تو تھا کہ تم شادی کرتے کرتے رہ گئے اس  
 سے!“

”ہاں، شادی کرتے کرتے رہ گئے،“ پرنس نے زیراب کہا اور  
 سر جھکا لیا۔

”تو، اب تم اس کے عشق میں مبتلا ہو، یہی بات؟ اسی کی  
 خاطر یہاں آئے ہو؟ اس جیسی عورت کے لئے؟“  
 ”میں اس لئے نہیں آیا کہ شادی رچالوں،“ پرنس نے جواب دیا۔  
 ”کوئی چیز تمہارے نزدیک مقدس ہے دنیا میں؟“



”ہے تو۔“  
 ”اسی کی قسم کھا کے کہو کہ اس عورت سے شادی کرنے کی  
 نیت سے نہیں آئے ہو۔“

”جس کی کہئے، قسم کھالوں!“  
 ”یقین آگیا۔ اب تم پیار کرو مجھے۔ آخر میرے دل میں  
 ٹھنڈک پڑی۔ مگر ایک بات خوب سمجھ لو: اگلیا کو تم سے  
 محبت نہیں ہے۔ احتیاط برتو۔ اور دیکھو، جب تک میری جان  
 میں جان ہے، اس کی شادی تم سے نہیں ہو سکتی! سن لیا؟“  
 ”جی، سن لیا۔“

پرنس یہاں تک سرخ ہو گیا کہ بیگم لیزاویتا سے نظر بھی  
 نہیں ملا سکا۔

”جو کہا ہے اسے ذہن نشین کر لینا۔ میں تو یوں تمہاری  
 راہ دیکھ رہی تھی جیسے غیبی فرشتے کی (ویسے تم اس قابل ہو  
 نہیں!)، راتوں کو میں نے آنسوؤں سے تکیے بھگوئے ہیں۔ تمہاری  
 خاطر نہیں، پیارے، اس بھول میں بھی مت رہنا۔ مجھے اپنے، اور  
 دوسرے دکھ بہت ہیں۔ ہمیشہ وہی ایک سی کھٹک رہتی ہے۔  
 لیکن میں اس لئے ایسی بے صبری سے تمہارا انتظار کرتی رہی کہ  
 اب تک مجھے یقین ہے کہ خدا نے تمہیں غیب سے بھیجا میرے  
 پاس، ایک ہمدرد اور سگے بھائی کی طرح۔ میرا تو اس دنیا میں  
 کوئی تھا ہی نہیں ان بڑی بی یلو کونسکایا کے علاوہ، اور وہ بھی  
 کیا، یہاں سے چلی گئیں اور کچھ سٹھیا بھی گئیں۔ اب میں ایک  
 سوال کرتی ہوں: ہاں یا نا میں جواب دینا۔ کیا تمہیں خبر ہے  
 کہ اس رات وہ فٹن میں سے کیوں پکار کر بولی تھی؟“  
 ”ایمان سے کہتا ہوں، میرا اس میں کوئی ہاتھ نہیں اور  
 نہ مجھے کچھ خبر!“

”بس کافی! یقین آگیا۔ اب مجھے دوسری طرح کے خیالات  
 آرہے ہیں اس معاملے میں۔ کل صبح بھی میں سارا الزام ایوگینی  
 پاولوچ کے سر تھوپ رہی تھی۔ پرسوں تمام دن اور کل صبح تک  
 یہی خیال تھا کہ ایوگینی قصوروار ہے۔ اب میں ان لوگوں سے  
 اختلاف نہیں کر سکتی۔ اب تو چشمدید حقیقت معلوم ہوتی ہے  
 کہ ایوگینی کو بے وقوف بنایا جا رہا ہے۔ کوئی وجہ ضرور ہے،



کوئی غرض پوشیدہ ہے، کوئی نیت ہے اس میں (اسی پر شبہ گزرتا ہے! اور ہے بڑی چھچھوری حرکت!) مگر ہاں، صاف بتا دوں، اگلایا اس کی بھی نہیں ہوسکتی! اچھا آدمی ہے تو ہوا کرے۔ ہمیں کیا! پہلے تو میں ڈانواڈول تھی بھی اور اب فیصلہ کر چکی ہوں: 'پہلے مجھے قبر میں لٹا دو، زمین میں دفن کر دو، پھر اپنی بیٹی کا ہاتھ اسے پکڑا دینا۔' آج میں نے ایسے دو ٹوک لفظوں میں ایوان فیودرووچ سے کہہ دیا۔ دیکھا، تمہیں بتا رہی ہوں، کتنا بھروسہ ہے تم پر!،

”جی ہاں، دیکھ رہا ہوں، سمجھتا ہوں۔“

لیزاویتا پروکوفیونا نے پرنس کو نظروں ہی نظروں میں ٹٹولا۔ ممکن ہے وہ یہ جاننے کو بے تاب ہوں کہ ایوگینی پاولووچ سے انکار کی یہ خبر اس پر کس طرح اثر انداز ہوتی ہے۔

”اور گوریلا ایولگین (گانیا) کے بارے میں تمہیں کچھ نہیں معلوم؟“

”یعنی... معلوم تو بہت کچھ ہے۔“

”کیا یہ اطلاع ہے کہ اگلایا سے اس کی رسم وراہ چل

رہی ہے؟“

”جی، بالکل نہیں معلوم، پرنس حیران رہ گیا بلکہ بدن میں سنسنی دوڑ گئی۔“ آپ کیا فرماتی ہیں کہ گانیا اور اگلایا کے درمیان کوئی بات ہے؟ یہ ہو نہیں سکتا!،

”ابھی حال کی بات ہے۔ اس کی جو بہن ہے، وہ چپکے چپکے

راستہ بناتی رہی۔ چوہیا کی طرح کام کر رہی تھی۔“

”یقین نہیں آ رہا ہے مجھے،“ کسی قدر سوچ میں پڑ کر

اور بے چینی سے پرنس نے زور دے کر کہا۔ ”اگر ایسا ہوا ہوتا تو اب تک مجھے خبر مل گئی ہوتی۔“

”تم نے کیا سوچا تھا کہ وہ خود آکر تمہارے سینے پر سر

رکھ دے گا اور آنسو بہا بہا کر سب قبول دے گا؟ تم بھی کیا بدھو

ہو! کیسے سادہ لوح آدمی! تبھی سب تمہیں بے وقوف بنا لیتے ہیں

جیسے تم کوئی وہ ہو... کوئی وہ... تمہیں شرم نہیں آتی اس پر

اعتبار کرتے؟ واقعی تمہیں نہیں دکھائی دیتا کہ اس نے کیسے

لیٹ لیا ہے تم کو؟“



”خوب جانتا ہوں کہ بعض اوقات وہ مجھے بے وقوف بناتا ہے،“  
 پرنس نے آدھی آواز میں بے دلی سے بالآخر مان لیا ”اور اسے بھی  
 علم ہے کہ میں یہ بات جانتا ہوں...“ اس نے اتنا کہہ کر بات  
 ادھوری چھوڑ دی۔

”یہ جان کر بھی اسے اپنا رازدار بنائے ہوئے ہو! بس، یہی  
 کسر رہ گئی تھی! تم سے اسی کی امید تھی۔ اس میں تعجب کی  
 کیا بات! اف، خدایا، ایسا بھی کوئی انسان ہوگا دوسرا! اخ تھو!  
 کیا تمہیں خبر ہے کہ اسی گانیا کے بچے نے، اسی واریا کی بچی نے  
 اگلایا کا نستاسیا سے تار ملا رکھا ہے؟“  
 ”کس کا؟“

”اگلایا کا۔“

”یقین نہیں آتا! یہ تو قطعی ناممکن! بھلا کیا غرض ہوگی  
 اس میں؟“

وہ کرسی سے اچھل پڑا۔

”یقین مجھے بھی نہیں آتا، اگرچہ اس کی علامتیں موجود ہیں۔  
 وہ جو لونڈیا ہے، بڑی سرپھری، منچلی اور دیوانی ہے۔ ایک  
 نہیں، ہزار سال تک یہی کہے جاؤں گی کہ خبیث، بدذات، بدذات  
 چھو کری ہے وہ! میرے ہاں تو سبھی ایسی نکل گئیں۔ اور تو  
 اور، وہ بھیگی بلی الیکساندرا بھی ایسی ہی ہو گئی۔ مگر یہ جو  
 ہے، تو یہ بالکل ہی ہاتھوں سے نکل گئی! اس کا بھی یقین نہیں  
 آتا۔ وجہ شاید یہ کہ یقین کرنے کو دل نہیں چاہتا، یہ بات  
 انہوں نے گویا اپنے آپ سے کہی ”تم ہمارے ہاں آئے کیوں نہیں؟“  
 ایک جھٹکے سے بیگم صاحبہ پھر پرنس کی طرف مڑیں۔ ”آج تیسرا  
 دن ہے، تم ادھر آئے کیوں نہیں؟“ دوبارہ وہ اس پر چیخ پڑیں۔  
 ”بونو!“

پرنس اپنی صفائی پیش کرنے ہی والا تھا کہ انہوں نے خود  
 سلسلہ جاری رکھا۔

”سب نے تمہیں الٹی کھوپڑی کا سمجھ رکھا ہے، سب  
 تمہیں فریب دیتے ہیں! تو کل تم شہر گئے تھے؟ شرط لگانے کو  
 تیار ہوں کہ تم شہر گئے، گھٹنوں کے بل جھک کر تم نے التجا  
 کی، گرگڑائے کہ وہ رذیل دس ہزار قبول کر لے۔ ہے نا؟“



”قطعاً نہیں۔ میں نے یہ سوچا تک نہیں۔ اس کی صورت تک نہیں دیکھی۔ اور پھر یہ کہ وہ رذیل نہیں ہے۔ میرے نام اس کا رقعہ آیا ہے۔“

”ذرا دکھاؤ تو!“

پرنس نے کاغذات کے بستے میں سے ایک رقعہ نکالا اور بیگم صاحبہ کی طرف بڑھا دیا۔ اس میں لکھا تھا:

”جناب والا، مہربان من! دوسروں کی نظر میں اب مجھے آبرومند رہنے کا ذرہ برابر حق نہیں رہا۔ اور لوگ تو سمجھتے ہیں کہ میری حیثیت آبرو کے قابل ہئی نہیں۔ مگر یہ ہے کہ سب نے گرا دیا، آپ نے نظر سے نہیں گرایا۔ مجھے حد سے زیادہ یقین آگیا جناب من کہ آپ غالباً ان سب سے بہتر ہیں۔ میں داکٹرینکو سے قطعی اتفاق نہیں کرتا اور اپنے اس یقین میں میرا اس کا ساتھ نہیں۔ آپ سے کبھی، کسی صورت میں بھی مجھے ایک کاپک بھی نہیں لینا۔ مگر آپ نے میری والدہ کی امداد کی، اس پر احسانمند ہونا واجب ہے۔ اگرچہ یہ بھی کمزوری کی علامت ہے۔ بہر حال جو بھی ہو، میں آپ کو اور طرح سے دیکھنے لگا اور یہ اطلاع دینا میرا فرض تھا۔ آخر میں یہ بھی عرض کردوں کہ آپ کے ہمارے درمیان آئندہ کوئی سلسلہ نہیں رہے گا۔ فقط۔ انٹیپ بردوفسکی۔“

”پس نوشت: دو سو روبل کی رقم میں جو بقایا رہ گیا ہے، وہ وقت آنے پر لازماً ادا کر دیا جائے گا۔“

”کیا بے عقلی ہے!“ لیزاویتا پروکوفیونا نے وہ رقعہ واپس پٹکتے ہوئے اظہار خیال کیا۔ ”فضول پڑھا۔ اب تم دانت کیا نکال رہے ہو؟“

”دیکھئے، مان لیجئے کہ آپ کو بھی یہ پڑھنے میں لطف آیا!“

”کیسے! یہ خواہ مخواہ کی شیخی بازی کی بکواس پڑھ کر؟ کیا تمہیں نہیں دکھائی دیتا کہ مفت کی اکڑ میں اور شیخی بازی میں یہ لوگ عقل گنوا بیٹھے ہیں؟“

”جی ہاں۔ پھر بھی اس نے اپنی خطا مانی، داکٹرینکو سے



قطع تعلق کیا۔ جتنی بھی زیادہ خود پسندی اس میں ہوگی، اتنی ہی سخت ضرب پڑی ہوگی۔ آپ بھی بالکل بچی ہیں بیگم صاحبہ!،،  
 ”کیا بکتے ہو، کیا چانٹا کھانے کا ارادہ ہے میرے ہاتھ سے؟“

”جی، ایسا کوئی ارادہ نہیں! مگر بات یہ کہ آپ اس کا رقعہ پڑھ کر خوش ہوئی ہیں اور یہ ظاہر کرنے کو تیار نہیں۔ اپنے جذبات سے بھلا شرمانے کی کیا ضرورت! یہ تو آپ کی افتاد طبع ہے!“

”اب آئندہ، خبردار، جو تمہارا قدم میرے یہاں آیا،، لیزاویتا پروکوفیونا واقعی غصے سے لال پیلی ہونے لگیں اور ڈانٹ کر بولیں ”آج کے بعد سے تمہارا سایہ میرے مکان میں نہ دکھائی دے، بس، کہہ دیا!“

”اور تین دن نہیں گزرنے پائیں گے کہ آپ خود آئیں گی مجھے بلانے کے لئے۔ آپ کو حیا نہیں آتی اس پر؟ یہ آپ کے نہایت عمدہ جذبات ہیں، آپ کا ان سے شرمانا کیا معنی! مفت میں اپنی جان ہلکان کرتی ہیں!“

”مرجاؤں گی، نہیں بلاؤں گی! تمہارا نام تک یاد سے نکال دوں گی! جاؤ، نکال دیا!!“

یہ کہہ کر وہ اچھل کر پرنس سے دور ہو گئیں۔  
 ”آپ بلائیں نہ بلائیں، مجھے تو یوں بھی آپ کے ہاں آنا منع ہے،“ پرنس نے باواز بلند ان خاتون کو جتایا۔  
 ”کیا کہا؟ کس نے تمہیں منع کیا؟“

لمحہ بھر میں وہ پلٹ پڑیں جیسے کسی نے سوئی چبھو دی ہو۔ پرنس جواب دینے میں ہچکچایا۔ اسے محسوس ہوا کہ بلا ارادہ ضرورت سے زیادہ کہہ گیا۔

”کس نے تمہیں منع کیا آنے سے؟“ وہ طیش میں جواب طلب کرنے لگیں۔

”اگلا یا ایوانوونا نے منع کیا ہے...“

”کب؟ - ب... بتاؤ فوراً!“

”آج صبح ہی، ان کا رقعہ ملا تھا۔ لکھا ہے کہ آئندہ بھول کر بھی ادھر قدم نہ رکھوں!“



لیزاویتا پروکوفیونا سکتے میں آگئیں مگر برابر دماغ لڑا  
رہی تھیں۔

”کیا بھیجا؟ کس کے ہاتھ بھیجا؟ اسی چھوکرے کے ہاتھ؟  
زبانی؟“ وہ پھر جھٹکے دے دے کر پوچھنے لگیں۔  
”مجھے تو ان کی تحریر ملی ہے!“، پرنس نے جواب دیا۔  
”کہاں ہے؟ دکھاؤ! ابھی دو!“،

پرنس منٹ بھر سوچتا رہ گیا۔ پھر واسکٹ کی جیب میں سے  
ایک مڑا تڑا کاغذ نکالا جس میں لکھا تھا:

”پرنس لیو نکولائی وچ صاحب۔ جو کچھ بتی ہے، اگر  
اس کے بعد بھی آپ ہمارے داچہ میں قدم رنجہ فرما کر میرے لئے  
حیرت کا سبب بنے تو آپ یقین کیجئے کہ اپنی آمد پر خوش ہونے والوں  
میں آپ مجھے نہیں پائیں گے!

فقط: اگلایا پیانچین۔“

لیزاویتا پروکوفیونا نے دم بھر کو دماغ پر زور دیا۔ پھر  
ایک دم پرنس پر جھپٹ پڑیں، اس کا بازو تھاما اور اپنے ساتھ  
گھسیٹنے لگیں۔

”ابھی اسی وقت چلو! ارادتاً چلو! اسی منٹ!“، ان پر انتہائی  
اضطراب اور بے صبری کا دورہ پڑا تھا اور وہ اسے کھینچے جا  
رہی تھیں۔

”مگر آپ تو مجھ پر زبردستی کر رہی ہیں!“،  
”کاہے کی زبردستی؟ بالکل ہی نادان بدھو ہو تم۔ میں تو  
جانوں، مردوے ہی نہیں ہو! اب میں دیکھوں گی، خود اپنی آنکھوں  
سب دیکھوں گی...“

”کم از کم مجھے ہیٹ تو اٹھا لینے دیجئے!“،  
”لو، یہ رہا تمہارا سٹریل ہیٹ۔ چلیں اب! سلیقے کا لباس  
تک تمہیں پہننا نہیں آتا! یہ تو اس نے، وہ، اس واقعے کے بعد...  
یہ تو بخار میں لکھا...“، لیزاویتا بیگم صاحبہ اس کا ہاتھ تھامے،



ساتھ میں کھینچتی گھسیٹتی ہوئی بڑبڑانے لگیں۔ ”میں نے تو تھوڑی  
 دیر پہلے تمہاری ہی طرفداری کی۔ زور سے سنا کر کہہ دیا کہ  
 الٹی کھوپڑی کے ہو، جو آئے نہیں ہمارے ہاں! ورنہ وہ کیوں  
 لکھتی ایسا بے وقوفی کا خط! ایسا بدتمیزی کا خط! ایک شریف،  
 تمیزدار، عقلمند اور ذہین لڑکی کو ایسا خط لکھنا زیب نہیں دیتا!..  
 ہونہ!،، وہ کہتی چلی گئیں ”اسے ناگوار گزرا ہوگا کہ صورت  
 تک نہیں دکھائی! یہ نہ سوچا اس لڑکی نے کہ تم جیسے ایڈیٹ  
 کو اس طرح نہیں لکھنا چاہئے، کیا خبر لفظی مطلب نکال بیٹھے۔  
 اور وہی ہوا... تم کیا کان لگائے سن رہے ہو؟،، وہ ٹھنک کر  
 بولیں۔ اندیشہ ہوا کہ کچھ زیادہ ہی منہ سے نکل گیا ہے۔ ”اسے  
 تو تم جیسا مسخرہ چاہئے۔ اتنے دن ہو گئے، دیکھا نہیں، تو یوں  
 تمہیں اس طرح بلوایا ہے۔ میں خوش ہوں۔ بڑی خوشی ہے کہ اب  
 وہ اچھی طرح تمہیں نچائے گی! تم اسی قابل ہو۔ اسے تگنی کا ناچ  
 نچانا خوب آتا ہے۔ آتا ہے اسے!،،



حَضْرَتِ



ہر وقت یہ شکایت سننے میں آتی ہے کہ ہمارے ملک میں عملی لوگ نہیں ہیں، کہ سیاست دانوں کی بھرمار ہے اور جرنیلوں کی افراط، ہر قسم کا انتظام سنبھالنے والے جتنے چاہو دستیاب ہیں۔ لیکن عملی صلاحیت کے لوگ نہیں ملتے۔ کم از کم یہ عام شکوہ ہے۔ یہ بھی کہا جاتا ہے کہ چند ریلوے لائنوں پر لائق و کارگذار اسٹاف کی کمی بری طرح کھٹکتی ہے۔ علاوہ ازیں کسی جہازران کمپنی کے لئے مناسب اہلکار ملنا قطعی ناممکن۔ آپ سنتے ہیں کہ ادھر نئی نئی تعمیر شدہ ریلوے پر ٹرینیں ٹکرا گئیں یا پل پر سے ریل کے ڈبے گر گئے۔ آپ پڑھتے ہیں کہ ادھر ایک ریلوے ٹرین برف کے فرش پر موسم سرما گزار رہی ہے، جو چند گھنٹوں کے سفر پر روانہ ہوئی تھی وہ پانچ دن تک برف میں پھنسی رہی۔ لوگ کہتے ہیں کہ ایک مقام پر ہزاروں پوڈ\* کا تجارتی مال مسلسل دو دو تین تین مہینے پڑا سڑتا رہا کیونکہ اسے چڑھانے کی نوبت ہی نہیں آئی۔ اور دوسری جگہ (جس پر مشکل سے یقین آتا ہے) ایک افسر نے جو کسی قسم کا سپرنٹنڈنٹ تھا، ایک تاجر کے منشی کے جبرے پر سرکاری مکہ جڑ دیا، جو مال کو روانہ کرنے کے لئے اسے ستائے جا رہا تھا۔ اپنی انتظامیہ سرگرمی پر افسر نے خود بتایا کہ اسے ”جوش“ آگیا تھا۔ بظاہر سرکاری ملازمت میں اتنی جگہیں موجود ہیں کہ سوچ کر بھی وحشت ہوتی ہے۔ تقریباً ہر کوئی یا تو سرکاری ملازم رہ چکا ہے یا ملازمت کا ارادہ رکھتا ہے۔ اتنا ساز و سامان ہوتے ہوئے بھی ایسا کیوں ہے کہ کسی جہازران کمپنی کے لئے معقول اسٹاف ملنا مشکل؟

بعض اوقات اس کا انتہائی سادہ اور پھیکا جواب دیا جاتا

\* ایک قدیم روسی وزن کی ایکائی ۳۶۰۱ پونڈ کے برابر۔ (ظ ۱۔)



ہے، اتنا سادہ کہ اس پر یقین نہیں آتا۔ صحیح ہے، جو وہ کہتے  
 ہیں، کہ ہمارے ہاں ہر کوئی سرکاری ملازمت میں رہ چکا ہے  
 یا ہے۔ یہ ایسا سسٹم ہے جو پچھلے دو سو برس سے بہترین جرمن  
 سانچے میں ڈھلا ہوا ہے اور چل رہا ہے، جو ہمارے اجداد سے  
 ان کی اولاد کو سونپا گیا۔ تاہم افسر شاہی بڑے ہی غیر عملی لوگوں  
 پر مشتمل ہے اور معاملہ تو ایسے نازک موڑ پر آگیا ہے کہ  
 لاپرواہی اور عملی جانکاری کی کمی ابھی کچھ عرصہ پہلے تک خود  
 سرکاری ملازمین کی نظر میں سب سے بڑی خوبی اور ترقی کا راز  
 شمار کی جاتی تھی۔ لیکن ہم حکومت کے ملازمین کے متعلق کہتے  
 ہوئے خواہ مخواہ موضوع سے ہٹ گئے ہیں، ہمیں تو عملی لوگوں  
 کے متعلق بحث کرنی مقصود تھی۔ اس میں ذرا بھی شبہ نہیں کہ  
 بودا پن اور اپج کی کمی ہمیشہ سے اور آج بھی ہمارے ملک میں  
 ایک عملی انسان کی خاص اور بہترین علامت شمار کی جاتی ہے۔  
 لیکن اگر اس رائے کو الزام قرار دیا جائے، تو ہمارا اس میں کیا  
 قصور! ہر زمانے میں اور دنیا بھر میں ہر مقام پر اپج کی یا اختراع  
 کی کمی ہمیشہ ہی اعلیٰ درجہ کی صفت سمجھی جاتی ہے اور کام  
 سے کام رکھنے والے کاروباری اور عملی آدمی کی بہترین سفارش۔  
 کم از کم ننانوے فی صد لوگ (ایک محتاط اندازے کے مطابق) ہمیشہ  
 اس پر یقین رکھتے رہے ہیں۔ صرف ایک فی صد ہوں گے جو اس  
 مسئلے کو دوسری طرح سے دیکھتے تھے یا دیکھتے ہیں۔  
 موجدوں اور غیر معمولی جینیسیس لوگوں کو ان کے کیریئر  
 کے ابتدائی دنوں میں (اور اکثر آخری دنوں میں بھی) سماج نے  
 بے وقوف سے زیادہ نہیں سمجھا۔ ایک عام مشاہدہ جو ہر شخص  
 پر اچھی طرح روشن ہے۔ اس طرح بیسیوں برس سے لوگ اگر اپنا  
 سارا سرمایہ بینک ہنڈیوں میں لگانے کے عادی ہو گئے اور چار  
 فی صد سود پر کروڑوں کی دولت جمع کر لی، پھر قاعدے کی بات  
 ہے کہ جب بینک بند پڑ گیا اور سبھوں کو اپنی آمدنی کے ذرائع  
 پر گزارا کرنا پڑا اور کروڑوں کے سرمائے کا بڑا حصہ اندھا دھند  
 سٹے کی گرمی سے دھواں بن کر اڑ گیا یا چالبازوں کے ہتھے چڑھا۔  
 تو یہ ٹھہرا آداب اور شائستگی کا تقاضہ۔ یعنی یہ ہوئی شائستگی۔  
 چونکہ، عام خیال کے مطابق، شائستگی کے ساتھ بودا پن اور جدت پسندی



کی خاصی کمی آج بھی ہمارے ملک میں کاروباری اور شریف آدمی کی مستقل خوبی سمجھی جاتی ہے تو اس ضمن میں کسی قسم کی ناگہاں تبدیلی قطعی غیر شریفانہ بلکہ نازیبا ہوگی۔ بھلا کونسی ماں جسے اپنے بچے سے دلی محبت و شفقت ہے اس بات پر دہشت محسوس نہ کرے گی کہ اس کا بیٹا یا بیٹی مقررہ روش سے ہٹ کر چلے۔ ”نہیں۔ جدت پسندی کے بغیر ہی خوش و خرم زندگی بہتر رہے گی۔“ یہی بات کوئی بھی ماں اپنے بچے کو گود میں اچھالتے ہوئے سوچے گی۔ ہماری آیائیں بچوں کو جھولا جھلاتے وقت قدیم زمانہ سے یہ لوری سناتی چلی آئی ہیں :

سونے میں کھیلے لال ہمارا  
جنرل بنے گا راج دلارا

اس طرح ہمارے بچوں کی انائیں بھی سمجھتی تھیں کہ جنرل کا مرتبہ روسی راحت و خوش نصیبی کی انتہا ہے۔ مطلب یہ کہ یہی سب سے مقبول عام قومی نصب العین تھا ایک آسودہ اور مکمل روحانی مسرت و نشاط کا۔ اور واقعی اوسط درجے میں اپنے امتحانات پاس کرنے اور پینتیس سال ملازمت کرنے کے بعد کون ہے جو ایک جنرل کے عہدے پر نہ پہنچ سکے اور بینک میں اچھی خاصی رقم جمع نہ کر پائے؟ اس طرح سے روسی آدمی زیادہ زور مارے بغیر آخر میں ایک کاروباری اور عملی آدمی کا درجہ حاصل کر لیتا۔ بالفعل یہ، صرف ایک جدت پسند انسان یا دوسرے لفظوں میں ایک بے چین بیکل آدمی ہی ہمارے ملک میں جنرل بننے میں ناکام رہتا۔ شاید یہاں کچھ غلط فہمی کا امکان ہو۔ لیکن عام طور پر یہ درست ہے۔ اور ہمارا سماج ایک عملی آدمی کے بارے میں اپنا آئڈیل وضع کرنے میں مکمل حق بجانب تھا۔

بہر حال ہم نے کافی غیر ضروری باتیں کر لیں۔ درحقیقت ہم جو کہنا چاہتے تھے وہ چند توضیحی الفاظ تھے جو اپنے جانے پہچانے پانچین خاندان والوں کے متعلق کہنے تھے۔ یہ لوگ یا کم سے کم اس خاندان کے زیادہ صاحب فکر افراد ایک خاص خاندانی خصلت رکھنے کی وجہ سے پیہم تکلیفیں اٹھاتے اور وہ تقریباً ان سب میں



موجود تھی، جو بالکل برعکس تھی ان خویوں کے جن کا ہم ذکر  
 کر آئے ہیں۔ حقیقت کو پورے طور سے سمجھے بغیر (کیونکہ  
 اسے سمجھنا ہی بہت مشکل ہے) انہیں یہ بات زیادہ کھٹکتی کہ  
 ان کے خاندان میں سب کچھ ویسا نہیں ہوتا جیسا اوروں کے ہاں۔  
 سب کے ہاں ہمواری، ان کے ہاں کھردراپن۔ دوسرے لوگ عام  
 ڈگر پر چلتے، یپانچین خاندان اسے برابر پھلانگتا رہا۔ دوسرے  
 ہمیشہ رسماً دب کر شائستگی سے رہتے مگر یہ لوگ ایسا نہیں کرتے  
 تھے۔ لیزاویتا پروکوفیونا حد سے زیادہ ہی سہمی رہتی تھیں پھر بھی  
 ان میں اعلا سوسائٹی کی وہ خوش سلیقہ سعادت مندانہ روش ناپید  
 تھی جس کی دلی آرزو تھی۔ لیکن شاید صرف لیزاویتا پروکوفیونا کو  
 ہی یہ اندیشہ لگا رہتا۔ لڑکیاں اس لحاظ سے ابھی نوعمر تھیں گو  
 وہ بڑی تیز فہم تھیں اور طنز سے بھرپور جبکہ جنرل کا اس تیز فہمی  
 میں ان کا اپنا حصہ تھا (اگرچہ ذرا تکلف کا) لیکن نازک موقعوں  
 پر وہ ”ہونکارہ“، بھرنے کے سوا کچھ نہ کہتے اور بالآخر اپنی  
 ساری امیدیں لیزاویتا پروکوفیونا پر چھوڑ دیتے تھے۔ مطلب یہ کہ  
 ساری ذمہ داری انہیں پر آپڑتی۔ وجہ یہ نہیں کہ یہ گھرانہ جدت  
 میں امتیازی حیثیت رکھتا تھا یا جدت کے شوق میں جان بوجھ کر  
 مقررہ حدیں پھلانگ جاتا تھا جو تمیز و اخلاق سے گزری ہوئی  
 بات ہو۔ نہیں ہرگز نہیں، ایسی کوئی بات نہیں، کسی مقصد  
 کے پیش نظر ایسا نہیں کیا گیا۔ لیکن باتیں کچھ ایسی نکلتی گئیں  
 کہ یپانچین خاندان کی اگرچہ بڑی قدر و منزلت تھی مگر وہ اتنا  
 وضع دار نہ تھا جیسا کسی مقتدر گھرانے کو ہونا چاہئے۔ ابھی  
 کچھ عرصہ سے لیزاویتا پروکوفیونا کو ان واقعات پر ساری تہمت  
 خود اپنے سر لینے کی عادت ہو گئی تھی اور ان کی ”کمبخت طبیعت  
 پر،“ لیکن اس سے ان کی مصیبت اور بڑھتی گئی۔ وہ ہمیشہ خود  
 کو ملامت کرتیں۔ ایک بے وقوف، مجہول، خبطی کہہ کر ان  
 خیالی مصیبتوں پر خود کو اذیت دیتیں، بہت معمولی مسئلوں کا  
 حل ڈھونڈھنے میں اکثر ناکام رہتیں۔ کسی بھی سانحے پر بڑی  
 مبالغہ آرائی کرتیں اور مصیبت کو بہت بڑھا چڑھا کر دیکھتیں۔  
 ہم نے اپنی داستان کے شروع میں بتایا کہ یپانچین گھرانے  
 کو عام طور سے عزت کی نظر سے دیکھا جاتا تھا۔ خود جنرل



یپان چین کو جنہوں نے ادنا حیثیت سے ترقی کی تھی ہر جگہ دعوت دی جاتی اور عزت کی جاتی۔ اس عزت کا انہیں حق بھی تھا۔ اولاً وہ ایک صاحب جائداد اور مشہور آدمی تھے، دوم وہ ایک بے حد شائستہ آدمی تھے۔ اگرچہ وہ معمولی سوجھ بوجھ کے آدمی تھے تاہم ذہن کا کسی قدر ٹھس ہونا یا موٹی عقل کا ہونا ایک بڑے آدمی میں نہیں تو کم از کم ایک ایسے آدمی میں جو پیسہ کمانے کی دھن میں بری طرح مصروف ہو ایک لازمی صفت معلوم ہوتی ہے۔ بالآخر جنرل یپان چین بذات خود خوش اطوار و سادہ دل آدمی تھے۔ وہ جانتے تھے کہ اپنا منہ کب بند رکھنا چاہئے۔ ویسے کسی کی مجال نہ تھی کہ ان کے جذبات کو ٹھیس پہنچا سکتا اور یہ سب صرف جنرل کے عہدے کی بنا پر نہیں بلکہ اس لئے کہ وہ ایک دیانتدار اور شریف شخص شمار ہوتے تھے۔ بڑی بات یہ کہ انہیں اوپر کی زبردست سرپرستی حاصل تھی۔ جہاں تک لیزاویتا پروکوفیونا کا تعلق ہے تو وہ جیسا کہ ہم اس سے پہلے ذکر کر چکے ہیں عالی نسب خاتون تھیں، حالانکہ ہمارے ہاں حسب نسب نہیں بلکہ اثرورسوخ کو اہمیت دی جاتی ہے۔ اور پھر اوپر کی ہستیاں بھی ان سے عزت اور محبت سے پیش آتی تھیں، اس لئے یہ قدرتی امر تھا کہ ہر جگہ ان کا مان دان کیا جائے۔ اس میں شبہ نہیں کہ ان کی گھریلو پریشانیوں کی کوئی بنیاد تو تھی نہیں، بڑی معمولی وجہ سے پیدا ہوتیں جسے وہ مضحکہ خیز حد تک بڑھا دیا کرتی تھیں۔ تاہم اگر آپ کی ناک یا ماتھے پر ایک مسما ہو تو آپ یہ خیال کرنے لگتے ہیں کہ دنیا میں یہی ایک چیز ہے جسے دیکھنے کی دوسروں کو فرصت ہے اور اس کا مذاق اڑانے کی بھی۔ اور اس پر آپ کو ملامت کریں گے، بھلے آپ نے امریکہ ہی کیوں نہ دریافت کیا ہو۔ اس میں بھی شبہ نہیں کہ لیزاویتا پروکوفیونا کو سوسائٹی میں مسلمہ طور پر یوں تو ایک ”سنکی“ سمجھا جاتا لیکن ان کی تعظیم کی جاتی۔ پھر بھی وہ آخر میں اس تعظیم و تکریم سے بدگمان ہو گئیں اور یہی تھی مصیبت کی جڑ۔ اپنی بیٹیوں کی طرف دیکھ کر وہ اپنے آپ کو ان اندیشوں سے اذیت پہنچاتیں کہ وہ کسی طور سے ان کے خوش آئند مستقبل میں حائل ہو رہی تھیں اور یہ کہ ان کا کردار مضحکہ خیز، خلاف عادت اور ناقابل برداشت



ہے جس کا سارا الزام بے شک برابر اپنی بیٹیوں اور شوہر کے سر  
 تھوپ دیتیں۔ وہ ان سے سارے سارے دن جھگڑا کیا کرتیں باوجودیکہ  
 وہ ان سے بڑی وارفتگی بلکہ جنون کی حد تک محبت کرتی تھیں۔  
 وہ سب سے زیادہ دلگیر اس بات سے ہوا کرتیں کہ ان کی  
 بیٹیاں بھی بالکل انہیں کی طرح ”آشفہ“، سر ہوتی جارہی ہیں۔  
 پھر ان جیسی لڑکیاں سوسائٹی میں نہ تو ہوتی ہیں، نہ ہونی  
 چاہئیں۔ ”وہ نہلسٹ بنتی جارہی ہیں“، وہ دل ہی دل میں کہتیں۔  
 پچھلے سال بھر سے خاص طور سے پچھلے کچھ دنوں سے ان کے  
 ذہن میں ایک کانٹا کھٹک رہا تھا۔ ”اول تو ان کی شادیاں کیوں  
 نہیں ہو جاتیں؟“، وہ خود سے پوچھا کرتیں۔ ”صرف اپنی ماں کو  
 دق کرنے کے لئے۔ زندگی میں یہی ان کا ایک مقصد ہے۔ یہ سب  
 ان نئے نئے خیالات سے نکلا ہے۔ اور وہ عورتوں کے مسئلے کا منحوس  
 موضوع۔ اگلایا ہی تو تھی جس کے سر میں سمائی، ابھی چھ مہینے  
 پہلے، کہ وہ اپنے شاندار بال ترشوا کر چھوٹے کرلے۔ (یا خدا!  
 اس کی اتنی عمر میں میرے بال کبھی ایسے نہ ہوئے!) وہ قینچی  
 ہاتھ میں لئے تھی۔ میں گھٹنوں کے بل اس کی منت سماجت کرتی  
 رہی کہ وہ یہ ارادہ ترک کردے۔ ہاں اور کیا؟ اس نے محض  
 جلانے کے لئے یہ سب کیا۔ بدباطن، ضدی اور لاڈ کی بگڑی لڑکی  
 بلکہ خبیث، خبیث، خبیث! اور پھر وہ موٹی الیکساندرا کی بچی بھی  
 اس کی نقل کرنے چلی اور اپنے گردن کے بال چھوٹے کرنے والی تھی۔  
 کسی شرارت یا ترنگ میں آکر نہیں بلکہ اچھی نیت سے، باؤلی  
 کہیں کی۔ اگلایا نے اسے باور کرایا کہ بال چھوٹے کر لینے سے  
 اسے خوب اچھی نیند آئے گی اور سر کا درد بھی ختم ہو جائے گا۔ اور  
 کیا گذشتہ پانچ برسوں میں شادی کے امیدواروں کا ایک غول نہیں  
 آیا؟ ان میں کچھ واقعی بڑے اچھے نوجوان تھے بلکہ بہترین جوڑے۔  
 پھر وہ انتظار کس کا کر رہی ہیں؟ وہ شادیاں کیوں نہیں  
 کر لیتیں؟ صرف اپنی ماں کا دل دکھانا۔ دوسری ہرگز کوئی وجہ  
 نہیں ہوسکتی!“،

آخرش سورج کی پہلی کرنوں نے اس کے ممتا بھرے دل کو  
 بیدار کیا۔ کم سے کم ایک بیٹی ادے لائیدا تو تھی جو اپنا گھر  
 بسانے جارہی ہے۔ ”ہاں، وہ کم از کم ہمارے ہاں سے چلی جائے گی،“



لیزاویتا پروکوفیونا کہا کرتی، جب بھی انہیں اپنے جذبات کے اظہار کا موقعہ ملتا (اگرچہ یہ بات وہ خود سے بڑے پیار سے کہتیں)۔ اور پھر وہ کتنا عمدہ جوڑ ہے جس کو سوسائٹی میں پسند کیا گیا۔ ایک دولت مند، شریف، اچھا، ممتاز شخص اور پھر طرہ یہ کہ محبت کی شادی۔ اس سے بہتر کیا ہو سکتا ہے؟ وہ ادے لائیدا کے لئے اتنی فکرمند نہ تھی جتنی دوسری لڑکیوں کے لئے۔ گو اس کا فنکارانہ شوق لیزاویتا پروکوفیونا کی مسلسل شکی طبیعت کے لئے سخت پریشانی کا باعث بنا رہتا تھا۔ ”مگر پھر بھی مزاج بڑا شگفتہ ہے، کافی سوجھ بوجھ رکھتی ہے اس لئے وہ خود اپنی جگہ بنالے گی، یوں وہ آخر میں خود کو تسلی دے لیا کرتی تھیں۔ انہیں سب سے زیادہ اگلایا کا مستقبل بے چین کئے ہوئے تھا۔ ہاں، ان کی سب سے بڑی بیٹی الیکساندرا کے متعلق وہ اب تک فیصلہ نہ کر سکی تھیں کہ اس کے لئے تشویش کریں یا نہیں۔ کبھی کبھی وہ اس کی آس بالکل چھوڑ دیا کرتیں: پچیس برس کی ہو گئی، اس کی قسمت میں شاید بن بیاہی بڑھیا ہونا لکھا ہے۔“ اور ہے کتنی حسین!،، ماں اپنی بیٹی کی اس دشا پر رات میں آنسو بہایا کرتی اور خود الیکساندرا ایوانوونا مزے کی نیند سوتی رہتی۔ ”وہ آخر کس قسم کی لڑکی ہے۔ نہ ہلسٹ یا فقط ایک بے وقوف؟“، لیزاویتا پروکوفیونا کو بالکل شبہ نہ تھا کہ وہ بے وقوف تو نہیں تھی۔ وہ الیکساندرا کی فہم و فراست کی بڑی قدر کیا کرتیں، اس سے مشورے کرنا بھی انہیں بہت پسند تھا۔ مگر یہ کہ وہ ”بھیگی بلی“ ہے، اس میں بھی کوئی شبہ نہیں: ”ہے ایسی ٹھنڈی طبیعت کی کہ کسی چیز کا اثر نہیں لیتی! لیکن ’بھیگی بلیاں، بھی تو آخر نچلی نہیں بیٹھتی ہیں! چھی چھی۔ ان لڑکیوں کے پیچھے تو میری مت ماری گئی ہے!،، الیکساندرا کے لئے لیزاویتا پروکوفیونا کے دل میں ناقابل بیان رحم تھا۔ اگلایا سے بھی زیادہ جس پر وہ واری واری جاتی تھیں۔ جب وہ اپنی مادرانہ شفقت و محبت میں ترش روئی سے فقرہ کستیں اور ”بھیگی بلی“ کا لفظ استعمال کرتیں تو الیکساندرا بڑی محظوظ ہوتی۔ کبھی کبھی لیزاویتا پروکوفیونا چھوٹی سی کسی بات پر بھی چراغ پا ہو جاتیں، آپس سے باہر ہو جاتیں۔ مثال کے طور پر الیکساندرا دیر دیر تک سویا کرتی، اسے عموماً بہت سارے خواب دکھائی دیتے خالی منولی،



بے معنی اور معصومیت بھرے خواب جو ایک سات برس کا بچہ ہی دیکھ سکتا ہے۔ ان خوابوں کی معصومیت ماں کے چڑچڑے پن کی دوسری وجہ بن گئی تھی۔ ایک مرتبہ الیکساندرا نے خواب میں نو مرغیاں دیکھیں، اس پر ماں بیٹی میں بڑی جھڑپ ہوئی۔ پتہ نہیں کیوں؟ ہاں البتہ ایک مرتبہ اس کے خواب میں ذرا انوکھا پن تھا۔ اس نے ایک راہب کو دیکھا جو اکیلا ایک اندھیرے کمرے میں بیٹھا تھا جس میں داخل ہوتے ہوئے وہ دہشت زدہ ہوئی۔ دوسری دونوں بیٹیوں نے فوراً یہ خواب ماں کو بڑی شان سے اور قہقہوں کے بے تحاشا شور میں سنایا جو ان پر بگڑ بیٹھیں اور تینوں کو بے وقوفوں کی ٹولی کہا۔ ”ہونہ، وہ تو پگلی، ٹس سے مس نہیں ہوتی۔ بلکہ قطعی ’بہیگی بلی‘، اس پر کسی چیز کا اثر نہیں۔ اندر ہی اندر گھل رہی ہے۔ کبھی کبھی نظر بھی آتی ہے، بے حد اداس۔ بھلا وہ اتنی رنجیدہ و افسردہ کیوں رہتی ہے؟“، بعض اوقات جب وہ یہ سوال اپنے شوہر کے سامنے رکھتیں تو حسب معمول ہیجانی انداز میں اور دھمک کر، اس طرح کہ ہاتھ کے ہاتھ جواب چاہئے۔ ایوان فیودرووچ صرف این این کرتے، چین بچیں ہو کر شانے جھٹکتے، پھر اپنے ہاتھ پھیلا کر یوں رائے دیتے:

”اسے ضرورت ہے ایک شوہر کی!“

”خدا نہ کرے کہ تم جیسا شوہر ملے ایوان فیودرووچ! یا کہ تمہارے جیسی عقل رکھتا ہو،“ وہ ایک ہم کی طرح پھٹ پڑتیں۔

”یا کہ تم جیسا گنوار ہو ایوان فیودرووچ...“

ایوان فیودرووچ وہاں سے بھاگ کھڑے ہوتے۔ ان کی بیوی کا غصہ اس دھماکے کے بعد فرو ہو جاتا اور ہاں پھر اسی روز کی رات میں شوہر کے ساتھ ان کا رویہ پہلے کی طرح معقول، شائستہ اور خوش مزاجی کا ہوتا۔ ان کا گنواروں کا گنوار پیارا، مہربان و محبوب ایوان فیودرووچ، وہ ایوان فیودرووچ جن سے انہوں نے ساری عمر محبت کی، اس وقت بھی ان کے عشق میں مبتلا تھیں اور ایوان فیودرووچ بھی اس سے اچھی طرح باخبر تھے۔ اسی لئے وہ اپنی لیزاویتا پروکوفیونا کی بڑی عزت کرتے تھے۔

لیکن ان کی پریشانیوں کی اصل اور مستقل سبب اگلا یا ہی تھی۔

”وہ بالکل ہی مجھ پر پڑی ہے، ہر زاویئے سے میری ہمزاد،“



لیزاویتا پروکوفیونا خود سے کہتیں - ”ایک ضدی، بدخو، ننھی چڑیل! نہلسٹ کہیں کی۔ وہمی، سودائی۔ بدباطن۔ خبیث، خبیث، خبیث! خدایا، دیکھنا آگے چل کر کیسی مصیبت اٹھائے گی!“،

لیکن جیسا کہ ہم نے پہلے کہا چڑھتے سورج کی کرنوں نے گویا اس لمحہ صورت حال کو ملائم اور درخشاں کر دیا تھا۔ لیزاویتا پروکوفیونا کی زندگی کا پورا ایک مہینہ اس کی تمام پریشانیوں اور اندیشوں سے مکمل فراغت کا گذرا۔ ادے لائیڈا کی شادی قریب آرہی تھی تو اگلایا بھی سوسائٹی میں موضوع گفتگو بن گئی۔ جہاں جاتی بڑے حسن سلوک سے پیش آتی، ہر ایک سے بڑی طمانیت، سوجھ بوجھ اور بڑی مسرور ہو کر ملتی۔ ساتھ ہی اس میں تمکنت کی جھلک بھی تھی لیکن اس کی اعلا خوبیوں سے میل کھاتی تھی۔ ماں کے ساتھ وہ پورا مہینہ بڑی خوش مزاجی اور مسرور صحبت سے پیش آئی۔ (”بے شک ایوگینی پاولوویچ کے بارے میں بڑی احتیاط سے چھان بین کرنا چاہئے۔ میں اس کے بارے میں پوری جانکاری حاصل کروں گی۔ اگلایا کو جیسے اسے اوروں میں سے انتخاب کرنا نہیں آیا!“)، بہر حال وہ ایک نہایت عمدہ لڑکی میں تبدیل ہو گئی ہے۔ کتنی غیر معمولی حسین تھی وہ، اللہ کتنی خوبصورت۔ اس کے حسن میں روز بروز اضافہ ہوتا گیا! اور اب...

ہاں اب جوں ہی یہ بدبخت پرنس، یہ شکستہ حال احمق تشریف لائے کہ ہر طرف پھر سے ہنگامہ مچ گیا۔ سارے کے سارے گھر میں افراتفری پھیل گئی۔

لیکن اصل میں ہوا کیا تھا؟

کسی دوسرے خاندان میں ایسا ہوتا تو فکر مند و پریشان ہونے کی کوئی بات نہ ہوتی لیکن لیزاویتا پروکوفیونا دوسروں سے اسی لئے مختلف تھیں کہ بے حد معمولی واقعات کے الجھاؤ اور افراتفری میں، اپنے ذاتی خدشوں کے سبب انہیں ہمیشہ کسی نہ کسی چیز سے اتنا ہول اٹھتا کہ بیمار پڑنے کی نوبت آجاتی اور ان کے اندر ایسا انجانا خوف بھر جاتا جو کٹھنلا اور ناقابل بیان ہوتا اور جسے برداشت کرنا بہت مشکل۔ اور جب ان مضحکہ خیز و بے بنیاد پریشانیوں کے درمیان ناگہاں ایک ایسی بات سامنے آئے جو واقعی



اہم ہو اور خطرے، شک اور وسوسے کا سبب بنے تب ان کا رد عمل کیا ہوا ہوگا۔

”انہیں یہ جرأت ہوئی کیسے؟ انہوں نے مجھے ایسا گندہ گم نام خط لکھنے کی جرأت کیسے کی اس کمینی کے متعلق اور اس کی اگلایا سے خط و کتابت کے بارے میں؟“، یہ خیال لیزا ویتا پروکوفیونا کے ذہن پر اس وقت ہتھوڑے لگا رہا تھا جب وہ پرنس کو اپنے ساتھ کھینچتی لئے جارہی تھیں اور اس وقت بھی جب اسے اپنے گھر لے جا کر اپنے سامنے گول میز پر بٹھایا تھا جس کے گرد سارا خاندان اکٹھا ہو گیا۔ ”انہوں نے ایسی بات سوچنے کی بھی جرأت کیسے کی؟ اگر مجھے اس میں ذرہ بھر سچائی بھی معلوم ہو جائے تو میں شرم سے ڈوب مروں گی۔ یا اگر میں یہ خط اگلایا کو دکھا دوں۔ پپان چین خاندان کو بدنام کرنے کی جرأت کیسے کی؟ اور یہ سب ایوان فیودرووچ کی وجہ سے ہوا۔ تمہاری وجہ سے ایوان فیودرووچ! ہم یلاگن جزیرے پر کیوں نہ چلے گئے گرمیاں گزارنے؟ میں نے کہا تھا نا، ہمیں وہاں جانا چاہئے! ہوسکتا ہے یہ خط اس چڑیل واریا نے لکھا ہو یا شاید... لیکن ان سب باتوں کے ذمہ دار ایوان فیودرووچ ہی ہیں۔ تمام باتوں کے۔ اس کمینی نے ان کو بیوقوف بنانے کے لئے یہ ساری ترکیب کی ہوگی۔ ان کے پرانے تعلقات کی یاد دہانی کے لئے، انہیں سب کی نظروں سے گرانے کے لئے۔ جیسے اس نے احمق بنا کر اس وقت مذاق اڑایا اور انہیں پھانسا تھا جب وہ اس کے لئے موتیوں کی مالا لے گئے۔ اور اب ہم سب اس معاملے میں پھنس گئے ہیں۔ تمہاری بیٹیاں بھی پھنس گئی ہیں، ایوان فیودرووچ۔ یہ نوجوان بیگمات جو اونچے حلقوں میں اٹھتی بیٹھتی ہیں۔ لڑکیاں جن کی شادی کی عمر ہو رہی ہے، وہاں موجود تھیں۔ وہاں کھڑی تھیں حقیقتاً۔ اور ساری باتیں سن لیں۔ اور ان کمبخت لڑکوں والے معاملے میں بھی پھنس گئیں، تمہیں تو مزہ آئے گا کہ وہ وہاں سب سن رہی تھیں۔ میں ہرگز اس کمبخت پرنس کو معاف نہ کروں گی۔ ہرگز ہرگز نہیں! یہ اگلایا پر کیوں پچھلے تین دنوں سے ہیجانی دورے پڑ رہے ہیں؟ وہ اپنی بہنوں سے کیوں کھنچی کھنچی رہتی ہے؟ الیکساندرا کے ساتھ بھی جس کے ہاتھ تو وہ یوں چومتی تھی جیسے اپنی ماں کے اور اب اس کی طرف دیکھتی بھی نہیں؟ وہ پچھلے



تین دنوں سے کیوں سب کو الجھن میں ڈالے ہوئے ہے؟ اس کا گوریلا ایولگین سے کیا تعلق؟ جس کی دو دن تو اس نے بڑی تعریف کی پھر بعد میں کیوں رو پڑی؟ اس گمنام خط میں کمبخت ”غریب سردار“، کا ذکر کیوں، جبکہ پرنس کا خط اپنی بہنوں تک کو نہیں دکھایا؟ پھر کیوں اور کس واسطے میں اس کے پاس پاگلوں کی طرح دوڑتی گئی اسے کھینچتے ہوئے اپنے ساتھ گھر لائی؟ یا خدا۔ میری عقل پر پتھر پڑ گئے ہیں کہ یہ سب کیا! ایک نوجوان آدمی سے اپنی بیٹی کے راز پر بحث کی... وہ راز جن کا تعلق خاص اسی کی ذات سے ہوگا! بڑا شکر ہے کہ وہ ایک احمق آدمی ہیں۔ اور — اور خاندان کے ایک دوست! بھلا اگلا یا اس غیر فطری عجوبے کی طرف مائل ہوسکتی ہے؟ میرے خدا۔ کیا بکواس کر رہی ہوں! چھی چھی! خبطیوں کا ایک پٹارہ ہیں ہم لوگ۔ ہم سب کو نمائش کے لئے شیشوں میں لگا کر رکھ دینا چاہئے۔ اور مجھے سب سے آگے۔ اور دنیا کے عجوبے کی طرح تماش بین کو دکھانا چاہئے۔ فی داخلہ دس کاپک کے حساب سے۔ ایوان فیودرووچ میں اس پر تمہیں کبھی معاف نہ کروں گی۔ ہرگز نہیں! اور ایسا کیوں؟ وہ انہیں پھٹکارتی کیوں نہیں؟ اس نے وعدہ کیا تھا کہ وہ پھٹکارے گی مگر ایسا نہیں کیا! وہ ادھر ان پر نظریں جمائے کھڑی ہے! منہ سے ایک لفظ نہیں پھوٹتا۔ وہاں سے ہٹتی بھی تو نہیں۔ وہیں جمی کھڑی ہے جبکہ اس نے ان پر حکم چلایا تھا کہ وہ دوبارہ قدم نہ رکھیں... اور وہ بیٹھے ہیں چہرے کا رنگ فق۔ اور وہ ڈبل منحوس بکواسی ایوگینی پاولووچ خود ہی بک بک کئے جا رہا ہے بے تکان کہ کسی کا ایک لفظ بولنا مشکل! اگر مجھے بات چیت کو ٹھیک ڈھنگ پر لے جانے کا موقع ملتا تو میں ساری بات اگلا لیتی...“

اب ادھر دیکھئے پرنس کسی قدر زرد ہو کر گول میز کے گرد بیٹھا ہے۔ ظاہر ہوتا ہے کہ وہ بیک وقت دو طرح کے جذبات کی گرفت میں ہے۔ انتہائی بے چینی بھی اور کبھی کبھی ایسا وجدان جو ناقابل بیان ہو۔ وہ اپنی نظریں اس کونے کی طرف اٹھاتے ہوئے ڈر رہا ہے جہاں دو سیاہ جانی پہچانی آنکھیں اسے انہماک سے دیکھ رہی ہیں۔ اس وقت کیسی بے اندازہ مسرت ان سب کے



درمیان بیٹھنے سے ہو رہی تھی اور اتنی جلدی وہ اس مانوس آواز کو سن رہا ہوگا۔ اس کے اسے خط لکھنے کے بعد۔ ”یا خدا! اب وہ کیا کہے گی!،، اب تک پرنس نے ایک لفظ بھی نہیں کہا۔ اور ایوگینی پاولوچ کی بک بک کو سننے میں بھی سعی کرنا پڑ رہی تھی۔ وہ اس شام بڑا مطمئن تھا اور تپاک سے پیش آرہا تھا۔ پرنس اسے سن تو رہا تھا لیکن کبھی کبھی ایک لفظ بھی اس کے پلے نہ پڑتا۔ ایوان فیودروچ کے سوا سب حاضر تھے جو ابھی تک پیتربورگ سے نہیں لوٹے تھے۔ پرنس ش۔ بھی وہاں موجود تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ لوگ چائے سے ذرا پہلے بینڈ سننے جانا چاہتے تھے۔ پرنس کے آنے سے قبل گفتگو شروع ہوچکی تھی۔ کولیا بھی جلد ہی کہیں سے آنکلا۔ ”مطلب یہ ہے، یہاں اس کی پہلے کی طرح آؤ بھگت ہوتی ہے،، پرنس نے سوچا۔

بیانچین خاندان کا دیہاتی بنگلہ ایک ٹھاٹدار جگہ تھی سوئیس شیلے\* کی وضع کا، جس کے چاروں طرف خوبصورت پھولدار بیلین لگی تھیں۔ وہ ایک دلکش ننھے چمن کے وسط میں بنا تھا۔ برآمدہ جہاں سب جمع تھے میشکن کے برآمدے سے ملتا جلتا تھا بلکہ یہ زیادہ کشادہ اور خوشنما تھا۔

حاضرین میں سے اکثر بحث کے موضوع سے کوئی دلچسپی لیتے معلوم نہیں ہوتے تھے، جو شاید کج بحثی کے دوران نکل آیا تھا۔ ہر کوئی اس موضوع کو بدلنے کا خواہشمند دکھائی پڑتا تھا۔ لیکن ایوگینی پاولوچ ایک ہی ضدی تھا، اس بات سے بے پروا کہ اس کی باتوں کا کیا اثر پڑتا ہے۔ پرنس کی آمد سے تو اس کی زبان کترنی سی چلنے لگی تھی۔ لیزاویتا پروکوفیونا ناراض تھیں۔ اگرچہ وہ ہر بات کو جو کہی جارہی تھی سمجھ نہیں پارہی تھیں۔ اگلایا علحدہ تقریباً ایک کونے میں چپ سادھے بیٹھی سن رہی تھی۔

”لیکن میں کہوں گا،، ایوگینی پاولوچ کسی قدر جوش سے احتجاجاً کہہ رہا تھا ”مجھے لبرل ازم پر کوئی اعتراض نہیں۔ وہ کوئی گناہ نہیں ہے بلکہ کل کا ایک جزو ہے، جس کے بغیر

\* پہاڑوں پر کسانوں کے چوبی مکان۔ (ظ ۱۔)



وہ ٹوٹ کر گرجائے گا، بے جان ہو جائے گا۔ لبرل ازم کو قائم رہنے کا اتنا ہی حق ہے جتنا وضعدار قدامت پسندی کو۔ میں روسی قسم کی لبرل ازم پر حملہ کر رہا ہوں۔ اور میں اس لئے کہہ رہا ہوں اور پھر کہتا ہوں کہ جو روسی لبرل ہے، وہ روسی لبرل نہیں۔ بلکہ ایک غیر روسی لبرل ہے۔ لائیسے ایک روسی لبرل کو اور میں آپ سب کے سامنے اس کا منہ چوم لوں گا!،،

”ہاں، لیکن جب وہ آپ کو چومنے دے، تب نا!؟،، الیکساندرا ایوانوونا نے کہا جو اب پیپر چکی تھی۔ اس کے گال پہلے سے زیادہ تمتمتا رہے تھے۔

”دیکھا،، لیزاویتا پروکوفیونا نے سوچا ”بس کھاتی پیتی اور پڑی سوتی رہتی ہے۔ کوئی اسے اٹھا نہیں سکتا۔ لیکن سال میں ایک آدھ بار جب وہ ایکدم حرکت میں آجائے تو سامنے والے کو ایک ہی وار میں ڈھیر کر دیتی ہے۔“

پرنس نے سمجھ لیا کہ الیکساندرا ایوانوونا نے ایوگینی پاولوویچ کے اس سنجیدہ موضوع پر لاابالیانہ انداز گفتگو کو پسند نہ کیا۔ اس کے بناوٹی پرجوش لہجے میں مسخرا اوچھاپن ملا ہوا تھا۔

”پرنس آپ کے آنے سے ذرا پہلے میں دعوا کر رہا تھا،، ایوگینی پاولوویچ نے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا ”کہ اب تک ہمارے لبرل صاحبان سماج کے دو طبقوں سے آیا کرتے تھے۔ سابق زمیندار طبقہ (جس کا اب انسداد ہو چکا) اور سیمناریوں کا طبقہ۔ اور چونکہ یہ دونوں حکمران طبقے اب دو واضح فرقوں میں تبدیل ہو چکے ہیں، قوم سے بالکل علیحدہ شکل میں اور پشت بہ پشت یہ علیحدگی بڑھتی جا رہی ہے اس لئے جو کچھ وہ کرتے رہے ہیں، بالکل غیر قومی رہا ہے...“

”کیا؟ مطلب یہ کہ ہر چیز جو کی گئی ہے غیر روسی کہی جائے گی؟،، پرنس ش۔ نے اعتراض کیا۔

”غیر قومی! بھلے وہ روسی طرز میں ہی کیوں نہ ہو، وہ غیر قومی ہے۔ ہمارے لبرل روسی نہیں ہیں۔ نہ ہمارے قدامت پسند ہی۔ ان میں کوئی بھی نہیں۔ آپ پورا یقین رکھئے جو کچھ بھی زمینداروں اور سیمناریوں نے کیا قوم اسے نہ تو آج مانے گی، نہ آگے چل کر!،،



”بہت خوب! یہ پہیلیاں نہ بچھوٹیں، اگر آپ سنجیدگی سے کہہ رہے ہیں۔ میں روسی زمیندار پر اس قسم کے حملے پسند نہیں کرتا۔ آپ خود ایک روسی زمیندار ہیں، پرنس ش۔ نے جوش میں آکر اعتراض اٹھایا۔

”لیکن میں روسی زمیندار کا اس معنی میں ذکر نہیں کر رہا ہوں جو آپ کے ذہن میں ہے۔ وہ ایک باعزت حکمران طبقہ ہے، اس کی وجہ صرف یہ سمی کہ میں بھی اس سے تعلق رکھتا ہوں۔ خصوصاً آج اس کا کیا موقع، جب وہ باقی ہی نہیں رہا۔۔۔“

”لیکن کیا ہمارے ادب میں قومی نام کی کوئی چیز نہیں؟“

الیکساندرا نے دخل دیا۔

”میں ادبی فضیلت کا دعوا نہیں کرتا لیکن میرے خیال میں روسی ادب بھی لومونوسوف\*، پوشکن اور گوگول\*\* کو چھوڑ کر بحیثیت مجموعی روسی نہیں رہا ہے۔“

”اولاً یہ بھی کافی سے زیادہ ہے۔ دوم ان میں سے ایک ادیب عوام میں سے تھا اور باقی دو زمیندار طبقہ سے آئے تھے، ادا لائیڈا نے ہنستے ہوئے کہا۔

”بالکل ٹھیک۔ لیکن ابھی سے بغلیں نہ بجائیں۔ چونکہ یہ تین ہی روسی ادیب اب تک ہوئے ہیں جن میں ہر ایک کے پاس کہنے کے لئے ان کا اپنا کچھ تھا، انہوں نے کسی اور سے مانگے تانگے کا نہیں لیا، اسی لئے ان تینوں نے قومی کردار حاصل کیا۔ کوئی روسی جو خود اپنا لکھتا ہے یا کچھ کرتا ہے جو نہ تو الگ کیا جا سکے نہ مستعار لیا گیا ہو، لازمی طور پر قومی کردار حاصل کرتا ہے چاہے وہ کتنی ہی معمولی روسی کیوں نہ بولتا ہو۔ میرے لئے یہ ایک مقولہ ہے۔ لیکن ہم ادب پر بات نہیں کر رہے ہیں، ہم نے سوشلسٹوں سے شروع کیا جہاں سے بحث چلی۔ ہاں میں دعوے سے کہتا ہوں کہ روسی سوشلسٹ نام کی کوئی چیز نہیں۔ وہ کبھی نہیں رہے۔ کیونکہ ہمارے سارے سوشلسٹ بھی یا تو

\* لومونوسوف، میخائیل (۱۷۹۱ء - ۱۷۹۵ء) - عظیم روسی

سائنس دان - (ایڈیٹر)

\*\* گوگول، نکولائی (۱۸۰۹ء - ۱۸۵۲ء) - عظیم روسی نثر نگار -

(ایڈیٹر)



زمیندار طبقہ سے آئے ہیں یا سیمناریوں سے۔ ہمارے یہاں کے یا جو غیر ممالک میں ہیں سارے کٹر اور مشہور سوشلسٹ دونوں لبرل ہی تو ہیں۔ جو کمیرے رکھنے والے زمینداروں سے ابھرے ہیں۔ آپ ہنس کیوں رہے ہیں؟ مجھے ان کی کتابیں، ان کے نظریے، ان کی خود نوشت دکھائیے اور ادبی نقاد نہ ہونے کے باوجود میں ایک بے حد معقول ادبی تنقیدی رسالہ لکھنے کا ذمہ لیتا ہوں، جس میں ناقابل تردید طور پر ثابت کروں گا کہ ان کی کتابوں، پمفلٹوں اور خودنوشتوں کا ہر صفحہ اول ایک سابق زمیندار کے قلم سے نکلا تھا۔ ان کا بغض و عناد، ان کا غصہ، ان کا مذاق سب میں زمیندار شرفا طبقے کی جھلک ہے (بلکہ قبل فاموسوف\* زمانے کا)۔ ان کا سرور، ان کے آنسو حقیقی اور شاید پرخلوص بھی ہیں۔ لیکن وہ ایک ہی سرچشمے سے نکلتے ہیں۔ زمیندار طبقے سے، یا تو ان سے یا سیمناریوں سے... آپ پھر ہنس رہے ہیں؟ اور آپ بھی پرنس! آپ بھی مجھ سے اتفاق نہیں کرتے؟،

قہقہے بلند ہونے لگے۔ اور پرنس بھی مسکرا رہا تھا۔  
 ”میں یوں دو ٹوک نہیں کہہ سکتا کہ آپ سے اتفاق کر سکتا ہوں یا نہیں،“ موخرالذکر نے کہا۔ اس کی ہنسی رک گئی۔ اور خود یوں چونک پڑا جیسے اسکول کا ایک لڑکا شرارت کرتے پکڑا جائے۔ ”مگر آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ آپ کی باتیں سننے میں مجھے بے حد لطف آتا ہے...“

اس نے یہ ساری بات ایک سانس میں کہہ ڈالی۔ اس کے ماتھے پر ٹھنڈے پسینے کے قطرے چمک رہے تھے۔ یہ پہلے جملے تھے جو اس نے میز کے پاس بیٹھنے کے بعد کہے۔ اس نے اپنے ارد گرد دیکھنے کی کوشش کی لیکن ہمت نہیں پڑی۔ ایوگینی پاولوویچ اس کی کوشش کو بھانپ کر مسکرایا۔

”خواتین و حضرات! میں ایک حقیقت آپ کے گوش گزار کرنا

---

\* فاموسوف - الیکساندر گریبائیڈوف (۱۸۲۹ء - ۱۸۹۵ء) کی کلاسیکی طنزیہ کامیڈی ”عقل کی پیتا“، (۱۸۲۳ء) کا ایک خاص کردار۔ فاموسوف ایک قدیم طرز کے روسی دولت مند کمیرے رکھنے والے زمیندار کی تمثیل پیش کرتا ہے۔ (ظا۔)



چاہتا ہوں، اس نے اسی انداز سے بیان جاری رکھا یعنی ظاہر میں تو وہی جوش و جذبہ لیکن پھر خود اپنے ہی الفاظ میں تمسخر کا پہلو۔ ”ایک حقیقت جس کے مشاہدے بلکہ دریافت کا میں بلا شرکت غیرے دعوا کرنے کا حق رکھتا ہوں۔ بہر حال اس کے متعلق اب تک نہ کچھ کہا گیا ہے نہ لکھا گیا۔ یہ حقیقت اس قسم کی روسی لبرل ازم کا جس کا میں ذکر کر رہا ہوں بذات خود نچوڑ ہے۔ پہلی بات تو یہ کہ عام معنوں میں لبرل ازم ہے کیا؟ حالات کے موجودہ نظام پر حملہ (وہ درست ہے یا غلط یہ دوسری بات ہے)، کچھ یوں ہی ہے نا؟ دیکھئے میری حقیقت یہ ثابت کرتی ہے کہ روسی لبرل ازم موجودہ نظام پر حملہ نہیں بلکہ بذات خود ہمارے کاموں پر، صرف نظم و ترتیب پر نہیں بلکہ خود ان باتوں پر۔ ایک حملہ جو روس کے نظام حالات پر نہیں بلکہ خود روس پر ہے۔ میرا لبرل اتنا آگے بڑھ گیا ہے کہ وہ خود روس کی نفی کرتا ہے۔ یعنی وہ خود اپنی ماں سے نفرت کرتا اور اسی پر وار کرتا ہے۔ کوئی بھی بدبخت و بہنگم روسی واقعہ اسے پھبتی کسنے کا ہی نہیں بلکہ لطف اٹھانے کا موقع دیتا ہے۔ اسے ہمارے قومی رسم و رواج سے، روسی تاریخ اور ہر اس چیز سے جس کا تعلق روس سے ہے، نفرت ہے۔ اگر اس کی تائید میں کچھ بولا جا سکتا ہے تو صرف اتنا کہ وہ نہیں جانتا کہ وہ کیا کر رہا ہے اور روس سے اپنی نفرت کو وہ بڑی ہی سودمند لبرل ازم سمجھتا ہے (آہ! ہمارے ملک میں آپ کی اکثر ایسے لبرل سے مڈبھیڑ ہوگی جس کی باتوں پر سب واہ واہ کرتے ہیں۔ لیکن جو بذات خود شاید سب سے بیہودہ، سب سے کند ذہن اور قدامت پرستوں میں سب سے خطرناک ہے۔ اور پھر بغیر ساری باتوں کو سمجھے ہوئے!)۔ ابھی کچھ عرصہ پہلے تک ہمارے چند لبرل روس سے اس نفرت کو ملک سے سچی محبت سمجھتے رہے اور فخر کرتے تھے کہ وہ دوسروں سے بہتر جانتے ہیں کہ ایسی محبت کن چیزوں پر مشتمل ہونا چاہئے۔ فی الحال وہ زیادہ بے باک ہو گئے ہیں۔ ”ملک کی محبت“، جیسے فقرے سے شرمانے لگے ہیں جسے انہوں نے فضول اور تباہ کن بتا کر خارج کر دیا ہے۔ کون اس واقعے کو جھٹلا سکتا ہے؟ میں اس کی حمایت کرتا ہوں۔ بہر حال حق بات کھل کر، صاف گوئی سے جلد



یا بدیر کہہ دینا چاہئے۔ ساتھ ہی ساتھ یہ ایسی انہونی حقیقت ہے جو ازل سے کسی بھی قوم میں نہ کہیں واقع ہوئی نہ کسی نے دیکھی سنی۔ اس لئے میں ماننے لیتا ہوں کہ یہ ہنگامی اور غالباً عارضی ہے۔ ایک لبرل جو اپنے وطن سے نفرت کرتا ہو مطلقاً کہیں پر وجود نہیں رکھتا۔ پھر ہمارے ملک میں اپنی موجودگی کا اس کے پاس کیا جواز ہے؟ اور کیا! بالکل وہی بات جسے میں نے پہلے کہا۔ ایک روسی لبرل اب تک روسی لبرل نہیں بن سکا۔ میں نہیں سمجھتا کہ اس کے علاوہ کوئی اور تشریح ہوسکتی ہے۔،،

”میرے خیال میں تم نے یہ سب کچھ مذاق میں کہا ہے!“

پرنس ش۔ نے سنجیدگی سے اعتراض کیا۔

”میں نے اب تک ہر چھاپ کا لبرل نہیں دیکھا اس لئے کوئی رائے نہیں دے سکتی،، الیکساندرا ایوانوونا نے کہا۔ ”مگر مجھے بڑا غصہ آیا آپ کا نظریہ سن کر۔ آپ ایک انفرادی مثال لے کر بیٹھ گئے اور اسے عام اصول بنا دیا۔ یہ افتراپردازی ہے!“

”ایک انفرادی مثال؟ ہاں! اب کچھ بات ہوئی،، ایوگینی پاولووج نے کہا۔ ”پرنس بتائیے آپ کیا فرماتے ہیں یہ ایک انفرادی مثال ہے کیا؟“

”مجھے بھی اعتراف کرنا چاہئے کہ میں لبرلوں کے متعلق زیادہ واقفیت نہیں رکھتا، نہ ہی ان سے ربط رہا،، پرنس نے جواب دیا۔ ”لیکن میرا خیال ہے آپ کی بات کسی حد تک درست ہے۔ وہ روسی لبرل ازم جس کا آپ نے ذکر کیا واقعی اس کا کسی قدر جھکاؤ خود روس سے نفرت پر ہے۔ محض یہاں کے حالات کے موجودہ نظام سے نہیں۔ بیشک اس میں جزوی صداقت ہے... اس کا اطلاق سب پر نہیں ہوسکتا...“

وہ اٹک گیا اور اپنی بات پوری نہ کہہ سکا۔ پیچینی کے باوجود اسے اس موضوع سے گہری دلچسپی ہوگئی تھی۔ یہ اس کی طبیعت کا خاصہ تھا کہ وہ گہرے انہماک سے ہمیشہ اپنی دلچسپی کی باتیں سنا کرتا اور زیربحث سوالوں کے جواب دیتے وقت بھی غیر معمولی بھولپن کا اظہار کرتا۔ اس کا چہرہ، اس کا انداز سب اس بھولپن کی گواہی دیتا اور ایک یقین جس میں دوسروں کی تضحیک یا ہنسی مذاق کا شائبہ بھی نہ تھا۔ گو اب تک ایوگینی پاولووج



سارا وقت اس سے کسی قدر دل لگی سے مخاطب تھا لیکن اب پرنس کا جواب سن کر اس کی طرف بڑی سنجیدگی سے دیکھا جیسے اسے اس قسم کے جواب کی ہرگز توقع نہ تھی۔

”کیوں؟ ایں! کیسی عجیب بات ہے!،، اس نے کہا۔

”پرنس کیا آپ واقعی متانت سے کہہ رہے ہیں؟،،

”تو کیا آپ نے یہ سوال متانت سے نہیں پوچھا تھا؟،، پرنس

نے تعجب سے پلٹ کر کہا۔

سب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

”ان کا کیا بھروسہ!،، ادے لائیدا نے کہا۔ ”ایوگینی

پاولوچ ہمیشہ لوگوں کو بے وقوف بناتے رہتے ہیں۔ انہوں نے

شاید ہی کبھی سنجیدگی سے بات کی ہو!،،

”میرا خیال ہے ایسی ناخوش گوار گفتگو چھیڑنا ہی نہیں

چاہئے تھا،، الیکساندرا نے ترشی سے کہا۔ ”ہم چہل قدمی کے لئے

جانا چاہتے تھے...“

”بے شک چلے۔ بڑی سہانی شام ہے!،، ایوگینی پاولوچ

نے پکار کر کہا۔ ”پھر بھی اس بات کو ثابت کرنے کے لئے کہ میں

یہ بات اس وقت قطعی سنجیدگی سے کہہ رہا تھا، اور خصوصاً پرنس

پر یہ بات ثابت کرنے کے لئے (کیونکہ پرنس صاحب آپ نے مجھے بڑا

حیران کر دیا ہے۔ مجھ پر اعتبار کیجئے میں اتنا اوچھا آدمی

نہیں ہوں جتنا شاید نظر آتا ہوں۔ اگرچہ فی الحقیقت میں بالکل

کوڑھ مغز ہوں!) اور... آپ کی اجازت سے، خواتین و حضرات، میں

پرنس سے اخیر میں صرف ایک اور سوال کروں گا محض اپنے

اشتیاق و تجسس کی بنا پر۔ اور یہ سوال، گویا عمدہ، میرے ذہن

میں دو گھنٹہ قبل آیا (دیکھئے پرنس میں کبھی کبھی بڑی سنجیدگی

سے سوچتا ہوں)۔ مجھے اس کا جواب بھی سوجھ گیا ہے۔ مگر ہمیں

سننا چاہئے کہ پرنس کیا کہتے ہیں۔ ایک ”انفرادی مثال،، فقرہ

استعمال ہوا ہے۔ یہ فقرہ چل نکلا ہے اور اکثر سنا جاتا ہے۔

ابھی کچھ عرصہ پہلے لوگ اس... ایک نوجوان کے ہاتھوں چھ

آدمیوں کے بھیانک قتل کی باتیں تحریر و تقریر کا موضوع بنائے ہوئے

تھے۔ اور وکیل صفائی نے اپنی عجیب تقریر میں یہ دلیل رکھی

کہ مجرم کے افلاس کی وجہ سے فطری طور پر اس کے ذہن میں ان



چھ جانوں کے قتل کا خیال آیا ہوگا۔ میں اس کے الفاظ ہو بہو نہیں کہہ رہا ہوں مگر مطلب کچھ ایسا ہی یا اس سے کچھ ملتا جلتا ہے۔ ذاتی طور پر میں اس بات کا یقین رکھتا ہوں کہ جب بیرسٹر نے یہ غیر معمولی خیال پیش کیا تو وہ غالباً اس بات پر یقین رکھتا تھا کہ وہ سب سے زیادہ لبرل، سب سے زیادہ کریم النفس، سب سے زیادہ ترقی پسند نظرئے کا اظہار کر رہا ہے، جس کا ہمارے زمانے میں اظہار ممکن ہو سکتا ہے۔ اب اس کے متعلق آپ کیا کہتے ہیں؟ اب اس معاملے پر خیالات و عقیدے کا ایسا توڑ مروڑ جو ایک مسخ شدہ اور غیر معمولی سوچ سے پیدا ہوا انفرادی مثال کہلائے گا یا عام رواج؟،

قہقہوں کا ایک فوارہ پھوٹ پڑا۔

”ایک انفرادی مثال ہے، بے شک ایک ذاتی معاملہ، الیکساندرا اور ادے لائیڈا نے ہنستے ہوئے چلا کر کہا۔

”ایوگینی پاولوویچ! میں تم کو دوبارہ یاد دلانا چاہتا ہوں، پرنس ش۔ نے کہا ”کہ تمہارا لطیفہ بالکل گھسا پٹا تھا۔“

”آپ کا کیا خیال ہے پرنس؟، ایوگینی پاولوویچ نے ہنسی ٹھٹھے کو نظر انداز کرتے اور میشکن کی پراشتیاق و متین نگاہوں کو، جو اس پر تھیں، متوجہ کرتے ہوئے کہا۔ ”آپ اسے انفرادی

مثال سمجھتے ہیں یا عام رواج؟ میں تسلیم کرتا ہوں کہ میں نے اس سوال کا انتخاب خاص طور پر آپ کے لئے کیا تھا۔“

”نہیں یہ ایک انفرادی مثال نہیں ہے، پرنس نے ایک دھیمی مگر جاندار آواز میں جواب دیا۔

”یا خدا۔ لیو نکولائیویچ، پرنس ش۔ کچھ چڑچڑے پن سے بولا ”دیکھ نہیں رہے ہیں، وہ آپ کو پھنسانے کی کوشش میں

ہے؟ یہ سب مذاق ہے اور وہ آپ کو نشانہ بنا رہا ہے!“

”مجھے یوں لگا کہ ایوگینی پاولوویچ سنجیدگی سے کہہ رہے ہیں، پرنس نے سرخ ہو کر اپنی آنکھیں جھکاتے ہوئے کہا۔

”میرے پیارے پرنس، پرنس ش۔ نے سلسلہ کلام جاری رکھا ”ذرا یاد کیجئے تین مہینے قبل ہم دونوں کس بات پر گفتگو

کر رہے تھے۔ ہم کہہ رہے تھے کہ ہماری نئی قائم کردہ عدالتوں میں بہت سے ممتاز اور خداداد صلاحیت کے وکیل صفائی تھے۔



ہمارے جیوریوں\* نے کتنے ہی شاندار فیصلے دئے۔ آپ کتنا خوش ہوئے تھے۔ اور اس وقت صرف آپ کو خوش دیکھ کر مجھے کتنی مسرت ہوئی تھی... ہم نے کہا تھا کہ ہمارے لئے یہ فخر کی بات ہے... ایوگینی پاولوویچ نے بے شک جس بے ڈھنگی مدافعت اور عجیب استدلال کا ذکر کیا وہ ایک اتفاق تھا، ہزار میں ایک۔، ذرا دیر سوچنے کے بعد پرنس نے جواب دیا جس کے انداز میں اعتماد تھا، گو آواز مدہم تھی اور کچھ دبی سی:

”میں صرف اتنا کہنا چاہتا تھا کہ خیال یا مفہوم کا ایسا توڑ مروڑ (بقول ایوگینی پاولوویچ) اکثر دکھائی دیتا ہے اور بدقسمتی سے یہ انفرادی مثال کے بجائے بہت عام ہو گیا ہے۔ یہاں تک کہ اگر یہ توڑ مروڑ اتنا عام نہ ہوتا تو شاید ایسے بھیانک جرائم نہ ہوتے جیسے یہ...“

”بھیانک جرائم! میں تو آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ اس سے بھی زیادہ بھیانک جرائم ماضی میں کئے گئے ہیں اور ہمیشہ ہوتے رہے ہیں۔ صرف ہمارے ملک ہی میں نہیں بلکہ ہر جگہ ہوئے ہیں۔ میرے خیال میں وہ ایک لمبے عرصے تک ہوتے رہیں گے۔ صرف فرق اتنا ہے کہ پہلے لوگوں میں تشہیر کم ہوتی تھی جبکہ آجکل لوگوں نے ان کا چرچا شروع کر دیا ہے بلکہ آزادی سے ان کے متعلق لکھتے ہیں۔ اسی لئے ایسا لگتا ہے گویا ایسے مجرم ابھی ابھی ظاہر ہوئے ہیں۔ آپ تو غلطی کرتے ہیں ایک اناڑی کی طرح۔ پرنس میں آپ کو یقین دلاتا ہوں،، پرنس ش۔ نے تمسخرانہ مسکراہٹ سے کہا۔

”میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ ماضی میں بھی بہت سے جرائم ہوئے ہیں جو اتنے ہی بھیانک تھے۔ ابھی کچھ عرصہ پہلے میں نے چند قیدخانے دیکھے، وہاں بہت سے قیدیوں سے ملا۔ وہاں ان سے بھی زیادہ دہشتناک مجرم ہیں جن کا آپ نے ذکر کیا ہے۔ مجرم جنہوں نے بغیر پشیمانی کا ذرہ بھر احساس کئے درجن بھر

\* جیوریوں کے ذریعے فیصلہ ۱۸۶۴ء میں قائم ہوا جو سرفڈم کے خاتمے کے فوراً بعد روسی قانونی نظام کی اصلاح کے نتیجے میں شروع ہوا تھا۔ (ایڈیٹر)



قتل کئے۔ لیکن میں بتاتا ہوں کہ میں نے یہ بات دیکھی کہ وہاں کٹر سے کٹر اور حد درجہ شقی القلب قاتل بھی جانتا ہے کہ وہ مجرم ہے یعنی وہ اس کا شعور رکھتا ہے کہ اس نے بدی کی ہے۔ گو وہ کوئی پشیمانی مطلق محسوس نہیں کرتا۔ اور وہ سارے کے سارے ایسے ہی ہیں۔ پھر بھی ایوگینی پاولوویچ نے جن کا ذکر کیا وہ اس بات کے لئے تیار ہی نہیں کہ انہیں مجرم سمجھا جائے اور یہ سوچتے ہیں کہ انہوں نے جو کچھ کیا انہیں کرنے کا حق تھا۔ بلکہ انہوں نے درست کیا۔ یعنی کچھ اسی ڈھنگ سے سوچتے ہیں۔ میں نے جہاں تک سمجھا ہے اسی میں یہ افسوس ناک اختلاف ہے۔ ذرا غور تو کیجئے یہ سب نوجوان ہیں جو اس عمر میں بیکسی و مجبوری کی حالت میں بہت آسانی سے خیالات کی گمراہی کا شکار ہوسکتے ہیں۔“

پرنس ش۔ اب ہنس نہیں رہا تھا بلکہ بوکھلاہٹ سے پرنس کی بات سن رہا تھا۔ الیکساندرا ایوانوونا جو بہت دیر سے کچھ کہنا چاہتی تھی خاموش بیٹھی رہی جیسے کوئی زبردست خیال اسے روکے ہوئے تھا۔ ایوگینی پاولوویچ پرنس کی طرف بڑی حیرت سے گھور رہا تھا اور اس بار بغیر توضیح کی کسی جھلک کے۔ ”آپ اس پر اتنے حیرت زدہ کیوں ہیں جناب عالی؟“ لیزاویتا پروکوفیونا نے خلاف توقع کہا۔ ”کیا آپ انہیں خود سے زیادہ احمق سمجھتے ہیں اور یہ کہ آپ کی طرح ان کو بحث و دلیل کرنا نہیں آتا؟“

”نا، نا۔ ایسی بات نہیں،“ ایوگینی پاولوویچ نے کہا۔ ”فقط یہ کہ ایسا کیوں ہوا پرنس (اس سوال پر مجھے معاف فرمائیں) کہ اگر آپ اتنی واضح طور سے معاملات کو دیکھ سکتے ہیں پھر ایسا کیوں ہوا (دوبارہ مجھے معاف فرمائیں) پچھلے دنوں... اس عجیب واقعے پر... انہیں خیالات و اخلاقی عقائد کی گمراہی کو پہچاننے میں نا کام رہے جس میں ایک بردوفسکی نام کا شخص ملوث تھا۔ یہی نام تھا شاید؟ تقریباً بعینہ ویسی مثال تھی۔ میرا تاثر اس وقت یہ تھا کہ آپ کی نظر اس پر بالکل نہیں گئی۔“

”مجھے کہنے دیجئے جناب،“ لیزاویتا پروکوفیونا سے نہیں رہا گیا ”ہم سب نے نوٹ کیا تھا اور اب یہاں، ان کے سامنے بیٹھے



اپنی تعریف کر رہے ہیں اور انہیں آج ہی ان میں سے ایک کا خط ملا، وہ جو ان کا سرغنہ تھا۔ وہ مہاسوں والا شخص۔ تمہیں یاد ہے؟ کیوں الیکساندرا! اس خط میں اس نے پرنس سے معافی مانگی ہے گو اپنے انداز سے اور کہتا ہے کہ اس نے اپنے دوست کا جو اس وقت اکسا رہا تھا ساتھ چھوڑ دیا ہے۔ یاد ہے تم کو؟ الیکساندرا؟ اسے اب پرنس پر زیادہ بھروسہ ہے۔ ہمیں اس طرح کا خط کسی نے کبھی نہیں لکھا گو ہمیں سکھانے کی ضرورت نہیں کہ پرنس کے سامنے کیسے اپنی ناک اونچی رکھیں!،،

”ایپولیت بھی ہمارے یہاں ٹھہرنے کے لئے چلا آیا ہے!،،

کولیا نے پکار کر کہا۔

”اچھا! کیا وہ پہنچ گیا؟،، پرنس نے فکر سے پوچھا۔

”ہاں وہ ٹھیک اس وقت آیا جب آپ اور لیزاویتا پروکوفیونا چلے گئے تھے۔ میں اسے یہاں لے آیا ہوں۔،،

”ہاں، میں شرط لگانے کو تیار ہوں،، لیزاویتا پروکوفیونا بھڑکتے ہوئے چلائیں۔ وہ اس بات کو بالکل بھول گئیں کہ ابھی ابھی پرنس کی طرف داری کر رہی تھیں۔ ”میں شرط لگانے کو تیار ہوں کہ وہ کل اس فتنے کی اٹاری پر گئے تھے اور دوزانو ہو کر اس کی منت سماجت کی کہ وہ پاجی، خبیث ان کے پاس قیام کر کے ان کی عزت افزائی کرے۔ تم کل اس کے پاس گئے تھے، ہے نا؟ تم نے کل اعتراف کیا تھا۔ اب کہو کیا تھا کہ نہیں؟ اس کے سامنے دوزانو ہوئے تھے یا نہیں؟،،

”نہیں انہوں نے ایسی کوئی بات نہیں کی!،، کولیا چیخا۔

”اس کے برعکس ایپولیت نے پرنس کا ہاتھ پکڑا اور دو مرتبہ اسے چوما۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا اور اس طرح ان کی گفتگو ختم ہوئی۔ اس کے علاوہ پرنس نے ایپولیت سے اتنا ضرور کہا تھا کہ وہ باہر کے بنگلے میں رہے گا تو سدھر جائے گا اور وہ فوراً راضی ہو گیا کہ جوں ہی اس کی طبیعت ذرا ٹھیک ہوئی وہ آجائے گا۔،،

”آپ کو یہ باتیں نہیں کہنی چاہئے کولیا...،، پرنس اٹھتے ہوئے اور اپنے ہاتھ میں ٹوپی لیتے ہوئے بدبدا یا۔

”پرنس تم کہاں چلے؟،، لیزاویتا پروکوفیونا نے اسے روکتے ہوئے کہا۔



”پرنس! آپ پریشان نہ ہوں،، تپتا ہوا کولیا بولا۔ ”میں نہیں چاہتا کہ آپ وہاں جائیں اور اسے گھبرا دیں۔ وہ سفر سے آکر سو رہا ہے۔ یہاں آنے پر خوش ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ آپ اس سے آج نہ ملیں تو زیادہ بہتر ہوگا۔ کل تک انتظار کریں ورنہ وہ پھر پریشان ہو جائے گا۔ آج صبح اس نے کہا کہ پچھلے چھ مہینے بعد آج خود کو اتنا بہتر اور تازہ دم محسوس کیا ہے۔ اس کی کھانسی بھی کم ہے۔“

پرنس نے دیکھا کہ اگلایا نے اچانک اپنی کونے کی جگہ چھوڑ دی اور میز کے قریب آگئی۔ اسے اگلایا کی طرف دیکھنے کی ہمت نہیں ہوئی۔ لیکن بڑا شدید احساس کیا کہ وہ اس وقت اسے گھور رہی تھی۔ شاید غصے سے سرخ ہو رہی تھی۔ بشرے سے معلوم ہوتا تھا کہ اس کی آنکھوں سے غالباً آگ برس رہی ہے۔

”میرا خیال ہے، کولیا صاحب کہ آپ کو اسے یہاں نہیں لانا چاہئے تھا اگر آپ اس مدقوق لڑکے کا ذکر کر رہے ہیں جو اس شام پھوٹ پھوٹ کر رو رہا تھا اور ہمیں اپنے جنازے میں شرکت کی دعوت دی تھی،، ایوگینی پاولوچ نے کہا۔ ”وہ برابر کے مکان کی دیوار کے بارے میں کس ذوق و شوق سے کہہ رہا تھا۔ یقین جانتے دیوار کی یاد اسے بری طرح ستائے گی۔“

”درست ہے۔ وہ تم سے لڑ بیٹھے گا، اور تمہارا ساتھ چھوڑ کر نکل جائے گا۔ یہ میرا دعوا ہے!،، لیزاویتا پروکوفیونا نے کہا۔ ایک شان کے ساتھ انہوں نے اپنے سینے پر رونے کا ڈبہ قریب کھینچ لیا، اس بات سے بالکل غافل کہ وہ سب چہل قدمی کی نیت سے اٹھ کھڑے ہوئے تھے۔

”مجھے یاد پڑتا ہے کہ وہ اس دیوار کے متعلق کس طریقے سے شیخی بگھار رہا تھا،، ایوگینی پاولوچ نے سلسلہ کلام جاری رکھا۔ ”اس دیوار کے بغیر وہ دھوم سے مرنے والا بھی نہیں حالانکہ اسے دھوم دھام والی موت کی آرزو ہے۔“

”تو اس سے کیا؟،، پرنس نے دھیمے لہجے میں کہا۔ ”اگر آپ اسے معاف نہیں کرنا چاہتے تو اسے یوں ہی مرنا ہوگا... اس مرتبہ وہ یہاں درختوں کا منظر دیکھنے آیا ہے۔“



”اوہ اپنی طرف سے تو میں نے اسے بالکل معاف کر دیا، آپ اس سے یہ کہہ سکتے ہیں۔“

”اس کو اس طریقے سے نہیں سمجھنا چاہئے،“ پرنس نے آہستہ آہستہ متامل آواز میں اٹکتے ہوئے کہا۔ اس کی نگاہیں فرش پر ایک جگہ ٹکی ہوئی تھیں۔ ”بہتر ہے کہ آپ اس کی معافی قبول کرنے پر راضی ہوں۔“

”مجھے اس سے کیا لینا؟ میں نے اس کے ساتھ کونسی زیادتی کی ہے؟“

”اگر آپ نہیں سمجھتے کہ... پھر... لیکن آپ یقیناً سمجھتے ہیں۔ چاہتا تھا کہ آپ سب کو دعائیں دے اور جواب میں آپ سب کی دعائیں لیتا جائے۔ بس اور کچھ نہیں...“

”میرے پیارے پرنس،“ پرنس ش۔ نے کچھ تشویش سے کہنے میں جلدی کی اور حاضرین کی طرف اچھٹی نگاہوں سے دیکھا۔ ”ایک ارضی جنت حاصل کرنا بہت مشکل ہے گو اسے پانے کی آرزو آپ دل میں ضرور رکھتے ہیں۔ جنت ایک بڑا دشوار معاملہ ہے۔ پرنس جتنا آپ کے مہربان دل کو لگتا ہے اس سے کہیں زیادہ دشوار ہے یہ۔ بہتر ہوگا اس مسئلے کو یہیں ختم کر دیں ورنہ ہم پھر الجھ جائیں گے۔ اور پھر...“

”چلئے ہم بینڈ سننے چلیں،“ لیزا ویتا پروکوفیونا نے تیزی میں یک بیک اپنی جگہ سے اٹھتے ہوئے کہا۔  
سب ان کے پیچھے چل پڑے۔

پرنس دفعتاً ایوگینی پاولوچ کی طرف بڑھا۔  
”ایوگینی پاولوچ،“ اس نے عجیب گرمجوشی سے اس کا ہاتھ تھامتے ہوئے کہا ”اطمینان رکھئے کہ ان ساری باتوں کے باوجود میں آپ کو ایک نہایت نفیس اور بے حد شریف انسان سمجھتا ہوں۔ یقین کیجئے میرے کہنے کا...“  
ایوگینی پاولوچ حیرت میں واقعی ایک قدم پیچھے ہٹ گیا،



وہ لمحہ بھر کے لئے زوردار قہقہہ لگانے کی ناقابل ضبط خواہش سے پنجہ آزمائی کر رہا تھا۔ ذرا غور کرنے پر اس نے دیکھا کہ پرنس اپنے آپ میں نہ تھے۔ بہر حال وہ عجیب ذہنی کشمکش میں دکھائی پڑتے تھے۔

”شرط لگاتا ہوں،“ وہ چلایا ”کہ آپ اتنی ہی بات کہنا نہیں چاہتے تھے۔ اور شاید مجھ سے نہیں۔ لیکن کیا بات ہے؟ کیا آپ کی طبیعت ناساز ہے؟“

”ہو سکتا ہے، شاید بہت ممکن ہے۔ آپ نے بڑی ہوشیاری سے معلوم کر لیا کہ شاید آپ مطلق نہیں تھے جس کو میں مخاطب کرنا چاہتا تھا۔“

اس نے یہ بات ایک عجیب بلکہ مضحک انداز میں ہنستے ہوئے کہی۔ اور پھر ایک دم جیسے کسی جھونک میں پکار کر کہا:

”میرا تین دن قبل کا برتاؤ یاد نہ دلائیں! میں جانتا ہوں کہ یہ تینوں دن میں کیسی شرمندگی محسوس کرتا رہا ہوں... میں جانتا ہوں کہ قصور وار تھا...“

”لیکن — لیکن آپ نے کیا کیا جو آپ کے لئے تکلیف دہ ہو؟“

”میں دیکھ رہا ہوں، ایوگینی پاولوویچ کہ آپ شاید میرے لئے بہ نسبت دوسروں کے زیادہ شرمندہ ہیں۔ آپ شرما رہے ہیں۔ اور یہ نیک دلی کی علامت ہے۔ میں فوراً چلا جاؤں گا، اس کا اطمینان رکھئے۔“

”وہ کیا کہنا چاہتے ہیں؟ کیا ان پر اس طرح دورہ پڑا کرتا ہے؟“ لیزاویتا پروکوفیونا نے گھبرا کر کولیا سے پوچھا۔

”فکر نہ کیجئے، لیزاویتا پروکوفیونا۔ کوئی دورہ نہیں آرہا ہے۔ میں فوراً چلا جاؤں گا۔ میں جانتا ہوں مجھ پر قدرت کی مار پڑی ہے۔ میں چوبیس برس تک روگی رہا۔ اپنی پیدائش سے لیکر چوبیس برس تک اور جو کچھ ابھی کہہ رہا ہوں اسے یوں سمجھئے جیسے ایک بیمار آدمی کہہ رہا ہو۔ میں فوراً رخصت ہو جاؤں گا۔ آپ اطمینان رکھئے، فوراً۔ مجھے شرمانے کی کیا ضرورت۔ کیونکہ ایسی باتوں کے لئے شرمانا بھی عجیب ہوگا، ہے نا؟ لیکن سوسائٹی میں میرے لئے کوئی جگہ نہیں... یہ بات میں خود پسندی سے



نہیں کہہ رہا ہوں... میں نے تینوں دن اس پر غور کیا ہے اور فیصلہ کیا کہ مجھے صاف صاف اور ایمانداری سے اپنے متعلق پہلی فرصت میں وضاحت کر دینا چاہئے۔ کچھ تصورات ہوتے ہیں، بلند تصورات جن کے متعلق مجھے کہنا نہیں ہے۔ کیونکہ مجھے یقین ہے آپ سب کو ہنسی آئے گی۔ پرنس ش۔ نے مجھے ابھی اس پر ٹوکا کہ میرے طور طریق بے ڈھنگے ہیں، اور مجھ میں اونچ نیچ کی سوجھ بوجھ نہیں۔ میرے الفاظ خیالات کو پہنچانے میں نا کام ہیں۔ بلکہ ان خیالات کے لئے بھی ننگ ہیں۔ اس لئے مجھے حق نہیں پہنچتا... علاوہ اس کے میں بے حد حساس ہوں۔ میں... میں یقین رکھتا ہوں کہ اس گھر میں مجھے کوئی تکلیف دینا نہیں چاہے گا اور مجھے یہاں اتنا زیادہ پسند کیا جاتا ہے جس کا میں مستحق نہیں ہوں۔ لیکن یہ بھی جانتا ہوں (اور بالکل یقین سے) کہ چوبیس سال کی بیماری اپنا اثر چھوڑے بغیر نہیں رہ سکتی۔ ایک آدمی مجھ پر کبھی کبھی ہنسنے کے سوا اور کیا کرسکتا ہے... کیا ایسا نہیں ہے؟

اس نے ارد گرد یوں دیکھا جیسے وہ کسی جواب یا فیصلے کی توقع رکھتے تھے۔ سب لوگ اس غیرمتوقع، افسردہ کن اور بظاہر بے سبب جذبات کے طوفان پر الجھن میں کھڑے تھے لیکن اس طوفان سے ایک عجیب قصہ نکل آیا۔

”یہ بات آپ یہاں کیوں کہہ رہے ہیں ان سب کو؟“

اگلایا معاً چلائی۔ ”آپ ان لوگوں سے کیوں کہہ رہے ہیں، ان سب سے؟“

وہ گویا ہیجانی اور انتہائی برہم تھی۔ اس کی آنکھیں انگارہ ہو رہی تھیں۔ پرنس اس کے روبرو کھڑا تھا، گنگ۔ وہ یک بیک زرد پڑ گیا۔

”یہاں کوئی بھی ایسا نہیں جو آپ کے ان الفاظ کے لائق ہو!“

اگلایا برس پڑی۔ ”یہاں کوئی نہیں جو آپ کی چھنگلیا کے برابر ہو، نہ آپ کا سا ذہن، نہ دل! آپ کے اندر ان سب کو ملا کر بھی نسبتاً زیادہ دیانت و شرافت ہے۔ ان سے کہیں اچھے ہیں، رحم دل اور ہوشمند! یہاں کچھ تو اس لائق بھی نہیں کہ جھک کر آپ کا رومال ہی اٹھا دیں جو آپ سے گر پڑا ہو... آپ انکسار کیوں کر رہے ہیں، خود



کو کسی اور سے کمتر کیوں بنا رہے ہیں؟ آپ اپنے اندر کی ہر شے کو مسخ کیوں کر رہے ہیں، آپ اپنا سر اونچا کیوں نہیں رکھتے؟،

”میرے خدا۔ یوں بھی ہو سکتا ہے، بھلا کسے گمان ہوگا؟، لیزاویتا پروکوفیونا نے اپنے ہاتھ پھیلاتے ہوئے کہا۔

”مرحبا، غریب سردار!، کولیا نے خوشی سے نعرہ لگایا۔

”چپ رہو!.. آپ کے گھر پر انہیں میری توہین کرنے کی جرأت کیسے ہوئی؟، اگلایا اپنی ماں پر اسی ہیجانی کیفیت میں بھڑک اٹھی جو آس پاس والوں سے بے پروا ہو کر ہر رکاوٹ کو ٹھکرا دیتی ہے۔ ”آپ سب مجھے اتنی اذیت کیوں دے رہے ہیں، آپ میں سے ہر ایک؟ پرنس! آپ کی وجہ سے وہ مجھے ستا کیوں رہے ہیں ان تین دنوں سے؟ میں آپ سے شادی ہرگز نہیں کروں گی! چاہے دنیا ادھر کی ادھر ہو جائے! اچھی طرح سمجھ لیجئے! یاد رکھئے! آپ جیسے مسخرے سے کون شادی کرنا چاہے گا؟ ذرا آئینے میں اپنی صورت تو ملاحظہ کیجئے۔ جیسے آپ لگ رہے ہیں ادھر کھڑے ہوئے! کیوں، بھلا کیوں؟ یہ مجھے آپ سے شادی کرنے کی بات پر اتنا دق کیوں کرتے رہے ہیں۔ آپ جانتے ہیں کیوں؟ آپ بھی ان سے ملے ہوئے ہیں!،

”کسی نے تمہیں نہیں ستایا!، گھبرائی ہوئی ادے لائیڈا بڑبڑائی۔

”کسی نے ایسی بات سوچی ہی نہیں۔ نہ ہی اس بارے میں ایک لفظ کہا!، الیکساندرا ایوانوونا چلائی۔

”اسے کون ستا رہا ہے؟ کب ایسا ہوا؟ ایسی بات کس نے اس سے کہی ہوگی؟ کہیں ہڈیان کی حالت میں تو نہیں؟، لیزاویتا پروکوفیونا نے غصے سے کانپتے ہوئے سب کو خطاب کیا۔

”یہ سب لوگ ان تین دنوں سے یہی کہہ رہے ہیں۔ ہر ایک نے کہا ہے! میں ان سے شادی نہیں کروں گی، ہرگز ہرگز نہیں!،

جذبات کے طوفان کے بعد اگلایا کی آنکھوں سے آنسوؤں کی دھار لگ گئی۔ رومال میں منہ چھپا کر ایک کرسی پر اس نے سر ٹیک دیا۔



”لیکن انہوں نے کبھی پوچھا بھی...“  
 ”اگلیا صاحبہ، میں نے کبھی آپ سے شادی کی درخواست  
 نہیں کی،“ پرنس نے اچانک کہا۔  
 ”کیا؟“ لیزاویتا پروکوفیونا نے یکبارگی حیرت و خفگی اور ہول  
 سے چیخ کر پوچھا۔ ”یہ سب کیا ہے؟“  
 انہیں اپنے کانوں پر بھروسہ نہیں رہا تھا۔

”میرا مطلب تھا... میں کہنا چاہتا تھا...“ پرنس نے اٹکتی  
 آواز میں کہا ”میں صرف اگلیا ایوانوونا کو سمجھانا چاہتا تھا...  
 اس بات کی صفائی کرنا چاہتا تھا... کہ میرا کوئی ارادہ نہیں تھا...  
 شادی کے لئے ان کی رضا... ان سے التجا کرنے کا... کبھی بھی نہیں  
 رہا... میں بالکل بے قصور ہوں! خدا کی قسم بالکل بے قصور -  
 میں نے کبھی نہیں چاہا۔ نہ کبھی خیال آیا۔ میں کبھی چاہوں گا  
 بھی نہیں۔ آپ خود جان لیں گی، اطمینان رکھئے! کوئی بدمعاش  
 آپ کی نظر میں مجھے بدنام کر رہا ہے! کوئی پروا نہ کیجئے!“  
 ان الفاظ کے ساتھ وہ اگلیا کی طرف بڑھا، جس نے اپنے چہرے  
 پر سے رومال ہٹایا، ایک چھچھلتی نظر پرنس کے سہمے ہوئے وجود  
 پر ڈالی، اس کے الفاظ کا مطلب سمجھا اور قہقہوں کا ایک فوارہ  
 ابل پڑا۔ اتنا ہشاش بشاش اور بے تحاشہ قہقہہ، اتنا عجیب و مضحک  
 کہ ادے لائیدا ضبط نہ کر سکی، خاص طور پر جب اس نے پرنس  
 کی طرف دیکھا، وہ اپنی بہن کی طرف دوڑی، اسے اپنی بانہوں میں  
 لے لیا اور اس پر بھی ہنسی کا دورہ پڑ گیا، ایک اسکولی لڑکی جیسا،  
 اگلیا کی طرح بشاش قہقہہ۔ پرنس نے ان کی طرف دیکھا تو وہ  
 بھی یکایک مسکرانے لگا، خوشی اور طمانیت سے دو بار کہا ”شکر  
 خدا کا، شکر خدا کا!“

اس وقت الیکساندرا بھی کھل کر سب کی ہنسی میں شریک  
 ہو گئی۔ ایسا لگا کہ ان بہنوں کے قہقہے کبھی تھمیں گے نہیں۔  
 ”کیسی جنگلی لڑکیاں ہیں یہ تینوں!“ لیزاویتا بیگم بڑبڑائی  
 ”پہلے تو ڈرا کر بدحواس کر دیتی ہیں اور پھر...“  
 لیکن پرنس ش۔ بھی اب ہنس رہا تھا۔ پھر ایوگینی پاولوویچ  
 بھی، پھر چلبلا کولیا بھی۔ پرنس بھی یہ سین دیکھ کر ہنستا  
 رہا۔



”چلئے؟ ہم سب ہواخوری کو چلیں!،، ادے لائیدا پکاری  
 ”ہم سب چلیں گے اور پرنس کو تو چلنا ہی پڑے گا۔ آپ ہمیں  
 کیسے چھوڑ کر چل دیں گے شریف آدمی؟ کیسے پیارے ہیں وہ  
 اگلیا! کیوں ہے نا ماں؟ اور کیا۔ میں ان کو ایک بار چومنا  
 چاہتی ہوں اور گلے لگانا۔ کیونکہ انہوں نے کس انداز سے ابھی  
 ابھی اگلیا کو ساری باتیں سمجھائی ہیں۔ پیاری ممی! کیا میں  
 انہیں چوم لوں؟ اگلیا مجھے اجازت دو کہ تمہارے پرنس کو  
 چوموں!،، شریر لڑکی چلائی۔ وہ واقعی لپکی اور پرنس کی پیشانی چوم  
 لی۔ اس نے اس کے ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر اتنی زور سے دبائے  
 کہ وہ تقریباً چلا اٹھی۔ بے پایاں مسرت کے ساتھ اس کی طرف دیکھتے  
 ہوئے پرنس نے اچانک جلدی سے اس کے ہاتھ اوپر اٹھا کر اپنے  
 ہونٹوں سے لگائے اور تین مرتبہ چوما۔

”چلئے!،، اگلیا نے کہا۔ ”پرنس آپ میرے ہمراہ چلیں گے۔  
 کیوں ممی وہ منگیتر جس نے مجھے ٹھکرا دیا۔ آپ نے تو مجھے  
 ہمیشہ کے لئے ٹھکرا دیا۔ ہے نا پرنس؟ نہیں نہیں یوں نہیں۔ کسی  
 خاتون کی باہیں تھامنے کا یہ طریقہ نہیں۔ کیا آپ نہیں جانتے کہ  
 کسی خاتون کے بازو میں بازو کس طرح ڈال کر چلتے ہیں؟ ہاں  
 اب ٹھیک ہے! اب ہم دوسروں سے آگے آگے چلیں گے۔ کیا آپ دوسروں  
 سے آگے آگے، تھلئے میں باتیں کرتے چلیں گے؟،،  
 وہ بے تکان بولتی جا رہی تھی۔ اور بیچ بیچ میں قمقمے  
 بکھیرتی۔

”شکر خدا کا! شکر خدا کا!،، لیزاویتا پروکوفیونا دھراتی  
 رہیں۔ ان کی کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کس بات کی  
 تسکین محسوس کر رہی ہیں۔

”کتنے غیر معمولی حد تک عجیب لوگ ہیں!،، پرنس ش۔  
 نے ان لوگوں کی آشنائی سے اب تک شاید سوویں بار سوچا۔ تاہم اسے  
 یہ عجیب لوگ پسند آتے تھے۔ البتہ پرنس میشکن کے بارے میں اس  
 کی پسند کچھ خاص نہیں تھی۔ پرنس ش۔ خیالات میں محو اور  
 کسی قدر فکرمند تھا کہ سب ہواخوری کے لئے روانہ ہو گئے۔  
 ایوگینی پاولوویچ سب سے زیادہ شگفتہ نظر آ رہا تھا۔ عیش باغ  
 کی طرف جاتے ہوئے اس نے الیکساندرا اور ادے لائیدا کو محظوظ



کرنے کی پوری کوشش کی لیکن لڑکیاں اس کے لطیفوں پر اتنے زیادہ اشتیاق سے فرمائشی قہقہے لگاتی تھیں کہ اسے شبہ کی ایک پھانس چبھی کہ شاید وہ اس کی بات سنی ان سنی کئے دے رہی ہیں۔ اس خیال سے آخر اس نے کوئی خاص سبب ظاہر کئے بغیر اچانک بھرپور اور خلوص قلب سے قہقہہ داغ دیا (اسی قسم کا آدمی تھا وہ!)۔ دونوں بہنیں جو بہت ہی زندہ دل و خوش خرم دکھائی پڑتی تھیں اگلایا اور پرنس کی طرف بار بار سرسری نگاہیں ڈالتی جاتیں جو آگے آگے چل رہے تھے۔ ان کی چھوٹی بہن نے صریحاً ان کے سامنے ایک معمہ رکھ دیا تھا۔ ادھر پرنس ش۔ لیزاویتا پروکوفیونا کو متوجہ کرنے اور قطعی غیرمتعلق معاملات پر گفتگو کرنے کی سخت کوشش کر رہا تھا، غالباً ان کے ذہن سے حالیہ واقعات ہٹانے کی غرض سے۔ بیگم جنرل کو اس نے بہت تنگ کر ڈالا تھا۔ ان کے خیالات بظاہر بالکل بے ترتیب تھے اور جوابات بھی بے ربط، کبھی کبھی تو وہ بھی نہ نکلتے۔ لیکن اس شام اگلایا ایوانوونا کے معمے ختم نہیں ہو پائے۔ سب سے آخری تنہا پرنس کے لئے رکھا گیا۔ مشکل سے وہ لوگ بنگلے سے سو قدم گئے ہونگے کہ اگلایا نے ایک تیز مگر دھیمی آواز میں اپنے خاموش ہمراہی سے کہا:

”آپ دائیں طرف دیکھ رہے ہیں؟“

پرنس نے دیکھا۔

”ذرا غور سے دیکھئے۔ آپ وہ پارک میں رکھے ادھر اس بنچ کو دیکھ رہے ہیں، ان تین بڑے درختوں کے قریب؟ وہ سبز بنچ!“

پرنس نے اثبات میں جواب دیا۔

”کیا وہ جگہ آپ کو پسند آئی؟ میں صبح سویرے کبھی کبھی وہاں جاتی ہوں، صبح سات بجے، جب سب پڑے سوتے ہیں اور تنہا بیٹھتی ہوں۔“

پرنس بدبدا یا کہ ہاں، خوب جگہ ہے۔

”اور اب مجھے چھوڑ دیجئے۔ اب میں آپکی بانہوں کے سہارے نہیں چلنا چاہتی۔ یا بہتر ہو آپ میری باہیں تھام لیں۔ لیکن منہ سے ایک لفظ نہ نکالیں۔ میں اپنے ہی خیالات میں گم رہنا چاہتی ہوں۔“



یہ تاکید فضول تھی کیونکہ اس کے بغیر بھی پرنس راسنے بھر غالباً ایک لفظ منہ سے نہ نکالتا۔ اگلایا کی زبانی بنچ کے بارے میں سنکر اس کا دل زور زور دھڑکنے لگا۔ لیکن کچھ سوچنے کے بعد اس مضحکہ خیز خیال کو شرمندگی کے ساتھ ذہن سے نکال دیا۔ یہ عام بات ہے، یا کم از کم جیسا کہ دور دور تک مشہور تھا کہ پاولوفسک کے عیش باغ میں اتوار کے علاوہ دنوں میں بھی جس قسم کے عوام دکھائی دیتے ہیں وہ اتوار یا کسی تہوار کی بہ نسبت ”زیادہ منتخب و چیدہ“ ہوتے ہیں، جب شہر سے آئے ہوئے ”ہر قسم کے لوگوں“ کی ریل پیل ہوتی ہے۔ عورتوں کے لباس سادہ مگر کافی ٹھاٹ دار ہوتے ہیں۔ بینڈ اسٹینڈ کے گرد جمع ہونا بھی ایک رواج ہے، جہاں بینڈ باجہ جو غالباً ہمارے ملک میں اس قسم کے بینڈوں میں بہترین ہے اپنا سنگیت پیش کرتا ہے اور تازہ ترین دھنیں بجاتا ہے۔ لوگوں کا رویہ مخصوص گھریلو ماحول یا دوستانہ بے تکلفی کے باوجود بڑا ہی شائستہ و مناسب رہا کرتا ہے۔ موسم گرما کے لئے آئے ہوئے لوگ اپنے ملنے والوں سے سلام دعا کرنے جاتے ہیں، بہت سے لوگ تو خاص اسی غرض سے ادھر آتے ہیں اور پورے خلوص کے ساتھ اس عمل سے راحت محسوس کرتے ہیں۔ کچھ ایسے بھی ہوتے ہیں جو صرف موسیقی کا لطف اٹھانے آتے ہیں۔ شور پکار، دنگے وغیرہ محض اتفاقی ہیں۔ گرچہ کبھی کبھی ہوتے رہتے ہیں۔ بلکہ اتوار کے علاوہ دوسرے دنوں میں بھی ہو جاتے ہیں۔ خیر، اس سے پاک ہونا بھی ممکن نہیں۔

اس قابل ذکر شام کو موسم بڑا فرحت بخش اور باغ میں خاصی بھیڑ تھی۔ بینڈ اسٹینڈ کے قریب کی ساری جگہیں پر تھیں۔ اس لئے ہماری ٹولی نے ذرا الگ باغ کے بائیں ہاتھ باہر والے دروازے کے قریب کرسیوں پر نشست جمائی۔ موسیقی اور ہجوم نے بیگم لیزاویتا کا دل کسی قدر خوش کیا اور لڑکیوں کی توجہ بٹ گئی جنہوں نے وہاں جان پہچان والوں کے ساتھ خوش اخلاقی سے مسکرا کر آنکھوں اور سر کے اشارے سے سلام دعا کر لی۔ لوگوں کے لباس پر نظر ڈالی، کئی ایک عجیب وضع قطع پر تبصرہ اور تمسخر بھی کیا۔ ایوگینی پاولوویچ بھی اپنے شناسائیوں سے بار بار جھک کر ملتا رہا۔ اگلایا اور پرنس اب تک ساتھ ساتھ تھے تو بعض لوگوں



کی نظر ادھر اٹھتی تھی۔ جلد ہی کئی نوجوان ان کے شناسائی ان نوجوان لڑکیوں اور ان کی ماں سے ملے اور ان میں سے دو تین غپشپ کے لئے وہیں ٹھہر گئے۔ یہ سب ایوگینی پاولوچ کے دوست تھے۔ ان میں ایک نوجوان افسر جو بڑا خوبرو، بہت زندہ دل اور باتونی تھا اگلایا سے گفتگو کرنے لگا جسے متوجہ کرنے کی اس نے بڑی کوشش کی تھی۔ اگلایا اس سے بڑی خوش اخلاقی سے پیش آئی۔ اور سارا وقت خوش دلی سے ہنستی رہی۔ ایوگینی پاولوچ نے پرنس سے نووارد کا تعارف کروانے کی اجازت چاہی، پرنس مشکل سے سمجھ پایا کہ اس سے کیا کہا جا رہا تھا۔ لیکن تعارف ہو گیا اور دونوں نے ادب سے سر جھکائے اور مصافحہ کیا۔ ایوگینی پاولوچ کے دوست نے کچھ پوچھا لیکن پرنس نے جواب نہ دیا۔ یا پھر منہ ہی منہ میں کچھ کہتا رہ گیا جو اس کے سمجھ میں نہ آیا۔ اس لئے اس نے غور سے پرنس کی طرف دیکھا، پھر ایوگینی پاولوچ کی طرف اچھٹی نظر ڈالی اور سمجھ گیا کہ موخرالذکر نے یہ تعارف پہلے سے کیوں کروایا۔ وہ پھیکی ہنسی ہنسا اور پھر اپنی توجہ اگلایا کی طرف پھیر دی۔ صرف ایوگینی پاولوچ نے دیکھا کہ اس موقع پر اگلایا ایکدم گنار ہو گئی تھی۔

پرنس نے دھیان ہی نہ دیا کہ اور لوگ اگلایا سے باتیں کرنے اور ریجھنے میں لگے ہیں، کبھی کبھی تو وہ اس بات سے بھی تقریباً غافل رہا کہ وہ اس کے برابر بیٹھا ہے۔ وہ کبھی چاہتا کہ کاش کہیں دور چلا جاتا، اس جگہ سے، جہاں وہ تھا غائب ہو جاتا۔ وہ کسی بے رونق ویران جگہ کو پسند کر لیتا جہاں وہ بالکل یکہ و تنہا اپنے خیالات میں مگن رہتا، کسی کو اس کا اتہ پتہ نہ ہوتا۔ یا کم از کم وہ اپنے گھر کے برآمدے میں ہی ہوتا۔ ان لوگوں کی بھیڑ سے الگ۔ لیبیدیف بھی نہیں، نہ ہی بچے۔ وہ اپنے صوفے پر جا پڑتا، تکیوں میں اپنا چہرہ دھنسائے، اسی طرح دن بھر پڑا رہتا۔ پھر ساری رات اور دوسرے دن تک۔ دوسرے لمحوں میں اس کی محویت اسے پہاڑوں پر لے جاتی۔ خصوصاً ایک خاص مقام پر جسے وہ بڑے پیار سے یاد کرتا اور جہاں وہ شوق سے جایا کرتا جب وہ وہاں ٹھہرا تھا۔ نیچے اس نے دیہات کو دیکھا تھا۔ وہ آبشار جو بمشکل نظر آتا جب وہ ایک باریک جھرنا



بن کر نیچے گرتا۔ وہ سفید بادل اور وہ پرانے قلعے کے کھنڈر۔ اس کی آرزو تھی کہ وہ وہاں پہنچ جائے، خود کو دوبارہ وہاں پائے۔ اور صرف ایک ہی بات کے متعلق سوچتا اور اپنی باقی زندگی کسی بھی چیز کے متعلق نہیں۔ اور یہ ایک ہزار برس کے لئے کافی ہوتا! اگر اس کے گرد لوگ اسے فراموش بھی کر دیتے تو کیا فرق پڑتا۔ اور کتنا اچھا تھا کہ یہ لوگ اسے ملے ہی نہ ہوتے اور یہ سب کچھ نہ ہوتا، سوائے ایک خواب کے۔ بے شک کیا یہ بالکل ایک ہی بات نہ تھی؟ خواب اور حقیقت؟ کبھی کبھی وہ یکبارگی اگلایا کو گھورنے لگتا، اس کی آنکھیں اس کے چہرے پر ایک وقت میں پانچ منٹ تک گڑی رہتیں۔ مگر اس کی ٹکٹکی بڑی عجیب تھی۔ وہ اس کی طرف یوں دیکھتا جیسے وہ ایک ایسی چیز تھی جو ایک کوس دور واقع تھی، جیسے وہ گوشت پوست کی ہونے کے بجائے ایک تصویر تھی۔

”آپ مجھے اس طرح کیوں دیکھ رہے ہیں پرنس؟“ اس نے دفعتاً سوال کیا، اپنے گرد لوگوں کی شگفتہ اور رنگین گفتگو کو توڑتے ہوئے۔ ”آپ مجھے ڈرا دیتے ہیں۔ مجھے ایسا لگتا ہے کہ آپ میری طرف بڑھنا اور میرا چہرہ چھونا چاہتے ہیں تاکہ اپنی انگلیوں سے محسوس کرسکیں۔ یہ میری طرف اسی طرح دیکھ رہے ہیں۔ نا، ایوگینی پاولوویچ؟“

پرنس نے یہ الفاظ نکلتے سنے، اسے حیرانی ہوئی کہ یہ کہے کیوں گئے۔ ایک لمحہ اس نے غور کیا، شاید اچھی طرح سمجھے بغیر کہ کیا کہا گیا لیکن کوئی جواب نہ دیا۔ پھر یہ دیکھ کر کہ اگلایا اور دوسرے سب ہنس رہے ہیں تو اس نے یک یک اپنا منہ کھولا اور ان کی ہنسی میں شریک ہو گیا۔ قہقہے بلند ہونے لگے۔ وہ افسر جو طبعاً خوش دل تھا کھلکھلا کر ہنسنے لگا۔ ”ایڈیٹ!“ اگلایا نے دفعتاً خفگی سے دل ہی دل میں کہا۔ ”خدا یا! کیا یہ ایسی ہے... کیا اس کا سر پھر گیا ہے؟“

لیزاویتا پروکوفیونا دانت پیستے ہوئے بڑبڑائیں۔

”یہ اس کے مذاق کرنے کا طریقہ ہے۔ جیسے اس نے تب ’غریب سردار، کہہ کر کیا تھا،‘ الیکساندرا نے ان کے کان میں سمجھتے ہوئے سرگوشی کی۔“ اور کچھ نہیں! وہ اپنے انداز میں



انہیں سرزنش کر رہی ہے۔ ہاں اس مرتبہ وہ مذاق سے آگے نکل گئی۔ اسے بند ہونا چاہئے مئی! تھوڑی دیر پہلے وہ مذاق کی ایکٹنگ کر رہی تھی اور ہمیں ڈرا رہی تھی۔۔۔“

”یہ تو اچھی بات ہوئی کہ ایسے ’ایڈیٹ، کو نشانہ بنا رہی ہے،‘ ماں نے جواب میں کاناپھوسی کی۔ بیٹی کی رائے زنی سے پھر بھی انہیں کچھ تسکین محسوس ہو رہی تھی۔

تاہم پرنس نے اس فقرے کو اتفاقاً سن لیا تھا اور وہ چونک پڑا۔ لیکن اس لئے نہیں کہ اسے احمق کہا گیا تھا۔ وہ اس واقعے کو فوراً بھول گیا کیونکہ اس نے ہجوم میں کسی جگہ سے جہاں وہ بیٹھا تھا اس کے نزدیک ہی۔ وہ ٹھیک سے اس مقام کو بتا نہ سکتا تھا۔ ایک تیزی سے سرکتے ہوئے چہرے کی جھلک دیکھی تھی۔ ایک زرد چہرہ اور کالے گھنگریالے بال، ایک بہت جانا پہچانا آشنا تبسم اور نظریں۔ ہو سکتا ہے اس کا تصور ہو۔ لیکن جس نے ایک زہرخند مسکراہٹ کا تاثر چھوڑا۔ وہ آنکھیں، وہ بھڑکدار سبز نکٹائی پہنے بنا ٹھنا ایک نوجوان مرد جس کی جھلک اس نے دیکھی تھی۔ پرنس کو ٹھیک اندازہ نہ ہوا کہ وہ ہجوم میں غائب ہو گیا یا عیش باغ کی طرف کھسک گیا۔

لیکن ایک آدھ منٹ کے بعد اس نے پھرتی اور بے چینی سے اپنے ارد گرد دیکھنا شروع کیا: وہ پہلا سایہ تھا جو ممکن ہے دوسرے کا پیش خیمہ ہو۔ ایسا ہونا تقریباً یقینی تھا۔ اس نے مڈبھیڑ کے اس امکان کو عیش باغ کی سمت روانہ ہوتے وقت کیسے نظر انداز کر دیا؟ یہ بھی سچ ہے کہ اسے اس بات کا پورا اندازہ نہ تھا کہ ہمیں کدھر جانا ہے۔ اس کی ایسی حالت تھی۔ اگر محویت کچھ کم ہوتی تو پاؤ گھنٹہ پہلے غور کیا ہوتا کہ اگلایا بھی بار بار اپنے ارد گرد بڑی بے چینی سے اچھتی نظروں سے دیکھ رہی تھی جیسے اسے کسی چیز یا شخص کی تلاش ہو۔ جب اس کا تردد ظاہر ہو گیا تو اگلایا کی بے چینی و بے اطمینانی بھی بڑھی، اور جب پرنس نے پیچھے دیکھا تو اس نے بھی فوراً ویسا ہی کیا۔ جلد ہی ان کے اندیشوں کی وجہ ظاہر ہو گئی۔

بازو کے باہر جانے والے دروازے کے قریب سے جہاں پرنس اور سارا پانچین خاندان بیٹھا تھا یکایک لوگوں کا ایک اچھا خاصا



گروہ جن کی تعداد کم از کم ایک درجن ہوگی نمودار ہوا۔ آگے آگے تین عورتیں تھیں، جن میں دو بڑی انتہائی حسین تھیں اس لئے کوئی تعجب کی بات نہ تھی کہ کافی شیدائی ان کے پیچھے پیچھے چل رہے تھے۔ لیکن عورتوں اور ان کے شیدائیوں میں ایسا نرالا پن تھا کہ وہ بینڈ اسٹینڈ کے گرد لوگوں کے مجمع سے بے جوڑ لگ رہے تھے۔ انہیں جلد ہی هجوم کے تقریباً سب لوگوں نے توجہ سے دیکھا۔ اکثر تو ایسے بن گئے کہ جیسے انہیں دیکھا ہی نہیں پھر بھی انہوں نے ان نوجوانوں میں سے چند کو ہنسنے پر مجبور کیا، جنہوں نے دبی زبان سے کچھ رائے زنی کی۔ انہیں نظر انداز کرنا مشکل تھا۔ وہ لوگ اپنی نمائش کرنے آئے تھے، زور زور سے باتیں کرتے اور ہنستے جا رہے تھے۔ غالباً ان میں سے بہت سے مدہوش تھے اگرچہ ان میں کچھ نفیس اور خوش وضع لباس میں بھی تھے۔ پھر کئی عجیب سنکی، عجیب لباس اور عجیب لال بھبھوکا چہرے۔ کئی ایک فوجی بھی تھے۔ کچھ اتنے کم عمر بھی نہ تھے اور کچھ سنجیدہ، خوش قطع، ڈھیلے ڈھالے کپڑوں میں بھی، کف کے بٹنوں اور انگوٹھیوں سے لیس، چمچماتی وگیں اور بالکل سیاہ رنگ کے گل مچھے، چہرے پر شرافت کے، مگر ساتھ ہی بے زاری کے آثار۔ تاہم سوسائٹی میں ایسے لوگوں سے یوں پرہیز کیا جاتا ہے جیسے پلیگ سے۔ وہ سوسائٹی جو پیتربورگ کے نزدیک کی گرمائی صحت گاہوں میں رہتی ہے اس میں اکثر سخت محتاط اور بے حد معزز لوگ ہوتے ہیں۔ لیکن بے حد محتاط لوگ بھی اس خطرے سے محفوظ نہیں جب ایک چھجے کے نیچے سے گذرتے وقت کوئی اینٹ نکل کر ان پر گر پڑے۔ اس قسم کی اینٹ اب بینڈ اسٹینڈ کے گرد منتخب مجمع پر گرنے ہی والی تھی۔

پاولوفسک کے عیش باغ کے تختوں سے تین زینے نیچے بینڈ اسٹینڈ کے گرد کی نشستیں تھیں۔ یہ ٹولی جس کا ہم نے ذکر کیا ان زینوں پر تھوڑی دیر کے لئے ٹھیری۔ لیکن عورتوں میں سے ایک نے آگے قدم بڑھایا، اس کے ساتھیوں میں صرف دو ہی جری نکلے جو اس کے نقش قدم پر چلے۔ ان میں سے ایک ادھیڑ عمر کا سیدھا سادہ آدمی، دیکھنے میں اچھا خاصا لیکن قطعی کنوارا لگ رہا تھا جسے دنیا میں کسی سے وابستگی نہیں ہوتی، یعنی ان میں



سے ایک جو کسی کو نہیں جانتے مانتے نہ ہی انہیں کوئی جانتا مانتا ہے۔ دوسرا جو دیکھنے میں اوباش معلوم ہوتا تھا اور بے حد بدوضع و بداطوار۔ اس سنکی عورت کے پیچھے اور کوئی نہیں آیا جس نے سیڑھیاں اترتے وقت پیچھے دیکھا ہی نہیں جیسے اسے پرواہ نہ تھی کہ کوئی اس کے پیچھے آ بھی رہا ہے یا نہیں۔ وہ پہلے کی طرح زور زور سے ہنستی بولتی چلی آرہی تھی، اس کے کپڑے قیمتی تھے اور خوش مذاقی کا نمونہ اگرچہ اس موقع کی مناسبت سے کچھ زیادہ ہی شاندار تھے۔ وہ بینڈ اسٹینڈ پار کر کے سڑک کی طرف بڑھی جہاں ایک پرائیویٹ گاڑی کسی کے انتظار میں کھڑی تھی۔

اسے دیکھے ہوئے پرنس کو تین مہینے کا عرصہ گزر چکا تھا۔ جب وہ پیتربورگ آیا تھا تبھی وہ اس سے ملنے کا ارادہ کر رہا تھا لیکن وہ ہچکچاتا تھا، شاید کوئی پراسرار کھٹکا تھا۔ بہر حال وہ تصور نہ کر سکتا تھا کہ اس سے دوبارہ ملنے پر اس کا کیا تاثر ہوگا۔ اس نے ہچکچاتے ہوئے تصور کرنے کی کبھی کبھی کوشش ضرور کی تھی۔ لیکن ایک بات بالکل یقینی تھی کہ وہ ملاقات بڑی تکلیف دہ ہوگی۔ ان چھ مہینوں کے دوران کئی مرتبہ اس نے اس پہلی پہچانی کیفیت کو یاد کیا جو اس کے اندر اس عورت کے چہرے سے ابھری، جب اس نے صرف اس کی تصویر دیکھی تھی۔ اسے یاد آیا کہ اس میں بہت کچھ تھا جو تکلیف دہ تھا۔ دیہات میں ایک مہینہ بھر وہ جب اس سے روزانہ ملا کرتا اس کا اتنا خراب اثر پڑا کہ ان حالیہ واقعات کی کسی یاد سے پیچھا چھڑانے کے لئے اسے کبھی کبھی بڑی کشمکش کرنا پڑتی۔ اس عورت کے چہرے میں کوئی ایسی بات تھی جو اسے شدید ذہنی اذیت پہنچاتی تھی۔ رگوژین سے بات کرتے وقت پرنس نے اپنے احساس کی تشریح ایک بے پایاں رحم سے کی تھی اور یہ حقیقت تھی۔ تصویر میں بھی اس کا چہرہ دیکھ کر پرنس کا دل دردمندی کے حقیقی کرب سے بھر گیا تھا۔ اس مخلوق کے لئے دردمندی اور غم کا تاثر اس کے دل سے کبھی جدا نہ ہوا۔ اب بھی وہی حال تھا۔ بلکہ اب تو وہ اور پختہ اور راسخ ہو گیا تھا۔ وہ ہمیشہ رگوژین کے سامنے اپنے خیال کو ظاہر کرنے کے طریقے سے غیر مطمئن



رہا۔ اور اب صرف اس کے یکایک نمودار ہونے پر پرنس کو اندازہ ہوا، شاید ایک قسم کے فوری جذبے کے تحت، کہ رگوژین سے بات کرتے وقت اس کے الفاظ میں کاہے کی کمی تھی اور وہ تھی اس کے الفاظ میں دہشت کا اظہار، ہاں دہشت! اب اس وقت وہ اپنے ذاتی علم کی بنا پر اچھی طرح باخبر تھا اور پورا اعتماد کہ وہ عورت خبطی تھی۔ اگر کوئی شخص عورت سے ایسا عشق کرے کہ اسے دنیا کی باقی ہر چیز ہیچ لگے یا ایسے عشق کے امکان کو دل میں جگہ دے سکے اور ناگہاں اسے زنجیروں میں جکڑا ہوا دیکھے، آہنی سلاخوں کے پیچھے، وارڈر کی لاٹھی کے نیچے، اس وقت اس کے دل پر جو گزرے گا اسی سے مشابہ اس لمحہ پرنس کی کیفیت تھی۔ ”کیا بات ہے؟“، اگلایا نے تیزی سے سرگوشی کرتے ہوئے اسے مخاطب کیا اور اس کے بازو کو بھولے پن سے کھینچا۔

پرنس نے اپنا سر اس کی طرف موڑا اور دیکھا، اس کی سیاہ آنکھوں میں جہانکا جو کسی سبب سے چمک رہی تھیں۔ لیکن وہ سمجھ نہ سکا کس وجہ سے۔ اس نے مسکرانے کی کوشش کی لیکن پھر اچانک گویا اسے اپنے ذہن سے خارج کرتے ہوئے اپنی نظریں دائیں طرف پھیر کر اس اذیت رساں سائے کی طرف دیکھنے لگا۔ نستاسیا فلی پوونا اس وقت لڑکیوں کی کرسیوں کے قریب سے گزر رہی تھی۔ اس اثنا میں ایوگینی پاولوچ پرزور آواز میں جلدی جلدی الیکساندرا ایوانوونا سے کچھ کہہ رہا تھا جو اسے ازحد دلچسپ و پرلطف معلوم ہوئی۔ پرنس کو یاد آیا کہ اگلایا نے یکایک نیم سرگوشی میں چوٹ کی ”کیسی ہے...“

اگلایا کا لفظ ناتمام اور مبہم رہا۔ اگرچہ کچھ نہ کہا لیکن تیر کمان سے نکل چکا تھا۔ نستاسیا فلی پوونا جو اس طرح گزر رہی تھی جیسے اس نے خاص طور پر کسی کو نہ دیکھا ہو یکایک ان کی جانب مڑی گویا اسی لمحے ایوگینی پاولوچ پر نظر پڑی ہو۔ ”ہلو۔ یہ تو یہاں موجود ہے!“، وہ پکاری اور وہیں ٹھہر گئی۔ ”اس کا پتہ تو قاصدوں کی فوج بھی نہیں لگا سکتی اور یہ یہاں، جیسے ارادہ کر کے بیٹھا ہے۔ بھلا کس کو گمان ہوگا... ارے میں تو سمجھی تم وہاں ہو گے اپنے چچا کے پاس...“، وہ بولتی گئی۔



ایوگینی پاولوچ سرخ ہو گیا، نستاسیا فلی پوونا کی طرف ایک قہرآلود نگاہ ڈالی اور جلدی سے منہ دوسری طرف پھیر لیا۔

”کیا ہے تمہیں ابھی تک معلوم نہیں ہوا؟ ذرا دیکھنا، اس نے پہچانا تک نہیں! ارے اس نے اپنے آپ کو گولی مار لی! تمہارے چچا نے آج صبح ہی خود کو گولی مار لی! مجھے ذرا پہلے، دو بجے کسی نے بتایا۔ آدھے شہر کو خبر ہے۔ سرکاری خزانے کا ساڑھے تین لاکھ غائب ہے، کوئی کہتا ہے پانچ لاکھ۔ اور میں سوچتی تھی کہ وہ تمہارے لئے بہت بڑی دولت چھوڑ جائے گا۔ وہ سب مٹی میں مل گیا۔ سچ مچ بڑا اوباش اور بدچلن تھا بڈھا... اچھا، گڈبائی۔ گڈ لک (good luck)! لیکن کیا تم شہر نہیں جاؤ گے؟ تمہیں جانا تو چاہئے۔ ہو نا چالاک، کہ استعفیٰ کے کاغذات ٹھیک وقت پر بھیج دئے! اوہ بکواس! تمہیں پہلے سے علم تھا۔ شاید تمہیں کل ہی پتہ چل گیا ہوگا...“

اگرچہ گستاخی کے ساتھ یہ چھیڑخانی، جان نہ پہچان اور ایسے بے تکلفی کا مظاہرہ اس میں کوئی شبہ نہیں ایک خاص مقصد کے تحت ہوا، تاہم ایوگینی پاولوچ نے پہلے سوچا تھا کہ اس اذیت دینے والی کو نظرانداز کر دے اور بالکل انجان بن جائے۔ نستاسیا فلی پوونا کے الفاظ بجلی بن کر گرے۔ چچا کی موت کی خبر سنکر وہ کاغذ کے تاؤ کی طرح پیلا پڑ گیا، خبر پہنچانے والی کی طرف بڑھا۔ بلکہ اسی لمحے لیزاویتا پروکوفیونا اپنی نشست سے ایکا ایکی اٹھ کھڑی ہوئیں، اپنے گروپ کے تمام لوگوں کو اشارہ کیا اور ایسے بھاگیں جیسے دوڑ رہی ہوں۔ صرف پرنس اس جگہ رہ گیا جیسے وہ تذبذب میں ہو۔ اکیلا ایوگینی پاولوچ وہاں کھڑا رہا، اس کے حواس درست نہیں تھے۔ یپانچین خاندان ان سے بمشکل بیس قدم دور گیا ہوگا کہ یہاں ایک آفت برپا ہو گئی۔

فوج کا افسر، ایوگینی پاولوچ کا گہرا دوست، جو اگلایا سے گفتگو میں مصروف تھا انتہائی طیش میں آگیا۔

”یہاں فقط ایک چابک کی ضرورت ہے۔ اس زبان دراز قسامہ سے نہپٹنے کا بس یہی ایک طریقہ ہے!، اس نے تقریباً بلند آواز سے کہا (وہ غالباً پہلے سے ایوگینی پاولوچ کا ہمراز تھا)۔



نستاسیا فلی پوونا جھٹ اس کی طرف مڑی۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں، وہ ایک بالکل اجنبی نوجوان کی طرف لپکی جو اس سے دو قدم فاصلے پر کھڑا تھا جس کے ہاتھ میں ایک پتلی سی چھڑی تھی، اسے جھپٹ لیا اور اس خطا کار کے چہرے پر پوری طاقت سے ہاتھ چھوڑ دیا۔ یہ سب ایک پل میں ہو گیا۔ فوجی افسر آپس سے باہر اسے مارنے کے لئے اچھل کر آگے بڑھا۔ نستاسیا فلی پوونا کا کوئی ساتھی اس کے پاس نہ تھا۔ معزز دکھائی دینے والا ادھیڑ آدمی چمپت ہو گیا۔ اور نشے کی ترنگ میں جو آدمی تھا، کنارے کھڑا اونچی آواز میں ہنسنے لگا۔ لمحہ بھر میں اس جگہ پولیس آگئی ہوتی لیکن اسی منٹ نستاسیا فلی پوونا بری پھنستی اگر اسے 'انجانی کمک نہ مل جاتی۔ پرنس نے جو وہاں سے صرف دو قدم دور تھا اس افسر کے ہاتھ کسی نہ کسی طرح پیچھے سے پکڑ لئے۔ افسر نے خود کو پرنس کی گرفت سے چھڑانے کے لئے ایسا زور کا دھکا مارا کہ پرنس تین قدم پیچھے ایک کرسی پر جاگرا۔ اب نستاسیا فلی پوونا کے دو طرفدار آگے آچکے تھے۔ ان میں سے ایک اب افسر کے مقابل کھڑا تھا وہ مکہ باز جس کے لکھے ہوئے مضمون سے قاری واقف ہے اور جو ایک مرتبہ رگوژین کے گروہ والے آدمی کی حیثیت سے روشناس ہو چکا ہے۔

”میرا نام کیلر ہے! میں ایک ریٹائرڈ سینئر لیفٹننٹ ہوں،“ اس نے ڈھٹائی سے اپنا تعارف کرایا۔ ”کیپٹن آپ اگر صنف نازک کے بدلے میں دست بدست لڑائی کے خواہشمند ہوں تو میں حاضر ہوں مکے بازی کے انگریزی فن کے ساتھ۔ کیپٹن، ڈھکیلو مت! آپ کی جان لیوا توہین پر مجھے آپ سے ہمدردی ہے۔ لیکن میں اجازت نہیں دے سکتا کہ آپ عورت ذات پر اپنے مکے کا استعمال کریں، وہ بھی کھلم کھلا، لوگوں کے سامنے۔ اگر آپ کوئی اور طریقہ پسند کرتے ہیں جو ایک عزت دار شریف آدمی کے شایان شان ہو، تو برے شک۔ آپ سمجھ گئے ہونگے کیپٹن...“

کیپٹن نے خود پر قابو پالیا تھا، اب اس کی طرف مطلق توجہ نہ دی۔ عین اس وقت رگوژین ہجوم سے برآمد ہوا۔ نستاسیا فلی پوونا کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالا اور اسے ہٹا کر لے گیا۔ رگوژین خود



بدحواس تھا۔ رنگ فق اور بدن میں تھرتھری۔ تاہم نستاسیا فلی پوونا کو وہاں سے ہٹاتے وقت افسر کے منہ پر اس کا مذاق اڑاتے ہوئے ہنسا اور آہستہ سے ایک بازاری اکڑفوں سے کہا:

”اخ تھو! اچھا سبق ملا! منہ لال ہو رہا ہے۔ اخ تھو!،“  
کیپٹن جس نے اپنے آپ کو سنبھال لیا تھا اور اس بات سے بخوبی واقف کہ اسے کس قسم کے لوگوں سے واسطہ پڑا ہے، پرنس کی طرف مڑا جو اپنی کرسی سے اٹھ چکا تھا اور اپنے گال پر رومال لگائے اس نے بڑے ادب سے کہا:

”پرنس میشکن، ہے نا؟ جن سے ملنے کا مجھے شرف ہوا ہے؟،“  
”وہ بالکل پگلی ہے! دیوانی! آپ یقین کیجئے!“، پرنس نے کپکپاتے لہجے میں کہا اور کسی وجہ سے اپنے کانپتے ہوئے ہاتھ اس کی طرف بڑھا دئے۔

”میں اس اطلاع پر ناز تو نہیں کر سکتا لیکن آپ کا نام ضرور جاننا چاہتا ہوں۔“

اس نے سر ہلایا اور چلا گیا۔ پولیس ٹھیک پانچ سیکنڈ کے بعد آئی جب اس واردات میں حصہ لینے والے آخری شریک بھی جاچکے۔ یہ سارا سانحہ دو منٹ سے زیادہ نہیں چلا۔ چند تماشائی اپنی کرسیوں سے اٹھ کر چل دئے۔ دوسروں نے صرف اپنی نشستیں بدل لیں، بعضوں نے اس تماشے سے خوب مزہ لیا، اور لوگ جو تھے انہوں نے بڑی دلچسپی ظاہر کی اور گرما گرم بحث میں مصروف ہو گئے۔ مختصراً یہ معاملہ اس طرح ختم ہوا جیسا ان موقعوں پر ہوا کرتا ہے۔ بینڈ کے ساز پھر بجنے لگے۔ پرنس بھی بیان چین کنبے کی طرف چل پڑا۔ اگر اسے اپنے بائیں طرف دیکھنے کا خیال آتا جب وہ اس کرسی پر ٹک گیا تھا جہاں وہ ڈھکیلا گیا تھا تو اس کی نظر اگلایا پر پڑتی جو وہاں سے بیس قدم دور ٹھیر کر سارا ہنگامہ دیکھ رہی تھی۔ اس کی ماں اور بہنیں آگے چلی گئی تھیں اور وہاں سے اس کی خوشامد کر رہی تھیں۔ پرنس ش۔ دوڑتے ہوئے اس کے پاس پہنچے اور بالآخر اسے راضی کیا کہ وہ جلد نکل چلے۔ اس کی ماں نے بعد میں سوچا کہ وہ جب واپس آئی تو اتنی گھبرائی ہوئی تھی کہ شاید ہی اس نے انہیں بلاتے ہوئے سنا ہوگا۔ لیکن ٹھیک دو



منٹ بعد جب وہ پارک میں داخل ہو رہے تھے تو اگلایا نے  
حسب معمول اپنے اسی بے پروا ٹھسکے سے کہا:  
”میں صرف یہ دیکھنا چاہتی تھی کہ یہ سوانگ کس طرح  
ختم ہوتا ہے!“

باغ والے حادثے نے ماں بیٹیوں کے اندر دہشت بٹھا دی۔  
لیزاویتا پروکوفیونا بڑی گھبرائی ہوئی، بے چین اور پریشان سچ مچ  
باغ سے دوڑتی ہوئی گھر پہنچی تھیں۔ ان کے پیچھے پیچھے ان کی  
لڑکیاں۔ اس واردات کو انہوں نے جس طرح دیکھا اس سے اتنا کافی  
آشکار ہوا کہ باوجود ابتری و دہشت کے ان کے ذہن میں چند  
واضح خیالات ابھر آئے۔ اس کے علاوہ یہ بات سمجھ میں آئی کہ  
معمول سے ہٹ کر کوئی بات ہوئی ہے اور شاید خوش قسمتی سے  
کوئی غیر معمولی راز افشا ہونے والا ہے۔ پرنس ش۔ کی پچھلی  
یقین دہانیوں اور صفائیوں کے باوجود ایوگینی پاولوویچ ”بے نقاب  
اور اپنے اصلی رنگ میں ظاہر ہو گیا تھا، اس کمینی سے اس کا رشتہ  
بھی سامنے آگیا،۔ بیگم لیزاویتا اور ان کی بڑی بیٹیوں نے یہی  
سوچا۔ اس نتیجے سے فائدہ یہ ہوا کہ معمول کا اس سے بھی  
بڑا ڈھیر لگ گیا۔ اگرچہ لڑکیاں اپنی ماں کے ہول اور ان کی  
اندھا دھند بھاگم بھاگ سے کسی قدر ناراض تھیں لیکن انہوں نے  
اس وقت جرأت نہیں کی کہ حواس باختہ حالت میں انہیں سوالات سے  
دق کریں۔ اس کے علاوہ یہ احساس بھی تھا کہ ان کی بہن اس  
معاملے کے متعلق ان کی ماں اور خود ان سے زیادہ جانتی ہوگی۔  
پرنس ش۔ جو رات کی طرح تاریک دکھائی دے رہا تھا بڑا فکرمند  
تھا۔ بیگم صاحبہ نے گھر آتے ہوئے اس پر نہ توجہ کی نہ ہی ایک  
لفظ اس سے کہا۔ وہ بھی غالباً اس سے بے نیاز رہا۔ جب  
ادے لائیڈا نے اس سے کچھ اگوانا چاہا ”کون سا چچا تھا اور پیتربورگ  
میں کیا ہوا تھا؟“ اس نے ترشی سے ایک مبہم سا جواب دیا کسی  
سرٹیفکٹ کے کاغذات کے بارے میں اور یہ کہ سب محض بکواس



ہے۔ ”اس میں کیا شک ہے!،، ادے لائیدا نے جواب دیا پھر کوئی سوال نہ کیا۔ اگلایا بالکل پرسکون رہی اور صرف اتنا کہا کہ وہ چلنے میں جلدی کر رہی ہیں۔ ایک بار پیچھے مڑ کر دیکھا کہ پرنس انہیں پکڑنے کے لئے تیزی سے چلا آ رہا ہے۔ وہ اس کی کوشش پر حقارت سے مسکرائی اور دوبارہ پلٹ کر نہیں دیکھا۔

بنگلے کے قریب پہنچ کر وہ جنرل سے دوچار ہوئے جو ابھی ابھی پیتربورگ سے لوٹے تھے اور ان کی طرف چلے آ رہے تھے۔ پہلا سوال جو انہوں نے چھیڑا وہ ایوگینی پاولوویچ کے متعلق تھا۔ ان کی بیوی! بغیر ان کی طرف دیکھے یا جواب دئے غصہ میں بھری گزر گئیں۔ لڑکیوں اور پرنس ش۔ کے چہروں نے ان پر فوراً واضح کر دیا کہ طوفانی بادل آچکے ہیں۔ بلکہ خود ان کے اپنے بشرے سے بڑے اضطراب کا اظہار ہوتا تھا۔ انہوں نے فوراً پرنس ش۔ کا بازو تھام لیا، صدر دروازے کے پاس رکے، اس سے مختصر سی کھسرپسر کی اور اپنی پریشان صورت لئے برآمدے میں داخل ہوئے اور بیگم لیزاویتا کے کمرے میں گئے جس سے یہ اندازہ ہو سکتا تھا کہ دونوں نے کوئی نہایت پریشان کن خبر سنی ہے۔ آہستہ آہستہ پوری جماعت بیگم صاحبہ کے اوپری منزل کے کمرے میں جمع ہو گئی۔ اور پرنس برآمدے میں تنہا رہ گیا۔ وہ ایک کونے میں بیٹھا گویا کسی چیز کا انتظار کر رہا تھا، بغیر سمجھے کہ وہ کیا چیز تھی۔ یہ بات اس کے ذہن میں آئی ہی نہیں کہ وہ چلے جائے کیونکہ اس گھر میں افراتفری مچی تھی۔ وہ جیسے ساری کائنات کو بھول چکا تھا اور اس بات کے لئے بھی تیار تھا کہ دو برس تک جما بیٹھا رہے گا۔ اوپر سے ٹھہر ٹھہر کر پریشان کن آوازیں آرہی تھیں۔ وہ نہیں کہہ سکتا تھا کہ کتنے عرصے وہاں بیٹھا رہا، کافی دیر ہو چکی تھی۔ رات آگئی تھی جب اچانک اگلایا برآمدے میں آپہنچی۔ وہ مطمئن مگر کسی قدر زرد دکھائی دے رہی تھی۔ جب اس نے پرنس کو دیکھا جسے یہاں ایک کونے میں بیٹھے دیکھنے کی اسے ”بظاہر امید نہیں تھی،“ تو گویا حیرت سے مسکرائی۔

”آپ یہاں کیا کر رہے ہیں؟،، اس نے قریب آ کر پوچھا۔



پرنس اپنی الجھن میں کچھ بڑبڑایا، کرسی سے اچھل پڑا لیکن جب اگلایا فوراً اس کے برابر بیٹھ گئی تو اس نے بھی اپنی نشست سنبھالی۔ اگلایا نے ناگاہ غور سے اس کے چہرے کی طرف دیکھا اور پھر نگاہیں کھڑکی کی طرف ہٹائیں جیسے وہ خالی خالی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ ”شاید وہ ہنس پڑنا چاہے گی،“ پرنس نے سوچا ”لیکن نہیں، اس کا جی نہیں چاہتا۔ ورنہ ہنس پڑتی۔“ ”شاید آپ چائے پینا پسند کریں گے؟“ کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا۔ ”میں کچھ رکھواتی ہوں۔“

”نا۔ نا۔ جی.... مجھے نہیں معلوم۔“

”اچھا! یہ کیسے کہ آپ ایسی بات نہیں جانتے؟ اور ہاں سنئے۔ اگر کسی نے آپ کو ڈوئیل کے لئے چیلنج کیا تو آپ کیا کریں گے؟ میں آپ سے پہلے ہی پوچھنا چاہتی تھی۔“

”ہاں، لیکن کون؟ کوئی بھی شخص مجھے ڈوئیل کے لئے چیلنج نہیں کرنے والا۔“

”لیکن فرض کیجئے کسی نے کیا کیا آپ بہت خوفزدہ ہو جائیں گے؟“

”میرا خیال ہے۔ میرا خیال ہے میں ڈر جاؤں گا۔“

”واقعی! تو آپ بزدل ہیں؟“

”نا۔ نا۔ شاید بزدل نہیں ہوں۔ بزدل وہ جو ڈر کر بھاگ جائے اور وہ جو ڈر جاتا ہے لیکن بھاگتا نہیں وہ بزدل کہاں ہوا؟“

پرنس نے ایک لمحہ سوچنے کے بعد مسکراتے ہوئے کہا۔

”اور آپ بھاگیں گے نہیں؟“

”شاید میں نہیں بھاگوں گا،“ اس نے کھل کر ہنستے ہوئے اگلایا کے سوال کا جواب دیا۔

”گو میں عورت ہوں لیکن میں ہرگز نہیں بھاگوں گی،“

اس نے بھی کچھ خفگی سے رائے دی۔ ”لیکن آپ شاید مجھ پر ہنس رہے ہیں، آپ بن رہے ہیں جو آپ کی عادت ہے خود کو توجہ کا مرکز بنانے کے لئے۔ اچھا بتائیے ڈوئیل کی گولی بارہ قدم کے فاصلے سے چلائی جاتی ہے اور کبھی دس قدم سے۔“

”ہے نا؟ تب تو اس کا یقینی انجام یا مارا جانا یا زخمی ہونا؟“

”میں سمجھتا ہوں ایسے ڈوئیلوں کی نوبت کم ہی آتی ہے۔“



”کم کیسے؟ پوشکن \* اسی میں مارا گیا!“

”محض اتفاق کی بات ہو شاید۔“

”بالکل نہیں! وہ مرنے مارنے کا ڈوئیل تھا۔ اور پوشکن مارا

گیا!“

”گولی اتنی نیچے سے گئی کہ دانتھے غالباً اوپر نشانہ لگا رہا

تھا ان کے سینے یا سر پر۔ ایسی جگہ کا نشانہ نہیں لیا جاتا۔ اس

لئے قیاس غالب ہے کہ مار اتفاقی ہوگی۔ گولی خطا کر گئی۔

تجربہ کار لوگوں نے مجھے یہی بتایا ہے!“

”لیکن ایک سپاہی نے جس سے میں نے ایک دفعہ پوچھا تھا

مجھے بتایا کہ گولی بار کا قاعدہ ہے کہ کسی پر بندوق چلانے کا

حکم ہو تو جسم کے بیچوں بیچ شست باندھنا چاہئے۔ یہ اس کے

الفاظ ہیں کہ جسم کے درمیانی حصے کا نشانہ لگایا جائے۔ مطلب

یہ کہ سر یا سینے کا نشانہ نہیں باندھتے بلکہ جسم کے وسطی حصے

پر گولی چلاتے ہیں۔ پھر میں نے ایک فوجی افسر سے بھی پوچھا

اور اس نے بتایا کہ ہاں، بالکل یہی۔ بالکل درست۔“

”درست ہے کیونکہ وہ لمبی مار سے بندوق چلانے کے لئے

ہے۔“

”کیا آپ کو آتی ہے نشانہ بازی؟“

”میں نے کبھی گولی نہیں چلائی۔“

”کیا آپ کو پستول بھرنا بھی نہیں آتا؟“

”نہیں آتا، میرا مطلب ہے میں سمجھتا تو ہوں کہ کپسے

بھرنا چاہئے لیکن خود کبھی بھرا نہیں!“

”اس کا مطلب ہے آپ کو پستول بھرنا نہیں آتا کیونکہ اس

کے لئے مشق کی ضرورت ہے۔ اچھا سنئے اور یاد رکھئے۔ پہلے آپ

کو اچھا سا پستول کا بارود خریدنا چاہئے جو گیلا یا نم نہ ہو

(کہتے ہیں کہ بالکل خشک ہونا چاہئے)، وہ باریک دانے دار ہونا

چاہئے۔ آپ کو اسی قسم کا لینا چاہئے۔ وہ نہیں جو توپ میں

---

\* پوشکن، الیکساندر (۱۷۹۹ء - ۱۸۳۷ء) - روس کا عظیم

شاعر، عالمی ادب کی ایک ہستی۔ ایک فرانسیسی مہاجر دانتھے

کے ساتھ ڈوئیل میں مارا گیا۔ (ظ ۱ - )



استعمال ہوتا ہے۔ مجھے بتایا گیا ہے کہ کس طرح لوگ خود اپنی گولیاں بنا لیتے ہیں۔ کیا آپ کے پاس پستول ہے؟،،  
 ”نہیں، اور مجھے ضرورت بھی نہیں اس کی!،، پرنس کو ایکدم ہنسی آگئی۔

”اوہ کیا بکواس ہے! آپ کو ایک عمدہ سا پستول خرید لینا چاہئے۔ انگریزی یا فرانسیسی، کہتے ہیں وہ بہترین ہوتے ہیں۔ پھر ایک یا دو چمچی بھر بارود لے کر اس میں ڈالئے۔ بارود زیادہ ہو تو بہتر۔ پھر تھوڑے سے نمڈے کی مدد سے اسے پورا ٹھونسئے (کسی بنا پر نمڈہ بہت ضروری ہے، ایسا کہتے ہیں)، آپ کسی گڈے میں سے یا دروازے کی دراروں میں سے تھوڑا سا نمڈہ بآسانی نکال سکتے ہیں۔ پھر آپ اس میں گولی داخل کرتے ہیں۔ دھیان رکھئے۔ بارود پہلے اور گولی بعد میں۔ ورنہ وہ چلے گا نہیں۔ آپ کس بات پر ہنس رہے ہیں؟ میں چاہتی ہوں آپ روزانہ کئی بار نشانہ بازی کی مشق کیا کریں اور نشانہ پکا کر لیں۔ بولئے، کریں گے؟،،  
 پرنس اس بات پر ہنس دیا۔ اگلایا نے چڑ کر اپنا پاؤں پٹکا۔ اس موضوع پر اس کی سنجیدگی سے پرنس کو کچھ اچنبھا ہوا۔ خیال ہوا کہ اس کے متعلق تحقیق کرنا، اس سے کچھ پوچھنا چاہئے تھا، کوئی ایسی بات جو یقیناً پستول بھرنے کے طریقے سے زیادہ سنگین ہے۔ لیکن اب اس کے ذہن میں اس بات کے سوا اور کوئی جگہ نہ تھی کہ وہ سامنے بیٹھی تھی اور وہ اسے دیکھ رہا تھا۔ اس بات سے کیا سروکار کہ وہ اس لمحے کس بارے میں کہہ رہی تھی۔

آخر خود ایوان فیودروچ نیچے اتر کر برآمدے میں آگئے۔ وہ گھر سے باہر جا رہے تھے، ناگواری اور فکرمندی کے ساتھ، دل میں کچھ ٹھانے ہوئے۔

”ارے تم ہو؟ لیو نکولائیوچ! تم اب کدھر؟،، انہوں نے پوچھا اور یہ بھی نہ دیکھا کہ لیو نکولائیوچ کا اپنی جگہ سے ہٹنے کا کوئی ارادہ نہ تھا۔ ”میرے ساتھ آؤ۔ تم سے ایک بات ہو جائے۔“

”خدا حافظ،، اگلایا نے اپنا ہاتھ پرنس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔



اب برآمدے میں کافی اندھیرا چھا گیا تھا کہ پرنس اس کے خدوخال صاف طور سے نہ دیکھ سکتا تھا۔ ایک منٹ بعد جب وہ اور جنرل بنگلے سے نکل رہے تھے وہ یکبارگی سرخ ہو گیا اور دائیں ہاتھ کی مٹھی بھینچ لی۔

جنرل بھی اس سمت جانے والے تھے جدھر پرنس کو جانا تھا۔ اتنی رات ہونے پر بھی انہیں کسی سے ملنے اور بات کرنے کی جلدی پڑی تھی۔ اثنائے راہ میں وہ پرنس سے، عجلت میں، پریشانی اور بے ربطی سے گفتگو کرنے لگے، بار بار لیزوایتا پروکوفیونا کا نام زبان پر آتا۔ پرنس اگر توجہ سے سنتا تو قیاس کر سکتا تھا کہ ایوان فیودرووچ اس سے کچھ معلومات اگوانا چاہتے ہیں۔ یا بہتر لفظوں میں یہ کہ اس سے کچھ پوچھنا چاہتے تھے مگر اپنے مدعا کا صاف اظہار بھی نہیں کرنا تھا۔ بدقسمتی سے پرنس ایسی بے خیالی کے عالم میں تھے کہ پہلے تو اس نے کچھ سناہی نہیں کیونکہ جب جنرل اس کے سامنے ایک پریشان کن سوال لے کر رک گئے تو اسے مجبوراً اعتراف کرنا پڑا کہ اس کی سمجھ میں کچھ بھی نہ آیا تھا۔ جنرل نے اپنے کندھے جھٹک دئے۔

”آپ سب کے سب عجیب لوگ ہو گئے، ہر لحاظ سے!“، وہ پھر شروع ہو گئے ”میں کہتا ہوں میں لیزوایتا پروکوفیونا کے خیالات، ان کے اضطراب کو سمجھنے سے قطعی قاصر ہوں۔ وہ ایک ہیجان میں مبتلا ہیں، وہ رو دیتی ہیں۔ کہتی ہیں ہماری بڑی بے عزتی ہوئی۔ اس سے کتنی ندامت اٹھانا پڑی؟ کس سے؟ کیسے؟ کیوں اور کب؟ میں اقرار کرتا ہوں میں قصوروار ہوں (میں اسے تسلیم کرتا ہوں)، واقعی قصوروار لیکن وہ چھیڑخانی... اس... اس جھگڑالو عورت کی (جس کا رویہ اس معاملے میں ملامت کے قابل ہے) پولیس کی مدد سے روکنا چاہئے۔ جاتے جاتے میں اس سلسلے میں کسی سے ملوں گا کہ مناسب کارروائی کی جائے۔ ہر چیز ہوشیاری اور شرافت بلکہ بھلمنساہت سے اور بلا ہنگامے کے، احتیاط سے رفع دفع کی جا سکتی ہے۔ میں مانتا ہوں کہ مستقبل حادثات سے پر اور بہت سی باتیں تشریح طلب ہیں، اندر اندر کوئی سازش بھی ہوگی۔ لیکن اگر کوئی بات یہاں معلوم نہ ہو اور وہ لوگ ادھر بھی کچھ سمجھا نہ سکیں، اگر میں نے کچھ نہ سنا، نہ ہی آپ نے،



نہ ہی تیسرے آدمی نے، نہ پانچویں یا چھٹے نے، پھر کس نے کیا سنا؟ میں تم سے پوچھتا ہوں یہ باتیں کیسے سمجھی جاسکتی ہیں؟ کیا ہے اس کے سوا کہ یہ معاملہ فرضی اور محض برائے نام کوئی چیز ہے، اس کا اصلی وجود تک نہیں جیسے مثلاً چاندنی... یا کوئی آسیب۔“

”وہ تو دیوانی ہے،“ پرنس بڑبڑایا۔ اس تازہ واقعہ کی ہر بات سوچ کر اسے تکلیف ہوئی۔

”میرا بھی یہی خیال ہے اگر تم اس کا ذکر کر رہے ہو۔ یہ خیال میرے ذہن میں بھی آیا اور سوچا کہ اس پر ایک رات کی نیند حرام کرنے کی کوئی وجہ نہیں۔ لیکن اب میری سمجھ میں آیا اور جیسا دوسرے لوگ بھی اسے زیادہ صحیح سمجھتے ہیں، مانا کہ عورت دیوانی نہیں ہے۔ بدمزاج ہے، لیکن اس میں ہے بڑی چترائی۔ پاگل پن سے بہت دور۔ کپی تون الیکسٹیوچ کے ساتھ اس کا مکروہ رویہ اس بات کا کھلا ثبوت ہے۔ یہ اس کی عیاری کا نمونہ تھا یعنی یسوعیوں کی طرح، کم از کم چالبازی تو ضرور تھی ایک خاص مقصد کے تحت۔“

”کس کپی تون الیکسٹیوچ کا آپ ذکر کر رہے ہیں؟“

”میرے خدا! لیو نکولائیوچ! کیا تم سن نہیں رہے تھے۔ میں نے کپی تون الیکسٹیوچ سے ہی بات شروع کی تھی اور اس سے مجھے ایسا دھچکہ لگا کہ اب بھی سوچ کر سر سے پاؤں تک کانپ اٹھتا ہوں۔ اور اسی وجہ سے مجھے شہر سے آنے میں اتنی دیر بھی لگی۔ کپی تون الیکسٹیوچ رادومسکی، ایوگینی پاولوویچ کے چچا۔“

”ایں!،“ پرنس چیخا۔

”صبح سویرے سات بجے خود کو گولی مار لی، ایک معزز سترسالہ بوڑھے، ایک عیاش۔ لفظ بلفظ وہی جو اس نے کہا۔ سرکاری خزانے کی خاصی بڑی رقم۔ غبن کی گئی۔“

”اسے کہاں سے...“

”کہاں سے جانا؟ ہاھا! جونہی وہ اس طرف آئی پورا ہیڈ کوارٹر اس کے گرد بن گیا۔ تم کو معلوم ہونا چاہئے کیسے کیسے لوگ اس کے پاس آتے ہیں اور اس سے ملاقات کا شرف حاصل کرتے ہیں۔“



اسے کچھ باتیں ان ملنے والوں کی زبانی آسانی سے معلوم ہوئیں۔ سارے پیترسبورگ کو پہلے ہی اس کی خبر ہے۔ اور یہاں آدھا پاولوفسک یا شاید پورا پاولوفسک۔ اور پھر جیسا مجھے بتایا گیا کیسی باریک چوٹ کی اس نے کمیشن کے استعفیے کے متعلق! میرا مطلب ہے کہ ایوگینی پاولوویچ نے اپنے استعفیے کے کاغذات ٹھیک وقت پر بھیجے۔ کس بلا کی چوٹ! نہیں، اس میں پاگل پن کا شائبہ نہیں۔ میں تو، خیر، ماننے سے انکار کرتا ہوں کہ ایوگینی پاولوویچ کو اس حادثے کا پہلے سے علم ہو چکا تھا۔ یعنی اس خاص دن اور سات بجے صبح کے وقت وغیرہ کا۔ لیکن اسے پہلے سے اندیشہ البتہ رہا ہوگا۔ اور مجھے اور ہم سب کو، پرنس ش۔ کو بھی خیال تھا کہ بوڑھا اس کے نام میراث میں بڑی دولت چھوڑے گا! سخت افسوسناک بات ہوئی! دیکھئے میں ایوگینی پاولوویچ کو کسی بات کا الزام نہیں دے رہا۔ اور فوراً اس بات کی تردید کئے دیتا ہوں۔ پھر بھی یہ بات مشکوک ہے۔ پرنس ش۔ بھی بے انتہا ہکے ہکے رہ گئے۔ یہ سب کچھ عجیب طور سے پھٹ پڑا۔“

”لیکن ایوگینی پاولوویچ کے رویے پر شبہ کرنے کی کیا گنجائش ہے؟“

”مطلق نہیں! اس نے بے حد شریفانہ رویہ رکھا۔ میں کسی بات کی طرف بالکل اشارہ نہیں کرتا۔ میں تصور کرتا ہوں خود اس کی دولت جوں کی توں ہے۔ البتہ لیزاویتا پروکوفیونا کچھ سننے کو تیار نہیں... لیکن اصل بات یہ کہ یہ ساری خاندانی چیقلش یا گھریلو جھگڑے... بڑی مشکل ہے کہ کوئی موزوں لفظ ذہن میں نہیں آ رہا... لیو نکولائیویچ تم حقیقی معنوں میں خاندان کے ایک دوست ہو اس لئے میں تم کو اعتماد میں لے کر کہتا ہوں، اب ذرا دیکھنا گو یقین نہیں آتا کہ ایوگینی پاولوویچ نے ایک ماہ پیشتر اگلایا سے شادی کی درخواست کی تھی جسے لگتا ہے اس نے ٹھکرا دیا۔“

”نہیں نہیں ایسا نہ کہئے!“ پرنس نے پکار کر کہا۔

”کیا تم اس کے متعلق کچھ جانتے ہو؟ میرے عزیز دوست دیکھو!“ جنرل نے شدید حیرانی سے کہا، وہ وہیں کے وہیں کھڑے رہ گئے۔ ”شاید میں نے بھید کھول دیا بلا ارادہ اور بے احتیاطی سے،



لیکن وہ... وہ صرف اس وجہ سے کہ تم کہنا چاہتے ایک شریف  
مہذب انسان ہو۔ شاید تم کو اس کے متعلق کوئی خاص معلومات  
ہوں؟،،

”میں اس کے متعلق، ایوگینی پاولوویچ کے... کچھ نہیں  
جانتا، پرنس بدبدا یا۔

”نہ میں جانتا ہوں میرے عزیز۔ مجھے تو وہ سب مردہ اور  
مدفون دیکھنا چاہتے ہیں۔ وہ یہ سمجھنے سے بھی انکار کرتے ہیں  
کہ ایک شخص کے ساتھ کتنی زیادتی ہوئی۔ اور میں اسے برداشت  
نہ کر سکوں گا۔ مجھے ابھی ایک وحشت ناک تماشا دیکھنا پڑا۔  
اور سوچو میں یہ تم کو اپنے بیٹے کی طرح بتا رہا ہوں۔ اس پر  
طرہ یہ کہ اگلایا گویا اپنی ماں کا مذاق اڑا رہی تھی۔ یہ تو اس  
کی بہنیں تھیں جنہوں نے قیاس سے یہ بات بتائی اور خاصی معتبر  
بھی کہ وہ ایک مہینہ قبل ایوگینی پاولوویچ کی شادی کی درخواست  
کو رد کر چکی ہے۔ لیکن مجھے تم سے کہنے کے لئے الفاظ نہیں  
ملتے کہ وہ لڑکی کیسی خود سر، ضدی اور ہٹیلی مخلوق ہے! وہ  
ہر خوبی رکھتی ہے، دل و دماغ کی بڑی لاجواب خویاں۔ یہ سچ  
ہے۔ لیکن ساتھ ہی کتنا تلون، کتنی تحقیر! ایک لفظ میں وہ  
چڑیل ہے جس میں جھکی پن ہے اور اوپر سے واہمے۔ وہ اپنی ماں  
کی خود ان کے منہ پر ہنسی اڑا رہی تھی۔ ساتھ ہی اپنی بہنوں  
اور پرنس ش۔ کی بھی۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ مجھے بھی  
اپنا حصہ ملتا ہے۔ وہ ہمیشہ میرا مذاق اڑایا کرتی ہے۔ تاہم تم  
جانتے ہو میں اس سے محبت کرتا ہوں اس وقت بھی جب وہ میرا  
مذاق اڑاتی رہتی ہے اور میں سمجھتا ہوں اس لئے وہ چڑیل مجھ کو  
اوروں سے زیادہ چاہتی ہے، مجھے یقین ہے۔ اور میں شرط لگانے کو  
تیار ہوں کہ وہ تمہارا بھی کسی کسی بات پر مضحکہ اڑا چکی ہے۔  
ابھی کچھ دیر پہلے بالائی منزل کے طوفان کے بعد میں نے اسے تم  
سے گفتگو کرتے دیکھا۔ وہ تمہارے پاس اس طرح بیٹھی تھی جیسے  
کچھ ہوا ہی نہیں۔،،

پرنس کے چہرے پر رنگ دوڑ گیا۔ اس نے اپنے دائیں ہاتھ  
کی مٹھی بھینچ لی لیکن کچھ نہ کہا۔

”میرے پیارے کرم فرما لیو نکولائیوچ!،، جنرل نے معاً



گرمجوشی سے کہا۔ ”میں خود تم کو پسند کرتا ہوں اور لیزاویتا پروکوفیونا بھی (اگرچہ اس نے تم کو برا بھلا کہنا شروع کر دیا ہے اور تمہاری وجہ سے مجھ کو بھی۔ نہ جانے کیوں؟) ہم دونوں میں تمہارے لئے بے حد پرخلوص محبت و عزت ہے۔ اگرچہ ظاہر میں کچھ بھی ہو۔ لیکن تم مجھ سے اتفاق کرو گے میرے عزیز دوست اور تم کو اتفاق کرنا پڑے گا کہ اس سرد مہر ننھی دیدہ دلیر لڑکی کی پیچیدہ اور دق کرنے والی حرکتیں (کیونکہ وہ اپنی ماں کے سامنے انتہائی حقارت کے ساتھ ہمارے اور خاص طور پر میرے سوالات کا سامنا کر رہی تھی۔ خدا ستیاناس کرے، میرے سر میں سودا سمایا کہ گھر کے بزرگ کی حیثیت سے سختی برتوں، ہاں میری حماقت تھی وہ) اس بے مروت دیدہ دلیر لڑکی نے اچانک اعلان کیا ہمارا مذاق اڑاتے ہوئے کہ وہ ’خطبی، عورت (اس نے یہی لفظ کہا۔ اور مجھے حیرت ہے کہ وہ بھی اس لفظ کے استعمال میں تمہاری ہم زبان ہے: ’تم اب تک کیونکر اس بات کو سمجھنے میں ناکام رہے؟‘ وہ کہتی ہے) اس خطبی ’عورت کے سر میں سودا سمایا ہے کہ میری ہر قیمت پر پرنس لیو نکولائی وچ سے شادی کرا دے۔ اور اسی لئے وہ ایسی حرکتیں کر رہی ہے کہ ایوگینی پاولوویچ کا ہمارے گھر سے پتہ کٹ جائے،... اس نے بس یہی کہا۔ کوئی تشریح نہیں کی۔ ٹھٹھا مار کر ہنسنے لگی۔ اور ابھی ہم ہکا بکا کھڑے تھے کہ وہ باہر نکل گئی اور دروازہ اپنے پیچھے کھٹ سے بند کر لیا۔ پھر مجھے تمہارے اور اس کے درمیان سہ پہروالی نوک جھونک بتائی گئی۔ اور... اور سنو میرے عزیز پرنس (تم بات بات پر روٹھنے والے آدمی نہیں ہو بلکہ بڑے سمجھدار۔ میں جانتا ہوں) لیکن برا نہ ماننا، اگر میں قسم کھا کر کہوں کہ وہ تمہارا مذاق اڑا رہی ہے۔ ایک بچکانہ حرکت ہے، تم کو اس پر خفا نہ ہونا چاہئے۔ کچھ ایسا ہی ہے۔ غلط مطالب نہ نکال لینا۔ تم کو بھی اپنے مذاق کا تختہ مشق بنا لیا جیسے مجھے اور ہم سب کو بناتی ہے۔ اسے دوسرا کوئی کام تو ہے نہیں۔ اچھا خدا حافظ، تم ہمارے جذبات کو سمجھتے ہو؟ تمہارے بارے میں ہمارے پرخلوص جذبات؟ وہ اپنی مضبوطی سے قائم ہیں۔ کسی بھی حالت میں بدلیں گے نہیں... مگر... میں اب اس طرف جاؤں گا،



اس لئے خدا حافظ۔ اتنی بے چین بوٹی میں کبھی نہیں تھا (ایسا ہی کہتے ہیں نا؟) جیسا اب ہوں.... یہ ہوئی ہماری باہر کے بنگلے کی زندگی!،،

اس چوراہے پر تنہا کھڑے پرنس نے چاروں طرف دیکھا، تیزی سے راستہ پار کیا۔ قریب کے بنگلے کی روشن کھڑکیوں کے پاس آیا، کاغذ کے اس پرزے کو کھولا جسے ایوان فیودرووچ کی گفتگو سے اب تک اپنی دائیں مٹھی میں بھینچ رکھا تھا۔ کھڑکی کی مدھم روشنی میں اس نے ذیل کا پیغام پڑھا:

”میں کل صبح سات بجے پارک کے سبز بنچ پر رہوں گی اور آپ کا انتظار کروں گی۔ میں نے آپ کو وہ باتیں بتانے کا تہیہ کر لیا ہے جو نہایت اہم ہیں اور آپ سے براہ راست تعلق رکھتی ہیں۔“  
 ”پس نوشت: مجھے امید ہے آپ یہ رقعہ کسی کو نہ دکھائیں گے۔ گو مجھے آپ کو اس طرح تاکید کرنے پر الجھن محسوس ہو رہی ہے، میرا فیصلہ ہے کہ آپ اسی لائق ہیں۔ آپ کی بے سروپا طبیعت پر شرم سے سرخ ہو کر آپ کو لکھا ہے۔“  
 ”پس نوشت: وہی سبز بنچ جو میں نے شام میں اشارے سے دکھائی تھی۔ توبہ — مجھے یہ بھی بڑھانا پڑا۔“،،

یہ رقعہ عجلت میں لکھا گیا تھا اور جیسے تیسے موڑا گیا تھا غالباً اگلایا کے برآمدے میں آنے سے ذرا پہلے۔ پرنس نے ایک ناقابل بیان گھبراہٹ سے جو خوف سے ملتی جلتی تھی، رقعہ کو دوبارہ مضبوطی سے ہاتھوں میں دبایا۔ اور کھڑکی سے یوں اچھل کر ہٹا جیسے ایک خوفزدہ چور۔ جیسے ہی وہ ہلا کہ ایک شخص سے ٹکرا گیا جو عین اس کی پشت پر کھڑا تھا۔

”میں آپ کا پیچھا کرتا رہا ہوں پرنس!،، اس شریف آدمی نے کہا۔

”ارے آپ ہیں کیلر؟،، پرنس تعجب سے پکارا۔

”میں آپ کی تلاش میں تھا۔ یہاں چین بنگلے کے باہر کھڑا



انتظار کر رہا تھا۔ اندر نہ جاسکتا تھا۔ جب آپ جنرل کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے تو میں آپ کے پیچھے رہا۔ میں آپ کی خدمت کے لئے تیار ہوں پرنس۔ کیلر ہر مناسب حکم کے لئے تیار ہے، وہ ہر قربانی دیگا اور ضرورت پڑی تو آپ کے لئے جان بھی۔،،  
 ”لیکن۔ لیکن کس لئے؟“

”جانتے نہیں؟ ایک چیلنج دیا جائے گا یقیناً۔ وہ سینئر لیفٹننٹ مولوفتسوف، میں اسے جانتا ہوں، مگر ذاتی طور پر نہیں... وہ کوئی توہین برداشت نہیں کرے گا۔ بے شک وہ رگوزین اور مجھ جیسے لوگوں کو کچرا سمجھتا ہے، وہی جانے۔ اب آپ ہی رہ جاتے ہیں جن سے وہ مواخذہ کرے۔ اس کا حساب چکانا پڑے گا۔ پرنس میں نے سنا وہ آپ کے متعلق پوچھ گچھ کر رہا ہے۔ اس لئے اس کے دوستوں میں سے ایک یقیناً کل آپ کے پاس آئے گا۔ ہو سکتا ہے وہ آپ کا انتظار ہی کر رہا ہو۔ اگر آپ مجھے اپنا حامی چن کر مجھے نوازیں تو میں آپ کے لئے تخفیف پر معمولی سپاہی ہونا بھی گوارا کرلوں گا پرنس۔ اسی لئے آپ کو ڈھونڈ رہا تھا۔،،

”تو آپ بھی ڈوئیل کی بات کر رہے ہیں؟“ پرنس نے کہا اور قہقہہ مار کر ہنسنے لگا جس سے کیلر کو بڑی حیرت ہوئی۔ وہ ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو گیا۔ کیلر جو پرنس کا جاں نثار ہونے کی پیشکش تک خود کو کانٹوں پر لئے پھر رہا تھا، اب پرنس کی اس بے اختیار ہنسی سے آزرده ہو گیا۔

”لیکن آپ نے اس کے بازوؤں کو پکڑ لیا تھا، پرنس۔ یہ ایسی بات ہے کہ کوئی باعزت آدمی کھلم کھلا برداشت نہیں کرے گا۔،،

”لیکن اس نے مجھے سینے پر دھکا دے دیا!،، پرنس ہنستے ہوئے چلایا۔ ”ہمیں اس پر لڑنے کی کیا ضرورت؟ میں اس سے معذرت کرلوں گا، بس۔ لیکن اگر ہمیں لڑنا ہی پڑا تو لڑیں گے بھی۔ اسے مارنے دو، میں چاہتا بھی ہوں کہ وہ گولی مار دے۔ ہا۔ ہا! اب میں جانتا ہوں پستول کس طرح بھرا جاتا ہے! آپ کو پستول بھرنا آتا ہے کیلر؟ پہلے تھوڑا سا بارود خریدتے ہیں، پستول کا بارود جو گیلا نہیں ہوتا۔ موٹے دانے کا نہیں جسے توپ میں استعمال کرتے ہیں۔ پھر پستول میں خوب بارود ٹھونس دیتے ہیں،



تھوڑا سا نمدہ ایک دروازے سے نکال لیتے ہیں، اس کے بعد گولی بھری جاتی ہے۔ گولی کے بعد بارود نہیں ورنہ وہ نہیں چلے گا۔ سن رہے ہیں کیلر؟ کیونکہ وہ چلے گا نہیں! ہا ہا! کیا یہ نہایت عمدہ وجہ نہیں، کیلر میرے دوست؟ اوہ کیلر! آپ جانتے ہیں میں آپ کو اسی وقت گلے لگا کر چومتا۔ ہا ہا! یہ کیونکر ہوا کہ آپ ایسے اچانک اس کے بالکل سامنے آ کر کھڑے ہو گئے؟ آپ میرے ہاں شمپین پینے آئیے۔ جتنا جلد ہو سکے۔ ہم سب خوب مست ہو جائیں گے! جانتے ہیں میری شمپین کی ایک درجن بوتلیں لیبیدیف کے تہہ خانے میں رکھی ہیں، جو کسی طرح لیبیدیف کے ہاتھ لگ گئیں اور پرسوں ہی اس نے مجھے بیچی ہیں، جس دن میں نے اس کے گھر سکونت اختیار کی اس کے دوسرے دن۔ میں نے سارا اسٹاک خرید لیا۔ اپنے سب دوستوں کو مدعو کروں گا! کیا آج کی رات آپ سونے چل دیں گے؟،،

”جیسے میں ہر رات کرتا ہوں پرنس!،،

”تب تو جائیے، آرام کی نیند سوئیے! ہا ہا!،،

پرنس نے راستہ پار کیا اور پارک میں غائب ہو گیا کیلر کو چھوڑ کر جو ابھی تک مضمضے میں گرفتار تھا۔ پرنس کو اس نے اس عجیب موڈ میں نہ دیکھا تھا نہ ہی اس کا تصور کر سکتا تھا۔

”شاید انہیں بخار ہے کیونکہ وہ اعصابی مریض ہیں اور اس واقعے نے ان پر گہرا اثر ڈالا ہے۔ لیکن وہ بزدلی تو ہرگز نہ دکھائیں گے، ایسے لوگ کبھی ایسا نہیں کرتے!،، کیلر نے سوچا۔ ”ہوں، شمپین! بہت پرکشش تجویز ہے۔ بارہ بوتلیں، پوری ایک درجن، کچھ برا نہیں، خاصا بھرپور اسلحہ خانہ۔ شرط لگاتا ہوں کہ لیبیدیف نے کسی سے رهن میں یہ بوتلیں دبائی ہیں ہونہ! وہ نہایت شریف انسان ہیں، یہ پرنس! میں ایسے شخص کو بہت پسند کرتا ہوں، بے شک کرتا ہوں۔ اچھا اب وقت ضائع کرنے سے کوئی مطلب نہیں، اگر یہ شمپین کا ہی معاملہ ہے تو اب وقت ہو گیا۔،،

یہ بات حقیقت سے کچھ دور نہ تھی، بے شک پرنس کو تیز بخار چڑھا تھا۔



کچھ دیر تک وہ اندھیرے پارک میں بلا مقصد گھومتا رہا اور جب سدھ آئی تو خود کو ایک روش میں پایا۔ اسے دھنالا سا شعور تھا کہ اس روش کی پوری لمبائی کے اس نے کم از کم تیس چالیس پھیرے اگائے ہونگے، ایک بنچ اور ایک پرانے بڑے اونچے سے درخت کے درمیان جو ایک دوسرے سے سو قدم سے زیادہ دور نہ تھے۔ اگر وہ یہ یاد کرنا بھی چاہتا کہ پارک میں ٹہلتے ہوئے گھنٹہ بھر تک کیا سوچتا رہا تو یہ بھی اس کے لئے ناممکن ہوتا۔ پھر بھی اس نے کچھ سوچا اور یکایک کھلکھلا کر ہنس پڑا جبکہ ہنسنے کی فی الواقعہ کوئی وجہ نہ تھی۔ وہ اس خیال کو نہ روک سکا کہ کیلر ہی وہ تنہا شخص نہیں ہوگا جسے ڈوئیل کا خیال آیا ہو۔ اس لئے پستول بھرنے کا سبق بھی بالکل اتفاقی نہ رہا ہوگا۔ ”ہونہ،“ وہ بلند آواز سے ہنکار کر معاً رک گیا کہ دوسرا خیال سوجھا۔ ”میں جب برآمدے میں بیٹھا تھا وہ گھر سے نکلی اور مجھے وہاں پا کر نہایت حیرت زدہ ہوئی۔ پھر کس طرح ہنسی، پھر مجھے چائے پیش کی اور اس اثنا یہ رقعہ سارا وقت اپنے ہاتھوں میں تھامے رہی۔ مطلب یہ کہ اسے معلوم تھا کہ میں وہاں موجود ہوں۔ تو پھر اس حیرت کا سبب؟ ہا۔ ہا!،“

اس نے جلدی سے رقعہ اپنی جیب سے نکالا اور اسے چوما لیکن فوراً سوچنے کے لئے رکا۔

”کیسی عجیب بات ہے! کیسی انوکھی بات ہے!،“ اس نے ایک منٹ بعد کسی قدر تاسف سے کہا۔ نہ جانے کیوں وہ انتہائی خوشی کے لمحوں پر بھی ہمیشہ افسردہ خاطر ہو جایا کرتا۔ اس نے اپنے گرد و پیش غور سے دیکھا، حیران کہ وہ ادھر کہاں نکل آیا۔ بے حد تکان محسوس کرتے ہوئے وہ بنچ تک آیا اور بیٹھ گیا۔ ہر طرف گہرا سکوت اور سناٹا چھایا ہوا تھا۔ باغ کی موسیقی ختم ہو چکی تھی اور پارک غالباً ویران تھا۔ ساڑھے گیارہ بجے کا وقت رہا ہوگا۔ وہ ایک پرسکون، گرم اور بے ابر رات تھی۔ اوائل جون کی مخصوص مثالی پتربورگ کی رات لیکن گھنے پارک کے درمیان کی سایہ دار روش بے حد تاریک تھی۔

اگر اس سے اس لحظہ کہا جاتا کہ وہ محبت میں، کسی کے بے پناہ عشق میں گرفتار ہو گیا تو وہ اس خیال کو حیرت سے رد



کر دیتا بلکہ شاید غصے میں جھٹک دیتا۔ اور اگر کوئی یہ کہتا کہ اگلایا کا یہ پیام ایک عشقیہ خط تھا جو دیدار یار کے لئے لکھا گیا تھا تو وہ شرم سے پانی ہو گیا ہوتا۔ شاید وہ کہنے والے کو ڈوئیل کے لئے بھی چیلنج دے ڈالتا۔ وہ اس معاملے میں بے حد کھرا تھا۔ ایک لمحہ کے لئے بھی اس میں کوئی شک و شبہ تھا نہ ہی وہ دورخی سوچ کو گوارا کرتا کہ اس لڑکی کے اس سے محبت کرنے یا اس کے اس لڑکی سے محبت کرنے کے امکانات موجود ہیں۔ محبت کے امکان کا خیال، ”وہ بھی مجھ جیسے آدمی سے،“ بڑا ہی وحشت انگیز تھا، اس کے تصور میں اگر کچھ تھا بھی تو وہ فقط اگلایا کا ایک خط۔ ویسے اس نے اس خط کو کوئی اہمیت نہیں دی جسے سرتاپا فطری سمجھتا تھا۔ وہ ایک بالکل مختلف خیال میں محو تھا۔ اسے پورا یقین تھا کہ مضطرب جنرل کے منہ سے جو بات نکلی کہ اگلایا ہر ایک کا خصوصاً پرنس کا مذاق اڑاتی رہتی ہے، وہ سچ ہے۔ اس نے اس کا قطعی برا نہ مانا۔ بلکہ محسوس کیا کہ ایسا ہی ہونا چاہئے۔ اس کے لئے اہم ترین بات یہ تھی کہ وہ کل صبح سویرے اگلایا سے ملنے والا ہے۔ اس کے برابر سبز بنچ پر بیٹھے گا۔ اور پستول بھرنے کے بارے میں اس کی ہدایات سنے گا، اس کی طرف دیکھے گا۔ اسے اور کیا چاہئے۔ یہ سوال کہ وہ اس سے کیا کہنا چاہتی تھی اور وہ اہم مسئلہ جو اس کی ذات سے متعلق تھا جس کا ذکر اگلایا نے کیا تھا ایک دو بار اس کے ذہن میں آیا۔ اسے یقین تھا کہ وہ ”اہم مسئلہ،“ جس کے متعلق وہ بلوایا گیا تھا فی الحقیقت موجود تھا، گو اس پر غور کرنے اور سمجھنے کی قطعی خواہش اس نے محسوس نہ کی۔

راستے کے ریت اور کنکر پر قدموں کی چرمرھاٹ سنکر اس نے اپنا سر اٹھایا۔ ایک شخص جس کے خدوخال تاریکی میں دکھائی نہ دیتے تھے قریب آیا اور بنچ پر اس کے برابر بیٹھ گیا۔ پرنس جلدی سے اس کے قریب سرکا، اتنا نزدیک کہ اس سے تقریباً چھو گیا اور پہچانا کہ وہ رگوژین کا زرد چہرہ تھا۔

”میں جانتا تھا کہ تم ادھر ہی کہیں بھٹک رہے ہو گے۔ اسی لئے تمہیں ڈھونڈنے میں مجھے زیادہ وقت نہیں لگا، رگوژین اپنے بھنچے ہوئے دانتوں کے درمیان بڑبڑایا۔



ہوٹل کی غلام گردش میں مڈبھیڑ کے بعد یہ ان کی پہلی ملاقات تھی۔ رگوژین کے اچانک آجانے پر متعجب پرنس کچھ عرصہ اپنے خیالات مجتمع نہ کرسکا، اس کا دل دوبارہ ایک کوفت سے دکھنے لگا۔ رگوژین بھی اس تاثر سے واقف تھا جو اس کے آنے سے پیدا ہوا۔ اگرچہ ابتدا خواہ مخواہ کی دراندازی اور بناوٹی بے تکلفی سے کی تھی پرنس نے فوراً سمجھ لیا کہ نہ تو اس میں بناوٹ تھی نہ ہی گھبراہٹ۔ اگر اس کی حرکات و سکنات یا گفتگو میں کوئی بے ڈھنگاپن تھا تو وہ سراسر اوپری تھا۔ اس آدمی کی روح میں کوئی تبدیلی نہیں ہوسکتی۔

”تم نے کس طرح... مجھے یہاں ڈھونڈ لیا؟“ پرنس نے صرف کچھ کہنے کی غرض سے پوچھا۔

”کیلر نے مجھے بتایا (میں تمہارے ہاں گیا تھا) کہ تم پارک میں گئے ہو۔ میں نے سوچا ’تو یہ بات ہے‘۔“

”کیا مطلب ہے تمہارا ’تو یہ بات ہے‘؟“ پرنس نے چونک کر اس کے لفظ پکڑ لئے۔

رگوژین کھیس نکال کر رہ گیا اور کوئی صفائی نہ دے سکا۔ ”مجھے تمہارا خط ملا، لیو نکولائیوچ۔ تمہاری یہ کوشش فضول ہے... لہذا معاملے کو یوں ہی رہنے دیں۔ میں اس کے پاس سے آیا ہوں۔ وہ تم سے اسی دم ملنا چاہتی ہے۔ کچھ کہنا چاہتی ہے۔ اس نے کہا ہے کہ آج رات اس سے جا کر ملو۔“

”میں کل آؤں گا۔ گھر جا رہا ہوں۔ کیا تم چل رہے ہو؟“

”میں کیوں آؤں؟ میں نے تم کو سب کچھ بتا دیا! خدا حافظ۔“

”کیا تم نہیں آؤ گے؟“ پرنس نے دھیمے لہجے میں پوچھا۔

”کیسے عجیب آدمی ہو تم لیو نکولائیوچ۔ سچ مچ ہر ایک کو ششدر کر دیتے ہو۔“

رگوژین طنزیہ ہنسا۔

”کیوں؟ تمہیں مجھ سے ایسی کیا عداوت ہو گئی؟“ پرنس نے کچھ افسردگی اور جوش سے پوچھا۔ ”اب تم نے اچھی طرح جان لیا، تمہارے سارے شک و شبہ جھوٹے نکلے۔ ضمناً مجھے اس بات کا یقین تھا کہ تمہاری عداوت نہیں گئی۔ جانتے ہو کیوں؟ وہ اب



بھی قائم ہے کیونکہ تم نے میرے خلاف ہاتھ اٹھایا۔ لیکن میں کہتا ہوں میں اسی پرفیون رگوژین کو جانتا ہوں جس سے میں نے اس دن صلیبوں کا تبادلہ کیا تھا، بھائی بندی کی قسم کھائی تھی۔ کل کے خط میں جس کا میں نے ذکر کیا تھا تاکہ تم اپنے دماغ سے وہ سارے وسوسے نکال دیتے اور دوبارہ مجھ سے ذکر نہ کرتے۔ تم مجھ سے بھاگتے کیوں ہو؟ مجھ سے ہاتھ ملانے میں جھجھکتے کیوں ہو؟ میں تمہیں بتاؤں کہ جو کچھ اس وقت ہوا وہ ایک قسم کا اعصابی بخار تھا۔ میں اب خوب واقف ہوں اس دن تم پر کیا گزر رہی ہوگی جیسے کہ خود سے واقف ہوں۔ اس وقت تم نے جو تصور کیا اس کا کوئی وجود ہی نہ تھا اور نہ کبھی رہا ہوگا۔ تو ہم دونوں کے درمیان عداوت کیوں رہے؟،

”تم میں کیسی عداوت رہنے والی؟“ رگوژین نے پرنس کے فوری پرجوش الفاظ کے جواب میں دوبارہ ہنستے ہوئے کہا۔ وہ واقعی پرنس سے الگ الگ، کئی قدم دور کھڑا تھا اور اس کے ہاتھ اس کی پشت پر بندھے ہوئے تھے۔

”میرے لئے مناسب نہ ہوگا کہ فی الوقت تمہارے گھر چلوں، لیو نکولائی وچ“ اس نے آہستہ آہستہ مختصراً بات ختم کی۔

”تم مجھ سے اس حد تک نفرت کرتے ہو؟“

”میں تم کو ناپسند کرتا ہوں، لیو نکولائی وچ! پھر میں کیوں تمہارے گھر آؤں؟ تم بالکل ایک بچے کی طرح ہو: کھلونے کو جی چاہا اور بس فوراً ملنا چاہئے۔ لیکن معاملے کی ذرا بھی سوجھ بوجھ تم میں نہیں۔ فقط وہی دھرا رہے ہو جو تم نے خط میں لکھا۔ لیکن کیا میں تمہارا اعتبار نہیں کرتا؟ میں تمہارے کہے ہوئے ہر لفظ پر یقین رکھتا ہوں اور جانتا ہوں تم نے مجھے کبھی دھوکہ نہیں دیا اور نہ کبھی دو گے۔ پھر بھی میں تم کو ناپسند کرتا ہوں۔ تم لکھتے ہو کہ ہر بات دماغ سے نکال دی ہے اور صرف وہ رگوژین یاد ہے جس نے تم سے صلیبوں کا تبادلہ کیا تھا۔ وہ رگوژین نہیں جس نے تمہارے اوپر خنجر اٹھایا تھا۔ لیکن کیا تم میرے جذبات کو حقیقتاً جانتے ہو؟ (یہاں رگوژین پھر جھوٹی ہنسی ہنسا۔) شاید میں نے اپنے عمل پر ذرا بھی ندامت ظاہر نہیں کی تاہم تم نے اپنی برادرانہ معافی بھیج دی۔ شاید میں اس شام



اس سے بالکل مختلف بات سوچ رہا تھا۔ لیکن اس کے متعلق...،  
 ”تم سوچنا بھی بھول گئے!“، پرنس نے اس کی طرف سے بات  
 پوری کی۔ ”اور کیا ہو سکتا ہے! میں تم سے شرط لگاتا ہوں کہ  
 تم نے سیدھے پاولوفسک کے لئے ٹرین پکڑی اور یہاں موسیقی سننے  
 آئے تاکہ اس طرح اس کا تعاقب کرو اور ہجوم میں اس کی جاسوسی  
 بھی۔ جیسا آج تم نے کیا۔ کیا تم سمجھتے ہو میں ذرا بھی متعجب  
 ہوں؟ اگر تم اس حالت میں نہ ہوتے کہ صرف ایک ہی بات تمہاری  
 سوچ پر چھائی رہتی تو شاید مجھ پر اپنا خنجر نہ اٹھاتے۔ اس دن  
 صبح سے ہی جب میں نے تمہاری طرف دیکھا تھا میرے دل کو  
 دھڑکا لگا تھا۔ کیا تم نے پوری طرح اندازہ کیا تم کس حالت  
 میں تھے؟ جب ہم صلیبوں کا تبادلہ کر رہے تھے اس وقت میرے  
 ذہن میں شک و شبہ رہا ہوگا۔ اور ایسا کرتے وقت تم مجھے بوڑھی  
 خاتون کے پاس کیوں لے گئے تھے؟ کیا تم نے سوچا تھا کہ تمہارا  
 ہاتھ اس سے رک جائے گا؟ نہیں، تم نہیں سوچ سکے ہو گے۔ لیکن  
 تم نے ویسا ہی محسوس کیا جیسا میں نے۔ ہم دونوں نے اس لمحہ  
 یہی محسوس کیا۔ اگر تم نے اس وقت میرے خلاف ہاتھ نہ اٹھایا  
 ہوتا (جسے خدا نے پھیر دیا) میں تمہاری نظروں میں اب کیا ہوتا؟  
 بہر حال میں نے تم پر شبہ کیا۔ اس لئے ہم دونوں ہی دراصل گناہ  
 میں برابر کے شریک ہیں۔ (اس طرح ناک بھون نہ چڑھاؤ، تمہیں  
 مجھ پر ہنسنے کی بھی ضرورت نہیں۔) تم کہتے ہو تم نے ندامت  
 ظاہر نہیں کی اور اگر تم چاہتے بھی تو غالباً ظاہر نہ کر سکتے  
 تھے۔ کیونکہ اس کے علاوہ تم مجھ سے نفرت کرتے ہو۔ اگر  
 میں تمہارے سامنے ایک فرشتے کی طرح معصوم و پاک بھی رہا تو  
 تم مجھے کبھی گوارا نہیں کرو گے جب تک تم یہ سمجھتے ہو کہ  
 وہ تم سے نہیں مجھ سے محبت کرتی ہے، اس لئے یہ سب تمہاری  
 رقابت سے پیدا ہوتا ہے۔ لیکن تم جانتے ہو پچھلے ہفتے میں کس  
 نتیجہ پر پہنچا۔ میں تمہیں بتاؤں گا، پرفیون، کیا تمہیں معلوم ہے  
 کہ اب وہ شاید کسی اور کی بہ نسبت تم سے زیادہ محبت کرتی ہے۔  
 اتنا زیادہ کہ جتنا تمہیں ایذا دیتی ہے اتنا زیادہ تم سے محبت کرتی  
 ہے۔ وہ ہرگز یہ بات تمہیں نہیں بتائے گی۔ لیکن تمہیں یہ سمجھنا  
 چاہئے۔ آخر وہ تم سے شادی پر رضامند کیوں ہو گئی؟ وہ خود تمہیں



کسی دن بتائے گی۔ کچھ عورتیں ایسی ہوتی ہیں جو درحقیقت چاہتی ہیں کہ ان سے اسی طرح محبت کی جائے جس طرح تم اس سے کرتے ہو۔ اور وہ ان میں سے ایک ہے۔ تمہاری شخصیت، تمہاری محبت کو اس پر چھا جانا چاہئے! کیا تم جانتے ہو کہ ایک عورت مرد کو اپنی بے رحمی اور تمسخر سے شوریدہ سر بنانے کی اہلیت رکھتی ہے۔ اور اپنے ضمیر میں کوئی خلش محسوس نہیں کرتی کیونکہ ہر بار جب وہ تمہاری طرف دیکھتی ہے تو اپنے آپ سے کہتی ہے 'میں اس شخص کی جان عذاب میں ڈال دوں گی لیکن پھر بعد میں اپنی محبت سے اس کی تلافی کروں گی...'،

یہ سن کر رگوژین زور زور سے قمقمہ لگانے لگا۔

”ارے پرنس کیا تم کسی ایسی عورت کے پنجے میں پھنس چکے ہو؟ میں نے اس قسم کی بات تمہارے متعلق سنی تو ہے۔ سچ؟“،  
 ”تم نے بھلا کیا سنا ہوگا؟“، پرنس نے یکبارگی چونک کر کہا اور انتہائی الجھن سے رک گیا۔

رگوژین ہنستا رہا۔ سنتے وقت اسے کچھ کرید بھی تھی اور مزا بھی آ رہا تھا۔ پرنس کی پرشوق اور پرجوش کیفیت سے اسے سخت حیرت بھی ہوئی اور آسودگی بھی ملی۔

”اس سلسلے میں میں نے نہ صرف سنا تھا بلکہ دیکھ بھی رہا ہوں۔ سچ ہے نا؟“، وہ کہتا گیا ”تم نے ابھی جس طریقے سے بات چیت کی ایسی پہلے کہاں تھی؟ یہ تم کو زیب نہیں دیتا۔ اگر اس قسم کی بات تمہارے متعلق نہ سنی ہوتی تو میں یہاں اس پارک میں آدھی رات کو نہ آیا ہوتا۔“،

”تمہاری بات میری سمجھ میں نہیں آ رہی ہے پرفیون سیمیونچ!“،  
 ”اس نے مجھے عرصہ ہوا اس کے متعلق بتایا تھا۔ اور خود میں نے اپنی آنکھوں سے تم کو اس لڑکی کے ساتھ بیٹھے ہوئے، بینڈ سنتے دیکھا۔ اس نے مجھے قسم کھا کر کہا، کل بھی کہا تھا اور آج بھی کہ تم اگلیا پیاں چین سے عشق کرتے ہو۔ مجھے اس سے کیا؟ اور اس میں میرا کیا جاتا ہے! اور اگر تم اب اس سے محبت نہیں کرتے پھر بھی اس نے تم سے محبت کرنا نہیں چھوڑا۔ تم اچھی طرح جانتے ہو وہ تمہاری اس لڑکی سے شادی کروانے پر مصر ہے، اس نے یہ کرنے کی قسم کھا لی ہے۔ ہو ہو! اور میں اس



وقت تک تم سے شادی نہیں کروں گی، وہ مجھ سے کہتی ہے 'جب وہ گرجا کی طرف روانہ ہونگے، تب ہم بھی ایسا ہی کریں گے۔' میرے تو بالکل سمجھ میں نہیں آتا آخر یہ سب کیا ہے اور نہ میں سمجھ سکوں گا وہ یا تو تم سے بے انتہا محبت کرتی ہے یا... لیکن اگر وہ تم سے محبت کرتی ہے تو پھر کیوں چاہتی ہے کہ تم کسی اور سے شادی کرلو؟ 'میں انہیں خوش دیکھنا چاہتی ہوں، وہ کہتی ہے، اس لئے میرا قیاس کہتا ہے، مطلب یہ کہ وہ تم سے بہت محبت کرتی ہے۔'

"میں نے تمہیں بتایا اور لکھا بھی کہ اس کا دماغ... صحیح نہیں ہے،" پرنس نے کہا جو تکلیف سے رگوڑین کی باتیں سن رہا تھا۔

"خدا ہی بہتر جانتا ہے۔ تم یہاں غلطی پر ہو... آج جب میں اسے باغ سے گھر واپس لایا تو اس نے مجھے وہ دن بتایا۔ 'تین ہفتے کے اندر ہماری شادی ہو جائے گی۔ شاید اس سے پہلے بھی، اس نے کہا۔ اس نے اولیا کی شبیہ کو بوسہ دے کر قسم کھائی۔ اب یہ تمہارے ہاتھ میں ہے پرنس! ہی ہی۔'

"یہ سب بکواس ہے! تم میرے متعلق جو کچھ کہہ رہے ہو وہ ہرگز ہرگز نہیں ہوگا! میں کل تم سے ملنے آؤں گا۔"

"تم اسے خبطی کیوں کہتے ہو؟"، رگوڑین نے پلٹ کر پوچھا

"دوسروں کے لئے تو اس کا دماغ صحیح، صرف تمہارے لئے دماغ خراب؟ اور اگر وہ ایسی ہوتی تو کیونکر اتنے سارے خط وہاں لکھا کرتی؟ اگر اس کا دماغ خراب ہوتا تو اس کے خطوں سے ہی وہ پہچان لیتے۔"

"تم کن خطوط کی بات کر رہے ہو؟"، پرنس نے گھبرا کر پوچھا۔

"وہ اس لڑکی کو لکھا کرتی ہے اور وہ لڑکی انہیں پڑھتی ہے۔ کیا تمہیں نہیں خبر؟ خیر، سب جان جاؤ گے۔ وہ خود ہی تمہیں دکھا دے گی۔"

"مجھے اعتبار نہیں آتا!،" پرنس نے تڑپ کر کہا۔

"ارے، تم نے اس راہ میں ابھی قدم بھی نہیں رکھا جیسا کہ میں دیکھ رہا ہوں۔ ابتدائے عشق ہے، آگے آگے دیکھنا۔ تم خاص



اپنا جاسوسی کا محکمہ لگا لو گے۔ دن رات نگرانی کرو گے اور تم کو اس کے ایک ایک قدم سے واقفیت کی لگی رہے گی۔ اگر واقعی...،،  
 ”یہ گفتگو بند کرو۔ اور دوبارہ ہرگز اس پر زبان نہ کھولنا!،، پرنس نے ڈانٹا۔ ”سنو پرفیون۔ تمہارے آنے سے پہلے میں یہاں ٹہل رہا تھا اور اچانک کھلکھلا کر ہنس پڑا صرف اس وجہ سے کہ مجھے یاد آیا۔ کل میری سالگرہ کا دن ہے۔ آدھی رات ہونے والی ہے۔ میرے ساتھ چلو، ہم نیا دن نکلتے دیکھیں گے۔ میرے ہاں کچھ شراب ہے، ہم کچھ پیئیں گے اور تم مجھے دل سے دعا دو گے جو میں اپنے آپ کو نہیں دے سکتا۔ میں چاہتا ہوں کہ سوائے تمہارے کوئی نہ دے اور میں تمہارے لئے ہر خوشی کی دعا کروں۔ اگر تم ایسا نہ کرو گے تو میری صلیب مجھے واپس کر دو! آخر تم نے اسے دوسرے دن مجھے واپس نہیں بھیجا اور تم اسے اب بھی پہنے ہوئے ہو، ہے نا؟،،

”ہاں میں پہنے ہوں،، رگوژین نے کہا۔

”اچھا آؤ۔ میں اپنی زندگی کا نیا سال تمہارے بغیر نہیں دیکھنا چاہتا کیونکہ ایک نئی زندگی کا آغاز ہوا ہے۔ کیا تم نہیں جانتے پرفیون کہ میں نے آج نئی زندگی شروع کی ہے؟،،

”میں یہ شروعات خود دیکھ رہا ہوں اور جانتا ہوں۔ اسے بھی بتاؤں گا۔ آج تم آپس میں نہیں ہو، لیو نکولائی وچ!،،

جب وہ رگوژین کے ساتھ بنگلے کے قریب پہنچا تو پرنس نے گھبرا کر دیکھا کہ ایک بڑی ہنگامہ خیز محفل اس کے روشن جگمگاتے برآمدے میں جمی ہوئی ہے، جہاں سے ہنسی دل لگی کی بلند آوازیں، قہقہے بلکہ چیخ پکار کی آوازیں بھی آرہی تھیں۔ کوئی بھی شخص ایک نظر میں جان لیتا کہ وہ مجلس جی بھر کر موج اڑا رہی تھی۔ جب وہ برآمدے میں داخل ہوا تو دیکھا کہ سب پی رہے ہیں اور وہ بھی شمعین اور ظاہر تھا کافی دیر سے پی رہے ہیں۔ کیونکہ ان میں بہت سے رنگ رلیاں منانے والے انتہائی سرخوشی سے



بدمست ہو گئے تھے۔ پرنس سارے مہمانوں کو جانتا تھا۔ لیکن عجیب بات یہ کہ وہ سب ایک ہی وقت میں اکٹھا ہو گئے تھے جیسے انہیں مدعو کیا گیا ہو۔ جبکہ پرنس نے کسی کو اطلاع نہیں دی تھی اور محض اتفاق تھا کہ اسے یاد آیا کہ اس کی سالگرہ آگئی۔

”تم نے شاید کسی سے کہا ہوگا کہ میز پر شمعیں رکھی جائیں گی۔ اسی لئے یہ سب دگنی تعداد میں آئے ہیں،“ رگوژین نے مدہم آواز میں کہا جب وہ پرنس کے پیچھے پیچھے برآمدے میں داخل ہوا۔ ”میں اس قسم کے لوگوں کو اچھی طرح جانتا ہوں۔ آپ کو صرف سیٹی بجانے کی دیر ہے اور یہ سب دم ہلاتے آدھمکتے ہیں،“ اس نے تقریباً جلن سے اضافہ کیا۔ اسے بلاشبہ اپنا تازہ تجربہ یاد آیا۔ پرنس مہمانوں کی ہنگامہ خیز تنہیت اور خیر مقدم سے دوچار ہوا جو اس کے گرد جمع ہو گئے۔ کچھ تو بہت شور و غوغا کر رہے تھے، کچھ بہت خاموش تھے۔ لیکن جب انہیں معلوم ہوا کہ وہ پرنس کی سالگرہ تھی تو سب اسے مبارکباد دینے لپکے۔ ان میں چند کی موجودگی پرنس کے لئے کچھ دلچسپی کا باعث تھی مثلاً بردوفسکی۔ لیکن جس بات نے اسے سب سے زیادہ حیران کیا وہ یہ کہ ایوگینی پاولوویچ بھی وہاں آ گیا تھا۔ پرنس کو اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا۔ اور اسے دیکھ کر وہ بھونچکا رہ گیا۔

اس دوران لال بھبھوکا لیبیدیف جو نشے میں دھت تھا اپنی صفائی دینے دوڑا آیا۔ اس کی طفلانہ باتوں سے یہ ظاہر ہوا کہ اس محفل کا پہلے سے کوئی منصوبہ نہ تھا اور وہ اتفاقاً جم گئی۔ سب سے پہلے شام ہوتے ایپولیت آیا تھا جو بھلا چنگا محسوس کر رہا تھا۔ اور اس نے طے کیا کہ پرنس کے آنے تک وہ برآمدے کے صوفے پر لیٹ جائے۔ پھر لیبیدیف مکان کے اپنے حصے سے آیا تھا۔ پیچھے پیچھے اس کے گھربار کے دوسرے لوگ بھی آ گئے یعنی جنرل ایولگین اور لیبیدیف کی بیٹیاں۔ بردوفسکی ایپولیت کو لے کر آیا تھا اور وہیں ٹھہر گیا۔ گانیا اور پتیتسن معلوم ہوتا تھا اتفاق سے وہاں پہنچے جو تھوڑی دیر پہلے وہاں سے گزر رہے تھے جس وقت باغ میں وہ واقعہ ہوا۔ پھر کیلر آیا تھا جس نے اعلان کیا کہ پرنس کی سالگرہ کی شام ہے۔ اس تقریب کے لئے اس نے شمعیں کی فرمائش



کی۔ ایوگینی پاولوویچ صرف آدھ گھنٹہ یا اس سے کچھ قبل آیا ہوگا۔ کولیا نے بھی شدت سے اصرار کیا تھا کہ اس جشن کے لئے شہمپین کی بوتلیں کھولی جائیں۔ لیبیدیف نے بڑی پھرتی سے میز پر شراب لگا دی۔

”میری اپنی شراب ہے۔ میری اپنی، دھیان رہے!،، وہ پرنس سے بڑبڑایا۔ ”یہ میں نے آپ کو اعزاز پیش کرنے اور مبارکباد دینے کے لئے اپنے ذمہ لیا ہے۔ میری بیٹی ریفرشمنٹ سے تواضع کر رہی ہے۔ لیکن پرنس ذرا سنئے تو سمجھی، ہم کس موضوع پر بحث کر رہے تھے۔ آپ کو یاد ہے ہملٹ کا سوال ’ہونا یا نہ ہونا؟‘ مسائل حاضرہ کا ایک مقبول عنوان! موجودہ حالات سے بے حد متعلق۔ سوالات و جوابات!.. اس اثنا میں مسٹر تیرنٹیف بے خوابی کی معراج پر ہیں۔ اس نے صرف ایک دو گھونٹ شہمپین لے لئے ہیں جو اسے نقصان نہیں کرے گی... ذرا قریب آئیے اور ہمارا فیصلہ کیجئے! ہم آپ کے منتخب و یگانہ ذہن سے روشنی حاصل کرنے کے مشتاق ہیں...“

پرنس نے لیبیدیف کی بیٹی ویرا کی آنکھوں میں نرمی اور مہربانی دیکھی جو ہجوم میں سے گزر کر اس تک پہنچنے میں عجلت کر رہی تھی۔ پرنس نے دوسروں کو ہٹاتے ہوئے اپنا ہاتھ اس کی طرف بڑھایا اور وہ خوشی سے سرخ ہوتی ہوئی آئی اور اسے ”آج کے دن سے آئندہ تک پرمسرت زندگی،، کی مبارکباد دی اور پھر واپس باورچی خانے کی طرف دوڑی تاکہ ناشتہ تیار کرے۔ پرنس کی آمد سے پہلے جب بھی اسے اپنے کام سے ایک لمحے کی فرصت ملتی وہ بڑے شوق سے برآمدے میں آتی تاکہ اس دلچسپ اور گرما گرم بحث کو کان لگا کر سنے جو اس پر سرور رنگین محفل میں چل رہی تھی اور غیر متعلق و پیچیدہ ہونے کے سبب اس کی سمجھ سے بالاتر تھی۔ دوسرے کمرے میں اس کی کمسن بہن منہ کھولے ایک بڑے صندوق پر سو رہی تھی۔ لیکن لڑکا، لیبیدیف کا بیٹا، کولیا اور ایپولیت کے قریب اپنی جگہ بنا کر کھڑا تھا، اس کے پراشتیاق چہرے سے ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اس طرح دس گھنٹے اور وہیں کھڑا بہت مزہ لے لے کر سنتا رہے گا۔

”میں خاص طور پر آپ کا انتظار کرتا رہا ہوں اور آپ کو



اتنا خوش دیکھ کر مجھے بڑی مسرت ہو رہی ہے،، ایپولیت نے اس وقت کہا جب پرنس ویرا کے بعد اس سے ہاتھ ملانے بڑھا۔  
 ”لیکن آپ کو کیا معلوم کہ میں بہت خوش ہوں؟“

”آپ کا چہرہ گواہی دے رہا ہے۔ جتنی جلدی ہو سکے تمہنیتوں سے نیٹ کر آئیے اور ہمارے پاس بیٹھئے۔ میں خاص طور پر آپ کا انتظار کرتا رہا ہوں،، وہ بولتا گیا۔ وہ انتظار کے لفظ پر بڑا زور دے رہا تھا۔ جب پرنس نے اس سے پوچھا کہ کیا اتنی رات گئے تک بیٹھنے پر اس کی طبیعت خراب نہ ہوگی، ایپولیت نے جواب دیا اسے اس بات کا یقین ہی نہیں آ رہا کہ تین دن پیشتر وہ مرجانا چاہتا تھا اور یہ کہ اس سے پہلے کبھی اس کی طبیعت اتنی اچھی نہ تھی۔

بردوفسکی اچھل پڑا اور بدبدایا کہ وہ یونہی وہاں ایپولیت کا ہم سفر بن کر چلا آیا اور اب خوش بھی ہے۔ اس نے یہ بھی جوڑ دیا کہ اس نے جو کچھ اپنے خط میں لکھا تھا وہ لغو اور واہیات ہے اور اب وہ فقط خوش ہے۔ وہ آگے نہ کہہ سکا، پرنس کا ہاتھ گرمجوشی سے دبایا اور بیٹھ گیا۔

سب کو آداب و تسلیمات کرنے کے بعد پرنس ایوگینی پاولوچ کے پاس گیا جس نے فوراً اس کا بازو تھام لیا۔  
 ”میں صرف چند الفاظ آپ سے کہنا چاہتا ہوں،، اس نے مدہم آواز میں سرگوشی کی۔ ”ایک بے حد اہم مسئلے پر۔ آئیے تھوڑی دیر کے لئے ہم الگ ہٹ جائیں۔“

”صرف چند الفاظ،، دوسری آواز نے پرنس کے دوسرے کان میں کانا پھوسی کی اور دوسرے ہاتھ نے اس کا دوسرا بازو پکڑ لیا۔ پرنس نے ایک نہایت آشفته حال شخص کو دیکھا، اسے بڑی حیرت ہوئی۔ اس کا سرخ آنکھیں جھپکاتا ہنستا چہرہ۔ پرنس نے فوراً پہچان لیا۔ فردی شینکو جو خدا جانے کہاں سے آٹپکا تھا۔

”آپ کو فردی شینکو یاد ہے؟“، موخرالذکر نے پوچھا۔

”آپ کہاں سے ٹپک پڑے؟“، پرنس پکار اٹھا۔

”وہ نادم ہے!،، کیلر چلایا جو ان کے پاس دوڑ کر پہنچا۔

”وہ کونے میں چھپا تھا کیونکہ وہ آپ کا سامنا کرنا نہیں چاہتا تھا۔ اپنے کٹے پر نادم ہے اور اپنے جرم کا اقبال کرتا ہے۔“



”کس لئے؟ کیا کیا ہے اس نے؟“

”وہ میں تھا جو اسے ابھی ملا۔ اور یہاں لے آیا پرنس! وہ میرے دوستوں میں سب سے نایاب دوست ہے۔ لیکن وہ پشیمان ہے۔“

”مجھے بڑی خوشی ہے صاحبان! براہ کرم دوسروں کے ساتھ اپنی نشست پر تشریف رکھئے۔ میں ابھی تھوڑی دیر میں آتا ہوں،“ پرنس نے ان سے پیچھا چھڑاتے ہوئے کہا اور عجلت کی تاکہ وہ ایوگینی پاولوویچ کے ساتھ تنہا رہ سکے۔

”یہاں تو بڑی پرلطف محفل سچی ہے،“ ایوگینی نے اظہار رائے کیا۔ ”آپ کے انتظار کے دوران آدھ گھنٹہ مجھے بڑا مزہ آیا۔ میرے عزیز لیو نکولائیوچ میں نے کورسی شیف سے سارا معاملہ رفع دفع کر لیا ہے۔ اور اس بارے میں آپ کو اطمینان دلانے آیا ہوں۔ اب اس کے لئے پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔ اس نے بڑی سمجھداری سے کام لیا ہے۔ اور وہی اسے کرنا چاہئے تھا، کیونکہ میں سمجھتا ہوں اس کا اپنا قصور زیادہ تھا!“

”کون سے کورسی شیف سے؟“

”ارے وہی شخص جس کے بازو آپ نے پکڑ لئے تھے۔ وہ اتنا غضبناک تھا کہ وہ کل اپنا حامی (ڈوئیل کے لئے) بھیجنے والا تھا۔“

”واقعی؟ کیسی سادہ لوحی ہے!“

”بے شک ایسا ہی ہے۔ اور یہ سب ایک واہی تباہی پر ختم ہوتا۔ لیکن ہمارے ملک میں ایسے لوگ...“

”شاید آپ مجھ سے کسی اور معاملے میں بھی ملنے آئے ہیں، ایوگینی پاولوویچ؟“

”بے شک میں آیا تو ہوں،“ موخرالذکر نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”میرے عزیز پرنس کل بہت سویرے ہی میں پیترسبورگ روانہ ہو جاؤں گا، اس بدنصیب واقعے پر حاضر رہنے کے لئے (میرے چچا کی موت۔ آپ جانتے ہیں)۔ ذرا تصور کیجئے یہ بالکل حقیقت ہے اور عام خبر اور میں واحد مستثنیٰ اس سے اتنا سراسیمہ ہوا کہ ان لوگوں (یپانچین خاندان) سے ملنے بھی نہ جا سکا۔ میں کل بھی نہ جا سکوں گا کیونکہ میں پیترسبورگ میں رہوں گا۔ سمجھ رہے ہیں نا آپ؟ میں شاید تین چار دن تک باہر رہوں گا مختصراً یہ کہ



میرے معاملات چوپٹ ہو گئے ہیں۔ باوجودیکہ یہ معاملہ انتہائی اہمیت نہیں رکھتا، میں نے طے کیا ہے کہ جانے سے پہلے آپ سے فوری طور پر چند باتوں پر بے حد صاف دلی سے تبادلہ خیال کر لوں۔ اگر آپ مناسب سمجھیں تو میں محفل ختم ہونے تک یہاں ٹھہرا رہوں، علاوہ اس کے میں اور جگہ جا بھی نہیں سکتا۔ اتنا بے قرار ہوں کہ آج رات مجھے نیند بھی نہ آسکے گی۔ اس کے علاوہ مجھے اندازہ ہے کہ خود کو اس طور سے آپ پر مسلط کر کے ایک طرح کی بدتمیزی اور قطعی نامناسب بات کر رہا ہوں۔ لیکن آپ کو صفائی سے بتا دوں کہ میں آپ کی دوستی طلب کرنے آیا ہوں۔ میرے عزیز پرنس آپ ایک لاثانی اور بے نظیر شخصیت ہیں یعنی وہ جو عام طور پر جھوٹ نہیں بولتے، شاید کبھی نہیں۔ میں ایک خاص معاملے میں ایک دوست، ایک صلاح کار چاہتا ہوں کیونکہ اب میرا ستارہ گردش میں آ گیا ہے...،

وہ پھر مسکرا دیا۔

”مشکل یہ ہے،“ پرنس نے ایک لمحہ سوچنے کے بعد کہا ”آپ ان کے اٹھ جانے تک انتظار کرنا چاہتے ہیں لیکن خدا جانے وہ کب اٹھیں۔ کیا یہ بہتر نہ ہوگا کہ ہم پارک میں چلے چلیں۔ وہ ٹھہر سکتے ہیں، میں ان سے معذرت کر لوں گا۔“

”نہیں نہیں! میری اپنی وجوہات ہیں۔ میں نہیں چاہتا کہ انہیں شک ہو کہ ہم کسی خاص مقصد سے ایک فوری گفتگو کر رہے ہیں۔ یہاں کچھ لوگ ہیں جو ہمارے تعلقات سے گہری دلچسپی رکھتے ہیں۔ پرنس کیا آپ کو علم نہیں؟ وہ یہ جان لیں تو زیادہ بہتر ہوگا کہ ہم دونوں کے دوستانہ تعلقات ہیں، لیکن یہ نہیں کہ ہمارے درمیان کوئی خاص قسم کا معاملہ آ پڑا ہے۔ آپ میرا مطلب سمجھے؟ یہ لوگ دو ایک گھنٹے میں چلے جائیں گے اور پھر میں آپ کے بیس منٹ لوں گا یا زیادہ سے زیادہ آدھ گھنٹہ۔“

”میں ہر طرح سے تیار ہوں! مجھے بڑی خوشی ہوگی، کسی قسم کی صفائی دینے کی ضرورت نہیں۔ دوستانہ تعلقات سے متعلق آپ کے خوشگوار الفاظ کا ممنون ہوں۔ ہاں، آپ کو میری پراگندہ خیالی پر آج مجھے معاف کرنا پڑے گا۔ آپ جانیں اس وقت میں کسی بات پر پوری توجہ نہیں دے پاتا۔“



”ہاں میں دیکھ رہا ہوں،، ایوگینی پاولوچ نے کچھ مسکراتے ہوئے کہا۔ وہ اس شام گویا ہنسنے جانے پر آمادہ نظر آتا تھا۔

”آپ کیا دیکھ رہے ہیں؟،، بے چین پرنس نے پوچھا۔

”کیا آپ کو شبہ نہیں گزرا،، ایوگینی پاولوچ نے بدستور مسکراتے ہوئے اور اس کے دوٹوک سوال کا جواب نہ دیتے ہوئے کہا ”آپ کو شبہ نہیں گزرا کہ میں آپ کو محض چکمہ دینے آیا ہوں اور ضمناً آپ سے کچھ خبر نکالنے؟،،

”مجھے اس میں کوئی شک نہیں کہ آپ یہاں مجھ سے کچھ اگوانے آئے ہیں،، پرنس نے کچھ توقف کے بعد مسکراتے ہوئے کہا ”اور شاید مجھے ہلکا سا چکمہ بھی دینے کا ارادہ ہے۔ اس سے کیا ہوتا ہے۔ یقین کیجئے میرے لئے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اور — اور مجھے پورا اعتماد ہے کہ آپ اس کے باوجود ایک اعلا درجے کے انسان ہیں۔ اخیر یہ ہونے والا ہے کہ ہم میں دوستی بن جائے گی۔ مجھے آپ سے انسیت ہو گئی ہے۔ ایوگینی پاولوچ، میں آپ کو ایک نہایت ہی شائستہ انسان خیال کرتا ہوں۔،،

”خیر — میں فقط اتنا کہہ سکوں گا کہ آپ سے کسی بھی قسم کا معاملہ رکھنا میرے لئے مسرت کی بات ہے،، ایوگینی پاولوچ نے ختم کرتے ہوئے کہا۔ ”آئیے میں آپ کی صحت کا ایک جام پیوں۔ یہاں آجانے پر انتہائی مسرت ہے مجھے۔ کیا،، اس نے دفعتاً پوچھا ”کیا یہ مسٹر ایپولیت آپ کے ہاں قیام کرنے آئے ہیں؟،،

”جی ہاں۔،،

”میں نہیں سمجھتا کہ وہ یہیں مر رہے گا۔ کیوں؟،،

”یہ کیوں پوچھتے ہیں؟،،

”کسی خاص وجہ سے نہیں۔ میں نے یہاں آدھ گھنٹہ اس کے ساتھ گزارا ہے۔،،

جب وہ دونوں علحدہ باتیں کر رہے تھے، ایپولیت پرنس کا انتظار کرتا رہا۔ رہ رہ کر اپنی نگاہیں پرنس اور ایوگینی پاولوچ کی طرف اٹھاتا۔ جب وہ میز کے پاس آئے تو وہ بے قراری سے تپنے لگا۔ بے چین اور بے حد مشتعل اس کی پیشانی پر پسینے کے قطرے ابھرے۔ ایک مستقل اضطراب کے علاوہ اس کی چمکتی آنکھوں میں ایک طرح کی انجانی بے تابی تھی، نگاہ ایک شے سے دوسری شے پر،



ایک چہرے سے دوسرے پر بے مقصد متحرک و گردش کرتی تھی۔ گو اس نے اس عام پرشور گفتگو میں سرگرمی سے حصہ لیا تھا اس کی گرما گرمی محض سرسامی حالت تھی۔ موضوع گفتگو سے غافل، اس کے دلائل بے ترتیب، مضحکہ خیز اور اپنی کاٹ آپ۔ وہ جملے کے پیچ ہی میں رک جاتا اور اپنے اسی خیال کو ادھورا چھوڑ دیتا جس پر خود بڑی سرگرمی سے بحث چھیڑی تھی۔ پرنس کو یہ جان کر کہ ایپولیت کو شمپین کے دو بڑے جام چڑھا جانے کی چھوٹ مل چکی، تعجب بھی ہوا اور افسوس بھی۔ تیسرا جس کی شروعات ہو گئی تھی سامنے میز پر دھرا تھا۔ لیکن اس کا پتہ اسے بعد میں چلا کیونکہ اس وقت ان کی توجہ بٹی ہوئی تھی۔ ”جانتے ہیں آپ، مجھے کس قدر خوشی ہوئی کہ آج کے دن آپ کی سالگرہ ہے!، ایپولیت پکار اٹھا۔

”کیوں؟“

”ابھی دیکھیں گے۔ براہ کرم یہاں فوراً بیٹھ جائیے۔ اول اس وجہ سے کہ اتنے سارے لوگ آپ کے شناسائی یہاں جمع ہوئے ہیں۔ شمار کرنے پر وہ واقعی بہت کافی نکلے اور زندگی میں پہلی دفعہ میرا حساب درست نکلا۔ کاش مجھے پہلے سے علم ہوتا کہ یہ آپ کی سالگرہ کا دن ہے۔ تو میں آپ کے لئے ایک تحفہ لاتا... ہا۔ ہا۔ شاید میں آپ کے لئے ایک تحفہ لایا بھی ہوں! کیا دن نکلنے میں ابھی کافی دیر ہے؟“

”دو گھنٹے سے کم،“ پتیت سن نے اپنی گھڑی دیکھ کر بتایا۔ ”پوپھٹنے کا انتظار کیوں کریں،“ کسی نے کہا ”جب اتنی روشنی ہے کہ ہم باہر نکل کر پڑھ سکتے ہیں؟“

”کیوں؟ کیونکہ میں سورج کی ٹکیا کی کور دیکھنا چاہتا ہوں۔ پرنس! کیا میں سورج کی سلامتی کا جام پی سکتا ہوں، کیا خیال ہے آپ کا؟“ اس نے تیزی میں کہا، دوسروں سے یہ حکمانہ خطاب تھا غیر شعوری۔

”شوق سے۔ صرف آپ کو ذرا سکون ملنا چاہئے۔“

ایپولیت؟“

”آپ مجھے ہمیشہ خوب سونے کے لئے اصرار کرتے ہیں۔ بالکل ایک انا کی طرح، پرنس۔ جونہی سورج نمودار ہوتا ہے اور



آسمان پر 'گھنٹیوں کی ٹن ٹن، ہوتی ہے (کون تھا وہ جس نے ایک نظم میں لکھا 'سورج آسمان میں ٹن ٹن گھنٹیاں بجاتا نکلا؟، بے معنی تو ہے مگر خوب کہا!) ہم سو جائیں گے۔ لیبیدیف! سورج زندگی کا سرچشمہ ہے، ہے نا؟ صحیفے ان 'زندگی کے سرچشموں، کے متعلق کیا کہتے ہیں؟ پرنس! کیا آپ نے 'wormwood ستارے، کے بارے میں سنا ہے؟،

”میں نے سنا ہے کہ لیبیدیف اس نام کے ستارے کو ریل کے اس جال سے موسوم کرتا ہے جو یورپ بھر میں پھیلا ہوا ہے۔“  
 ”نہیں نہیں، ذرا سنئے ایسا نہیں ہے!، لیبیدیف چلایا۔ وہ اچھل کر کھڑا ہو گیا اور اپنے بازوؤں کو اوپر نیچے اچکایا جیسے وہ سبھوں کی ہنسی روکنا چاہتا ہو جو شروع ہو چکی تھی۔“  
 ”ذرا سنئے۔ یہ سارے شرفاء، وہ بولتا گیا پھر جھٹ پرنس کی طرف مڑا“ اس سے بہتر نہیں ہیں، جب چند سوالات سامنے آتے ہیں...“  
 اور پھر اس نے بڑی بے تکلفی سے دو بار میز کو پیٹا جس سے سبھوں کی ہنسی دل لگی میں اضافہ ہوا۔

لیبیدیف اگرچہ حسب معمول ”شام کی“، کیفیت میں تھا لیکن اس طویل اور عالمانہ مباحثے کی وجہ سے، اس وقت بہت جوش میں تھا اور تنک مزاج ہو گیا تھا اور ایسی صورت حال میں وہ اپنے مدمقابل کے ساتھ بڑی کھلی ہوئی حقارت سے پیش آتا تھا۔  
 ”سب غلط! پرنس، آدھ گھنٹہ پہلے ہم متفق ہوئے تھے کہ کسی مقرر کو نہ تو ٹوکنا چاہئے نہ اس پر ہنسنا۔ تاکہ وہ اپنے جذبات کا کھل کر اظہار کر سکے۔ اس کے بعد دھریوں کو پوری چھوٹ ہوگی کہ وہ جو اعتراضات کرنا چاہیں کریں۔ ہم نے جنرل کو میر مجلس منتخب کیا ہے۔ ورنہ کس طرح کارروائی چلا سکیں گے؟ کوئی بھی شخص ایک بلند پایہ بات کہتے ہوئے گڑبڑا دیا جائے گا، ایک نہایت عمیق خیال...“

”کہے جاؤ کہے جاؤ۔ کوئی تمہیں گڑبڑا نہیں رہا ہے!، کئی آوازیں اٹھیں۔“

”کہو! لیکن موضوع کی پابندی کرو۔“

”وہ کونسا ستارہ ہے جسے wormwood کہتے ہیں؟، کسی نے پوچھا۔“



”مجھے بالکل خیال بھی نہیں!، جنرل ایولگین نے کہا اور پھر بڑے وقار سے اپنی سابقہ جگہ پر صدر کی حیثیت سے واپس بیٹھ گئے۔

”میں حیرت انگیز طور پر ان مباحثوں اور نزاعات کا دلدادہ ہوں پرنس! بے شک اگر مباحث عالمانہ اور سیاسی ہوں، کیلر کرسی پر چلبلاتے ہوئے اشتیاق کے ساتھ بڑبڑایا۔ ”عالمانہ اور سیاسی، اس نے اضافہ کیا اور خلاف امید اچانک ایوگینی پاولوویچ کو مخاطب کرتے ہوئے جو اس کے برابر بیٹھا تھا کہا: ”آپ جانتے ہیں میں ان اخبارات کے پڑھنے کا شائق ہوں جو برطانوی پارلیمنٹ کے مباحثوں کے بارے میں لکھتے ہیں۔ مطلب اس سے نہیں کہ وہ کیا بحث کرتے ہیں (میں کوئی سیاست دان نہیں ہوں، آپ جانتے ہیں) لیکن وہ انداز، وہ اسلوب جس سے وہ ایک دوسرے کو مخاطب کرتے ہیں اور ان سے سیاست دانوں کی طرح پیش آتے ہیں۔ ”ایوان کی دوسری جانب بیٹھے شریف النفس وائی کاؤنٹ، ”اعلا رتبہ ارل جو میر، رائے سے متفق ہیں،۔ یا ”میرے معزز مخالف جن کی تجویز نے یورپ کو حیران کر دیا ہے،۔ یعنی اس قسم کے فقرے۔ ایک آزاد قوم کے یہ پارلیمانی مباحث کا نظام جو مجھ جیسے لوگوں کا دل کھینچتا ہے، میں اس کا گرویدہ ہوں پرنس۔ میں ہمیشہ دل سے ایک فنکار رہا ہوں، قسمیہ کہتا ہوں ایوگینی پاولوویچ۔“

”اس سے کیا نتیجہ نکلتا ہے!، گانیا کچھ برانگیختہ ہو کر دوسرے گوشے سے کہہ رہا تھا۔ ”آپ کا مطلب تو یہ ہوا کہ ریلوے نظام منحوس ہے، کہ وہ نوع بشر پر عذاب لاتا ہے اور یہ کہ وہ زہر ہے جو ’زندگی کے سرچشموں، کو آلودہ و نجس کرنے کے لئے پھینکا گیا ہے؟“

گانیا اس شام خاص موڈ میں تھا۔ وہ، جیسا کہ پرنس کو محسوس ہوا، بہت موج میں اور تقریباً خوش دلی و مسرت سے بغلیں بجا رہا تھا۔ فی الحال وہ لیبیدیف کو چڑانے کے لئے محض مذاق سے کہہ رہا تھا۔ لیکن اخیر میں وہ خود ایک ہیجانی کیفیت میں مبتلا ہو گیا۔

”یہ ریلوے کا نظام ایسا نہیں ہے۔ نہیں نہیں!، لیبیدیف نے جھلاہٹ کے ایک ہیجانی سبلاہ کی طرح پھٹتے ہوئے اعتراض کیا



جس میں سرمستانہ مسرت ملی تھی۔ ”ریلوے نظام بجائے خود زندگی کے سرچشموں کو آلودہ نہیں کرے گا لیکن یہ سارا نظام آسیب زدہ ہے۔ پچھلی چند صدیوں کا عام رجحان شاید کلیتاً آسیب زدہ رہا ہے، اوپر سے چولا پہنے ہوئے سائنسی و عملی دونوں۔“

”کیا وہ یقینی آسیب زدہ ہے یا صرف ایسا معلوم ہوتا ہے؟“ ایوگینی پاولوویچ نے پوچھا۔ ”یہ فرق اہمیت رکھتا ہے۔“

”ایک منحوس آسیب ہے۔ بالکل یقینی ایسا ہی!، لیبیدیف اپنی بات پر سختی سے اڑا رہا۔

”لیبیدیف! اتنے سخت نہ بنئے، صبح آپ نسبتاً زیادہ فیاض ہوتے ہیں،“ پتیت سن نے مسکرا کر رائے دی۔

”اسی لئے میں شام کو زیادہ بے باک ہوتا ہوں! اس وقت میں زیادہ مخلص و صاف گو ہوتا ہوں!، لیبیدیف نے کسی قدر سرگرمی سے اس کی طرف مڑتے ہوئے کہا۔ ”زیادہ سیدھا سادہ، پراعتماد، زیادہ دیانت دار اور آبرومند۔ میں ذرہ برابر پروا نہیں کرتا کہ میں زیادہ ہوشیار نہیں ہوں۔ اے دھریو! میں تمہاری علانیہ مخالفت کرتا ہوں۔ تم دنیا کو کیسے بچاؤ گے؟ تم سائنس، صنعت، تنخواہوں وغیرہ کے لوگو تم اسے سیدھے راستے پر کیسے لاؤ گے؟ ساکھ سے؟ ساکھ کیا ہے؟ یہ تمہیں کدھر لے جائے گی؟“

”آپ میں آگے جاننے کی کرید تو ہے ضرور!، ایوگینی پاولوویچ نے کہا۔

”دیکھئے میری رائے میں جو کوئی ایسے سوالات سے دلچسپی نہیں رکھتا محض ایک فیشن ایبل اوباش ہے!،“

”ہاں، کم از کم وہ عالمگیر یک جہتی اور مفادات کے توازن کی طرف لے جائے گی،“ پتیت سن نے رائے دی۔

”مگر بس وہیں تک! فرد کی خود غرضی اور مادی ضروریات کی تسکین کے سوا اور کسی بھی اخلاقی بنیاد کو نظر انداز کر کے؟ عالمگیر امن اور عالمگیر مسرت لازمی چیزوں میں سے؟ کیا میں آپ سے پوچھنے کی جسارت کروں کہ جناب کا مطلب یہی ہے؟“

”لیکن رہنے، کھانے پینے کی عالمگیر ضرورت و احتیاج، اس کے ساتھ پائدار اور بالآخر سائنس کے مستحکم تصورات کہ یہ احتیاج بغیر عالمگیر ادارے اور مفادات کی یک جہتی کے پوری نہیں کی



جاسکتی میرے خیال میں ایک کافی طاقتور تخیل ہے جو بنی نوع انسان کے لئے آئندہ صدیوں تک ایک بنیادی نقطہ اور ’زندگی کا سرچشمہ‘ بن سکے، گانیا نے جو خاصا گرم ہو گیا تھا، کہا۔

”کھانے اور پینے کی ضرورت یعنی بقائے نفس کی جہلت...“  
 ”لیکن کیا بقائے نفس کی جہلت کو نظر انداز کیا جا سکتا ہے؟ بہر کیف یہ جہلت انسان کا طبعی قانون ہے...“

”کس نے ایسا کہا؟“ ایوگینی پاولوویچ اچانک پکار اٹھا۔  
 ”سچ ہے کہ یہ ایک قانون ہے۔ لیکن ایسا ہی طبعی جیسا تباہی کا قانون اور شاید خود کو تباہ کر لینے کا۔ کیا بقائے نفس ہی بنی نوع انسان کا طبعی قانون ہے؟“

”اوہو!“ ایپولیت جلدی سے ایوگینی پاولوویچ کی طرف مڑتے ہوئے چلایا اور اس کی طرف ایک مضطرب اشتیاق سے دیکھا۔ لیکن اس نے جب اسے ہنستے دیکھا تو خود بھی ہنسنا شروع کیا۔ کولیا کو جو اس کے برابر کھڑا تھا ٹھوکا دیتے ہوئے دوبارہ اس سے وقت پوچھا بلکہ برے قراری میں اس کے ہاتھوں سے چاندی کی گھڑی جھپٹ لی تاکہ اس کی سوئیاں خود دیکھے۔ پھر بظاہر ہر چیز سے برے خبر وہ صوفے پر دراز ہو گیا اور اپنے ہاتھوں کو سر کے نیچے رکھ لیا اور چہت کی طرف تکنا شروع کیا۔ آدھ منٹ کے بعد وہ پھر میز کے گرد بیٹھا تھا۔ پیٹھ اکڑائے وہ لیبیدیف کی بک بک سننے لگا جو انتہائی گرم ہو رہا تھا۔

”یہ تخیل مکرو فریب اور تضحیک سے پر ہے، ایک اشتعال انگیز تخیل ہے!“ لیبیدیف نے ایوگینی پاولوویچ کے قول محال پر جھپٹتے ہوئے کہا۔ ”جو اس لئے رکھا گیا کہ اپنے مد مقابل کو لڑنے کے لئے اکسایا جائے۔ لیکن خیال جچا تلا بھی ہے! آپ جو سوسائٹی کا مضحکہ اڑانے والے اور شہسوار ہیں (گو لیاقت سے محروم نہیں!) اس بات کو سمجھ بھی نہیں سکتے کہ آپ کا تخیل کتنا گہرا اور جچا تلا ہے! ہاں جناب، خود کو تباہ کر لینے کا قانون اور بقائے نفس کا قانون دونوں بنی آدم میں برابر کے طاقتور ہیں! شیطان بنی آدم پر حکومت کرتا ہے اور ہمارے فہم و ادراک سے پرے ابدالآباد کرتا رہے گا۔ آپ ہنس رہے ہیں؟ کیا شیطان پر آپ کا اعتقاد نہیں؟ شیطان پر برے اعتقادی فرانسیسی تخیل ہے۔ ایک



بے ہودہ تخیل - کیا آپ کو علم ہے، شیطان کیا ہوتا ہے؟ کیا آپ اس کا نام جانتے ہیں؟ تاہم اس کو جانے بغیر بھی آپ اس کی ظاہر صورت کی تضحیک کر کے والتیئر کی تقلید کرتے ہیں، اس کے کھر، دم اور سینگ یہ آپ کی اپج ہے - دراصل بدی ایک طاقتور دہشتناک مہیب روح ہے - بغیر کھروں اور سینگوں کے جن کی ایجاد آپ نے کی ہے - تاہم فی الوقت وہ زیر بحث مسئلے سے علحدہ ہے!..،،

”آپ کس طرح جانتے ہیں کہ فی الوقت وہ زیر بحث مسئلے سے علحدہ ہے؟،، ایپولیت دفعتاً چلایا اور ایسے ہنسنا شروع کیا جیسے اس پر دورہ پڑا ہو -

”ایک شاطرانہ اور معنی خیز تخیل!،، لیپیدیف نے پسند کرتے ہوئے کہا - ”لیکن یہ بھی زیر بحث مسئلے سے علحدہ ہے - سوال یہ ہے کہ آیا ’زندگی کے سرچشمے، گھٹ گئے اس روزافزوں...،،

”ریلوے نظام کی وجہ سے؟،، کولیا پکارا -

”نہیں میرے نوخیز اور منچلے دوست، ریلوے نظام کی وجہ سے اتنا نہیں، بلکہ سارے عام رجحان کی وجہ سے جس کی، یہ ریلوے نظام، فنکارانہ لفظوں میں کہئے تو محض ایک تصویر ہے - وہ کھڑکھڑاتا، چھک چھک کرتا تیزی سے دوڑتا ہے - کہتے ہیں یہ سب انسانی بہبود کے لئے - ’بنی نوع انسان بے حد شورپسند اور صنعت پرست ہوتا جا رہا ہے - اور روحانی سکون گھٹ رہا ہے، - ایک گوشہ نشین مفکر شکایت کرتا ہے - ’ہو سکتا ہے - لیکن ریل گاڑیوں کی کھڑکھڑاہٹ جو بھوکے بنی آدم کے لئے روٹی لاتی ہیں شاید روحانی سکون سے بہتر ہے، - دوسرے مفکر کی طرف سے جو ہر جگہ کا سفر کرتا ہے اور ایک غرور سے اکڑ کر ترکی بہ ترکی جواب دیتا ہے - لیکن مجھ کمینے لیپیدیف کو ان چھکڑوں پر اعتقاد نہیں جو بنی آدم کے لئے روٹی لاتے ہیں! کیونکہ وہ ڈبے، کسی اخلاقی بنیاد کے بغیر بنی آدم کے ایک بڑے حصے کو بڑی سرد مہری سے اس روٹی کے لطف سے محروم کرتے ہیں جیسا کہ ماضی میں ہو چکا ہے...،،

”ڈبے کیونکر سرد مہری سے کسی کو محروم کرنے کی اہلیت رکھتے ہیں؟،، کسی نے سوال کیا -

”جس طرح ماضی میں ہو چکا ہے،، لیپیدیف نے سوال پر کان



دھرے بغیر دھرایا۔ ”مالتھوس کو لیجئے۔ نوع بشر کا ایک دوست۔ تاہم نوع بشر کا ایسا دوست جس کی اخلاقی بنیادوں کی چولیں ڈھیلی ہوں، وہ نوع بشر کا آدم خور ہوگا۔ اس کی خود پسندی کا کیا کہنا۔ اگر بنی نوع انسان کے ان بے شمار دوستوں میں کسی ایک کی خود پسندی کو آپ نے مجروح کیا تو وہ انتقاماً دنیا کے چاروں کونوں پر آگ لگانے کو فوراً تیار ہو جائے گا۔ اشارتاً بالکل اسی طرح ہم میں سے ہر ایک کرے گا۔ سچی بات تو یہ ہے جیسے میں خود کمترین، شاید میں ایندھن کی لکڑیاں لانے میں پہل کروں گا۔ لیکن پھر بھاگ جاؤں گا۔ مگر پھر بھی یہ موضوع بحث سے ہٹا ہوا ہے!“

”تو موضوع بحث ہے کیا؟“

”دماغ چاٹ گیا!“

”وہ موضوع بحث قدیم زمانے کی ذیل کی ایک حکایت میں ہے، میں ضروری سمجھتا ہوں کہ قدیم زمانے کی ایک کہانی سنا دوں۔ ہمارے زمانے میں اور ہمارے ملک میں جس سے میں امید کرتا ہوں آپ بھی اتنی ہی محبت کرتے ہیں جتنی میں، حضرات، یہاں تک کہ میں اپنے خون کا آخری قطرہ تک گرانے کو تیار ہوں...“

”کہے جاؤ۔ آگے کیا؟“

”ہمارے ملک میں یورپ کی طرح عام اور دور دور تک پھیلے ہوئے ہولناک قحط انسانیت کے لئے ایک بلا ہیں۔ جیسا کہ حساب لگایا گیا ہے، جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے، پاؤ صدی میں زیادہ سے زیادہ ایک بار، دوسرے الفاظ میں ہر پچیس سال میں ایک قحط۔ میں صحیح تعداد پر زور دے کر نہیں کہوں گا۔ لیکن وہ نسبتاً بہت کم ہو گئے ہیں۔“

”نسبتاً کس سے؟“

”بارہویں صدی سے اور ادھر ادھر متصل لگی دو صدیوں سے۔ پھر، جیسے کہ لوگ لکھتے ہیں اور لکھنے والے دعوا کرتے ہیں، عام اور دور دور تک پھیلے ہوئے قحط ہر دو سال میں بنی نوع انسان پر عذاب لاتے تھے۔ یا کم از کم تین سال میں ایک بار۔ اس طرح کہ ان حالات میں، چاہے پوشیدہ سہی، لیکن لوگ مردم خوری پر مجبور ہوئے۔ ان احمیوں میں سے ایک نے جب وہ بوڑھا ہو گیا



خود اپنی مرضی سے بغیر کسی جبر کے یہ راز فاش کیا کہ احتیاج کی اپنی اس طویل زندگی میں اس نے ساٹھ راہبوں اور کئی غیر کلیسائی بچوں کو، جن کی تعداد چھ تھی جو گرجا کی جماعت کے اراکین کی تعداد کے مقابلے میں ہیچ تھی پوری رازداری سے مار کر اکیلا خود کھا لیا۔ ایک بالغ دنیا دار پر، جیسا کہ بعد میں پتہ چلا اس نیت سے اس نے انگلی بھی نہیں اٹھائی۔

”ایسا نہیں ہوا ہوگا!،“ میرے مجلس جنرل صاحب نے ایک خشمگین لہجے میں ٹوکا۔ ”حضرات میں اس کے ساتھ اکثر اسی قسم کے خیالات سے متعلق بحث کرتا رہا ہوں تاہم وہ ہمیشہ ایسے ہی ابہامات و لغویات نکالتا ہے جنہیں سن کر آپ کا جی متلانے لگے۔ ان میں اصلیت کا ذرا بھی شائبہ نہیں رہتا!،“

”جنرل! قارص کے محاصرے کو یاد کیجئے۔ حضرات مجھے بتانے دیجئے کہ میری حکایت ایک کھلی ہوئی حقیقت ہے۔ اپنی جانب سے میں صرف اتنا جتاؤں گا کہ یہ ایک نہ بدلنے والے قوانین کے تابع ہے۔ عملی طور پر کوئی اصلیت ہمیشہ تقریباً بعید از قیاس اور غلط معلوم ہوتی ہے۔ فی الواقع جتنی زیادہ اصلیت ہوگی اتنی ہی کبھی کبھی وہ صداقت سے دور معلوم ہوگی۔“

”لیکن کیا ممکن ہے کہ کوئی ساٹھ راہبوں کو کھالے؟،“ ہنستے ہوئے سامعین نے پوچھا۔

”ظاہر ہے اس نے سب کو ایک ساتھ نہیں کھایا ہوگا، بلکہ شاید پندرہ بیس سال کے درمیان۔ بالکل سمجھ میں آنے والی اور فطری...“

”فطری بھی؟،“

”ہاں فطری بھی!“، لیبیدیف نے کتابی نظریہ پرست کے ہٹیلے پن سے الٹ کر جواب دیا۔ ”اور باتوں کے علاوہ ایک کیتھولک راہب فطرتاً بودا، منکسر اور کھوجی طبیعت کا ہوتا ہے۔ اسی لئے وہ بڑی آسانی سے کسی جنگل یا ویران جگہ پر پھسلا کر لے جایا جا سکتا ہے۔ اور جس طرح کہا گیا، ویسا ہی حشر ہوا ہوگا۔ پھر بھی میں تردید نہیں کرتا کہ کھائے گئے لوگوں کی تعداد اعتدال کے نقطے سے بھی غیر معمولی تھی۔“

”صاحبان! شاید یہ ایک سچائی ہے،“ پرنس نے یکبارگی رائے زنی کی۔



وہ خاموشی سے بحث کرنے والوں کی بات سن رہا تھا۔ اور مباحثے سے الگ مگر اکثر عام قہقہوں کے ریلے میں بھی جی کھول کر شریک ہوتا تھا۔ ظاہر ہے وہ بے انتہا خوش تھا۔ اتنا پرشور اور سرخوشی کا عالم تھا، پھر محفل میں جام کے دور بھی خوب چل رہے تھے۔ شاید اس نے ساری رات ایک لفظ بھی نہ کہا ہوتا مگر اچانک بولنے کا فیصلہ کیا۔ اور کچھ ایسی غیر معمولی سنجیدگی سے کہا کہ سب اسے فوری اشتیاق سے دیکھنے لگے۔

”میرا مطلب ہے صاحبان، کہ ان دنوں میں اکثر قحط پڑتے تھے۔ میں نے بھی ان کے متعلق سنا ہے۔ اگرچہ تاریخ کی مجھے ادنیٰ معلومات ہیں لیکن میں خیال کرتا ہوں کہ ایسا ہی ہوا ہوگا۔ جب میں سوئیس پہاڑیوں پر رہنے گیا تو جاگیرداری قلعوں کے کھنڈر دیکھ کر حقیقتاً حیرت زدہ رہ گیا، جو پہاڑوں کی ڈھلانوں اور کھڑی ڈھلوان چٹانوں پر بنائے گئے تھے۔ اور عموداً کم از کم آدھا کوس نیچے (اس کے معنی یہ کہ پہاڑی راستے کے کئی کوس)۔ آپ سب جانتے ہیں کہ ایک قلعہ کیا ہوتا ہے۔ اینٹ پتھر کے معماری کام کا مجموعہ۔ اس کا مطلب ہے کمر توڑ محنت کی ناقابل یقین مقدار! بے شک یہ محنت ان سارے غریب لوگوں، جاگیرداروں کے اسامیوں، غلاموں نے بہم پہنچائی تھی جنہیں ہر قسم کے ٹیکس محصول بھی بھرنا پڑتے تھے۔ اور اہل کلیسا کی کفالت بھی کرنا پڑتی تھی۔ پھر وہ کس طرح اپنی روزانہ کی روٹی حاصل کر سکتے اور زمین کو جوتے کب اور بوتے کب؟ بڑی کثیر تعداد میں تو تھے نہیں اور کافی تعداد میں بھوک سے یقیناً مرے بھی ہونگے کیونکہ ان کے پاس کھانے کے لئے سچ مچ کچھ بھی نہ رہا ہوگا۔ میں کبھی کبھی خود سے سوال کرتا کہ وہ سب کے سب کیوں نہ مر گئے اور انہیں کیوں کچھ بھی نہ ہوا؟ انہوں نے کس طرح یہ سب کچھ برداشت کیا اور زندہ بچ گئے؟ لیپیدیف درست و بجا کہتا ہے کہ آدم خوری کا وجود تھا اور شاید ایک بڑے پیمانے پر، میں صرف یہ نہیں سمجھتا کہ اسے راہبوں کو اس میں گھسیٹ لانے کی کیا ضرورت اور کیا منشا ہے؟“

”قیاس غالب ہے کہ بارہویں صدی میں صرف راہب ہی



کھائے جانے کے قابل تھے کیونکہ وہی لوگ موٹے تازے تھے، گاوریلا  
اردالیونچ نے اظہار کیا۔

”ایک لاجواب اور کھرا خیال!،، لیبیدیف چلایا ”کیونکہ  
اس کھانے والے نے عام آدمیوں کو چھوا بھی نہیں۔ ان ساٹھ گرجاوالوں  
میں ایک بھی عام آدمی نہیں تھا۔ یہ ایک ہیبتناک خیال ہے،  
ایک تاریخی خیال اور ایک قطعی طور پر اعداد و شمار سے متعلق  
خیال۔ ایسے ہی حقائق سے تاریخ کو نئے سرے سے تشکیل دیتے  
ہیں۔ آگے ریاضی کے نپے تلے حساب کا سا لازمی نتیجہ نکلتا ہے کہ  
پادری بقیہ بنی نوع انسان کی بہ نسبت کم از کم ساٹھ گنا زیادہ  
خوش نصیب، خوشحال اور کھاتے پیتے لوگ تھے۔ دوسروں سے  
شاید ساٹھ گنا موٹے...“

”تم مبالغے سے کام لے رہے ہو، بڑھا چڑھا کر!،، اس کے  
سامعین قہقہوں کے درمیان پکارے۔

”میں اس کے تاریخی خیال ہونے سے تو اتفاق کرتا ہوں لیکن  
اس سے آپ کی مراد کیا ہے؟،، پرنس نے سلسلہ جاری رکھا۔ (اس نے  
اتنی سنجیدگی سے لیبیدیف کو چھیڑے بغیر جو عام قہقہوں کا  
نشانہ تھا کہا کہ عام لہجے کے پس منظر میں اس کا اپنا انداز  
نادانستہ ذرا زیادہ مضحکہ خیز بن گیا۔ وہ اس پر بھی ہنسنا شروع  
کر دیتے لیکن پرنس نے توجہ نہ کی۔)

”آپ نہیں دیکھتے کہ یہ آدمی خود حواس باختہ ہے؟،،  
ایوگینی پاولوویچ نے اس کے شانے پر جھکتے ہوئے کہا۔ ”کسی  
نے مجھے ابھی بتایا کہ وکیل بننے اور وکیلوں کی طرح باضابطہ  
حوالے دے کر تقریر کرنے کے خیال نے اس کا دماغ پھرا دیا ہے۔  
وہ قانون کے امتحان میں بیٹھنا چاہتا ہے۔ میں ایک شاندار مسخرا  
تماشہ دیکھنے کا منتظر ہوں۔“

”میں اپنے موضوع کو ایک زبردست نتیجے پر پہنچانا چاہتا  
ہوں،، لیبیدیف گرجا۔ ”لیکن ہمیں سب سے پہلے بدکار کی نفسیاتی اور  
قانونی حالت کو جانچنا چاہئے۔ ہم دیکھتے ہیں کہ اشیائے خوردنی  
کے عدم امکان کے باوجود اس بدکار یا کہنا چاہئے میرے موکل میں  
پشیمانی کے آثار ظاہر ہوئے۔ اور اہل کلیسا کے اراکین کو، اپنے  
عیب ذریعہ معاش کی روش کو، کئی موقعوں پر مسترد کر دیا۔



واقعات سے یہ بات صریحاً دیکھی جا سکتی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ اس نے پانچ یا چھ بچے کھائے، نسبتاً ایک معمولی تعداد ہے، لیکن دوسرے اعتبار سے اہم۔ ظاہر ہوتا ہے کہ ضمیر کی خلش سے ایذا رسیدہ (کیونکہ میرا موکل ایک مذہبی اور صاحب تقوا شخص تھا جیسا کہ میں ثابت کروں گا) اور اپنے گناہ کو امکانی حد تک گھٹانے کے لئے خانقاہی یا راہبانہ کے بجائے دنیا دار خوراک سے بدلنے کی اس نے چھ مرتبہ کوشش کی۔ یہ تجربے کے طور پر کیا، پھر اس میں کلام نہیں کہ یہ صرف ایک تجربہ تھا۔ اگر یہ تنہا طعام کے تنوع کا معاملہ ہوتا پھر چھ کا معمولی عدد کیوں، تیس کیوں نہیں؟ (آدھا ایک قسم کا اور آدھا دوسری قسم کا۔) لیکن اگر یہ بے حرمتی اور چرچ کی خلاف ورزی کے خوف سے ایک مایوس کن تجربہ تھا تب چھ کا عدد آسانی سے سمجھ میں آ جاتا ہے۔ کیونکہ ضمیر کو تسکین دینے کی چھ کوششیں کافی سے زیادہ تھیں چونکہ ان کوششوں کو ناکامی کا منہ دیکھنا پڑا۔ اولاً میری رائے میں بچہ بہت چھوٹا ہوتا ہے یعنی اتنا کافی نہیں ہوتا۔ اس طرح پادریوں کے مقابلے میں دنیا کے عام بچوں کی تین سے پانچ گنا تعداد کی ایک خاص عرصے میں ضرورت ہوگی۔ اس طور سے اگر گناہ ایک سرے پر گھٹا تو لازمی طور پر دوسرے سرے پر بڑھا، اگر صفت میں نہیں تو مقدار میں۔ اس انداز میں دلیل پیش کرتے ہوئے حضرات میں بارہویں صدی کے ایک مجرم کے دل میں اتر رہا ہوں۔ میں، جو انیسویں صدی کا انسان ہوں ایک مختلف طریقے سے استدلال کرتا۔ میں آپ کو بتانا چاہوں گا تاکہ آپ حضرات مجھ پر دانت نہ نکوسیں۔ اور جنرل، آپ کو تو یہ بات مطلقاً زیب نہیں دیتی۔ دوم میری ذاتی رائے ہے کہ ایک بچے میں کافی غذائیت نہیں ہوتی اور وہ شاید بہت میٹھا اور جلد سیر کر دینے والا ہوتا ہے جو بغیر بھوک مٹائے ضمیر کی خلش کو پیچھے چھوڑ دیتا ہے۔ اور پھر اخیر میں نائک کا انجام، حضرات، جو اس زمانے کے عظیم مسائل میں ایک کا حل رکھتا ہے اور ہمارے اپنے زمانے کا بھی! مجرم نے انجام کار خود کو اہل کلیسا کا کھلم کھلا مجرم ٹھہرایا اور اپنے آپ کو حکام کے حوالے کیا۔ سوال پیدا ہوتا ہے اس زمانے میں کتنی طرح کی جسمانی اذیت و تعذیب اس کی منتظر تھی۔ مجرموں



کے شکنجے، الاؤ کے شعلے یا بھڑکتی ہوئی آگ؟ کس چیز نے اسے خود کو کھلم کھلا مجرم ٹہرانے پر مجبور کیا؟ اپنے راز کو ساٹھ پر رک کر آخری سانس تک چھپائے کیوں نہ رکھا؟ راہبی چھوڑ کر سنیاس میں اپنے جرائم پر پشیمان کیوں نہ رہا اور آخر یہ کہ وہ خود ایک خانقاہ میں کیوں نہ بھرتی ہو گیا؟ یہیں اس کا جواب ملتا ہے۔ مطلب یہ کہ کوئی ایسی چیز تھی جو الاؤ کے شعلے اور بھڑکتی ہوئی آگ سے مضبوط تر تھی، اس کی بیس سالہ عادت و خصالت سے قوی تر۔ مطلب یہ کہ یہ ایک تخیل تھا آفات سماوی، فصلوں کے نقصانات، جسمانی اذیتوں، طاعون، کوڑھ اور آلام و مصائب کے اس جہنم سے بھی مضبوط تر اور اس خیال کے بغیر بنی نوع آدم قائم بھی نہیں رہ سکتا جس نے دلوں کو جوڑا، ان کی رہنمائی کی اور زندگی کے سرچشموں کو نہال کیا! اس قوت سے مشابہ کوئی چیز ہمارے بدکاریوں اور ریلوں کے زمانے میں مجھے بتائیے، بلکہ کہنا چاہئے تھا دخانی جہازوں اور ریلوں کے۔ لیکن میں کہتا ہوں ہمارے بدکاریوں اور ریلوں کے زمانے میں، کیونکہ میں بدست ہوں مگر کھلے ذہن کا! مجھے کوئی نظریہ بتائیے جو آج بنی آدم کا شیرازہ باندھے رکھے اور اس زمانے کی قوت سے کم از کم آدھا تو ہو۔ اور اس پر بھی کیا آپ یہ کہنے کی جرأت کریں گے کہ زندگی کے سرچشمے نہ تو گھٹے ہیں نہ گدلے ہوئے، اس 'ستارے' کے نیچے، اس جال کے نیچے جس نے لوگوں کو اپنے پھندے میں پھنسا لیا ہے؟ اور مجھے اپنی خوشحالی، اپنی دولت، قحطوں کی کمیابی اور رسل و رسائل کی تیز رفتاری سے مرعوب نہ کیجئے! یہاں دولت زیادہ ہے مگر قوت کم ہے۔ کوئی متحد کرنے والا خیال نہیں۔ ہر چیز لجلجی اور تھل تھل ہو گئی ہے۔ ہر چیز ستیاناس ہو رہی ہے اور اسی کے ساتھ سب لوگ بھی، ہم سب سارے کے سارے برباد ہو رہے ہیں!.. لیکن یہ سب بہت کچھ ہو چکا۔ سوال اب یہ نہیں رہا بلکہ یہ کہ کیا ہمیں شام کا کھانا لگانے کے لئے انتظام نہیں کرنا چاہئے، اے کرم فرمائے بندہ، پرنس، جو خاص آج کے مہمانوں کے لئے تیار کیا گیا ہے؟،

لیبیدیف نے، جو اپنے سامعین میں سے کچھ کو غم و غصے کے قریب لے آیا تھا (یہ بات ذہن نشین کر لینا چاہئے کہ تقریباً



سارا وقت بوتلوں کے کاگ کھلتے رہے تھے، فوراً سارے مخالفوں کو اپنی تقریر کے اس غیرمتوقع انجام سے ہموار کر لیا یعنی شام کے کھانے کے ذکر سے۔ اس اختتام کو اس نے خود واقعات کا ایک شاطرانہ اور وکیلانہ موڑ کہا۔ سرخوش قہقہے دوبارہ بلند ہونے لگے۔ مہمان شگفتہ خاطر ہو گئے۔ سب میز پر سے اٹھ گئے اور اپنی ٹانگیں سیدھی کرنے پر آمدمے میں آگئے۔ تنہا کیلر تھا جو لیبیدیف کی تقریر سے غیر مطمئن تھا اور بہت بیہوا ہوا تھا۔ ”وہ تعلیم پر حملہ کرتا ہے۔ بارہویں صدی کی بے لگام وحشیانہ ظلم و تعدی کی تلقین کرتا ہے۔ مٹکتا ہے اور اپنے ضمیر پر ذرا بھی بار نہیں۔ وہ کس طرح یہ مکان حاصل کر سکا میں پوچھنا چاہوں گا؟“ اس نے ہر ایک کو روک کر بلند آواز میں کہا۔

”میں نے صحیفے کا ایک سچا ترجمان دیکھا تھا، دوسرے کونے سے جنرل نے بعض سننے والوں کو بتایا، جن میں ضمناً پتیت سن بھی تھا جس کا وہ بٹن پکڑے ہوئے تھا۔“ وہ تھے آنجہانی گریگوری سیمیونوچ برمیستروف جو دلوں میں، یوں کہنا چاہئے، آگ لگا دیا کرتے تھے۔ پہلے وہ اپنی عینک لگاتے، پھر کالے چمڑے سے مجلد ایک موٹی قدیم کتاب کھولتے، ان کے حلقے میں ایک بھوری ڈاڑھی اور دو تمغوں کا اضافہ کر دیجئے جو انہیں خیر خیرات کے کاموں پر عطا کئے گئے تھے۔ وہ بڑے سخت، کڑے اور درشت لہجے میں شروع کرتے۔ جنرل ان کے سامنے سر جھکاتے اور بیگمات غش کہا جاتیں۔ یہ شخص ہے جو شام کے کھانے پر خاتمہ کرتا ہے! سمجھ سے باہر بات ہے!“

پتیت سن جو مسکراتے ہوئے جنرل کی باتیں سن رہا تھا اب جیسے جانے کے لئے اپنی ہیٹ تھامنے والا تھا لیکن یا تو ہمت نہ کرسکا یا اپنے اس ارادے کو بار بار بھول جاتا۔ گانیا نے دوسروں کے میز پر سے اٹھنے سے پہلے ہی یک ایک اپنے جام کو دور کھسکا دیا۔ اس کے چہرے پر افسردگی چھائی تھی۔ جب سب میز سے اٹھ گئے تو وہ رگوژین کے پاس جا کر برابر بیٹھ گیا۔ ایسا لگتا تھا کہ ان دونوں میں بے حد دوستانہ تعلقات ہیں۔ رگوژین جس نے وہاں سے کھسکنے کی کئی دفعہ کوشش کی اب ساکت سر جھکائے یوں بیٹھا تھا گویا وہ جانے کا ارادہ بھول چکا تھا۔ اس نے ساری شام شراب کا



ایک قطرہ بھی نہیں چکھا۔ اپنے خیالات میں غرق تھا۔ ٹھہر ٹھہر کر کبھی اپنی نگاہیں اوپر اٹھاتا، حاضرین میں ہر ایک کا جائزہ لیتا۔ اسے دیکھ کر گمان گزرتا کہ وہ کسی ایسی چیز کا انتظار کر رہا ہے جو اس کے لئے بڑی اہم تھی۔ اور تب تک وہیں ٹھہرنے کا فیصلہ کر چکا ہے۔

پرنس شراب کے صرف دو تین گلاس پی کر سرور میں آ گیا تھا۔ جیسے ہی وہ میز سے اٹھا اس کی نظریں ایوگینی پاولوویچ کی نظروں سے ٹکرائیں۔ اسے یاد آیا کہ دونوں کچھ بات چیت کرنے والے تھے۔ ایک دوستانہ مسکراہٹ دی۔ ایوگینی پاولوویچ نے سر جھکا کر جواب دیا، یکایک ایپولیت کی طرف اشارہ کیا جس کی حرکات و سکنات پر وہ برابر نظر رکھے ہوئے تھا۔ موخر الذکر صوفے پر ہاتھ پاؤں پھیلائے سو رہا تھا۔

”پرنس مجھے بتائیے اس بدنصیب لڑکے نے خود کو آخر کیوں آپ پر لاد دیا ہے؟“ اس نے دفعتاً ایک کھلی ناگواری بلکہ جلن سے پوچھا کہ پرنس بالکل حیران رہ گیا۔ ”میں شرط لگاتا ہوں کہ اس کی نیت صاف نہیں۔“

”میں نے غور کیا ہے یا کم از کم یہ تاثر لیا ہے کہ آج وہ آپ کی گہری دلچسپی کا مرکز بنا ہوا ہے، ایوگینی پاولوویچ۔ میں بجا کہہ رہا ہوں نا؟“

”اس میں یہ اضافہ بھی کر دیجئے کہ میرے موجودہ ذاتی معاملات میں اس کے بغیر بھی میرے پاس سر کھپانے کو بہت کچھ ہے۔ اس لئے مجھے خود تعجب ہے کہ میں ساری شام اس کے مکروہ چہرے سے اپنی آنکھیں اور خیالات ہٹا نہیں سکا۔“

”چہرہ تو کافی حسین ہے...“

”ہائیں! ذرا اس کی طرف دیکھئے تو، ذرا دیکھئے تو سہی!..“

ایوگینی پاولوویچ نے پرنس کی آستین کھینچی۔

پرنس پھر ایوگینی پاولوویچ کو حیرت سے دیکھتا رہ گیا۔

۵

ایپولیت جو ناگہ لیپیدیف کی طویل مدلل تقریر کے آخر میں اونگھ گیا تھا اب اچانک بیدار ہوا، جیسے کسی نے اس کی پسلی



میں کہنی ماری ہو۔ وہ اچھل پڑا، کہنیوں کے سہارے اٹھ بیٹھا، اپنے ارد گرد دیکھا اور پیلا پڑ گیا۔ اس کی نظریں جیسے ایک قسم کے خطرے کے ہول سے چو طرف گھومنے لگیں اور سب یاد آیا، حواس درست ہوئے تو دہشت کے آثار چہرے پر نمودار ہو گئے۔ ”کیا وہ جا رہے ہیں؟ کیا سب تمام ہو گیا؟ ختم ہو گیا سب؟ کیا سورج نکل آیا ہے؟“ اس نے بے چین ہو کر پرنس کا ہاتھ پکڑتے ہوئے پوچھا۔ ”ابھی کیا بجا ہے؟ خدا کے لئے مجھے وقت بتاؤ! میں دیر تک سوتا رہا۔ میں کتنی دیر تک سویا ہونگا؟“ وہ کہتا گیا، اس کی صورت پر حسرت برس رہی تھی، جیسے اس نے کوئی ایسی چیز کھوئی ہو جس پر اس کے مقدر کا انحصار تھا۔ ”آپ سات سے آٹھ منٹ تک سوتے رہے،“ ایوگینی پاولووج نے جواب دیا۔

ایپولیت نے اس کی طرف اشتیاق سے دیکھا اور کچھ لمحے سوچا۔ ”اوہ — بس اتنا ہی؟ تب تو میں...“

اس نے اطمینان کی لمبی سانس لی گویا ایک بھاری بوجھ اتار پھینکا ہو۔ اس کی سمجھ میں آیا کہ کچھ بھی ”ختم نہیں ہوا تھا،“ کہ سورج ابھی اوپر نہ آیا تھا اور یہ کہ مہمان صرف شام کے کھانے کے لئے اٹھے تھے اور فقط ایک ہی چیز کا اختتام ہوا تھا اور وہ تھی لیبیدیف کی بکواس۔ وہ مسکرایا۔ اس کے چہرے پر ایک مدقوق سرخی دوڑ گئی۔ تپ دق کے سرخ دھبے اس کے رخساروں پر ابھر آئے تھے۔

”جب میں سو رہا تھا تب آپ منٹ گن رہے تھے ایوگینی پاولووج؟“ اس نے طنزاً کہا۔ ”آپ نے ساری شام مجھ پر سے آنکھیں نہیں ہٹائیں جیسا کہ میں نے دیکھا... اوہ رگوژین! میں نے ابھی ان کو خواب میں دیکھا،“ اس نے پرنس سے سرگوشی کی۔ یہ اس نے میز پر بیٹھے رگوژین کی طرف سر ہلاتے چپن بہ جبین ہو کر کہا۔ ”اوہ — ہاں!“ موضوع بدلتے ہوئے یکایک کہنے لگا۔ ”مقرر کہاں ہے؟ لیبیدیف کہاں ہے؟ کیا اس نے اپنی تقریر ختم کر دی؟ وہ کس بارے میں کہہ رہا تھا؟ کیا یہ سچ ہے پرنس کہ آپ نے ایک مرتبہ کہا تھا کہ حسن دنیا کو بچا لے گا؟ حضرات!“ اس نے مجلس کو مخاطب کیا۔ ”پرنس دعویٰ کرتے ہیں کہ حسن



دنیا کو بچا لے گا! اور میں کہتا ہوں کہ ان کے ایسے شگفتہ خیالات کی وجہ یہ ہے کہ وہ عشق میں مبتلا ہیں! حضرات پرنس اب عشق میں مبتلا ہیں۔ میں نے اسی وقت سمجھ لیا جیسے ہی وہ اندر آئے۔ شرمائیسے مت پرنس، ورنہ مجھے آپ پر رحم آئے گا۔ کس قسم کا حسن دنیا کو بچا لے گا؟ کولیا نے مجھے اس کے متعلق بتایا۔ کیا آپ اچھے عیسائی ہیں؟ کولیا نے مجھے بتایا کہ آپ خود کو ایک عیسائی کہتے ہیں!،

پرنس نے اسے غور سے دیکھا لیکن جواب نہیں دیا۔  
 ”آپ مجھے جواب نہیں دیتے؟ شاید آپ سوچتے ہیں کہ میں آپ کو بہت پسند کرتا ہوں؟“، ایپولیت نے معاً کچھ اور سوچ کر کہا۔

”نہیں میں ایسا نہیں سمجھتا۔ میں جانتا ہوں آپ مجھے ناپسند کرتے ہیں۔“

”کیا کل جو کچھ ہوا اس کے باوجود؟ کیا میں کل آپ کے لئے خلوص رکھتا تھا؟“

”کل بھی میں آپ کی ناپسندیدگی جانتا تھا۔“  
 ”یعنی چونکہ میں آپ پر رشک کرتا ہوں۔ ہے نا رشک؟ آپ نے ہمیشہ ایسا ہی سوچا اور اب بھی۔ لیکن... لیکن میں آپ سے اس کے متعلق کیوں کہہ رہا ہوں؟ مجھے کچھ اور شہین چاہئے۔ کچھ اور انڈیلے کیلر۔“

”نہیں، آپ کو اب اور نہیں پینا چاہئے، ایپولیت۔ میں آپ کو پینے نہیں دوں گا“، پرنس نے گلاس سرکا دیا۔

”واقعی آپ بجا کرتے ہیں“، وہ فوراً راضی ہو گیا جیسے غور و فکر کر رہا ہو۔ ”وہ پھر بھی کہہ سکتے ہیں... لیکن میں اس کی پرواہ نہیں کرتا کہ وہ کیا کہیں گے! کیوں ہے نا؟ کیوں ہے نا؟ بعد میں جو چاہیں، کہتے رہیں۔ ہے نا پرنس؟ اور ہم سب کب پروا کرتے ہیں کہ آگے چل کر کیا ہوگا!.. ضمناً میں صرف نیم بیدار ہوں۔ میں نے ابھی ابھی کیسا بھیانک خواب دیکھا۔ مجھے بس ابھی یاد آیا... میں نہیں چاہتا کہ آپ ایسا کوئی خواب دیکھیں پرنس، اگرچہ میں آپ کو ناپسند کرتا ہوں، شاید واقعاً ناپسند کرتا ہوں۔ ضمناً، اگر کوئی کسی کو ناپسند کرے تو



بھی اس کا برا کیوں چاہے؟ لیکن میں سوالات ہی کیوں کئے جا رہا ہوں؟ اپنا ہاتھ مجھے دیجئے کہ میں گرم جوشی سے دباؤں، اس طرح... دیکھئے آپ نے اپنا ہاتھ میری طرف بڑھایا۔ مطلب آپ سمجھتے ہیں کہ میں پورے خلوص سے آپ سے مصافحہ کروں گا؟.. ہاں میں اور نہیں پیٹوں گا۔ ابھی کیا وقت ہوا ہے؟ اوہ کوئی مضائقہ نہیں، مجھے وقت کا علم ہے۔ وہ گھڑی آپہنچی ہے! ٹھیک وقت پر! وہ کیا ہے، وہ اس کونے میں رات کا کھانا لگا رہے ہونگے، اس لئے یہ میز خالی ہے؟ بہت خوب! حضرات میں... لیکن یہ تمام صاحبان سن بھی نہیں رہے ہیں... میں ایک مضمون پڑھ کر سنانا چاہتا ہوں پرنس۔ بے شک رات کا کھانا زیادہ پرکشش ہے مگر...، اب اس نے ناگہ اور بالکل خلاف توقع اپنی اوپر کی جیب سے ایک بڑا دفتری تقطیع کا لفافہ کھینچ نکالا جس پر ایک بڑی سرخ مہر لگی ہوئی تھی۔ لفافہ میز پر اپنے سامنے رکھا۔

اس خلاف امید حرکت نے اہل محفل پر بڑا گہرا اثر ڈالا جو اس بات کے لئے تیار نہ تھے، یا یوں کہیں کہ ”تیار“، تو تھے، لیکن اس کے لئے نہیں۔ ایوگینی پاولوویچ تو اپنی کرسی سے اچھل پڑا۔ گانیا تیزی سے میز کے قریب کھسک آیا۔ رگوژین بھی، مگر ایک قسم کی تنک مزاج برہمی سے جیسے وہ جانتا تھا کہ آگے کیا ہوگا۔ لیبیدیف جو نزدیک ہی کھڑا تھا، آنکھوں میں تجسس لئے اور قریب آگیا۔ قیاس دوڑاتے ہوئے کہ لفافے کے اندر کیا ہو سکتا ہے، لفافے کو گھورنے لگا۔

”یہ آپ کے پاس کیا ہے؟“ پرنس نے فکرمند ہو کر پوچھا۔ ”جوں ہی سورج کی تھالی کی کور دکھائی دے گی میں آسودگی سے لیٹ جاؤں گا پرنس جیسا کہ میں کہہ چکا ہوں، ایمان سے کہتا ہوں۔ آپ دیکھیں گے!“، ایپولیت چیخا۔ ”لیکن... لیکن کیا آپ سمجھتے ہیں کہ میں اس لفافے کو کھولنے سے قاصر ہوں؟“، اس نے ظاہرہ مجلس کی طرف سرکشی سے دیکھ کر سب کو بلامتیاز خطاب کرتے ہوئے اضافہ کیا۔ پرنس نے دیکھا کہ وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہا تھا۔

”ہم میں سے کسی نے ایسی کوئی بات نہیں سوچی“، پرنس نے ان سب کی طرف سے جواب دیتے ہوئے کہا۔ ”آپ یہ کیوں سوچتے



ہیں کہ ہم میں سے کسی کو اس قسم کا خیال آیا ہوگا۔ اور کس قدر... کیسا عجیب خیال ہے کہ ہمیں کچھ پڑھ کر سنایا جائے۔ آپ کے پاس کیا ہے ایپولیت؟،

”کیا بات ہے؟ اس کو کیا ہوا ہے؟،، چند سوالات تھے جو ہر طرف سے آ رہے تھے۔

وہ سب ایپولیت کے گرد جمع ہو گئے۔ ان میں سے کچھ ابھی اپنا کھانا چبا ہی رہے تھے۔ سرخ مسر لگے لفافے نے انہیں ایک مقناطیس کی طرح کھینچ لیا تھا۔

”میں نے خود کل ہی لکھا ہے۔ جب میں نے آپ سے یہاں آنے اور رہنے کا وعدہ کیا تھا اس کے فوراً بعد ہی۔ پرنس، میں سارا دن لکھتا رہا پھر ساری رات اور آج صبح ہی اس کو تمام کیا۔ مجھے صبح کے پچھلے پھر میں ایک خواب دکھائی دیا...،،

”کیا یہ بہتر نہ ہوگا کہ اسے کل پڑھا جائے؟،، پرنس نے دبے لہجے میں اس کی بات کاٹی۔

”کل‘ پھر نابود ہو جائے گا وقت کا وجود!،، ایپولیت نے ایک ہیجان میں تحقیر آمیز ہنسی سے چیخ کر کہا۔ ”اس کی فکر نہ کیجئے۔ کیونکہ اس کے پڑھنے میں چالیس منٹ سے زیادہ نہ لگیں گے۔ یا شاید ایک گھنٹہ۔ آپ دیکھ رہے ہیں سب لوگ کتنی دلچسپی رکھتے ہیں۔ سب جمع ہو گئے ہیں، ان کی آنکھیں مسر پر لگی ہوئی ہیں۔ اگر میں نے لفافے پر مسر نہ لگائی ہوتی تو اس کا قطعی اثر نہ ہوا ہوتا۔ ہاھا! دیکھا پردہ راز کی طاقت! حضرات لفافے کی مسر توڑوں یا نہیں؟،، اس نے ایک عجیب سی ہنسی ہنستے ہوئے کہا۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ ”ایک راز! ایک بھید! آپ کو یاد ہے پرنس، وہ کون تھا جس نے اعلان کیا کہ ’پھر نابود ہو جائے گا وقت کا وجود؟ صحیفے میں یہ الفاظ ایک عظیم اور زبردست فرشتے کی زبانی آئے ہیں۔“

”بہتر ہوگا تم اسے نہ پڑھو!،، ایوگینی پاولوویچ خلاف توقع ایسی بے قراری سے پکار اٹھا کہ حاضرین میں اکثر کو بہت عجیب لگا۔

”اسے پڑھنا نہیں!،، پرنس نے بھی اپنا ہاتھ لفافے پر رکھتے ہوئے اسے روکا۔



”پڑھنا وڑھنا کیا، ہمیں رات کا کھانا کھانا ہے،“ کسی نے رائے زنی کی۔

”ایک مضمون؟ کسی رسالے کے لئے؟“ دوسرے نے پوچھا۔  
”پڑھنے میں مزا نہ آئے شاید؟“ تیسرے نے اضافہ کیا۔  
”یہ سب کس بارے میں ہے؟“ بقیہ نے پوچھا۔ مگر پرنس کے اندیشے نے جیسے ایپولیت کو بھی خوفزدہ کر دیا تھا۔

”تو پھر نہ پڑھا جائے؟“ اس نے پرنس سے سرگوشی کی۔  
اس کے نیلے ہونٹوں پر درد سے اینٹھی ہوئی مسکراہٹ تھی۔ ”تو پھر نہ پڑھا جائے؟“ اس نے ساری مجلس پر ایک نظر ڈالتے ان کی آنکھوں اور چہروں کا جائزہ لیتے دھیمی آواز میں دہرایا۔ اس کی نگاہیں وہی نمائشی تکرار کرتی جیسے ان پر چمٹ گئی ہوں۔  
”کیا آپ خوفزدہ ہیں؟“ اس نے پرنس کی طرف دوبارہ مڑتے ہوئے پوچھا۔  
”کس سے؟“ پرنس نے پوچھا، اس کا چہرہ بدلتا جا رہا تھا۔  
”کیا کسی کے پاس بیس کاپک کا ایک سکے ہے؟“ ایپولیت اپنی کرسی سے اچھل کر بولا جیسے ایک جوش و جذبے میں۔  
”کوئی بھی سکے چلے گا۔“

”یہ لو!“ لیبیدیف نے پھرتی سے ایک سکے نکالتے ہوئے کہا۔ اس کے ذہن میں یہ خیال کوندا کہ بیمار لڑکے کا دماغ چل گیا ہے۔

”ویرا بی بی!“ ایپولیت نے جلدی میں لڑکی سے مخاطب ہو کر کہا ”میز پر اچھال دو؟ چت یا پٹ؟ چہرہ آیا تو میں پڑھوں گا!“  
ویرا نے سکے کی طرف نظر ڈالی، پھر ایپولیت اور اپنے والد کی طرف دیکھا، پھر اپنے سر کو بے ڈھنگے پن سے پیچھے نیورا کر جیسے اس خیال سے کہ ادھر نہیں دیکھنا چاہئے سکے اچھالا۔  
چہرہ آیا۔

”اب میں پڑھوں گا!“ ایپولیت نے زیر لب کہا جیسے وہ پہلے سے لکھے مقدر تلے کچلا جا رہا ہو۔ اگر اس نے سزائے موت کا حکم سنا ہوتا تو اس سے زیادہ زرد نہیں پڑ سکتا تھا۔ ”لیکن یہ سب کیا ہے؟“ آدھ منٹ کی خاموشی کے بعد اس نے ایکدم چونک کر کہا۔ ”کیا میں نے واقعی پانسہ پھینک دیا ہے؟“ ساری مجلس پر اس نے ایک بے چین بے تکلفی سے طائرانہ نظر ڈالی۔ ”کیسا



عجیب نفسیاتی روپ ہے!، اس نے پرنس سے مخاطب ہو کر پکار کر کہا۔ ”یہ ایک اتھاہ روپ ہے پرنس!، اس نے زیادہ سے زیادہ جذباتی ہوتے ہوئے تکرار کی اور پھر گویا سنبھلتے ہوئے بولا ”غور کیجئے پرنس اور یاد رکھئے گا۔ مجھے معلوم ہوا کہ آپ سزائے موت پر مواد اکٹھا کر رہے ہیں... مجھے یہ بتایا گیا ہے، ہا۔ ہا! یا خدا کتنی مضحکہ خیز خرافات ہے یہ سب!، ان الفاظ کے ساتھ وہ صوفے پر بیٹھ گیا اور اپنے سر کو دونوں ہاتھوں سے تھام لیا، اس کی کہنیاں میز پر تھیں۔ ”یہ تو شرمناک بھی ہے مگر جہنم میں جائے شرم!، وہ یکایک اپنا سر اٹھاتے ہوئے کہتا گیا۔ ”حضرات! حضرات میں لفافہ کھولتا ہوں، اس نے ایک قسم کے اچانک فیصلہ کن انداز میں اعلان کیا۔ ”پھر بھی میں... مجھے اصرار نہیں کہ سنا ہی جائے!..“

اضطراب کے مارے کانپتے ہاتھوں سے اس نے لفافے کی سہر توڑی، خط کے کاغذ کے کئی اوراق اس میں سے نکالے جن کی لکھاوٹ بڑی گنجان تھی۔ انہیں اپنے سامنے میز پر رکھ کر برابر کرنے لگا۔ ”کیا ہے یہ؟ اس کا مطلب کیا؟ وہ کیا پڑھا جائے گا؟، کسی کسی نے بیزاری سے کہا۔ باقی سب خاموش تھے۔ پھر بھی وہ سب بیٹھ گئے اور اسے اشتیاق بھری نظروں سے دیکھنے لگے۔ شاید وہ بالکل یہ سمجھ بیٹھے تھے کہ کوئی غیر معمولی بات ہوگی۔ ویرا مارے دہشت کے رونے پر آ گئی تھی اور باپ کی کرسی کی پشت پکڑے کھڑی تھی۔ کولیا بھی تقریباً اتنا ہی گھبرایا ہوا تھا۔ لیبیدیف جو بیٹھ چکا تھا ایکدم اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور شمع ایپولیت کے نزدیک سرکا دی تاکہ پڑھنے کے لئے زیادہ روشنی ملے۔ ”یہ رہا حضرات... لیکن آپ جلد ہی جان جائیں گے کہ یہ ہے کیا، ایپولیت نے کسی وجہ سے اضافہ کیا اور جھٹ پڑھنا شروع کر دیا ” ”ایک بیان صفائی“! کتبہ ہے ’سیلاب بلا میرے بعد،... چھی چھی توبہ!، وہ چیخا جیسے جل گیا ہو ”کیا واقعی میں نے ایسا احمقانہ کتبہ استعمال کیا ہے؟ سنئے صاحبان، میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ شاید آخر میں یہ سب بہت معمولی بات ثابت ہو! میں نے فقط اپنے چند خیالات اختصار سے لکھے ہیں... اگر



آپ سمجھ رہے ہیں کہ اس میں... کوئی پراسرار بات ہے یا... کوئی ممنوع شے... ایک لفظ میں...“

”بہتر ہوگا آپ اسے بلا تمہید کے پڑھ ڈالتے، گانیا نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔

”وہ ٹامک ٹوئیاں مار رہا ہے!، کسی نے اضافہ کیا۔

”خواہ مخواہ کی بک بک ہو رہی ہے،“ رگوژین بولا۔ اب

تک اس نے ایک لفظ بھی نہیں کہا تھا۔

ایپولیت نے جھٹ اس کی طرف دیکھا، جیسے ہی ان کی نظریں

میں رگوژین نے ایک زہرخند سے دانت نکالے۔ اور آہستہ سے یہ

عجیب الفاظ ادا کئے:

”اس چیز کو رکھنے کا یہ طریقہ نہیں ہے صاحبزادے۔

ایسے نہیں...“

اگرچہ رگوژین کا مطلب کسی نے نہیں سمجھا لیکن اس کے

الفاظ کا بڑا عجیب اثر پڑا، سب ایک عام مشترک خیال سے متوجہ

ہو گئے۔ ایپولیت پر اس کا بڑا حیرت انگیز اثر ہوا۔ وہ شدت سے

ایسا تھرتھرایا کہ پرنس نے اپنا ہاتھ بڑھا کر اسے سہارا دینا چاہا۔

اگر اس کی آواز حلق میں نہ اٹکتی تو وہ غالباً چیخ اٹھتا۔ پورا ایک

منٹ وہ ایک لفظ بھی ادا نہ کر سکا۔ لیکن اس کی آنکھیں رگوژین

پر جمی ہوئی تھیں۔ وہ سارا وقت لمبی لمبی سانس کھینچ رہا تھا۔

آخر کار ہانپتے ہوئے بہت زور لگا کر بولا:

”تو وہ آپ تھے۔ ہے نا؟“

”میں نے کیا کیا؟ میں کہاں تھا؟“ رگوژین نے حیران ہو کر

پوچھا۔ لیکن ایپولیت بھڑک کر اور ایک طرح کے جنون کو

ضبط کرتے ہوئے بلند اور تیز آواز میں چلایا:

”وہ آپ تھے، پچھلے ہفتے ایک رات میرے ہاں آئے تھے۔

ایک بجے کے بعد، جس دن صبح میں آپ سے ملنے آیا تھا۔ اسی رات

آپ میرے ہاں آئے تھے۔ آپ! اقرار کر لیجئے!“

”پچھلے ہفتے رات میں! پاگل تو نہیں ہو گئے ہو صاحبزادے!“

وہ ”صاحبزادہ“ دوبارہ ایک منٹ کے قریب خاموش رہا،

اس کی کلمہ کی انگلی پیشانی پر تھی۔ بہ ظاہر سوچ رہا تھا۔ مگر



اس کی زرد، بے رونق اور خوف سے مسخ مسکراہٹ میں دفعتاً کوئی چالاک، بلکہ فاتحانہ انداز ابھر آیا۔

”وہ آپ تھے!“ اس نے آخر میں دھرایا، تقریباً سرگوشی سے لیکن پورے یقین کے ساتھ۔ ”وہ آپ تھے جو میرے کمرے میں آئے اور پورا ایک گھنٹہ یا کچھ اوپر کھڑکی کے پاس ایک کرسی پر بیٹھے رہے چپ چاپ۔ وہ بارہ بجے سے صبح کے دو بجے کے درمیان کا عمل رہا ہوگا۔ پھر آپ اٹھے اور ٹھیک دو بجے کے بعد چلے گئے... وہ آپ تھے، آپ! آپ نے مجھے کیوں خوفزدہ کرنا چاہا؟ آپ مجھے اذیت پہنچانے کیوں آئے تھے؟ سمجھ میں نہیں آتا۔ لیکن وہ آپ ہی تھے!“

یہ کہتے وقت اس کی نظروں میں بے پایاں نفرت بھری تھی گو وہ اب بھی وحشت سے برابر کانپ رہا تھا۔

”آپ ابھی سب باتوں سے آگاہ ہو جائیں گے صاحبان۔ میں... میں... لیکن سنئے تو...“

اس نے دوبارہ عجلت میں اپنے کاغذات سنبھالے جو اس افراتفری میں تتربتر ہو گئے تھے۔ انہیں ترتیب سے لگایا لیکن ہاتھوں کی کپکپاہٹ کی وجہ سے درست کرنے میں کچھ وقت لگا۔

آخر کار پڑھنا شروع ہوا۔ پہلے پانچ منٹ کے درمیان اس غیرمستوقع مضمون کا مصنف سانس تھامنے کے لئے ہانپ رہا تھا اور اس کا لہجہ بے ربط و ناہموار ہو گیا تھا۔ لیکن بعد میں آواز جم گئی اور وہ جو کچھ پڑھ رہا تھا اس میں معنی نکلنے لگے۔ کبھی کبھی شدید قسم کی کھانسی کے دورے سے یہ سلسلہ ٹوٹ جاتا۔ آدھا مضمون پڑھا ہوگا کہ اس کی آواز بھرا گئی۔ جیسے جیسے وہ پڑھتا گیا اس میں بتدریج گرمی آتی گئی جو آخر میں اپنے منتہائے کمال کو پہنچ گئی۔ ویسا ہی تکلیف دہ تاثر اس نے اپنے سامعین پر چھوڑا۔

وہ ”مضمون“، من و عن یوں ہے۔

”ایک بیان صفائی“

”سیلاب بلا میرے بعد!“



”کل صبح پرنس مجھ سے ملنے آئے۔ ضمناً انہوں نے مجھے آمادہ کیا کہ میں ان کے مضافاتی بنگلے میں چلوں اور ٹہروں۔ میں جانتا تھا وہ یقیناً اس پر اصرار کریں گے اور یہ بھی یقین تھا کہ وہ کہیں گے کہ اگر میں مضافات میں رہا تو ’درختوں اور لوگوں کے درمیان مرنا آسان ہوگا، جیسا کہ انہوں نے کہا۔ لیکن اس بار انہوں نے ’مرنا، نہیں ’جینا، کہا جو میری موجودہ حالت میں ایک ہی بات ہے۔ میں نے ان سے پوچھا کہ ان کا بار بار ’درختوں، کا حوالہ دینے کا کیا مطلب ہے اور وہ کیوں ان ’درختوں، کو مجھ پر ٹھونس رہے ہیں۔ مجھے ان سے یہ معلوم کر کے بڑی حیرت ہوئی کہ میں نے خود اس شام کہا تھا کہ میں پاولوفسک اس لئے آیا تھا کہ آخری مرتبہ ان درختوں کو دیکھ لوں۔ جب میں نے انہیں اپنی رائے دی کہ اس بات سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ آیا میں ایک درخت کے نیچے مروں یا اپنی کھڑکی سے اینٹ کی ایک دیوار کو دیکھتے ہوئے اور بس دو ہفتے کے لئے یہ سب کرنے کی کیا ضرورت، انہوں نے مجھ سے فوراً اتفاق کیا۔ پھر بھی ان کی رائے میں ہریالی اور پاک صاف ہوا یقیناً مجھ میں جسمانی تبدیلی لائے گی، ساتھ ہی میرے اضطراب اور خوابوں میں بھی تبدیلیاں ہوں گی اور شاید مجھے کچھ راحت ملے۔ میں نے ہنستے ہوئے اپنی رائے دی کہ وہ ایک مادہ پرست کی طرح بات کر رہے ہیں۔ انہوں نے حسب معمول مسکراتے ہوئے جواب دیا کہ وہ ہمیشہ سے مادہ پرست رہے ہیں۔ یہ ایک بہت بڑی بات ہے چونکہ وہ کبھی جھوٹ نہیں بولتے۔ ان کا تبسم بڑا دلفریب ہے۔ میں نے اس مرتبہ انہیں بڑے غور سے اچھی طرح پرکھا ہے۔ میں نہیں جانتا کہ میں انہیں پسند کرتا ہوں یا ناپسند۔ ایسے سوالات سے پریشان ہونے کے لئے میرے پاس وقت نہیں۔ یہ ذہن نشین کر لینا چاہئے کہ ان سے میری پانچ ماہ پرانی نفرت گذشتہ مہینے سے کافی حد تک گھٹ چکی ہے۔ شاید میں پاولوفسک خاص طور پر انہیں دیکھنے کے لئے آیا تھا کون جانتا ہے؟ لیکن... میں نے اپنا کمرہ ایسا کرتے وقت کیوں چھوڑا؟ ایک شخص کو جسے موت کی سزا سنائی جا چکی ہو اپنی کوٹھری نہیں چھوڑنا چاہئے۔ اگر میں نے اخیر میں ارادہ نہ کیا ہوتا اور اپنے آخری لمحوں تک ٹہرنے کا فیصلہ کیا ہوتا تب بے شک میں



اپنا کمرہ کسی قیمت پر نہیں چھوڑتا۔ اور ان کے ہاں پاولوفسک جانے اور وہاں 'مرنے' کی دعوت قبول نہ کی ہوتی۔

”مجھے یہ سارا ”بیان صفائی“، کل سے پہلے تمام کرنے میں عجلت سے کام لینا چاہئے۔ مطلب یہ کہ مجھے اس کو اول تا آخر پڑھنے اور درست کرنے کا موقع نہیں ملے گا۔ میں اسے کل دوبارہ پڑھوں گا جب میں اسے پرنس اور دو تین گواہوں کی موجودگی میں جو وہاں ملیں گے پڑھ کر سناؤں گا۔ چونکہ اس میں جھوٹ یا دروغ بیانی کا ایک لفظ نہ ہوگا بلکہ فقط راستی و سچائی، وہ آخری اور شاندار راستی، میں اس کے مقابل یہ جاننے کا اشتیاق رکھتا ہوں کہ اس گھنٹے اور منٹ پر جب میں پڑھنا شروع کروں گا خود مجھ پر کس قسم کا تاثر پیدا ہوگا؟ مجھے ’آخری اور شاندار راستی‘ کے الفاظ نہیں لکھنا چاہئے، گو کہ اس کے بغیر بھی صرف دو ہفتے کی مدت میں جھوٹ بولنے کے کوئی مطلب نہیں کیونکہ صرف دو ہفتے کی زندگی کے کوئی معنی نہیں۔ اور یہ سب سے اچھا ثبوت ہے کہ میں سوائے سچائی کے اور کچھ نہ لکھوں گا۔ (نوٹ: مجھے یہ نہ بھولنا چاہئے شاید میں اس وقت مخبوط الحواس ہوں، اس لمحے یعنی ان منٹوں میں؟ مجھے یقینی طور پر بتایا گیا ہے کہ وہ جو دق کے آخری درجے میں ہوتے ہیں کبھی کبھی عارضی طور پر مخبوط الحواس ہو جاتے ہیں۔ مجھے کل اس بات کی تصدیق سننے والوں کے تاثر سے کرنا چاہئے۔ یہ سوال بہر حال قطعی طور سے طے کر لینا چاہئے ورنہ کسی چیز کی شروعات نہیں کر سکتا۔)

”ایسا لگتا ہے کہ میں نے ابھی کچھ بات بڑی احمقانہ لکھی ہے۔ لیکن جیسا کہ جان بوجھ کر خود سے قسم کھائی تھی کہ اس مسودے کی ایک سطر بھی نہ بدلوں گا، یہ معلوم ہونے کے باوجود کہ میں ہر پانچویں سطر پر خود کو رد کر رہا ہوں۔ کل کی پڑھائی میں مجھے یہ معلوم کرنا ہے کہ میری فکر منطقی رو سے درست ہے، آیا میں اپنی غلطیوں کو پکڑ سکتا ہوں۔ مطلب یہ کہ ہر بات جس کے متعلق میں نے اس کمرے میں پچھلے چھ ماہ کے دوران سوچا ہے درست ہے یا محض بکواس!

”اگر مجھے دو ماہ پہلے اپنا کمرہ چھوڑنا پڑا ہوتا جیسا کہ اب کر رہا ہوں اور میٹر کی دیوار کو الوداع کہنا پڑتا



تو مجھے یقیناً قلق ہوتا۔ مگر اب مجھے مطلق احساس نہیں ہے۔ تاہم میں اپنا کمرہ اور یہ دیوار دونوں کل ہمیشہ کے لئے چھوڑ دوں گا! مطلب یہ کہ میرے اس یقین نے کہ یہ دو ہفتے کی مدت رنج و افسوس کرنے یا اس کے متعلق احساس رکھنے کی مستحق نہیں، میرے سارے وجود کو گرفت میں لے لیا ہے اور اب وہ میرے جذبات و احساسات کو حکم دے سکتا ہے۔ لیکن کیا یہ سچائی ہے، کیا یہ سچ ہے کہ میری فطرت مکمل طور پر زیر ہو چکی؟ اگر مجھے اب جسمانی اذیت دی جائے تو میں یقیناً زور سے چیخوں گا اور یہ نہ کہوں گا کہ میرا چیخنا اور درد کا احساس رکھنا بے فائدہ ہے کیونکہ مجھے فقط دو ہفتے اور زندہ رہنا ہے۔

”لیکن کیا یہ سچ ہے کہ میرے پاس صرف دو ہفتے کی ہی زندگی رہ گئی اور زیادہ نہیں؟ میں نے اس وقت پاولوفسک میں جھوٹ کہا۔ ب۔ نے مجھ سے ہرگز کچھ نہیں کہا، نہ ہی مجھ سے کبھی ملا۔ لیکن قریباً ایک ہفتہ پیشتر طب کے ایک طالب علم کو مجھے دیکھنے کے لئے لایا گیا، کسلورودوف نام کا۔ عقیدے کے اعتبار سے وہ ایک مادہ پرست ہے، ایک دھریہ، ایک نہلسٹ۔ یہی وجہ تھی کہ میں نے اسے بلوایا۔ میں کسی ایسے شخص سے ملنا چاہتا تھا جو بالآخر مجھے کھلی ہوئی بے نقاب سچائی دکھائے، بلا کسی لپاپوتی کے، بلا ٹامک ٹوئیاں مارے۔ اور اس نے ایسا ہی کیا اور نہ صرف رضامندی سے اور بے تکلفی سے، بلکہ کھلی خوش طبعی کے ساتھ (جو میری رائے میں فضول اور غیر ضروری تھا)۔ اس نے مجھے دو ٹوک بتا دیا کہ میں قریباً ایک ماہ اور زندہ رہوں گا، اگر موافق ماحول ملا تو شاید اس سے کچھ زیادہ۔ لیکن اس سے قبل بھی مر سکتا ہوں، اس کی رائے میں ناگہانی طور پر بھی، جیسے کہ کل ہی۔ ایسے واقعات ہوئے ہیں۔ صرف تین دن قبل ایک مدقوق نوجوان خاتون جو کولومنا میں رہا کرتی تھی جس کی حالت ٹھیک میری جیسی تھی، کچھ کھانا خریدنے بازار جانے والی تھی کہ اچانک اس کی طبیعت بگڑی۔ وہ صوفے پر لیٹ گئی، آہ سرد کھینچی اور مر گئی۔ کسلورودوف نے کچھ اسی صاحبانہ بے رحمی اور بے اعتنائی سے یہ قصہ سنایا جیسے وہ مجھے کوئی اعزاز عطا کر رہا ہو۔ یعنی وہ یہ سب کچھ مجھے اپنے ہی جیسا، ہر چیز سے منکر قادر مطلق



ہستی سمجھ کر بتا رہا تھا، جس کے لئے موت ایک برے وقت بات تھی۔ بہر حال قطعی اور سیدھی سادی حقیقت: زیادہ سے زیادہ ایک مہینہ اور بس! میں کامل وثوق رکھتا ہوں کہ اس نے کوئی غلطی نہیں کی۔

”مجھے بڑا تعجب ہوا کہ پرنس یہ قیاس کیوں کر کر سکے کہ مجھے ’برے برے خواب، آتے ہیں۔ انہوں نے سچ سچ یہ کہا کہ پاولوفسک میں ’میرے خواب اور اضطراب، میں تبدیلی ہوگی لیکن انہوں نے خوابوں کے بارے میں کیوں کہا؟ یا تو وہ ڈاکٹر ہیں یا حقیقت میں غیر معمولی بصیرت رکھنے والے انتہائی ذہین انسان۔ (اگرچہ اس میں ذرا بھی شبہ نہیں کہ بالآخر وہ ہیں ایڈیٹ ہی۔) کچھ ایسا ہی ہوا۔ ان کے آنے سے ذرا پیشتر میں نے ایک چھوٹا سا انوکھا خواب دیکھا تھا (ضمناً اس قسم کا ایک، جیسے آجکل سیکڑوں دیکھ چکا ہوں)۔ میں اونگھ گیا تھا۔ میرا خیال ہے ان کی آمد سے تقریباً ایک گھنٹہ قبل۔ اور خواب میں دیکھا کہ میں کسی کمرے میں ہوں (مگر میرا اپنا نہیں)۔ وہ میرے کمرے سے بھی بڑا، اونچی چھتوں والا، خوب آراستہ، اور روشن۔ اس میں ایک کپڑا رکھنے کی الماری، ایک کمود، ایک صوفہ اور میرا بستر تھا۔ خوب بڑا اور چوڑا، سبز رنگ کے ریشمی لحاف سے ڈھنکا ہوا۔ لیکن میں نے کمرے میں ایک ہیبت ناک جانور دیکھا، ایک طرح کا عفريت۔ بچھو سے ملتا جلتا مگر بچھو نہیں، اس سے بھی مکروہ، گھناؤنا اور بڑا ہیبت ناک غالباً اس لئے بھی لگ رہا تھا کہ اس قسم کی مخلوق کا کوئی وجود نہیں اور اس کا خاص میرے ہی پاس ارادتاً پایا جانا ایسی بات ہے کہ ضرور کوئی راز، کوئی اسرار ہوگا۔ میں نے اس مخلوق کو اچھی طرح دیکھا: وہ ایک بھورا خول والا رینگتا کیڑا تھا۔ کچھ سات انچ لمبا اور سر سے نیچے مخروطی حصہ دو انگل موٹا اور دم کی طرف ایک انچ کے چھٹے حصے سے بھی کم موٹا۔ سر سے دو انچ آگے اس کی سونڈ سے دو پیر نکلے ہوئے تھے، دونوں طرف ایک ایک اور بدن سے پینتالیس درجہ کے زاویے پر۔ ہر ایک پیر چار چار انچ لمبا تھا۔ اس طرح سے کہ اوپر سے دیکھنے پر وہ جانور ایک ترشول سے مشابہ تھا۔ میں اس کے سر کی شناخت نہ کر سکا مگر اس پر دو مونچھیں دیکھ سکتا تھا۔ کافی چھوٹی،



جیسے دو مضبوط سوٹیاں، وہ بھی بھورے رنگ کی تھیں۔ اسی قسم کی دو مونچھیں اس کی دم کے کنارے اور ہر پیر کے کنارے تھیں۔ اس طرح کل آٹھ تھیں۔ وہ جانور کمرے میں تیزی سے ادھر ادھر دوڑ رہا تھا پیروں اور دم کے بل پر۔ جب وہ دوڑتا تھا اس کی دم اور پنجے سانپ کی طرح کبلاتے اور پھنپھناتے تھے۔ باوجود خول کے وہ غیر معمولی سرعت کے ساتھ دوڑتا تھا۔ اسے دیکھ کر بڑی کراہت آتی تھی۔ میں بہت ڈرا ہوا تھا کہ وہ ڈنک مارے گا۔ مجھے بتایا گیا کہ زھریلا ہے۔ لیکن جو بات میرے لئے سب سے زیادہ عذاب جان تھی وہ یہ سوال کہ اسے میرے کمرے میں میرے خلاف کس نے اور کس نیت سے پہنچایا، اس میں کیا بھید ہے؟ وہ کپڑے کی الماری اور کمود کے نیچے چھپتا اور کونوں میں رینگتا تھا۔ میں ایک کرسی پر بیٹھ گیا اور اپنے پاؤں اندر سمیٹ لئے۔ وہ پھر کمرے کے آرپار تیزی سے بھاگا اور میری کرسی کے قریب کہیں غائب ہو گیا۔ میں نے خوف سے ادھر ادھر دیکھا، ڈر تھا کہ کہیں وہ رینگ کر کرسی پر نہ چڑھ آئے۔ ناگہاں میں نے ایک قسم کی چٹختی سرسراہٹ اپنے پیچھے سر کے بالکل برابر سنی۔ پیچھے مڑا اور دیکھا کہ وہ غلیظ جانور دیوار پر رینگ رہا تھا۔ اب میرے سر کے برابر پہنچ کر واقعی اپنی دم سے میرے بالوں کو چھو رہا تھا۔ اس کی دم گول گول اور آگے پیچھے بڑی حیرت انگیز سرعت کے ساتھ سرسرا رہی تھی۔ میں اچھل کر کھڑا ہو گیا، وہ جانور غائب ہو گیا۔ میں اپنے بستر پر لیٹنے سے بھی ڈر رہا تھا کہ کہیں وہ تکیے کے نیچے رینگ کر نہ چلا آئے۔ پھر ماں اور ان کے ایک شناسا کمرے میں داخل ہوئے۔ اور اس مخلوق کو پکڑنے کی کوشش کرنے لگے لیکن وہ میری بہ نسبت زیادہ پرسکون تھے اور قطعی خوفزدہ نہ تھے۔ لیکن وہ کوئی بات سمجھ نہ سکے۔ وہ منحوس دفعتا پھر رینگ کر باہر نکلا، اس بار وہ بہت آہستہ آہستہ رینگ رہا تھا، جیسے کسی خاص مقصد کے تحت اور بہت آہستگی سے بل کھاتا لہراتا تھا، جو اور بھی زیادہ مکروہ معلوم ہوتا تھا۔ پھر وہ کمرے کو پار کر کے دروازے کی طرف چکر کاٹ رہا تھا۔ اس لمحے ماں نے دروازہ کھولا اور ہماری کتی نورما کو آواز دی۔ ایک بڑی سیاہ جھیری نیوفاؤنڈلینڈ کتی جو پانچ سال قبل مرچکی۔ کتی کمرے



میں گھس آئی اور اس کیڑے کو سامنے دیکھتے ہی جم کر رہ گئی۔ وہ جانور بھی رک کر کھڑا ہو گیا، اس کی دم اور پنجے تھرتھراتے فرش کو پیٹ رہے تھے۔ اگر میں غلطی نہیں کر رہا جانور کسی پراسرار دہشت کا تجربہ نہیں رکھتے لیکن مجھے اس وقت ایسا لگا کہ نورما کی دہشت میں کوئی غیر معمولی بلکہ پراسرار بات تھی جیسے کہ کتی نے خود احساس کیا، بالکل میری طرح، کہ اس مخلوق کے ساتھ کچھ پراسرار اور مقدر کا لکھا وابستہ تھا۔ نورما دھیرے دھیرے پیچھے ہٹتی گئی، اس کا منہ بدستور حشرے کی طرف تھا جو بے حد چوکنا، محتاط اور چوکس اس کی طرف رینگ رہا تھا اس ارادے سے کہ وہ ناگہاں ایک جست لگائے گا اور اسے ڈنک مارے گا۔ نورما اتنی دہشت و ہیبت کے باوجود بڑی خونخوار دکھائی پڑتی تھی، گرچہ وہ کانپ رہی تھی۔ یکایک اس نے اپنے مہیب نوکیلے دانت آہستہ سے باہر نکالے، اپنا بڑا سا سرخ جبرٹا کھولا۔ اپنے آپ کو بالکل تیار کیا اور ہمت کی، جھٹ اس کیڑے کو اپنے دانتوں میں پکڑ لیا۔ اس مخلوق نے بھاگنے کی کشمکش ضرور کی ہوگی کیونکہ نورما نے اسے دوبارہ ہوا میں اچک لیا اور اسے دو مرتبہ جھپٹنے کے بعد اپنے جبرٹوں میں پکڑ لیا، جیسے وہ نگلنا چاہتی ہو۔ خول اس کے دباؤ سے چٹخ گیا۔ دم اور پنجے ابھی باہر ہی لٹکے بڑی ہولناک سرعت کے ساتھ تھرتھرا رہے تھے۔ یکبارگی نورما نے ایک قابل رحم عف عف کی، حشرے نے کسی طرح اس کی زبان میں ڈنک مار دیا تھا۔ عف عف بھونکتے اور چیختے چلاتے درد و تکلیف سے اس نے اپنا پورا جبرٹا کھول دیا۔ اور میں نے اس کے منہ میں مڑے مڑے اور پارہ پارہ حشرے کو تڑپتے تلملاتے دیکھا۔ اس کے کچلے بدن سے جو کتی کی زبان پر تھا ایک سفیدی مائل لسدار رطوبت رس کر باہر نکل رہی تھی۔ جیسے ایک کچلے ہوئے سیاہ کاکروچ سے۔ اسی لمحے میری آنکھ کھلی اور پرنس اندر آئے۔

”حضرات!“، ایپولیت نے اپنی پڑھائی روکتے ہوئے بلکہ ذرا جھینپتے ہوئے کہا ”مجھے اس پر نظر ثانی کرنے کا موقع نہیں ملا۔ لگتا ہے کہ میں نے بہت کچھ فضول لکھ ڈالا ہے۔ یہ خواب...“، ”بے شک یہی بات،“ گانیا نے جلدی سے اس کی بات پکڑ لی۔



”اس میں بہت کچھ ذاتی ہے، میں اتفاق کرتا ہوں یعنی میرے خود کے بارے میں...“

جب ایپولیت نے یہ کہا وہ زرد اور کسلمند دکھائی دیتا تھا۔ اس نے رومال سے ماتھے کا پسینہ پونچھا۔

”ہاں آپ اپنے آپ میں بہت زیادہ منہمک تھے،“ لیبیدیف نے منہ بناتے ہوئے زیر لب کہا۔

”صاحبان! میں پھر کہتا ہوں، میں اپنے آپ کو کسی پر نہیں لادتا۔ جو نہ سننا چاہے وہ جاسکتا ہے۔“

”وہ لوگوں کو نکال رہا ہے... دوسرے کے گھر سے،“ رگوژین ایک مشکل سے سنائی دینے والی آواز میں بڑبڑایا۔

”اور فرض کیجئے ہم سب ایک ساتھ اٹھ کر چلے جائیں؟“ فردی شینکو نے بالکل خلاف امید رائے دی۔ اس نے اب تک کوئی بات بلند آواز سے کہنے کی جرأت نہ کی تھی۔

ایپولیت نے اچانک اپنی آنکھیں جھکا لیں اور مسودے کو تھام لیا، پھر جھٹ اوپر دیکھا، اس کی چمکتی آنکھیں فردی شینکو پر گڑی ہوئی تھیں اور گل لال بھبھوکا ہو رہے تھے۔

”آپ مجھے قطعی پسند نہیں کرتے!،“ اس نے کہا۔

اس رائے پر قہقہہ لگا، لیکن سننے والوں کی اکثریت کی طرف سے نہیں۔ ایپولیت بری طرح سرخ ہو گیا۔

”ایپولیت،“ پرنس نے کہا ”اپنا مسودہ تہہ کر لیجئے، مجھے دیجئے اور خود میرے کمرے میں جا کر سو جائیے۔ کل ہم سونے سے پہلے خوب باتیں کریں گے۔ اور دوسرے دن بھی بشرطیکہ آپ ان صفحات کو ہاتھ نہ لگائیں۔ کیا مرضی ہے؟“

”کیا یہ ممکن ہے؟“ ایپولیت نے اس کی طرف حیرت سے دیکھتے ہوئے پوچھا۔ ”صاحبان!،“ وہ ایک دفعہ پھر ہذیانی بے قراری سے بھڑک کر پکارا۔ ”یہ ایک لغو قصہ ہے جسے میں ٹھیک سے پیش نہ کر سکا۔ میں دوبارہ پڑھائی درمیان سے نہیں توڑوں گا۔ جو سننا چاہیں وہ سنیں...“

اس نے گلاس سے غٹ غٹ گھونٹ پانی پیا اور اپنی کہنیوں کو جلدی سے میز پر ٹکایا تاکہ اس کا چہرہ دیکھنے والوں سے چھپا رہے۔ اور پھر پڑھنا شروع کیا۔ اس کی الجھن جلد دور ہو گئی۔



”یہ خیال کہ چند ہفتوں کی زندگی قابل زیست نہیں (وہ پڑھتا گیا) ایک مہینہ قبل میرے اندر جڑ پکڑ گیا، جب میرے پاس زندگی کے چار ہفتے رہ گئے تھے۔ لیکن اس خیال نے صرف تین دن قبل مجھے بے قابو کر دیا تھا جب میں پاولوفسک کی اس شام سے واپس لوٹا۔ یہ خیال میرے دماغ میں واقعی جاگزیں ہوا جب میں پرنس کے برآمدے میں تھا۔ اس وقت میں نے فیصلہ کیا کہ زندگی کو دوسرا اور آخری آزمائش کا موقع دوں گا۔ درختوں اور لوگوں کو دیکھنے کی لگن محسوس کی (میں تسلیم کرتا ہوں کہ میں نے ایسا کہا تھا)، میں بہت مشتعل و برانگیختہ ہو گیا اور اپنے ’عزیز قریب، بردوفسکی کے حقوق کے لئے اٹھ کھڑا ہوا اور تصور کیا کہ دوسرے لوگ میرے لئے اپنی باہیں پھیلائیں گے، مجھے اپنی آغوش میں لینے کے لئے، مجھ سے کسی بات کی معافی مانگیں گے اور میں بھی ویسا ہی کروں گا۔ مختصراً میں ایک پرلے درجے کا بے وقوف نکلا۔ ان ساعتوں کے درمیان ایک آخری ’یقین کامل، مجھ میں بھڑک اٹھا۔ میں اپنے آپ سے حیرت سے پوچھتا ہوں کہ اس یقین کے بغیر گذشتہ پورے چھ مہینے کیوں کر جیتا رہا۔ میں اچھی طرح جانتا تھا کہ ایک لاعلاج مدقوق ہوں۔ مجھے اپنی حالت کے بارے میں کوئی غلط فہمی نہ تھی بلکہ ایک واضح ادراک۔ تاہم میں جتنی اچھی طرح سمجھ رہا تھا اتنی ہی زندہ رہنے کی حرص بڑھتی جا رہی تھی۔ میں نے زندگی کو ایک تنکے کی طرح تھام لیا اور ہر قیمت پر زندہ رہنا چاہتا تھا۔ مانتا ہوں کہ میرے اندر بڑی تلخی تھی اس اندھی اور بھری قسمت کے خلاف جس نے حکم دیا کہ مجھے بلا کوئی سبب بتائے ایک مکھی کی طرح مسل دیا جائے۔ لیکن فقط اس آزدگی پر ہی میرا خاتمہ کیوں نہیں ہو جاتا؟ میں نے حقیقت میں کیوں جینا شروع کیا، اس علم کے ساتھ کہ اب کسی چیز کو شروع کرنے میں کافی دیر ہو چکی ہے؟ اب جب میرے لئے آزمانے کی کوئی چیز نہیں رہ گئی میں نے کیوں ایک نئی آزمائش کا فیصلہ کیا ہے؟ اس دوران میں کچھ پڑھنے سے بھی مجھے رغبت نہیں رہ گئی۔ ایک کتاب بھی نہیں اور پڑھنا بالکل ترک کر دیا: فقط چھ مہینے کے لئے کچھ پڑھنے یا سیکھنے



کا کیا فائدہ؟ کئی مرتبہ اس خیال نے مجھے کتاب پھینک دینے پر مجبور کیا۔

”ہاں سامنے والی میئر کی دیوار کئی کہانیاں سنانا چاہتی ہے۔ میں نے اس پر بہت کچھ لکھا ہے۔ اس غلیظ دیوار پر ایک بھی دھبہ ایسا نہ تھا جس کا میں نے بغور مشاہدہ نہ کیا ہو۔ وہ کم بخت دیوار! پھر بھی وہ مجھے پاولوفسک کے سارے درختوں سے زیادہ عزیز ہے۔ غالباً عزیزتر کہنا چاہئے تھا، اگر ان سب چیزوں سے میں قطعی بے نیاز نہ ہو چکا ہوتا۔

”مجھے یاد ہے کس شوق و دلچسپی سے میں نے اس وقت ان کی زندگی کا مطالعہ شروع کیا۔ پہلے کبھی ایسی دلچسپی محسوس نہیں کی تھی۔ جب میں اتنا بیمار ہو گیا کہ اپنے کمرے سے بھی نہ نکل سکوں تو کبھی کبھی بے قراری سے بلکہ گالی کوسنے سے کولیا کا خیر مقدم کرتا۔ ادنیٰ سے ادنیٰ تفصیل کریدتا، ہر ایک افواہ سے اتنی گہری دلچسپی لیتا کہ شاید افواہ باز بن کر رہ گیا۔ مثال کے طور پر میری سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ ان لوگوں کے پاس اتنی ساری زندگی ہے، پھر بھی یہ امیر ہونا نہیں جانتے (یہ بات میں آج تک سمجھ نہ سکا)۔ میں ایک افلاس زدہ شخص کو جانتا تھا جو، مجھے پتہ چلا کہ بھوک سے مر گیا۔ مجھے یاد ہے یہ سنکر میں طیش میں آپسے سے باہر ہو گیا۔ اگر اس بد بخت کو دوبارہ زندہ کیا جاسکتا تو عجیب نہیں کہ میں خود ہی اسے مار ڈالتا۔ کبھی کبھی مسلسل کئی ہفتے افاقہ ہوتا تو باہر گھوم پھر سکتا تھا۔ لیکن اخیر میں سڑکوں نے مجھ میں ایسی تلخی گھول دی تھی کہ میں کئی کئی دنوں تک باہر نہ نکلتا، گرچہ دوسروں کی طرح میں بھی چل پھر سکتا تھا۔ میں ان گھبرائے ہوئے، ہمیشہ فکرمند و ملول اور ستائے ہوئے لوگوں کے ہجوم کی دھک پیل، جو فٹ پاتھ پر ادھر ادھر الجھتے چلتے ہیں، دیکھنا برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ آخر کیوں، کس لئے یہ ان کی مستقل اداسی، ہمیشہ کی پریشانی، دنیا داری؟ منہ چڑھائے ہوئے ایک دوسرے سے حسد؟ (کیونکہ وہ بغض و عناد سے بھرے ہوئے ہیں، فقط کینہ، بغض و عناد۔) ان کے ناشاد رہنے کا، زندگی کے لئے ان کی نااہلی کا ذمہ دار کون ہے؟ اگرچہ ان کے پاس جینے کو آگے کے ساٹھ برس پڑے



ہیں؟ زارنیتسن نے کیوں خود کو فاقوں سے مرنے دیا، حالانکہ ابھی اور ساٹھ سال جی سکتا تھا؟ جسے دیکھو وہی چیتھڑے لٹکائے، محنت سے گٹے پڑے ہوئے ہاتھ دکھاتا ہے اور غصے میں چیختا ہے: 'ہم بیلوں کی طرح مشقت کرتے رہتے ہیں۔ ہم کتوں کی طرح بھوکے اور بدحال ہیں! دوسرے لوگ نہ کام کریں، نہ محنت مشقت، لیکن وہ امیر ہیں!، (ہمیشہ کی ایک ہی الپ!) ان کے درمیان صبح سے رات گئے تک بھاگ دوڑ کرتا، مارا مارا پھرتا ایک 'شریف نسب، کا شکستہ حال ہونا ہے' کوئی ایوان فومچ سوریکوف نام کا، جو ہمارے گھر کے اوپر رہتا ہے۔ ہمیشہ پھٹے حالوں اور نامراد۔ وہ دوسروں کے حکم پر صبح سے رات گئے تک بھاگ دوڑ کرتا رہتا ہے۔ اس سے بات کیجئے اور وہ آپ سے کہے گا: 'میں غریب، ضرورت مند اور محتاج ہوں۔ میری بیوی مرگئی کیونکہ میرے پاس دوا کے پیسے نہیں تھے۔ میرا بچہ سردیوں میں ٹھنڈ کھا کر مر گیا، میری بڑی بیٹی ایک داشتہ بن گئی... وہ ہمیشہ شکوہ شکایت کرتا اور ٹسوے بہاتا رہتا ہے! آہ میں نے ایسے بے وقوفوں کے لئے ذرا سا بھی رحم نہ پہلے کبھی محسوس کیا نہ اب اس وقت۔ میں بڑے فخر سے کہتا ہوں! وہ خود روتھشیلڈ کیوں نہیں ہے؟ یہ کس کا قصور ہے کہ اس کے پاس روتھشیلڈ کی طرح کروڑوں کی رقم نہیں یا چہرہ شاہی اشرفیاں نہیں، سونے کا اتنا اونچا پہاڑ سا ڈھیر نہیں، جتنا ماسلے نیتسا\* کارنیوال میں لگا تھا؟ اگر وہ زندہ ہے تو ہر چیز اس کی دسترس میں ہے! اگر اس کی سمجھ میں یہ بات نہیں آتی تو قصور کس کا؟

''اب میرے لئے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا، اب غم و غصے کی بھی مجھے مہلت نہیں۔ لیکن تب، تب تو اتنا غصہ آتا تھا کہ پھر دھراتا ہوں، کہ سچ مچ اپنا تکیہ چبا ڈالتا، طیش کے مارے اپنا کمبل پہاڑ ڈالتا تھا۔ اوہ اس وقت میرا کیسا ارمان تھا، کیسی تمنا تھی کہ مجھے، اٹھارہ سال کے لڑکے کو، جس کے پاس نہ پورے کپڑے، نہ اوڑھنے بچھونے کا سامان، ہاتھ پکڑ کے گھر سے ایکایکے باہر نکال دیا جائے، بے گھر، بے در، تن تنہا، بے روزگار، بے یارومددگار،

\* ماسلے نیتسا — موسم سرما کو رخصت کرنے کا پرانا سلافی

تہوار - (ایڈیٹر)



روٹی کے ٹکڑے کو محتاج، کسی بڑے شہر میں بغیر کسی صورت آشنا کے، دربدر کی ٹھوکریں کھاتا (یہ بہتر ہو!) لیکن تندرست، پھرتا اور پھر میں انہیں تماشہ دکھاتا...

”کیا دکھاتا؟“

”اوہ، کیا تم واقعی سمجھے بیٹھے ہو کہ مجھے نہیں معلوم کہ یوں بھی اپنے اس ”بیان صفائی“ سے خود کو کیسے ذلیل و رسوا کر لیا ہے؟ کون ہے جو مجھے زندگی سے جاہل ایک بونا اور زندگی کے علم سے کورا نہیں سمجھے گا یہ بھول کر کہ میں اب اٹھارہ برس کا نہیں رہا اور یہ کہ ان چھ مہینوں میں جس طرح جیا ہوں اس کے معنی ہیں کسی کا بڑھاپے تک جینا! انہیں ہنسنے اور کہنے دیجئے کہ یہ سب قصہ کہانی ہے۔ بے شک میں ہر دم خود کو ایسے خیالی قصوں سے بہلاتا رہا ہوں۔ میں نے اپنی ساری ساری راتیں ان سے بھری ہیں۔ اور اب وہ سب مجھے یاد ہیں۔“

”لیکن کیا اب مجھے پھر ایک سرے سے وہی قصے سنانے ہوں گے۔ اب، جب کہ قصوں کہانیوں کا وقت میرے لئے گزر چکا ہے؟ اور میں کس کو بتاؤں؟ انہوں نے تب میرا دل بہلایا جب مجھ پر یہ بات ظاہر ہو چکی تھی کہ یونانی صرف و نحو پڑھنا بھی مجھے منع ہے، اور سوچ بھی لیا تھا کہ ’میں ترکیب نحوی تک پہنچنے سے پہلے مر جاؤں گا!، یہ سوچا اور کتاب میز کے نیچے پھینک دی۔ وہ اب بھی وہیں پڑی ہے۔ کیونکہ میں نے ملازمہ سے کہا کہ وہیں پڑی رہنے دے۔“

”جن کے ہاتھ میرا یہ ”بیان“ لگے اور جن میں صبر و تحمل ہو کہ اسے شروع سے اخیر تک پڑھ سکیں، وہ چاہیں تو مجھے ایک پاگل سمجھیں یا ایک اسکولی لڑکا، یا غالباً ایسا کوئی جسے موت کی سزا سنا دی گئی ہو اور وہ قدرتی طور پر سوچتا ہے کہ دنیا کے باقی سب لوگ زندگی کی قدر و قیمت کرنے میں بڑی کم عقلی سے کام لیتے ہیں، اسے بے حد کاہلی و بے ایمانی سے برباد کرنے کے عادی ہو گئے ہیں اور اسی لئے اس کے نااہل ہیں! اس سے کوئی آدمی بچا نہیں! اس سے کیا مطلب؟ میں برملا کہتا ہوں کہ میرا قاری غلطی پر ہوگا اور یہ کہ میرے یقین کا میرے موت کی سزا سنا دئے جانے سے کوئی علاقہ نہیں۔ لیجئے، ان سے محض یہ پوچھئے،



ان سبھوں سے، اپک اپک سے کہ خوشی و شادمانی سے ان کی کیا مراد ہے! یقین کیجئے کہ کولمبس نے جب امریکہ دریافت کرلیا تب شاد کام نہیں تھا بلکہ جب اسے دریافت کر رہا تھا، تب تھا۔ آپ یقین کیجئے کہ اس کی انتہائی مسرت و شادمانی کا لمحہ شاید نئی دنیا کی دریافت کے تین دن قبل آیا ہوگا جب اس کا باغی عملہ مایوس و نامراد ہو کر یورپ لوٹنے کے لئے اپنا جہاز گھمانے ہی والا تھا! نئی دنیا ہی ان کی منزل، ان کا مرحلہ نہ تھی، چاہے وہ سراسر ڈوب جاتی۔ کولمبس بھی جب وہ مرا تو شاید ہی اسے دیکھ پایا تھا۔ اسے ٹھیک ٹھیک خبر بھی نہ تھی کہ کیا دریافت کرلیا ہے۔ اصل مسئلہ ہے زندگی اور صرف زندگی۔ اس کی دریافت کی مسلسل، پیہم اور دائمی تلاش، نہ کہ فی الحقیقت خود دریافت! لیکن یہ سب کہنے سے کیا حاصل؟ گمان گزرتا ہے کہ جو کچھ میں کہہ رہا ہوں وہ اتنی فرسودہ اور دقیانوسی بات ہے کہ غالباً مجھے ایک نچلی جماعت کا طالب علم سمجھا جائے گا جو ’طلوع آفتاب‘ پر ایک مضمون لکھنے بیٹھا ہو۔ یا یہ کہ الفاظ کے قالب میں کچھ باتیں رکھنے کی ساری کاوش کے باوجود میں بیان میں نا کام رہا۔ تاہم اتنا اضافہ کروں گا کہ کوئی انسانی تخیل جو غیر معمولی اچھوتا پن یا جدت کی خصوصیت رکھتا ہے، یا کوئی بھی سنجیدہ، وزنی خیال جو کسی شخص کے ذہن میں ابھرے، اس میں ہمیشہ کوئی ایسی بات بھی ہوگی جسے دوسروں تک پوری طرح پہنچایا نہیں جا سکتا، چاہے آپ اس پر پوری پوری جلدیں لکھ ڈالیں یا پینتیس برس تک اس کی شرح تفسیر کرتے رہیں۔ کوئی نہ کوئی چیز ہمیشہ ایسی رہ جائے گی جو آپ کے کاسہ سر سے نکلنے سے انکار کر دے گی اور ہمیشہ کے لئے وہیں ٹکی رہ جائے گی۔ آپ وہ کسی کو سونپے بغیر، اپنے ساتھ لئے مرجائیں گے اور وہی شاید آپ کے خیال کا اہم نکتہ ہو۔ لیکن اگر میں بھی ساری بات ذہن نشین کرانے میں نا اہل رہا ہوں جو مجھے پچھلے چھ مہینوں سے اذیت پہنچاتی رہی ہے، تو لوگ کم از کم اتنا ضرور سمجھ جائیں گے کہ شاید اس پختہ یقین کی، جہاں میں اب پہنچا ہوں، بھاری قیمت چکائی ہے۔ یہی ہے جس کو میں نے اپنے چند وجوہات کی بنا پر، اس ”بیان صفائی“ میں پیش کر دینا لازم سمجھا۔

”بہر حال میرا بیان ابھی جاری رہے گا۔“



”میں جھوٹ بولنے کی خواہش نہیں رکھتا۔ زندگی کے حقائق نے اکثر میرے لئے ان چھ ماہ کے دوران بھی جال بچھائے ہیں اور کبھی کبھی مجھے اتنا الجھا لیا کہ میں اپنی موت کی سزا تک بھول گیا ہوں۔ یا شاید اس پر دھیان دینے کی پرواہ نہیں کی اور اپنے معاملات میں مصروف رہا۔ لہذا اپنے تب کے ماحول کے بارے میں یہ لکھا ہے۔ آٹھ ماہ قبل جب میں بہت بیمار پڑا تب میں نے اپنے سارے رشتے توڑ ڈالے اور اپنے پرانے دوستوں کو چھوڑ دیا۔ چونکہ مجھ میں ہمیشہ سے ایک اکل کھراپن رہا ہے میرے ساتھیوں نے مجھے آسانی سے فراموش کر دیا۔ وہ یوں بھی مجھے بھول ہی سکتے تھے۔ گھر پر میری جگہ یعنی ’خاندان‘ میں بھی تنہائی پسند شخص کی تھی۔ کوئی پانچ مہینے قبل میں نے اپنے آپ کو ہمیشہ کے لئے مقفل کر لیا، اس طرح دوسرے کمروں سے بالکل الگ تھلگ ہو گیا۔ جب دیکھئے میری بات مانی جاتی، کسی کو میرے کمرے میں داخل ہونے کی ہمت نہیں تھی، سوائے خاص خاص بتائے ہوئے اوقات میں صاف صفائی کے لئے اور کھانا لانے کے لئے۔ میری ماں میری ہدایات کو ڈرتے کانپتے پورا کرتی، جب کبھی میں اسے اندر آنے کی اجازت دیتا اسے رونے کراہنے کی بھی جرأت نہ ہوتی۔ وہ بچوں کو اکثر پیٹا کرتی تاکہ وہ شور نہ مچائیں اور مجھے پریشان نہ کریں پھر بھی میں ان کے شور و غل کی شکایت کرتا رہتا تھا۔ پھر بھلا انہیں مجھ سے کیا خاک محبت ہوتی! میں سمجھتا ہوں میں نے اپنے ’وفادار کولیا‘ کو جسے اس نام سے پکارتا ہوں، بہت زیادہ ہی ستایا ہوگا۔ وہ اب کچھ عرصہ سے مجھے ترکی بہ ترکی جواب دینے لگا ہے۔ بالکل فطری بات ہے۔ آدمی ایک دوسرے کو اذیت دینے کے لئے پیدا کئے گئے ہیں۔ میں نے یہ دیکھا کہ وہ میرے غصیلے پن کو برداشت کرتا ہے، جیسے اس نے طے کر لیا ہے کہ بیمار کی بات کا برا نہ مانا جائے۔ یہ بات فطری طور پر مجھے غصہ دلاتی تھی۔ میرا خیال ہے اس کے سر میں سمایا کہ پرنس کی نقل میں ’عیسائیت کا عجز و انکسار‘ اپنائے، جو کسی قدر مضحک ہوا کرتا ہے۔ وہ ایک نوجوان اور جوشیلا لڑکا ہے۔ ظاہر



بات ہے کہ دوسروں کی نقل کرتا ہے۔ میں کبھی کبھی یہ سوچتا تھا کہ اب اس کے لئے اپنا دماغ بھی استعمال کرنے کا وقت آگیا ہے۔ واقعی میں اس کا بہت گرویدہ ہوں۔ میں نے سوریکوف کو بھی کچھ کم اذیت نہیں دی جو ہمارے اوپر کے مکان میں رہتا تھا اور ہمیشہ صبح سے رات گئے تک اوروں کے کام سے دوڑتا پھرتا تھا۔ میں اکثر اس پر یہ ثابت کرنے کی کوشش کرتا کہ غریب رہنا خود اس کا قصور ہے۔ اسی لئے اخیر میں وہ اتنا ڈر گیا کہ میرے پاس آنا چھوڑ دیا۔ وہ ایک بے زبان آدمی تھا، بے حد مسکین و منکسر مزاج (نوٹ: وہ کہتے ہیں خاکساری ایک زبردست قوت ہے۔ میں پرنس سے اس کے متعلق پوچھوں گا۔ کیونکہ یہ خود انہی کا فقرہ ہے)۔ لیکن مارچ میں ایک دن میں اس کے 'ٹھنڈ سے مرے ہوئے بچے، کو (جیسا کہ خود اس نے بتایا) دیکھنے اوپر کی منزل پر گیا۔ اور اس کے مردے پر بے ساختہ مسکرا دیا کیونکہ میں نے دوبارہ سوریکوف کو سمجھانا شروع کیا کہ یہ خود اس کا قصور تھا۔ اس کا ہونٹ دفعتاً کانپنے لگا۔ ایک ہاتھ سے میرا شانہ پکڑ کر دوسرے ہاتھ سے دروازہ دکھاتے ہوئے اس نے دھیمی آواز بلکہ تقریباً سرگوشی سے کہا 'جائیسے جناب!، میں باہر نکل آیا۔ اور مجھے، کہنا چاہئے، مزہ آیا۔ اس وقت مجھے مزہ آیا۔ اور بالکل اس لمحے بھی جب وہ مجھے گھر سے نکال رہا تھا۔ لیکن بعد میں ایک طویل عرصے تک اس کے الفاظ جب کبھی میں نے یاد کئے میرے اندر ایک تکلیف دہ احساس ابھرا۔ اس کے لئے ایک قسم کا عجیب اور حقارت آمیز رحم جسے میں قطعی محسوس نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اس توہین کے موقع پر بھی (میں سمجھتا ہوں کہ اس کی توہین کی گو میرا ایسا ارادہ نہ تھا) اس دم بھی وہ آدمی اپنے حواس نہ کھو سکا! وہ غصہ نہیں تھا جس سے اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے، میں قسم کھا سکتا ہوں۔ اس نے میرا بازو پکڑ لیا اور خفا ہوئے بغیر، بڑے سلیقے سے صرف 'جائیسے، ادا کیا۔ اس میں ایک وضعداری تھی بلکہ حد سے زیادہ وضعداری جو اسے قطعی زیب نہیں دیتی تھی (اس قدر کہ خاصا مسخرہ اپن لگتا تھا) لیکن غصہ نہیں تھا۔ شاید اس نے ایک فوری حقارت میرے لئے محسوس کی۔ اس کے بعد وہ دو تین مرتبہ مجھے زینے پر ملا۔ ہر بار احتراماً اپنی ٹوپی اتار کر سلام کرتا



جو پہلے کبھی نہیں کرتا تھا۔ مگر پہلے کی طرح کبھی رکا نہیں، بلکہ زنائے کے ساتھ پریشانی کے عالم میں برابر سے گزر جاتا۔ اگر اس کے دل میں میرے لئے حقارت بھی تھی تو اس کے اپنے انداز میں، ایک 'مسکین سی حقارت'۔ وہ ادب سے اپنی ٹوپی شاید اس لئے اتارتا ہوگا کہ میں اس کی قرض خواہ کا بیٹا تھا۔ وہ برابر میری ماں کا مقروض رہا کرتا اور کبھی قرض سے سبکدوش نہ ہو سکا۔ یہی وجہ زیادہ صحیح معلوم ہوتی ہے۔ میں نے چاہا کہ اس سے صلح صفائی کرلوں مگر میں جانتا تھا کہ وہ صرف دس منٹ کے اندر مجھ سے معذرت کرنے لگے گا، اس لئے میں نے فیصلہ کیا کہ اسے یوں ہی چھوڑ دینا بہتر ہوگا۔

”اسی دوران یعنی وسط مارچ میں جب سوریکوف نے اپنے بچے کو 'ٹھنڈ سے مرنے دیا، میری طبیعت اچانک نجانے کیوں ہلکی ہونے لگی۔ یہ بہتری تقریباً پندرہ دن تک رہی۔ میں گھر سے باہر جانے لگا، عموماً جھپٹے کے وقت۔ میں مارچ کے جھپٹے کو پسند کرتا تھا، جب سردی اثر کرنے لگتی ہے اور سڑک کی گیس کی روشنیاں جل اٹھتی ہیں۔ کبھی کبھی میں سیر کرتا دور نکل جاتا۔ ایک شام میں شیشتی لاوچنی اسٹریٹ سے گزر رہا تھا، اندھیرے میں 'شریفوں، میں کا ایک نوجوان برابر سے گزر گیا جسے میں ٹھیک طور پر نہ دیکھ پایا۔ وہ کوئی چیز ایک کاغذ کے پارسل میں لئے جارہا تھا اور خستہ سا کوٹ پہنے ہوئے تھا جو اس کے قامت کے لحاظ سے بہت چھوٹا اور موسم کے اعتبار سے بہت ہلکا تھا۔ جب وہ مجھ سے قریباً دس قدم آگے روشنی کے کھمبے کے برابر ہوا، میں نے دیکھا کوئی چیز اس کی جیب سے گری۔ میں نے اسے اٹھانے میں جلدی کی اور بروقت ایسا کیا کیونکہ کوئی اور شخص بھی جو لمبا کفتان پہنے تھا اسی طرف لپکا، مگر وہ شے میرے ہاتھ میں دیکھ کر مجھ سے الجھا نہیں، میرے ہاتھوں پر ایک سرسری نظر ڈالی اور کھسک گیا۔ وہ چیز ایک بڑا سا پرانی وضع کا چرمی کاغذی بٹوہ تھا جو پورا ٹھسٹھس بھرا تھا۔ ایک نظر میں اندازہ ہو گیا کہ چاہے کچھ بھرا ہو لیکن اس میں نوٹ نہیں ہیں۔ وہ راہ گیر جس نے بٹوہ کھویا تھا مجھ سے چالیس قدم آگے جا چکا تھا اور جلد ہی ہجوم میں کھو گیا۔ میں اس کے پیچھے دوڑا، اسے آواز بھی دی، لیکن چونکہ



میں صرف 'او او' کر کے پکار سکتا تھا اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا بھی نہیں۔ ناگاہ وہ بائیں ہاتھ کے ایک پھاٹک کی طرف لپکا۔ میں ادھر دوڑ پڑا لیکن اندھیرے میں کچھ شناخت نہ کرسکا۔ وہ گھر کافی لمبا چوڑا تھا، سٹہ بازوں کے تعمیر کردہ ان بڑے مکانات میں سے ایک جنہیں چھوٹے چھوٹے فلیٹوں میں تقسیم کر دیا گیا ہو، جن کی تعداد کبھی کبھی سو تک پہنچ جاتی ہے۔ جب میں ایک نہایت وسیع صحن خانے میں داخل ہوا میں نے بہت دور دائیں کونے میں کسی کو بھانپ لیا، گو تاریکی میں یقین سے نہیں کہہ سکتا تھا۔ کونے پر پہنچ کر میں نے ایک دروازہ دیکھا جو ایک تنگ، غلیظ اور اندھیرے سے زینے کی طرف جاتا تھا۔ قدموں کی تیز رفتار چاپ مجھے اوپر سے سنائی دی۔ اس لئے میں زینے پر چڑھا، اس امید پر کہ جب وہ اس کا دروازہ کھول رہا ہو میں اسے جالوں۔ اور ایسا ہی ہوا۔ سیڑھیاں بہت تنگ تھیں اور ییشمار، چڑھتے چڑھتے میری سانس پھول گئی۔ ایک دروازہ چوتھے منزلے پر کھلا اور بند ہو گیا۔ مجھے اس وقت پتہ چلا جب میں تین ٹپہ نیچے تھا۔ کئی منٹ گزر گئے جب میں اس منزل پر پہنچا، اپنی سانس سیڑھیوں کے چبوترے پر بحال کی اور گھنٹی کو ٹٹولا۔ دروازہ ایک معمولی حیثیت کی عورت نے کھولا جو تنگ سے باورچی خانے میں سماوار گرم کر رہی تھی۔ اس نے چپ چاپ، ایک لفظ سمجھے بغیر، میرے سوالات سننے اور خاموشی سے برابر کے کمرے کا دروازہ کھولا۔ وہ بھی چھوٹا سا تھا، چھتیں بہت نیچی تھیں اور خراب سا ضروری فرنیچر لگا تھا۔ ایک پردے کے پیچھے نہایت لمبا چوڑا بستر جس پر کوئی 'تیرینٹیج' لیٹا ہوا تھا (عورت نے اسی طرح اسے پکارا) جو لگتا تھا خوب پٹے ہوئے ہے۔ میز پر ایک آہنی شمع دان میں روغنی شمع کی روشنی چرچرا رہی تھی، وادکا کا ایک ادھا بھی رکھا تھا تقریباً خالی۔ وہ شخص ناراضی سے کچھ بڑبڑایا اور برابر کے دروازے کی طرف ہاتھ سے اشارہ کیا، عورت چلی گئی۔ میرے لئے سوائے دروازہ کھولنے کے کوئی چارہ نہ تھا۔ میں نے ایسا ہی کیا اور دوسرے دروازے سے اندر داخل ہو گیا۔

”یہ کمرہ پہلے والے سے بھی چھوٹا تھا اور چلنے پھرنے تک کی گنجائش نہ تھی۔ ایک تنگ، ایک آدمی کی سائز کا چھوٹا



پلنگ کونے میں بہت کافی جگہ گھیرے ہوئے تھا۔ اس کے علاوہ صرف تین سادہ کرسیوں کا فرنیچر، ہر ایک پر چیتھڑوں کا ایک انبار۔ سادہ سی باورچی خانے کی میز کے سامنے ایک خستہ حال صوفہ تھا جس پر کسی زمانے کا موم جامہ کپڑا چڑھا تھا۔ بستر اور میز کے درمیان سے بھنچ بھنچا کر گزرنا بھی تقریباً ناممکن تھا۔ پہلے کمرے کی طرح یہاں بھی میز پر ایک آہنی شمعدان میں چربی کی شمع جل رہی تھی۔ بستر پر ایک ننھا بچہ چلا رہا تھا، اس کے رونے سے اندازہ ہوتا کہ وہ غالباً تین ہفتے سے زیادہ کا نہ ہوگا، جسے ایک پیلے چہرے کی روگی عورت کپڑے کی پٹیاں لپیٹ رہی تھی، وہ خود بظاہر نوعمر اور نیم عریاں تھی۔ ایک نظر میں پتہ چلتا کہ زچگی سے ابھی ابھی اٹھنے والی ہے۔ بچہ چپ نہیں ہوتا تھا، چلاتا ہی جا رہا تھا ماں کی لاغر چھاتیوں کی طلب میں۔ دوسرا بچہ صوفے پر سو رہا تھا، تین سال کی بچی جو دیکھنے میں کسی کا شام والا کوٹ اوڑھے تھی۔ میز کے پاس ایک شخص کھڑا تھا فرسودہ تار تار فراک کوٹ ڈاٹے (اس نے اپنا اوور کوٹ ابھی اتار کر بستر پر ڈالا ہوگا)، جو ایک نیلے کاغذ کا پارسل کھول رہا تھا جس میں دو پاؤنڈ کی سفید روٹی اور ایک جوڑ چھوٹے ساسیج تھے۔ میز پر ایک چائے دانی اور سیاہ روٹی کے چند ٹکڑے تھے۔ ایک کھلا ہوا چمڑے کا بیگ بستر کے نیچے سے باہر کو نکلا ہوا تھا۔ علاوہ اس کے چیتھڑوں کے دو بندل۔

”مختصراً وہ جگہ ردی حالت میں تھی۔ میرا پہلا تاثر یہ تھا کہ وہ دونوں — وہ خاتون اور مرد — امیرانہ ٹھاٹ کے لوگ رہے ہوں گے جو مفلسی پر اس درجے تک محتاج ہو گئے کہ خود بگاڑ یا بے ترتیبی اخیر میں اس سے نپٹنے کی ہر کوشش کو شکست دیتی، بلکہ لوگوں کو مجبور کرتی ہے کہ روز بروز بڑھتی ہوئی اس بے ترتیبی پر گویا انتقاماً ایک قسم کا تلخ اور کڑوا کسیلا لطف بھی حاصل کرنے لگتے ہیں۔

”جب میں داخل ہوا تو وہ شخص جو ظاہر ہے مجھ سے ذرا پہلے پہنچا اور پکوان کا پیکٹ کھولنے میں مصروف رہا تھا اپنی بیوی سے گرم ہو کر جلدی جلدی کچھ بول رہا تھا، وہ بچے کو کپڑوں میں لپیٹنے میں لگی تھی مگر اسے ٹسوے بہانے کا موقع



مل گیا۔ وہ حسب معمول بری خبر لایا ہوگا۔ دیکھنے میں اس اٹھائیس سالہ شخص کا چہرہ سوکھا اور سانولا اور سیاہ گل مچھوں کے چوکھٹے میں تھا۔ ٹھوڑی صفاچٹ ہونے سے چہرہ سجا بنا دکھائی دیا بلکہ خوشنما بھی، لیکن وہ اداس اور تیکھی نگاہیں جن میں ایک بیمار خود پسندی کی جھلک تھی جو بہت آسانی سے بھڑک سکتی تھی۔ میں نے اندر قدم رکھا تو ایک عجیب تماشہ ہوا۔

”کچھ لوگ ہوتے ہیں جو اپنی زودرنجی سے غیر معمولی لطف حاصل کرتے ہیں۔ خاص طور پر جب ان کی بیمار زودحسی تیزی سے کچوکا لگاتی ہے (جو چشم زدن میں واقع ہوتی ہے)۔ ایسے لمحوں میں یوں لگتا ہے کہ دل کو چوٹ نہ لگنے کی بہ نسبت وہ چوٹ لگنے میں زیادہ فرحت محسوس کرتے ہیں۔ بے شک ایسے چڑچڑے اور تنک مزاج لوگ بعد میں بے حد ندامت محسوس کرتے ہیں، بشرطے کہ وہ ذہین تو ہوں اور اس بات کو سمجھ جاتے ہیں کہ انہیں جتنا بگڑنا چاہئے تھا وہ اس سے دس گنا زیادہ پیہر گئے تھے۔ کچھ دیر وہ شخص حیرت سے مجھے گھورتا رہا اور اس کی بیوی خوف و دہشت سے، جیسے کسی کا ان کے ہاں چلا آنا ایک نہایت عجیب بات تھی۔ پھر وہ یکایک مجھ پر تقریباً دیوانگی سے جھپٹ پڑا۔ ابھی دو لفظ بھی میرے منہ سے نہ نکلے ہوں گے کہ ایک سفید پوش آدمی کو بے تکلفی سے اپنے مکان میں داخل ہونے اور اسے ایسے غلیظ و قابل نفرت ماحول میں جس پر خود شرمندہ تھا دیکھنے کی جسارت پر بڑا رنج ہوا۔ میری جگہ کوئی اور ہوتا جس پر وہ اپنی خستہ حالی کا سارا غم و غصہ اتار سکتا تو یقیناً اسے خوشی ہوتی۔ ایک لمحے کے لئے خیال گزرا کہ وہ مجھ پر حملہ کر دے گا۔ لیکن وہ زرد پڑ گیا جیسے کوئی عورت خفقانی کیفیت میں ہو، اپنی بیوی کو بری طرح دہشت زدہ کر دیا۔

”اس طرح اندر آنے کی تمہیں جرأت کیسے ہوئی؟ نکلو باہر!، غصے سے کانپتے اور بمشکل اپنے الفاظ ادا کرتے ہوئے وہ چیخا۔ لیکن ناگاہ اس کی نظریں اپنے بٹومے پر پڑیں جو میرے ہاتھ میں تھا۔

”میں جانوں آپ سے گرا ہوں، یہ، میں نے حد درجہ اطمینان اور روکھے پن سے کہا (یہی مناسب بھی تھا)۔



”کچھ دیر وہ مختل و بدحواس کھڑا رہا جیسے کوئی بات سمجھنے کے قابل نہ ہو۔ پھر اس نے اپنی بغلی جیب پر ہاتھ مارا۔ اس کے جیڑے تھرتھرا کر گر گئے۔

”یا خدا! آپ کو کہاں ملا؟“

”میں نے کم سے کم الفاظ میں، رکھائی سے جو میرے امکان میں تھا، وضاحت کی کہ کس طرح بٹوہ اٹھایا اور اس کے پیچھے دوڑا، اسے پکارا اور کس طرح قیاس سے اپنا راستہ تقریباً ٹٹولتے ہوئے اوپر تک اس کا پیچھا کیا۔

”یا خدا!، وہ چیخا اور بیوی سے مخاطب ہوا ’اس میں میرے سارے کاغذات ہیں۔ میرے آخری اوزار تک— ہر چیز... اوہ میرے سرکار، کرم فرما، کیا آپ کو اندازہ ہے آپ نے مجھ پر کتنا احسان کیا ہے؟ ورنہ میں ختم ہو جاتا!،

”اس اثنا میں نے دروازے کی کڑی تھام رکھی تھی کہ اسے جواب دئے بغیر نکل جاؤں۔ میرا دم پھول گیا تھا۔ سخت بے چینی کی وجہ سے کھانسی کا دورہ پڑا، اپنے پیروں پر کھڑا رہنا دوبھر ہو گیا۔ میں نے دیکھا کہ وہ شخص کمرے میں ادھر ادھر خالی کرسی کے لئے جھپٹ رہا تھا۔ اخیر میں چیتھڑے فرش پر پھینک کر ایک کرسی اٹھائی اور احتیاط سے مجھے اس پر بٹھا دیا۔ کھانسی کا دورہ کوئی تین منٹ اور چلا۔ جب ہوش میں ہوش آیا تو وہ میرے برابر ایک کرسی پر جسے اس نے اسی طرح خالی کیا ہوگا بیٹھا تھا اور مجھے بڑی توجہ و انہماک سے دیکھ رہا تھا۔

”آپ معلوم ہوتا ہے... تکلیف میں ہیں... جس طرح ڈاکٹر عموماً کسی بیمار کی مزاج پرسی کرتا ہے، ویسے ہی اس نے تسلی آمیز لہجے میں کہا۔ ’میں ایک طبی آدمی ہوں، (اس نے ڈاکٹر نہیں کہا)۔ ان الفاظ کے ساتھ اپنا ایک ہاتھ کمرے کی طرف اشارہ کر کے ہلایا جیسے اپنی موجودہ حالت پر احتجاج کر رہا ہو۔ ’میں دیکھ رہا ہوں کہ آپ...‘

”ایک مدقوق، میں نے ہر ممکن بے اعتنائی سے کہا اور

اٹھا۔

”وہ بھی کرسی سے اچھل کر کھڑا ہو گیا۔

”شاید آپ مبالغے سے کام لے رہے ہیں۔ اور مناسب علاج



سے اگر کام...، وہ بڑی پراگندگی کے عالم میں تھا اور اپنے منتشر حواس کو اکٹھا کرنے کے قابل نہ تھا۔ بٹوہ اب بھی اس نے بائیں ہاتھ میں تھام رکھا تھا۔

”براہ کرم میری فکر نہ کریں، میں نے اس کی بات کاٹنے ہوئے اور دروازے کے دستے کو پکڑتے ہوئے کہا۔ ’ب۔ نے میری جانچ پچھلے ہفتے کی تھی (دوبارہ مجھے اس کا ذکر کرنا پڑا) اور میرا کام تمام ہونے والا ہے، معاف کیجئے۔“

”میں دروازہ کھولنے اور اس بوکھلائے ہوئے، شکرگذار و شرمسار ڈاکٹر سے رخصت لینے ہی والا تھا کہ کمبخت کھانسی نے مجھے دوبارہ مغلوب کر لیا۔ اس وقت میرے ڈاکٹر نے اصرار کیا کہ دوبارہ بیٹھ جاؤں اور اپنے آپ کو سنبھالوں۔ وہ اپنی بیوی سے مخاطب ہوا جس نے وہیں کھڑے کھڑے چند الفاظ میں میرا شکریہ ادا کیا۔ ایسا کرتے وقت وہ بہت بوکھلائی ہوئی تھی۔ اس کے پتلے زردی مائل رخساروں پر ہلکا سا رنگ آگیا۔ میں ٹھیرا تو، لیکن ایک ایسے انداز سے کہ پتہ چلے کہ میں انہیں تکلیف دینے میں ناگواری سے ڈرتا ہوں (یہی مناسب تھا)۔ اخیر میں ڈاکٹر کا پچھتاوا، مجھے اندازہ ہوا، بے حد تکلیف دہ ہوتا گیا۔

”اگر...، اس نے کہنا شروع کیا لیکن پھر سلسلہ ٹوٹ گیا اور کسی قدر بے ربطی سے پھر شروع کیا۔ ’میں بے حد مشکور ہوں اور آپ کے ساتھ میرا برتاؤ... میں کتنی غلطی پر تھا... میں... آپ جانتے ہیں...، وہ کہتا گیا، کمرے کی حالت دوبارہ دکھاتے ہوئے ’میں اس وقت ایسی حالت میں ہوں...‘

”اوہ، میں نے کہا ’یہ بالکل ظاہر اور عام واقعہ ہے۔ آپ نے اپنی ملازمت کھو دی ہوگی اور یہاں آئے کہ معاملات کو صاف کر سکیں اور دوسری ملازمت حاصل کریں۔“

”کیسے؟ آپ کو کیسے معلوم؟، اس نے حیرت سے پوچھا۔

”ایک شخص پہلی نظر میں بتا سکتا ہے، میں نے ایک غیر ارادی تمسخر سے کہا۔ ’بہت سے لوگ دیہاتوں سے امید لٹے آتے ہیں۔ شہر میں دوڑ بھاگ کرتے ہیں۔ اور اسی وضع سے رہتے ہیں۔“

”اس نے یکایک گرمجوشی سے بولنا شروع کیا۔ ہونٹ کانپ



رہے تھے۔ جب اس نے اپنی رام کہانی سنائی مجھے اقرار کرنا چاہئے کہ اس نے مجھ میں دلچسپی پیدا کی اور میں قریباً ایک گھنٹے تک ٹھیرا رہا۔ وہ کہانی ایک بہت عام کہانی تھی۔ وہ کسی ضلع میں ایک معالج تھا۔ سرکاری عہدہ رکھتا تھا۔ مگر سازشوں کا شکار ہوا، اس کی بیوی بھی لیٹ میں آگئی۔ وہ اپنی خودداری پر اڑا رہا۔ اور غصہ کرتے کرتے تنگ آگیا۔ حکام ضلع کی بدلی ہو گئی جو اس کے دشمنوں کے موافق پڑی۔ ریشہ دوانیاں شروع ہوئیں اور اس کے خلاف شکایات کا انبار لگ گیا۔ ملازمت جاتی رہی۔ آخری سبیل کے طور پر پیتربورگ آیا تاکہ نظرثانی کی درخواست اور صفائی پیش کرے۔ شنوائی میں جیسا کہ عموماً ہوتا ہے، کافی انتظار کرنا پڑا اور جب اس کی منظوری ملی تو اپیل مسترد ہو گئی۔ پھر اسے امیدوں کا سبز باغ دکھایا گیا، اس کے بعد سخت اور کورا جواب۔ پھر اسے ہدایت دی گئی کہ ایک تحریری بیان صفائی پیش کرے، جو آخر قبول نہ ہوا۔ پھر دوبارہ کہا گیا کہ درخواست پیش کرے۔ اجمالاً اس بھاگ دوڑ میں چار ماہ نکل گئے اور سارا سرمایہ کھا پی کر برابر ہوا۔ بیوی کے آخری کپڑے تک رہن رکھ دئے گئے۔ ایسے عالم میں بچہ پیدا ہو گیا۔ بالکل اسی روز، میری عرضداشت آخری بار مسترد ہو گئی۔ گھر میں روٹی کا ٹکڑا نہیں، کچھ بھی نہیں بچا۔ اس پر بیوی کی زچگی اور میں... میں...،

”وہ اپنی کرسی سے اچھل کر کھڑا ہو گیا اور منہ پھیر لیا۔ بیوی ایک کونے میں سسکیاں لے رہی تھی۔ بچے نے دوبارہ چلانا شروع کیا۔ میں نے اپنی نوٹ بک نکالی اور اس میں کچھ اندراج کیا۔ جب میں نے لکھنا بند کیا وہ میرے سامنے ایک گھبرائی ہوئی متجسس نظروں سے دیکھتا کھڑا رہا۔

”میں نے آپ کا نام لکھ لیا ہے، میں نے کہا۔“ اور دوسری باتیں بھی: آپ کی ملازمت کا مقام، گورنر کا نام، تاریخ، مہینے۔ میرا ایک دوست ہے، اسکول کا دوست بخموتوف نام کا، جس کے چچا پیوتر ماتویٹچ بخموتوف ایک اعلا عہدہ پر سرکاری افسر اور ڈائریکٹر...،



”پیوتر ماتویئچ بخموتوف!، میرا ڈاکٹر تقریباً کانپتے ہوئے پکارا۔ ”ارے وہی تو ہیں جن پر سب کچھ منحصر ہے!“

”درحقیقت، اس شخص کے معاملے کا اگلا سلسلہ اور اس کا خوش انجام سب کچھ جسے وہاں تک لانے کا اتفاق مجھے ہوا کچھ اس طرح پورا ہوا جیسے منصوبے سے کیا گیا ہو، ایک ناول میں جس طرح ہوتا ہے۔ میں نے ان بیچاروں سے کہا کہ مجھ سے کوئی امید رکھنے کی کوشش نہ کریں، کیونکہ میں محض جمنازیم کا ایک غریب طالب علم ہوں (میں نے جان بوجھ کر اپنی ادنا حالت پر زور دیا۔ میں نے اپنی پڑھائی مکمل کر لی تھی۔ اور اب جمنازیم کا طالب علم نہیں ہوں)۔ میرا اپنا نام بھی غیر اہم تھا۔ میں اس وقت صدر مقام کے واسیلیفسکی جزیرے والے علاقے کی طرف فوراً چل دوں گا تاکہ اپنے اسکولی دوست بخموتوف سے ملوں، اور چونکہ میں یقین سے جانتا تھا کہ اس کا چچا ایک اعلیٰ رتبہ سرکاری افسر، مجرد و بے اولاد ہے، اپنے بھتیجے کو بے انتہا چاہتا ہے، پرستش کی حد تک اور ان کے شریف خاندان کے آخری نوعمر چشم و چراغ ہونے کے ناطے اس سے جنون کی حد تک محبت کرتا ہے۔ تب شاید میرا دوست اپنے چچا کے ذریعے آپ کے لئے کچھ کر سکے گا اور بے شک میرے لئے بھی...“

”کاش مجھے صرف ایک دفعہ شرف باریابی عطا ہو جائے کہ ہر بات ہز ایکسلینسی کو سمجھا سکوں! کاش مجھے یہ سب زبانی گوش گزار کرنے کا موقع عنایت ہو!، وہ پکار اٹھا، یوں کانپتے ہوئے جیسے اسے حرارت ہو۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ اس نے حقیقتاً ’عنایت‘ کہا۔ یہ دھراتے ہوئے کہ معاملے میں قطعی کچھ نہیں، نام کو نہیں اور سب کچھ آنا فانا صاف ہو جائے گا میں نے اضافہ کیا کہ اگر میں آئندہ صبح حاضر نہ ہو سکا تو ہر چیز کا خاتمہ سمجھئے، آگے کوئی امید نہ رکھئے۔ تقریباً پھوٹے نہ سماتے ہوئے انہوں نے مجھے جھک کر رخصت کیا۔ میں ان کے چہروں کے تاثرات ہرگز نہ بھول سکوں گا۔ میں نے ایک گھوڑا گاڑی لی اور سیدھا واسیلیفسکی جزیرے کی طرف چل پڑا۔

”جمنازیم میں بخموتوف کے ساتھ میری مستقل عداوت رہی تھی۔ ہم سب اسے اشراف و خواص میں سمجھتے تھے، کم از کم میں



تو اسے یہی کہا کرتا۔ وہ ہمیشہ خوش لباس رہتا اور ذاتی گھوڑا گاڑی میں اسکول آیا کرتا تھا۔ تاہم وہ دولت کا گھمنڈی ذرا بھی نہ تھا بلکہ ایک اچھا بے تکلف یار۔ اکثر زندہ دل بلکہ بڑا ظریف الطبع، اگرچہ وہ بہت ذہین نہ تھا، پھر بھی ہمیشہ کلاس میں اول رہا کرتا تھا۔ جہاں تک میرا تعلق ہے میں کبھی کسی چیز میں اول نہیں رہا۔ وہ ہمارے اسکول کے سب لڑکوں میں مجھے چھوڑ کر بڑا ہر دل عزیز تھا۔ ان چند برسوں کے دوران وہ کئی بار میرے پاس آیا۔ لیکن ہر مرتبہ جب وہ آتا میں اکھڑپن اور تنک مزاجی سے منہ پھیر لیتا۔ اب ایک سال ہونے کو آیا کہ میں نے اس کی صورت نہیں دیکھی۔ وہ یونیورسٹی میں تھا۔ جب میں اس کے گھر قریباً آٹھ بجے کے بعد داخل ہوا (یہ سب بڑے تکلفات و آداب کے ساتھ ہوا۔ میرا نام اندر پہنچایا گیا) وہ مجھے حیرت سے لیکن کچھ زیادہ مہربانی سے نہیں ملا۔ مگر ذرا میں بشاش ہو گیا۔ مجھے دیکھتے دیکھتے قمقمے لگانے لگا۔

”تیرنٹیف، کیا ہوا جو آپ کو یہاں میرے پاس آنے کا خیال آگیا؟، وہ اپنے حسب معمول بے تکلفانہ انداز میں پکارا جو کبھی کبھی بے باکی کے قریب آجاتا لیکن دل شکن ہرگز نہ ہوتا۔ اس کی یہ خصوصیت مجھے ہمیشہ سے پسند تھی اور اسی کے سبب نفرت بھی ہوتی تھی۔ لیکن آخر آپ کو یہ ہوا کیا ہے؟، وہ مضطرب ہو کر چلایا ’آپ کافی بیمار دکھائی دیتے ہیں!‘

”کھانسی کے ایک دورے نے مجھے پھر جھنجھوڑ ڈالا۔ میں ایک کرسی پر گرپڑا اور سانس تھامنے لگا۔

”سب کچھ ٹھیک ہے۔ صرف دق ہے، میں نے کہا ’آپ سے ایک درخواست کرنے آیا ہوں۔‘

”وہ اچنبھے میں بیٹھ گیا۔ اور میں نے ڈاکٹر کی ساری کہانی سنائی اور وضاحت کی کہ بخموتوف اپنے چچا پر غیر معمولی اثر سے کام لے کر شاید اس شخص کی کچھ مدد کر دے۔

”میں کروں گا۔ یقیناً اور قطعی کروں گا۔ کل اپنے چچا سے نیٹ لوں گا۔ بلکہ مجھے تو بہت خوشی بھی ہوگی۔ اور پھر آپ نے سب کچھ بڑی خوبی سے بیان کیا ہے۔ مگر ہاں تیرنٹیف آپ کو یہاں میرے پاس آنے کا خیال کیسے آیا؟،



”کیونکہ بہت کچھ آپ کے چچا پر منحصر ہے۔ اور پھر میں اور آپ ہمیشہ سے دشمن رہے ہیں، بخموتوف۔ چونکہ آپ ایک شریف و زعدار شخص ہیں، میں نے سوچا آپ دشمن کی بات نہیں ٹالیں گے، میں نے طنزاً اضافہ کیا۔

”جس طریقے سے نپولین نے برطانیہ کو خطاب کیا تھا، وہ قہقہہ مارتے ہوئے بولا۔ ”میں ضرور یہ کام کر دوں گا، نیٹ لوں گا۔ ممکن ہوا تو ابھی اسی وقت جاؤں گا!“ اس نے جلدی سے اضافہ کیا جب دیکھا کہ گمبھیر ہو کر اپنی جگہ سے اٹھ چکا ہوں۔ ”امید کے مطابق وہ معاملہ خلاف توقع بے حد اطمینان بخش طریقے پر طے ہو گیا۔ ڈیڑھ مہینے کے اندر ہمارے ڈاکٹر کا ایک دوسرے ضلع میں کسی اسانی پر تقرر ہوا۔ اور اسے سفر خرچ بھی دیا گیا بلکہ رقم کا عطیہ بھی۔ میں گمان کرتا ہوں کہ بخموتوف جس نے اکثر ڈاکٹر کے ہاں آنا جانا شروع کیا (اس وجہ سے میں نے اپنی ملاقاتیں قصداً ترک کر دیں۔ بلکہ جب ڈاکٹر مجھ سے ملنے آیا کرتا تو میں اس سے بڑی سرد مہری سے ملتا)، بخموتوف نے جیسا میں نے گمان کیا ڈاکٹر کو راضی کیا کہ وہ قرض کی رقم قبول کر لے۔ ان چھ ہفتوں کے دوران میں بخموتوف سے دو مرتبہ ملا۔ اور پھر تیسری مرتبہ ایک الوداعی پارٹی میں ڈنر شمپین کے ساتھ جو ڈاکٹر کے لئے بخموتوف کے گھر پر ہوئی تھی۔ یہاں ڈاکٹر کی بیوی بچے کو سنبھالنے کی خاطر جلد ہی ڈنر چھوڑ کر چلی گئی تھی۔ اوائل مئی کی ایک سہانی شام تھی جب سورج کی بڑی گیند خلیج میں اتر رہی تھی بخموتوف مجھے گھر تک چھوڑنے آیا۔ ہم نکولائی فسکی پل کے راستے چلے۔ دونوں بہت سرخوش تھے۔ بخموتوف نے اس معاملے کے کامیاب انجام پر دلی خوشی کا اظہار کیا۔ میرا شکریہ ادا کیا۔ اور کہا کہ اس نیک کام کی تکمیل پر مسرت محسوس ہوئی۔ اور یقین دلایا کہ اس کا سہرا میرے سر جاتا ہے۔ وہ کہتا گیا کہ وہ لوگ غلطی پر ہیں جو تلقین کرتے ہیں کہ انفرادی نیکی کا کوئی مطلب نہیں ہوتا۔ مجھے بھی اپنی بات کہنے کا شوق ہوا۔

”کوئی بھی شخص جو انفرادی نکوکاری پر حملہ کرتا ہے، میں نے شروع کیا ’آدمی کی فطرت پر حملہ کرتا ہے اور اس کی



انفرادی عظمت سے نفرت کرتا ہے۔ تاہم سماجی نکوکاری کی تنظیم اور شخصی آزادی کا مسئلہ دو جداگانہ سوال ہیں جن کے درمیان کوئی بیر نہیں۔ انفرادی نیک کام ہمیشہ باقی رہے گا کیونکہ وہ ایک انسانی ضرورت کا اظہار کرتا ہے، ایک فرد کے دوسرے پر بلاواسطہ اثر ڈالنے کی ضرورت کا۔ ایک مرتبہ ماسکو میں ایک بوڑھا اعلا سرکاری افسر رہا کرتا تھا 'جنرل' کے درجے کا، وہ ایک جرمن خاندانی نام رکھتا تھا۔ زندگی بھر قیدخانوں کا معائنہ کرنے کی مصیبت بھگتا رہا۔ قیدیوں کا ہر جتھا جو سائبیریا بھیجا جاتا پہلے سے جانتا تھا کہ ووروئیوف پہاڑی پر بوڑھے 'جنرل' کے سامنے حاضری دینی ہے جو اپنی ذمہ داری بے حد سنجیدگی اور خداترسی سے انجام دیتا ہے۔ وہ نکلتا، قیدیوں کی قطار سے گزرتا جو اسے گھیر لیتے، اور ہر ایک کے آگے رکتا، ان کی ضرورتوں کے متعلق پوچھتا۔ وہ کسی شخص کو کبھی پندونصیحت نہیں کرتا تھا، انہیں وہ 'میرے دوست، کہہ کر مخاطب ہوتا۔ وہ ان میں پیسے بانٹا کرتا اور ہر قسم کی ضروریات بھیجا کرتا۔ موزے، کتان یا پٹیاں اور ایسی ہی چیزیں۔ اور کبھی روحانی نجات پر کتابیں لایا کرتا جو خواندہ لوگوں کو تحفتاً دے دیا کرتا۔ اسے کامل یقین تھا کہ انہیں سائبیریا کے سفر میں خود پڑھیں گے اور ان پڑھ لوگوں کو پڑھ کر سنائیں گے۔ وہ کسی خاص جرم سے متعلق شاید ہی کبھی سوالات کرتا ہو، البتہ جب کوئی قیدی اس معاملے میں کچھ کہنا چاہتا تو وہ ضرور کان دھرتا۔ وہ تمام قیدیوں سے یکساں سلوک کرتا۔ بغیر کسی امتیاز کے وہ ان سے اس طرح گفتگو کرتا جیسے وہ ان کا بھائی ہو، لیکن اخیر میں وہ اسے باپ کی جگہ سمجھنے لگے۔ اگر وہ کسی مجرمہ کو دیکھ لیتا جو گود میں بچہ لئے ہوتی تو اس کے پاس جاتا، بچے کے سر پر ہاتھ پھیرتا، اسے ہنسانے کے لئے چٹکی بجاتا۔ وہ اپنا نیک کام برسوں تک کرتا رہا، آخری سانس تک۔ سارے روس میں اور سارے سائبیریا میں یعنی تمام مجرموں میں اس کا نام پھیل گیا۔ ایک شخص نے جو سائبیریا جا چکا تھا ایک مرتبہ مجھے بتایا کہ اس نے بڑے بڑے خوفناک مجرموں کو بھی دیکھا جو جنرل کو یاد کیا کرتے گرچہ اس کے ہاتھ سے کسی قیدی کو کبھی بیس کاپک سے زائد نہ ملے ہوں گے۔ یہ



سچ ہے وہ اسے بلا کسی خاص سنجیدگی یا گرمجوشی کے یاد کرتے۔  
 بیس برس میں ایک بار ان 'بدنصیبوں' میں سے ایک نے، جو ایک  
 درجن آدمیوں کو قتل کرچکا تھا یا آدھے درجن بچوں کو چہرا  
 گھونپ چکا تھا، فقط اپنے خبط یا مزے کے لئے (ایسے لوگ بھی،  
 سنا ہے کہ ہوتے ہیں)، ناگاہ اور بغیر کسی خاص عذر یا وجہ کے  
 ایک آہ بھرتے ہوئے کہا 'پتہ نہیں وہ بوڑھا جنرل ابھی زندہ ہے یا  
 نہیں، - ان الفاظ کے ساتھ ساتھ ایک بناوٹی ہنسی بھی ہوا کرتی۔  
 اور بس۔ لیکن آپ کس طرح کہہ سکتے ہیں کیسے بیج اس بوڑھے  
 جنرل نے اس کی روح میں ہمیشہ کے لئے بوئے ہونگے، جسے وہ بیس  
 سال بعد بھی فراموش نہ کرسکا تھا؟ آپ کیا کہہ سکتے ہیں،  
 بخموتوف، ایک شخص کی دوسرے کے ساتھ ایسی رفاقت دوسرے شخص  
 کی تقدیر میں کیا اہمیت رکھتی ہے؟.. دیکھئے، ہمارے پاس کیا  
 ہے۔ ایک پوری زندگی ہے اور اس میں بے شمار پیچیدگیوں کی  
 گتھی، جو ہماری نظروں سے مخفی ہیں۔ ایک بہترین اور بے حد  
 طباع شاطر آگے کی صرف چند چالیں سوچ سکتا ہے۔ ایک فرانسیسی  
 کھلاڑی جو آگے کی دس چالیں سوچ سکتا تھا اسے محیرالعقول لکھا  
 گیا۔ تاہم ہمارے معاملے میں کتنی چالیں ہیں؟ اور کتنی ایسی  
 ہیں جنہیں ہم نہیں جانتے؟ کسی بھی شکل میں اپنے بیج بکھیرتے  
 ہوئے، اپنی نکوکاری بانٹتے ہوئے، اپنے نیک کام پھیلاتے ہوئے آپ  
 اپنی شخصیت کا کچھ حصہ اوروں کو دے دیتے ہیں اور دوسرے  
 کی شخصیت کا کچھ حصہ جذب کر لیتے ہیں۔ آپ میں باہمی رفاقت  
 ہوتی ہے۔ ایک ذرا سی زائد توجہ آپ کو علم کا اور بے حد  
 غیرمتوقع دریافتوں کا انعام دے جاتی ہے۔ یقیناً بالآخر آپ اپنے کام  
 کو ایک سائنس سمجھنے لگتے ہیں جو آپ کی ساری زندگی کو  
 گھیر لے اور اسے لبالب بھر بھی دے۔ دوسری طرف آپ کے سارے  
 خیالات، وہ سارے بیج جو آپ نے بکھیرے ہیں اور شاید قطعی فراموش  
 کردئے ہیں، وہ پھوٹیں گے۔ ان کی نشوونما ہوگی، وہ پختہ ہونگے۔  
 حاصل کرنے والا انہیں دوسروں کو منتقل کرے گا۔ آپ کیسے کہہ  
 سکتے ہیں کہ آپ نے انسانی مقدر کے مستقبل کے تعین میں کتنا  
 حصہ لیا ہے؟ اگر علم اور ایسے کام کے لئے ساری زندگی ایسی سطح  
 پر آپ کو اٹھاتی ہے جو آپ کو کوئی ایک زبردست جلیل القدر



بیچ اگانے اور دنیا کو کوئی عظیم خیال آئندہ نسلوں کے لئے چھوڑنے کے قابل بناتی ہو — پھر...، وغیرہ۔ اس طریق پر میں کافی دیر تک بولتا گیا۔

”اور ستم ظریفی کہ آپ کو کچھ اور زندگی نہیں دی گئی، ان سب لوگوں میں آپ ہی!، بخموتوف چلایا جیسے کسی کو مطعون کر رہا ہو۔

”ہم اس لمحے پل پر کھڑے ہوئے تھے۔ پل کی دیوار سے جھکے نیچے نیوا میں دیکھ رہے تھے۔

”جانتے ہیں اس وقت مجھے کیا خیال آیا؟، میں نے پل کی دیوار سے ذرا اور جھکتے ہوئے کہا۔

”دریا میں کودنے کا یقیناً نہیں؟، بخموتوف تقریباً گھبرا کر چیخا۔ شاید اس نے میرے چہرے پر وہ خیال پڑھ لیا تھا۔

”نہیں، فی الحال نہیں۔ صرف یہ تخیل جو ذیل میں ہے:

میرے پاس آگے دو یا تین مہینے کی زندگی رہ گئی ہے۔ شاید چار، لیکن جب مثال کے طور پر میرے پاس ایک دو مہینہ رہ جائے گا

اور اگر مجھ میں ایک نیک کام انجام دینے کی زبردست تمنا جاگ اٹھے اور وہ بہت محنت طلب کام ہو — بھاگ دوڑ، پریشانی، زحمت جیسا کہ یہ ایک معاملہ ہمارے ڈاکٹر کا تھا، تو مجھے یہ

جذبہ وقت کی کوتاہی کی وجہ سے چھوڑ دینا پڑے گا اور کسی اور ’نیک کام، کی تلاش کرنی ہوگی، کوئی چیز جو آسان اور میرے

بس میں ہو (اگر میں نے ایک نیک کام انجام دینے کی ترغیب محسوس کی)۔ آپ اتفاق کریں گے یہ ایک مزیدار خیال ہے!،

”بیچارے بخموتوف نے میرے لئے بڑی بے چینی محسوس کی۔ مجھے گھر تک چھوڑنے آیا اور کافی موقع شناس تھا کہ تسلی کے لئے

کچھ نہ کہا۔ واقعی اس نے ایک لفظ بھی نہ کہا۔ جب اس نے مجھ سے رخصت لی، میرا ہاتھ گرمجوشی سے دبایا اور آئندہ ملنے کی

اجازت مانگی تو میں نے جواب دیا کہ اگر وہ ایک ’غم گسار، کی حیثیت سے آئے گا (کیونکہ وہ مجھے دلا سے دینے کے لئے آئے گا بھلے وہ

ایک لفظ بھی نہ کہے۔ میں نے اسے سمجھایا)، ہر ایک آمد پر وہ مجھے اور زیادہ موت کی یاد دلائے گا۔ اس نے اپنے کندھے جھٹکے



لیکن مجھ سے اتفاق کیا۔ ہم بڑی شائستگی سے جدا ہوئے جس کی مجھے ہرگز امید نہ تھی۔

”لیکن اسی شام اور اسی رات میرے ’یقین کامل‘ کے پہلے بیج ڈالے گئے۔ میں نے اس نئے خیال کو شوق سے مضبوط پکڑا، اتنے ہی شوق سے اس کا تجزیہ کیا، اسے ہر پہلو سے، سارے پیچ و خم کے ساتھ دیکھا (میں ساری رات نہ سو سکا)۔ جتنا ہی اس کی گہرائی میں گیا، جتنا اسے جذب کیا، اتنی ہی میری دہشت بڑھی۔ آخر میں خوف کا ایک ہولناک احساس مجھ پر چھا گیا اور کئی دن تک میرا پیچھا نہ چھوڑا۔ جب کبھی میں اس مستقل خوف کے بارے میں سوچتا دہشت کا ایک نیا احساس فوراً برف کر ڈالتا۔ اس ڈر سے میں نے یہ نتیجہ نکالا کہ اس ’یقین کامل‘ نے مجھ میں بہت اندر تک جڑ پکڑ لی ہے اور میں اس کے منطقی ماحصل پر پہنچنے ہی والا تھا۔ تاہم مطلب یہ کہ مجھ میں ثابت قدمی کی کمی تھی۔ تین ہفتے بعد وہ ختم ہو گیا اور ثابت قدمی پیدا ہوئی، ایک عجیب و غریب صورت حال کے باعث۔

”میں نے اپنے اس ’بیان صفائی‘ میں تمام اعداد اور تاریخیں دے دی ہیں۔ آگے تو میں اس سے بے تعلق ہونے ہی والا ہوں، لیکن اب (اور ہو سکتا ہے خاص اسی لمحے) میں چاہتا ہوں کہ وہ تمام لوگ جو میرے عمل پر فیصلہ صادر کریں گے صاف طور پر انجام کی وہ منطقی زنجیر دیکھیں جس نے میرے اندر ’یقین کامل‘ پیدا کیا۔ میں نے ابھی لکھا ہے کہ ’یقین کامل‘ کی تکمیل کرنے میں جو آخری ثابت قدمی کی کمی تھی وہ نمودار ہوئی، معلوم ہوتا ہے کہ وہ کسی منطقی سلسلہ ’نتائج‘ سے نہیں بلکہ عجیب و غریب جھٹکے اور ایک عجیب واقعے سے ہوئی، جو شاید حالات سے قطعی غیر متعلق تھا۔ کچھ دس دن قبل رگوژین خود اپنے کسی کام سے جس کے بارے میں میں یہاں نہیں کہنا چاہتا مجھ سے ملنے آیا۔ میں نے اس سے پہلے رگوژین کو کبھی نہیں دیکھا تھا، لیکن اس کے متعلق بہت کچھ سنا تھا۔ میں نے اسے وہ ساری خبریں مہیا کر دیں جس کی اسے ضرورت تھی۔ چونکہ وہ فقط اسی خبر کے لئے آیا تھا، یہ معاملہ وہیں ختم ہو گیا ہوتا۔ لیکن مجھے اس سے بڑی دلچسپی پیدا ہو گئی تھی۔ سارا دن عجیب خیالات مجھ پر چھائے رہے اس



لئے میں نے طے کیا کہ دوسرے دن اس کے گھر جاؤں اور بازدید کروں۔ صاف نظر آیا کہ رگوژین مجھے دیکھ کر خوش نہ ہوا بلکہ قصداً اشارہ بھی کیا کہ ہمیں اپنی جان پہچان جاری رکھنے کی کوئی وجہ نہیں۔ تاہم میں نے وہاں ایک گھنٹہ بڑی دلچسپی سے گزارا اور کہہ سکتا ہوں کہ اس نے بھی۔ ہم دونوں میں نمایاں تضاد بھی دونوں پر اثر ڈالے بغیر نہ رہ سکا۔ خاص طور سے مجھ پر۔ میں آخری گھڑیاں گن رہا تھا اور وہ بھرپور اور چاق چوبند زندگی گزار رہا تھا۔ حال میں مگن اور 'آخری، انجام، حساب کتاب کے چکر سے، فکروں سے پاک، جن کا اس سے فلاں بات، فلاں بات... مطلب یہ کہ جو اس کے دماغ پر چھائی تھی، اس سے تعلق نہ ہو۔ رگوژین صاحب مجھے اس فقرے پر معاف کریں، برا قلمکار سمجھ کر درگزر کریں، جو اپنے خیالات کے اظہار کا سلیقہ نہیں رکھتا۔ اس کی کج ادائی کے باوجود میں نے یہ جان لیا کہ وہ ایک سمجھدار آدمی ہے۔ اور بہت کچھ سوچنے سمجھنے کے قابل، گو باہر کی چیزوں سے اسے دلچسپی یوں ہی سی تھی۔ میں نے اسے اپنے 'یقین کامل، کے متعلق کوئی اشارہ نہیں دیا۔ لیکن نجانے کیوں احساس ہوا کہ میرے الفاظ سے تاڑ گیا ہے۔ وہ خاموش رہا۔ نہایت کم سخن آدمی ہے۔ جب میں رخصت ہو رہا تھا میں نے اسے آگاہ کیا کہ ہم دونوں کے درمیان اختلاف اور تضاد کے باوجود les extrêmités se touchent (یعنی انتہاؤں کی کڑی مل جاتی ہے، میں نے اسے روسی میں سمجھایا)، اس لئے وہ میرے 'یقین کامل، سے بہت دور نہیں ہے جیسا کہ ظاہر ہوتا ہے۔ اس پر نہایت ناگواری اور ترشی سے اس نے یوں جواب دیا کہ خود اٹھ کھڑا ہوا اور خود نے میری ٹوپی میرے ہاتھ میں تھمائی، جیسے میں اپنی مرضی سے رخصت ہو رہا ہوں۔ اور سیدھے سیدھے مجھے اپنے منحوس گھر سے باہر تک چھوڑنے آیا، ایسی صورت بنا کر کہ گویا وہ مجھے خوش خلقی سے رخصت کر رہا تھا۔ اس کے گھر نے مجھے حیرت میں ڈال دیا، گھر کیا ہے، قبرستان ہے۔ لیکن وہ اسے اسی طرح پسند کرتا تھا۔ یہ بات آسانی سے سمجھ میں آتی ہے۔ جس قسم کی بھرپور اور رنگیلی زندگی وہ گزار رہا تھا وہ خود اتنی کافی تھی کہ اس کی خاطر کسی بناؤ سنگار کی ضرورت نہ تھی۔



”رگوژین سے اس ملاقات نے مجھے تھکا مارا۔ علاوہ ازیں صبح سے طبیعت ناساز تھی۔ جب شام ہوئی میں بہت کمزور ہو گیا اور بستر پر لیٹ گیا۔ کبھی کبھی مجھے حرارت ہو جاتی۔ اور کبھی کبھی سرسامی حالت۔ کولیا گیارہ بجے تک میرے پاس رہا۔ مجھے ہر وہ بات یاد ہے جو اس نے کہی اور ہر چیز جس پر ہم نے بات چیت کی۔ لیکن جب بھی میری پلک جھپکتی میں ایوان فومچ سوریکوف کو کروڑوں کا سرمایہ سمیٹتے دیکھتا۔ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا اس دولت کا کیا کرے۔ وہ اس پر دماغ پاشی کرتا۔ خوف سے کانپتا کہ کہیں یہ دولت چوری نہ ہو جائے۔ اخیر میں اس نے گویا فیصلہ کیا کہ اسے زمین میں گاڑ دے۔ بالآخر میں نے اسے مشورہ دیا کہ وہ سونے کے اس ڈھیر کو بے فائدہ نہ گاڑے بلکہ اسے گلوا ڈالے اور سردی سے اکڑے ہوئے بچے کے لئے اس کا تابوت بنائے اور اس مقصد کے لئے بچے کی لاش قبر کھود کر نکالی جائے۔ سوریکوف نے لگتا تھا کہ میری اس مسخرے پن کی تجویز کو تشکر کے آنسوؤں سے قبول کیا۔ اور فوراً میرے بتائے ہوئے منصوبے کے پورا کرنے میں جٹ گیا۔ میں نے نفرت سے زمین پر تھوک دیا۔ اور اس کو وہیں چھوڑ کر چل دیا۔ جب پوری طرح ہوش آیا تو کولیا نے مجھے یقین دلایا کہ میں قطعی سویا نہیں اور اس سے ہمہ وقت سوریکوف کے متعلق باتیں کرتا رہا ہوں۔ کبھی کبھی مجھ پر انتہائی اداسی اور بے قراری چھا جاتی، اتنی کہ کولیا بہت فکرمند ہو کر چلا گیا۔ جب میں اس کے جانے کے بعد دروازہ مقفل کرنے کے لئے اٹھا تو دفعتاً مجھے ایک تصویر کا خیال آیا جو رگوژین کے ہاں دیکھی تھی، اس کے کمروں میں سب سے زیادہ بے رونق کمرے کے ایک دروازے کے اوپر۔ جب ہم اس کے قریب سے گزر رہے تھے اس نے مجھے اشارے سے بتایا تھا۔ اور میرا خیال ہے میں اس کے سامنے تقریباً پانچ منٹ تک کھڑا رہا۔ فنی لحاظ سے اس میں کوئی خوبی نہیں تھی۔ لیکن اس نے مجھ میں عجب طرح کی بے چینی لگا دی۔

”مسیح کو صلیب سے اتارنے کے فوراً بعد کی شبیہ بنائی گئی تھی۔ میں سمجھتا ہوں مصوروں کی عموماً عادت ہے کہ وہ مسیح کی شبیہ بناتے ہیں تو دونوں حالتوں کی بناتے ہیں۔ چلیپا پر یا اس



سے اتارے جانے کے بعد کی۔ دونوں میں چہرے کے غیر معمولی حسن کی جھلک موجود ہوتی ہے۔ وہ اس حسن کو شدید ترین کرب کے وقت بھی برقرار رکھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ رگوژین والی شبیہ میں حسن کا کوئی شائبہ تک نہ تھا۔ وہ بلامبالغہ ایسے آدمی کی لاش ہے جسے صلیب پر چڑھانے سے پہلے ہی لانتھا کرب سہنا پڑا۔ زخموں، جسمانی اذیتوں، پہرے داروں اور لوگوں کے ہاتھ سے مارے پیٹے جانے کے بعد جب وہ صلیب کا بوجھ اٹھا کر چلا اور بوجھ کے مارے اس کے نیچے گر کر دب گیا۔ اور اخیر میں صلیب پر ٹنگ رہنے کی سخت جسمانی اذیت جو چھ گھنٹے تک رہی (کم از کم میرے حساب کے مطابق)۔ یہ سچ ہے کہ وہ ایک ایسے شخص کا چہرہ ہے جسے ابھی ابھی صلیب سے اتارا گیا ہو یعنی اس میں زندگی کی حرارت ابھی برقرار تھی۔ جسم ابھی اکڑنا شروع نہیں ہوا چنانچہ مردے کے چہرے پر اذیت اور کرب کے آثار نظر آتے ہیں۔ وہ ابھی تک اذیت محسوس کرتا ہوا نظر آتا ہے (یہ نکتہ مصور نے بڑی خوبی سے اپنی گرفت میں لیا ہے)۔ تاہم چہرے میں بھی کسی طرح کی کسر نہیں چھوڑی۔ یہاں فقط فطری کیفیت موجود ہے۔ اس انسان کی لاش، جسے اتنی اذیتیں دی گئی ہوں، ایسی ہی ہونی بھی چاہئے۔ میں جانتا ہوں کہ پہلی صدیوں میں کلیسا نے سکھایا کہ مسیح نے مصیبت جھیلی، علامتی طور پر نہیں بلکہ واقعی، مطلب یہ کہ ان کا جسم صلیب پر مکمل اور پوری طرح سے قانون فطرت کے تابع تھا۔ شبیہ میں چہرہ چوٹوں کی وجہ سے انتہائی حد تک مسخ اور زخموں سے چور، ڈراونے طریقے پر سوجا ہوا اور چوٹ سے نیلا، خراشوں سے بھرا ہوا دکھایا گیا ہے۔ آنکھیں کھلی اور پتلیاں پھری ہوئی۔ بڑی بڑی کھلی ہوئی آنکھوں کے ڈھیلے موت کی جامد حالت میں شیشے کی طرح چمک رہے ہیں۔ لیکن عجیب بات ہے کہ اس جسمانی اذیت رسیدہ شخص کی نعرے کو دیکھو تو ایک انوکھا اور عجیب سوال اٹھتا ہے۔ اگر ہوبہو اسی قسم کی نعرے (اور وہ ہوبہو اسی قسم کی رہی ہوگی) ان کے سارے حواریوں نے دیکھی ہوگی، مستقبل کے سربراوردہ اولیا نے، ان عورتوں نے جنہوں نے ان کی خدمت و تیمارداری کی اور جو چلیپا کے پاس کھڑی تھیں اور ان سبھوں نے جو ان پر اعتقاد رکھتے تھے، ان



کی پرستش کرتے تھے۔ پھر وہ ایمان کیسے لائے، صلیب پر یہ لاش دیکھنے کے ساتھ یہ ایمان کہ وہ ایک روز اٹھ کھڑا ہوگا؟ اس موقع پر یہ خیال غیر ارادی طور پر اٹھتا ہے کہ اگر موت اتنی ہی ہیبتناک اور فطرت کے قانون اتنے سنگدلانہ ہیں تب ان پر کیونکر قابو پایا جاسکتا ہے؟ اور انہیں کیونکر تسخیر کیا جاسکتا ہے جبکہ وہ خود ان پر فتح نہ پاسکا جس نے اپنی زندگی میں قدرت یا فطرت کو مطیع کیا تھا اور فطرت جس کے حکم کی پابند رہی تھی، جس نے پکار کر کہا: 'تالیثا کوسی، \* - اور وہ لڑکی زندہ ہو کر اٹھ گئی۔' لزار باہر نکل جا، \* \* - اور وہ مردہ آدمی باہر نکلا؟ جب کوئی اس تصویر کی طرف دیکھتا ہے ایسا محسوس ہونے لگتا ہے کہ فطرت ایک بہت مہیب، سنگدل، گونگا اور وحشی درندہ ہے۔ بلکہ یوں کہنا زیادہ صحیح ہوگا اگرچہ بے تکا یا عجیب سا ہے، یہ کہنا کہ فطرت کوئی بڑی ہی زبردست اور جدیدترین بھاری بھرکم مشین ہے جس نے بے حسی سے، کچھ کہے سننے بغیر، بے معنی طور پر ایک زبردست عظیم اور قیمتی ہستی کو دبوچ کر پارہ پارہ کر کے نگل لیا ہے۔ ایک ایسی ہستی جو تنہا ساری فطرت اور اس کے سارے قوانین کے ہم پلہ تھی، جو تمام روئے زمین کے برابر قدر و قیمت رکھتی تھی، تمام عالم ہستی شاید اسی لئے خلق ہوا تھا، صرف اس لئے کہ اس ہستی کے ظہور کی بشارت دے! یہ شبیہ گویا اس بے غیرت، اندھی اور بے حس ابدی طاقت کے خیال کو ظاہر کرتی اور غیر ارادی طور پر آگاہ کرتی ہے جس کا ہر چیز پر فرمان چلتا ہے اور سب اس کے حکم کے پابند ہیں۔ ان لوگوں نے جو مردہ آدمی کے قریب تھے (جن میں سے ایک بھی تصویر میں دکھائی نہیں دیتا) یقیناً بے حد دردناک کرب و تکلیف اس شام محسوس کی ہوگی، جس نے ایک ہی جھٹکے میں ان کے اعتقاد و ایمان کو پاش پاش کر ڈالا اور اندر سے توڑ دیا۔ وہ لوگ سخت خوف و دہشت لئے ہوئے وہاں سے چلے ہونگے، گرچہ ان میں سے ہر ایک اپنے اندر

\* لڑکی، میں تجھ سے کہتا ہوں اٹھ جا۔ (ایڈیٹر)

\* \* انجیل میں یہ الفاظ مسیح کی زبانی آئے ہیں جو مردوں کو زندہ کیا کرتے تھے۔ (ایڈیٹر)



ایک زبردست خیال بھی لے گیا ہوگا جو کبھی کسی حالت میں اس کا ساتھ چھوڑنے والا نہیں تھا۔ اگر اس آقا نے صلیب پر چڑھائے جانے کی شام کی اپنی یہ شبیہ دیکھی ہوتی تو کیا وہ یوں خود سے صلیب پر چڑھتا، کیا یوں جان دے دیتا؟ اس تصویر یا شبیہ کو دیکھنے پر یہ ایک سوال بے ساختہ ذہن میں آتا ہے۔

”کولیا کے چلے جانے کے بعد ڈیڑھ گھنٹے تک، وقفے وقفے سے میرے ذہن میں یہ سب شاید سچ سچ میرے ہذیان کے دوران، بعض اوقات شکلوں کی صورت میں تیرتا رہا۔ لیکن کیا وہ جس کی کوئی شکل نہیں ہے کوئی شکل اختیار کر کے نظر آسکتا ہے؟ تاہم مجھے کبھی کبھی تو ایسا لگا کہ ایک عجیب اور ناممکن شکل میں اس لامحدود طاقت کو، اس بھری گونگی، اندھی ہستی کو دیکھتا ہوں۔ مجھے یاد ہے جیسے کوئی مجھے ہاتھ پکڑے لے جا رہا ہو، ہاتھ میں ایک شمع ہے۔ مجھے ایک مہیب اور مکروہ تارنتولا مکڑا دکھاتے ہوئے بتایا جا رہا ہے کہ یہی وہ تیرہ وتار اور بھری اور ہر چیز پر قدرت رکھنے والی ہستی تھی۔ دکھایا اور میری ناسمجھی کا مذاق اڑایا۔ میرے کمرے میں ہمیشہ ایک شبیہ پر چراغ رات بھر جلتا رہتا ہے۔ بجھی بجھی، ٹمٹماتی لو ہوتی ہے۔ پھر بھی اس سے اتنی روشنی ضرور ہوتی ہے کہ چیزیں دھندلے طور پر دکھائی دے جائیں بلکہ اس میں پڑھا بھی جاسکتا ہے۔ میرا خیال ہے وہ وقت آدھی رات کے فوراً بعد کا رہا ہوگا۔ میں سویا نہیں، آنکھیں کھولے پڑا تھا۔ اچانک کمرے کا دروازہ کھلا اور رگوژین نے اندر قدم رکھا۔

”وہ داخل ہوا، دروازہ بھیڑا۔ میری طرف خاموشی سے دیکھا، چپ چاپ اس کرسی کی طرف گیا جو شبیہ کے چراغ کے ٹھیک نیچے رکھی تھی۔ مجھے بڑی حیرت ہوئی اور اس کی جانب متوجہ ہوا۔ رگوژین چھوٹی میز پر ایک کہنی رکھ کر جھکا اور کچھ کہے بغیر مجھ پر نظریں گاڑ دیں۔ اس طور سے دو تین منٹ گزرے ہوں گے۔ مجھے یاد ہے کہ اس کی خاموشی ناگوار اور تکلیف دہ ہونے لگی۔ آخر یہ بولتا کیوں نہیں؟ اتنی رات گئے اس کا آنا مجھے کچھ عجیب سا لگا۔ لیکن مجھے یاد ہے کہ میں خاص کر اس پر حد درجہ حیرت زدہ نہیں ہوا تھا، بلکہ اس کے برخلاف۔ اگرچہ میں نے اس روز



صبح اپنے خیال کا کھل کر اظہار نہیں کیا تھا، تاہم میں جانتا تھا کہ اس نے تاڑ لیا ہے۔ وہ خیال اس نوعیت کا تھا جس کی خاطر اتنی رات گئے بھی تبادلہ خیال والی ملاقات کے لئے آیا جاسکتا تھا۔ میں نے قیاس کیا کہ وہ اسی مقصد سے آیا ہوگا۔ صبح کو ہم کسی قدر کدورت سے جدا ہوئے تھے اور مجھے یہ بھی یاد ہے کہ اس نے مجھے ایک یا دو مرتبہ بڑے تمسخر سے دیکھا تھا۔ وہی تمسخر اب اس کی آنکھوں میں پایا تو اس سے مجھے ٹھیس لگی۔ شروع میں میں نے ایک لمحہ بھی شک نہیں کیا کہ وہ واقعی رگوژین ہی تھا اور کوئی فریب نظر، کوئی سایہ، یا سراسمی اثر نہیں تھا۔ یہ خیال تک میرے دماغ میں بالکل نہیں آیا۔

”اس اثنا وہ وہیں بیٹھا رہا۔ اسی تمسخرانہ تبسم کے ساتھ مجھے دیکھتا رہا۔ اپنے بستر پر ناراضی سے کروٹ لیتے ہوئے میں تکیے پر کہنیوں کے سہارے اٹھ بیٹھا اور قصداً خود بھی خاموش رہنے کا تہیہ کیا، چاہے ہمیں سارا وقت اسی طرح گزارنا پڑے۔ کسی وجہ سے مجھے ضد ہو گئی کہ بات میں وہ پہل کرے۔ میں سمجھتا ہوں کوئی بیس منٹ اسی طرح نکل گئے۔ معاً ایک خیال میرے ذہن میں آیا: اور اگر وہ رگوژین نہ ہوا بلکہ فقط فریب نظر — تو؟“

”نہ اپنی بیماری کے دوران، نہ ہی اس سے پیشتر کبھی ایسا ہوا کہ میں نے ایک بھی سایہ دیکھا ہو۔ لیکن میں نے ہمیشہ محسوس کیا، اپنے لڑکپن کے دنوں میں بھی اور اب بھی یعنی ابھی کچھ عرصہ پہلے کہ اگر ایک مرتبہ بھی سائے پر نظر پڑ گئی تو وہیں پر مرجاؤں گا، اگرچہ میں بھوت پریت پر مطلق یقین نہیں رکھتا۔ لیکن جب یہ خیال میرے ذہن میں آیا کہ وہ رگوژین نہیں بلکہ صرف ایک سایہ ہے تو مجھے یاد ہے کہ میں ذرا بھی دہشت زدہ نہیں ہوا بلکہ اس پر مجھے غصہ آگیا۔ اور بھی عجیب بات یہ کہ میں اس سوال کا جواب معلوم کرنے کے لئے کہ آیا وہ رگوژین تھا یا نہیں، مشتاق یا فکرمند بالکل نہ تھا جتنا ہونا چاہئے۔ مجھے یقین ہے میں اس وقت کچھ اور ہی سوچ رہا تھا۔ مثلاً یہ سوچ ذہن پر زیادہ طاری تھی کہ رگوژین آج دن میں تو گھریلو واسکٹ اور چپل پہنے ہوئے تھا، یہ اب اس وقت فراک کوٹ، سفید واسکٹ اور سفید نکٹائی کیوں ڈائے ہوئے ہے؟ پھر مجھے دوسرا خیال آیا۔ اگر وہ ایک



سایا ہے اور مجھے اس کا کوئی خوف نہیں تو کیوں نہ میں اٹھوں، اس کے پاس جاؤں اور خود معلوم کر لوں؟ ہوسکتا ہے میں ڈر گیا ہوں اور ہمت نہیں پڑی۔ لیکن ابھی سوچا ہی تھا کہ میں ڈر گیا ہوں کہ سردی کی لہر نے مجھے سر سے پیر تک لپیٹ لیا۔ میری ریڑھ کی ہڈیوں میں برف دوڑ گئی اور میرے گھٹنے لرزنے لگے۔ ٹھیک اسی لمحے، جیسے اس نے میرے خوف کو بھانپ لیا ہو، اس نے اپنا ہاتھ ٹھڈی کے نیچے سے نکالا، کمر سیدھی کی اور اپنا منہ یوں کھولا جیسے وہ اب ہنسنے پر آمادہ ہے۔ وہ میرے چہرے کو گھور کر دیکھ رہا تھا۔ اس بات نے مجھے ایسا برافروختہ کیا کہ میں ایک ایک پوری طاقت سے اس پر ٹوٹ پڑتا۔ لیکن چونکہ میں نے قسم کھائی تھی کہ بولنے میں پہل نہ کروں گا، بستر پر ہی پڑا رہا۔ اور پھر یہ بھی کہ میں تذبذب میں تھا کہ آیا وہ واقعی رگوژین ہے بھی یا نہیں؟

”مجھے ٹھیک سے یاد نہیں کہ یہ سلسلہ کتنی دیر تک چلتا رہا۔ نہ ہی ٹھیک سے یاد ہے کہ آیا میں وقتاً فوقتاً بے ہوشی کے عالم میں تو نہیں پہنچ جاتا تھا۔ بالآخر رگوژین اٹھ کھڑا ہوا، ڈھیلے پن اور غور سے مجھے سر سے پاؤں تک دیکھا جیسے اس وقت جب وہ داخل ہوا تھا، مگر ہنسی اڑائے بغیر۔ وہ خاموشی سے تقریباً پنجنوں کے بل دروازے تک گیا، دروازہ کھولا، باہر نکلا اور دروازہ بھیڑ کر چلا گیا۔ میں بستر سے نہ اٹھا۔ یاد نہیں کہ اور کتنی دیر میں وہیں آنکھیں کھولے، ہمہ وقت سوچ میں غرق پڑا رہا۔ خدا جانے میں کیا سوچ رہا تھا۔ پتہ نہیں کب غفلت ہو گئی۔ دوسری صبح میں نو بجے کے بعد کسی وقت بیدار ہوا، جب دروازے پر کوئی دستک دے رہا تھا۔ گھر میں یہ انتظام ہے کہ اگر میں نو بجے کے بعد خود دروازہ نہیں کھولتا اور چائے لانے کے لئے نہیں کہتا، تو ہماری ملازمہ متریونا کا فرض ہے کہ دستک دے۔ میں نے جب اس کے لئے دروازہ اندر سے کھولا تو فوراً یہ خیال ذہن میں آیا کہ جب دروازہ مقفل تھا تو رگوژین کیونکر اندر آسکتا تھا؟ پوچھ گچھ کے بعد یہ بات حتمی طور پر سمجھ میں آگئی کہ رگوژین کا گھر کے اندر داخل ہونا ممکن نہ تھا، کیونکہ ہمارے سارے دروازے رات میں مقفل رہتے ہیں۔



”یہ نرالا واقعہ جسے میں نے اتنی تفصیل سے لکھا ہے، میرے ایک ’حتمی نتیجے‘ پر پہنچنے کا سبب بنا۔ مطلب یہ کہ منطق یا منطقی نتیجے کا حاصل نہیں جو آخری اور حتمی فیصلے کی طرف لے جائے بلکہ وہ ہے تنفر کا احساس۔ میں ایسی زندگی نہیں گزار سکتا جو عجیب اور تکلیف دہ شکلیں اختیار کر لیتی تھی۔ اس فریب نظر یا سائے نے میرا دل کھٹا کر دیا۔ میں اپنے آپ کو ایسی تیرہ و تاریک طاقت کے حوالے نہیں کر سکتا جو ایک تارنتولا مکرے کی شکل اختیار کر لیتی تھی۔ صرف اس وقت جھپٹنے کے وقت جب مجھے محسوس ہوا کہ حتمی فیصلے کے آخری لمحے پر پہنچ گیا ہوں، تب جا کے دل ہلکا ہوا۔ لیکن وہ فقط پہلا لمحہ تھا۔ دوسرے لمحے میں پاولوفسک جانے کے لئے سوار ہوا۔ مگر اس کے بارے میں کافی وضاحت کی جا چکی ہے۔“

۷

”میرے پاس ایک چھوٹا جیبی پستول ہے، جو میں نے بچپن میں حاصل کیا تھا اس مسخرے پن کی عمر میں جب ڈاکوؤں کے قصے اور ڈوئیل کی کہانیوں میں خوب مزا آتا اور سوچا کرتا تھا کہ ڈوئیل میں مخالف کی پستول کا سامنا کرتے وقت میں کس شان سے کھڑا ہوں گا۔ دراز میں، جہاں وہ رکھا تھا، اس کے ساتھ ایک جوڑ گولیاں اور بارود بھی تھا۔ اتنا بارود جو تین دفعہ بھرنے کے لئے کافی ہو۔ یہ پستول ہے بالکل نکما جو سیدھا نشانے پر نہیں مارتا اور اس کی مار زیادہ سے زیادہ پندرہ قدم تک ہوتی ہے۔ لیکن اگر اسے کنپٹی پر رکھ کر چلایا جائے تو بلاشبہ آدمی کا بھیجہ نکل پڑے۔“

”میں نے طے کیا کہ پاولوفسک میں پوپھٹتے ہی اس پارک میں اپنا خاتمہ کر لوں گا تاکہ بنگلے پر کسی کو پریشانی میں نہ ڈالوں۔ میرا ”بیان صفائی“، پولیس پر ہر چیز واضح کر دے گا۔ نفسیات کے شوقین اور دوسرے لوگ جو نتائج اخذ کرنا چاہیں، اخذ کرتے پھریں۔ میں اپنے مسودے کی کوئی تشہیر و اشاعت کرنا نہیں چاہتا۔ میں پرنس سے گزارش کرتا ہوں کہ وہ ایک نقل خود اپنے



پاس رکھیں اور دوسری اگلا یا ایوانوونا بیان چین کو دے دیں۔ یہ میری وصیت ہے۔ میرا ڈھانچہ میڈیکل اکادمی کے حوالے کر دیا جائے تاکہ سائنسی غرض سے کام آئے۔

”دوسرے میرے متعلق فیصلہ صادر کریں میں کسی کا یہ حق تسلیم نہیں کرتا۔ اور جانتا ہوں کہ اب کسی بھی عدالت کی دسترس سے باہر ہوں گا۔ تھوڑا عرصہ پہلے ایک مضحکہ خیز مفروضہ میرے ذہن میں آیا تھا: کیسا رہے اگر ناگہ میرے سر میں یہ سمائے کہ جسے بھی چاہوں، اس کو یا اکٹھے دس آدمیوں کو قتل کر کے یا کسی ایسی انتہائی ہولناک حرکت کا مرتکب بنوں جو دنیا میں سب سے زیادہ ہولناک عمل سمجھا جائے۔ عدالت کیسی بے ڈھب صورت حال کے مخمضے میں پھنس جائے گی جبکہ میرے پاس زندگی کی صرف دو ہفتہ مدت رہ گئی ہو اور جسمانی اذیت یا دوسری جسمانی سزائیں لاحقہ ہو چکی ہوں۔ میں ان کے ہسپتال میں آرام سے مروں گا۔ ڈاکٹر کا تپاک، آسائش اور ہمدردی کا وہ سلوک میسر ہوگا جو اپنے گھر میں بھی میسر نہیں۔ سمجھ میں نہیں آتا کہ میری جیسی حالت کے لوگ ایسی بات کیوں نہیں سوچا کرتے، چاہے مذاق میں ہی کیوں نہ ہو۔ شاید وہ سوچتے ہوں گے۔ ہمارے یہاں خوش باش بندوں کی کیا کمی ہے۔

”اگرچہ میں اپنے بارے میں اوروں کے فیصلے کا حق تسلیم نہیں کرتا، تاہم جانتا ہوں کہ وہ مجھ پر فیصلہ صادر کریں گے جب میں ایک بے آواز اور بے حس مدعا علیہ بن جاؤں گا۔ لیکن میں جواب میں یہ چند الفاظ جو آزادی سے، برضا و رغبت، بلا جبر و اکراہ اور اپنی صفائی کے لئے نہیں۔ یہ الفاظ اپنے پیچھے چھوڑے بغیر رخصت ہونا نہیں چاہتا۔ نہیں، نہیں، میرے پاس کوئی وجہ نہیں، نہ ہی کوئی ہے جس سے میں معافی طلب کروں۔ بلکہ صرف اس وجہ سے کہ یہ میری خواہش ہے!

”یہاں اول تو یہ ایک عجیب خیال اٹھتا ہے۔ کون اور کس ناطے سے اور کس مقصد سے میری دو یا تین ہفتے کی میعاد زندگی کے میرے حق پر معترض ہونے کے بارے میں سوچے گا؟ کونسی عدالت میری عدل گستری کرے گی؟ کون چاہے گا کہ میں نہ صرف اپنی موت کی سزا سنوں بلکہ اس مدت کو اپنی آخری ہچکی تک



تمیزداری سے پورا بھی کروں؟ بھلا کس کو اس کی ضرورت ہے؟ کیا اخلاقی وجوہات کی بنا پر یہ ضروری ہے؟ میں یہ سمجھ سکتا ہوں کہ اس وقت اگر میں اپنی زندگی کو ختم کرنے کی کوشش کرتا جب میں صحت و توانائی کا پورا لطف اٹھا رہا ہوتا، جب وہ 'میرے عزیزوں کے لئے بھی سودمند ہوتی، وغیرہ تب اخلاقیات بھی مجھے سرزنش و ملامت کر سکتی تھی جیسا کہ رواج چلا آ رہا ہے کہ میں نے اپنی زندگی کو دوسروں سے مشورہ لئے بغیر ختم کیا یا اخلاقیات کا جو بھی دعوا ہو۔ لیکن اب؟ اب کیا جبکہ مجھے موت کی سزا سنائی جا چکی ہے؟ کس قسم کی اخلاقیات کو ضرورت ہے نہ صرف تمہاری زندگی کی بلکہ تمہارے نرخرے کی آخری خرخرہٹ کی جس کے ساتھ ہی تم اپنی زندگی کا آخری جوہر نچوڑ دیتے ہو، جب تم پرنس سے ان کے عیسائی دلائل و مباحث کے دلا سے کے الفاظ سن رہے ہو جو اس خوشگوار خیال تک ضرور پہنچیں گے کہ بالآخر یہی تمہارے لئے بہتر ہے کہ مر رہے ہو۔ (ان جیسے عیسائی ہمیشہ اس خیال پر پہنچتے ہیں، یہ ایسوں کو خط ہوتا ہے۔) وہ اپنے ان مضحکہ خیز 'پاولوفسک کے درختوں، کے ساتھ کیا حاصل کرنا چاہتے ہیں؟ میری زندگی کی آخری ساعتوں کو شیریں بنانا؟ وہ کیوں نہیں سمجھتے کہ جتنا ہی میں خود کو فراموش کرتا ہوں، جتنا ہی زندگی اور محبت کے آخری سراب سے خود کو زیادہ وابستہ کرتا ہوں جس کے ذریعے وہ میرے میٹر کی دیوار کے نظارے اور اس پر ہر چیز جو اتنی صفائی اور سادہ دلی سے لکھی گئی ہے، اس میں حائل ہوتے ہیں، اتنا ہی مجھے شکستہ دل بنا رہے ہیں؟ یہ تمہارا سارا عالم فطرت میرے لئے کیا ہے، تمہارے پاولوفسک کے پارک، تمہارے طلوع و غروب آفتاب، تمہارا نیلا آسمان اور تمہارے شادآباد چہرے، جب یہ دعوت و ضیافت جس کا کوئی انت نہیں، شروع یہیں سے ہوئی کہ تنہا مجھے فضول و ناکارہ شمار کر لیا گیا؟ اس کے سارے حسن و جمال سے مجھے کیا سروکار؟ جب میں ہر منٹ اور ہر سیکنڈ پورے طور سے سمجھنے کے لئے مجبور ہوں یا مجبور کیا جاتا ہوں کہ ایک ننھی مکھی بھی جو اس وقت میرے قریب سورج کی ایک کرن میں بھنبھنا رہی ہے وہ بھی اس دعوت و ضیافت میں، اس عیش و طرب کے طائفے میں شریک ہے، وہ اپنا مقام جانتی ہے، اس سے



پیار کرتی ہے اور خوش ہے۔ جبکہ میں تنہا ایک اچھوت ہوں اور یہ ہے وہ بات جسے سمجھنے سے میری بزدلی نے اب تک روکا ہے۔ اوہ، میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ پرنس اور دوسرے لوگ مجھے اس نوبت کو پہنچانا چاہتے ہوں گے کہ اس 'گھٹیا اور شرارتی، تقریر بازی کے بجائے وہ نیکی کی تلقین کرنے والا، اور اخلاق و شرافت کا علمبردار کلام پڑھ کر، فرانسیسی شاعر میلوا \* کی نظم کا یہ بند ترنم سے پڑھ کر سناؤں :

O,puissent voir votre beauté sacrée  
Tant d'amis sourds à mes adieux!  
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée,  
Qu'un ami leur ferme les yeux!\*\*

”لیکن میرا یقین کرنا اے سادہ دل بندو، یقین کیجئے کہ اس دعائیہ بند میں جو فرانسیسی شاعری میں دنیا کے لئے ایک عالمانہ دعائے خیر کا درجہ رکھتا ہے، بہت کچھ ڈھکی چھپی ناگواری، شاعرانہ رمز میں چھپی بے لوج کینہ وری اور خود پسند غصہ ہے کہ خود شاعر بھی گمراہ ہو گیا ہوگا، اس غصہ اور جلن کو محبت و شفقت کے آنسو سمجھا ہوگا۔ یہی تصور لئے دنیا سے سدھار گیا۔ خدا مغفرت کرے! آپ اچھی طرح سمجھ لیں کہ آدمی کے لئے اپنی بے بسی اور بے طاقتی کا پورا اندازہ کر کے اور اسے مان لینے میں شرم کی وہ آخری حد آجاتی ہے جس کے آگے کوئی حد نہیں۔ پھر انسان اسی شرم و ذلت میں بے پناہ لطف اٹھانے کا احساس پالنے

\* ان سطروں کا اصل مصنف چارلس میلوا (۱۸۱۶ء - ۱۸۸۲ء) نہیں تھا بلکہ نکولائی جوزیف لاؤرینٹ گلبرٹ (۱۸۵۱ء - ۱۸۸۰ء) ایک فرانسیسی شاعر و طنز نگار۔ (ایڈیٹر)

\*\* دیدار کر لیں آپ کے پاکیزہ حسن کا جو میری موت پر بھی ہیں ناسوگوار دوست جب ان کا وقت آئے تو اچھا ہے یار دوست ان کی بھی آنکھیں بند کریں، اشکبار ہوں



لگتا ہے... ہاں، البتہ یہ مانے لیتا ہوں کہ اس معنی میں  
 عجز و انکسار ایک زبردست طاقت ہے۔ گو کہ اس معنی میں  
 نہیں جس میں مذہب عجز و انکسار کو ایک طاقت بتاتا ہے۔  
 ”مذہب! میں دائمی زندگی کے امکان کو مانتا ہوں اور شاید  
 ہمیشہ سے مانتا تھا۔ چلئے ہم فرض کریں کہ انسانی شعور کو  
 ایک اعلا ترین قوت کی مرضی یا ارادے سے روشن کیا گیا ہے۔ اور  
 یہ کہ اس نے دنیا پر نظر ڈالی اور کہا ”ego sum“ (میں ہوں)۔  
 آئیے ہم آگے یہ بھی فرض کریں کہ یہ اعلا ترین قوت یکبارگی اس  
 شعور کو فنا کرنے کا حکم دیتی ہے، کیونکہ کسی وجہ سے یہ  
 ضروری ہے۔ اس کی کوئی وجہ نہ سہی، اس کے بغیر بھی یہ حکم فنا  
 ضروری ہو سکتا ہے۔ میں نے یہ سب مان لیا۔ چلئے مگر وہی ازلی و ابدی  
 سوال اٹھتا ہے۔ ان سب میں میری تسلیم و رضا (عجز و انکسار)  
 کی آخر کیا ضرورت؟ یوں کیوں نہیں کہ میں فقط نگل لیا جاؤں اور  
 مجھ سے یہ تقاضا نہ کیا جائے کہ اس کی حمد و ثنا بھی کروں جس  
 نے مجھے نگل لیا؟ کیا کوئی ذات اوپر ایسی ہے جسے واقعی میرا  
 اگلے دو ہفتہ کی مدت تک انتظار کی خواہش نہ کرنا ناگوار  
 گزرے گا؟ یہ بات ہے جسے میں نہیں مان سکتا۔ یہ قیاس کرنا اس  
 سے کہیں زیادہ بظاہر معقول ہوتا کہ میری ہیچ، بے حقیقت زندگی،  
 ایک ذرہ کی زندگی کسی کائناتی آفاقی ہم آہنگی کی تکمیل کی خاطر  
 درکار ہے، کسی جمع تفریق کے لئے، کسی نہ کسی تضاد کے لئے  
 اس کی ضرورت ہے، وغیرہ وغیرہ۔ ٹھیک اسی طرح جیسے مخلوقات کی  
 کثیر تعداد کی زندگیاں روزانہ قربان ہونی ضروری ہیں جن کی موت  
 کے بغیر دنیا کا بقیہ حصہ قائم نہیں رہ سکتا (اگرچہ یہاں یہ بات  
 نظر میں رکھئے کہ یہ تصور بھی بجائے خود کوئی بلند نظری نہیں)۔  
 خیر، یونہی سہی! میں اتفاق کئے لیتا ہوں کہ بصورت دیگر یعنی  
 مسلسل ایک دوسرے کو نگلے بغیر دنیا کی تعمیر و ترتیب قطعی  
 ناممکن ہوتی۔ یہ ماننے کے لئے بھی تیار ہوں کہ اس عمارت دنیا  
 کے متعلق کچھ نہیں جانتا۔ لیکن ایک بات ضرور یقین سے جانتا ہوں  
 کہ اگر مجھے اس حقیقت کا شعور کہ ’میں ہوں، عطا کیا گیا  
 ہے تو اس سے مجھے کیا فرق پڑتا ہے کہ دنیا کی تعمیر و ترتیب عیب دار  
 یا ناقص ہے اور یہ کہ بصورت دیگر وہ چل نہیں سکتی۔ اس کے



بعد کون ہے جو مجھ پر اپنا فیصلہ صادر کرے اور کس لئے؟  
آپ کچھ بھی کہیں یہ سب ناممکن ہے اور ناانصافی ہے۔

”تاہم میری اپنی خواہش کے باوجود میں ہرگز یہ تصور قائم نہ کر سکا کہ حیات بعد الموت کا وجود نہیں اور کوئی پروردگار نہیں۔ قیاس غالب ہے کہ یہ سب چیزیں وجود رکھتی ہیں لیکن یہ حیات بعد الموت اور اس کے قوانین ہماری عقل سے باہر ہیں۔ اچھا یہ سب اگر اتنا دشوار ہے اور اس کا ادراک قطعی ناممکن تو کیا مجھے اس ناقابل ادراک کو سمجھنے کے ناقابل ہونے پر قصوروار ٹھیرایا جائے گا؟ سچ ہے۔ وہ سب کہتے ہیں اور پرنس بھی ان کے ہم آواز ہو کر کہیں گے کہ ہاں جس کی ضرورت ہے یہاں وہ ہے اطاعت و بندگی، بے حجت و تکرار تسلیم و رضا، صرف نیکی یا پارسائی کی خاطر۔ اور یہ کہ میرے عجز و انکسار کا حساب ہوگا اور عاقبت میں یقیناً اجر ملے گا۔ ہم پروردگار کو اپنے خیالات و تصورات سے منسوب کر کے اس کی تحقیر کرتے ہیں، اس بددلی کے سبب کہ ہم اس کو سمجھنے سے قاصر ہیں۔ مگر میں پھر دھراتا ہوں، اگر عقل سے اسے پہچاننا ممکن نہیں، فہم انسانی کو اس کی توفیق نہیں تو پھر انسان کا قصوروار ہونا یا جواب داری کرنا اور بھی دشوار ہے۔ اور جب یوں ہے تو میں پروردگار کے قانون اور اس کی مشیت کو نہ سمجھ سکا، یہ قصور تو نہ ہوا اس کی جانچ کیسی؟ نہیں، بہتر ہے ہم مذہب کو علحدہ رہنے دیں۔

”بس، بہت ہو چکا۔ جب میں ان سطروں پر پہنچوں گا تو غالباً سورج نکل چکا ہوگا اور ’سورج آسمان میں ٹن ٹن گھنٹیاں بجاتا نکلے گا، اور تمام روئے زمین پر اتھاہ، ان گنت طاقت اپنے بازو پھیلا چکی ہوگی۔ ہوتا رہے، قوت و حیات کے سرچشمے کو ٹکٹی لگائے دیکھتے ہوئے میں مرجاؤں گا، مجھ میں اس زندگی کی کوئی امنگ نہ ہوگی! اگر پیدا نہ ہونا میرے بس کی بات ہوتی تو غالباً ایسی مضحکہ خیز شرائط پر جامہ ہستی قبول ہی نہ کرتا۔ لیکن مرنے کی قوت اب بھی مجھ میں ہے۔ اگرچہ میں وہی لوٹاؤں گا جو پہلے ہی شمار ہو چکا ہے۔ نہ کوئی بڑی قوت ہے، نہ کوئی بڑی بغاوت!“

”ایک آخری وضاحت: میں اس لئے نہیں مر رہا ہوں کہ تین ہفتے زندہ رہنے کا بوجھ سہنے کے قابل نہیں ہوں۔ اوہ، مجھ



میں اتنی طاقت آگئی ہوتی اور اگر چاہتا، ایسی خواہش کرتا تو محض اس شعور کے بل پر کہ میرے ساتھ ناانصافی کی گئی، خود کو تسلی دے لی ہوتی۔ مگر میں کوئی فرانسیسی شاعر نہیں ہوں اور نہ ایسے بہانوں سے بہلنے والا ہوں۔ آخر میں ایک ترغیب رہ جاتی ہے۔ قدرت نے تین ہفتے کی سزا طے کر کے میرے عمل کا دائرہ اس قدر محدود کر دیا کہ شاید خودکشی ہی ایک واحد عمل بچا ہے جس میں آغاز اور انجام دونوں میری قوت ارادی کے اختیار میں ہیں۔ بہت خوب! شاید میں عمل کرنے کے آخری موقع کا فائدہ اٹھانا چاہتا ہوں۔ احتجاج بھی بعض وقت کوئی چھوٹی بات نہیں ہوتی...،

”بیان صفائی، ختم ہوا اور بالآخر ایپولیت رک گیا... بعض انتہائی صورتوں میں بدسزاج بے باکی اس آخری درجے تک پہنچ جاتی ہے جب اعصابی ہیجان زدہ انسان بہت برا فروختہ اور بے قابو ہو کر ہر قسم کے خوف سے بالکل پاک اور ہر طرح کا ہنگامہ برپا کرنے کو نہ صرف آمادہ بلکہ اس سے خوش بھی ہوتا ہے۔ وہ دوسروں پر ٹوٹ پڑے گا۔ اپنے اندر ایک مبہم لیکن مصمم ارادہ چھپائے رکھتا ہے کہ منٹ بھر بعد کہیں بلند عمارت سے کود پڑے گا اور ان تمام الجھنوں اور پیچیدگیوں کا صفایا کر دے گا جو اس وقت نظر کے سامنے آجائیں۔ عام طور پر یہ حالت جسمانی طاقت کے جواب دے جانے سے پہلے کی ایک علامت ہوتی ہے۔ نہایت غیر معمولی اور تقریباً غیر فطری اعصابی تناؤ جو ایپولیت کو اس حد تک تھامے ہوئے تھا، اب آخری انتہا پر پہنچ گیا تھا۔ بجائے خود اٹھارہ سال کا یہ لڑکا جو بیماری سے ہلکان اور اس قدر کمزور، بے جان تھا جیسے درخت سے ٹوٹا لرزتا پتہ۔ لیکن جیسے ہی اس کی نظروں نے اپنے سامعین کا جائزہ لیا۔ پہلی دفعہ اس آخری گھنٹے کے دوران نظر اٹھائی۔ تو اس کی نگاہوں میں اور تبسم میں فوراً ایک بڑی متکبر، حقارت آمیز اور ناگوار نفرت ابھر کر ظاہر ہوئی، اپنے چیلنج میں اس نے جلد بازی برتی۔ ادھر اس کے سامعین بھی برہمی سے بھرے بیٹھے تھے۔ وہ شور کرتے ہوئے ابتری کے عالم میں میز سے اٹھنے لگے۔ تھکن، شراب اور ذہنی تناؤ نے



اس پراگندگی کو بدتر کر دیا تھا۔ اگر یوں کہنا مناسب ہو تو گویا مجموعی تاثر میں گندگی گھول دی تھی۔  
ایپولیت اچانک اچھل پڑا جیسے کسی نے اسے کرسی سے نکال پھینکا۔

”سورج نکل آیا ہے!،، وہ پہلی کرن میں نہاتی ہوئی درختوں کی پھنگوں کو دیکھ کر اور پرنس کو ان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے چیخا جیسے کوئی معجزہ ہو گیا۔ ”وہ نکلا!،،  
”ارے! تو آپ کیا سمجھے تھے وہ نہیں نکلے گا؟،، فردی شینکو نے رائے زنی کی۔

”اب ہمیں اس تپا دینے والی گرمی کا دوسرا دن گزارنا ہوگا، گانیا کھلی بے کیفی سے جماہی اور انگڑائی لیتے بڑبڑایا۔ ٹوپی اس نے ہاتھ میں اٹھائی۔ ”ذرا خیال تو کرو، سوکھی گرمی کا پورا مہینہ!.. پتیت سن! ہم چل رہے ہیں یا نہیں؟،،

ایپولیت نے ایسے تعجب سے سنا گویا مخبوط الحواس ہونے والا ہے۔ دفعۃً وہ بے حد پیلا پڑ گیا اور اس کا سارا بدن کانپنے لگا۔  
”آپ نے اپنی لاتعلقی دکھانے کی کوشش بڑے بے ڈھنگے پن سے کی۔ مجھے ذلیل کرنے کی ترکیب ہے یہ،، وہ گانیا کو گھورتے ہوئے بولا ”آپ نابکار ہیں!،،

”آپ حد سے بڑھے جا رہے ہیں۔ یہ کیا حرکت ہے پاجامے سے باہر!،، فردی شینکو گرجا۔ ”عجیب سوکھے مریل سے پالا پڑا!،،  
”وہ محض گھماڑ ہے،، گانیا نے کہا۔  
ایپولیت نے اپنے آپ کو کچھ سنبھالا۔

”میں سمجھتا ہوں صاحبان!،، اس نے بدستور کانپتے اور ایک ایک لفظ پر رکتے ہوئے شروع کیا۔ ”میں آپ کے انتقام کا مستحق ہو سکتا ہوں۔ اور اس بے معنی گفتگو (اس نے مسودے کی طرف اشارہ کیا) سے آپ کو تنگ کرنے کا افسوس ہے مجھے۔ یا شاید افسوس ہو کہ میں نے آپ کو قطعی تنگ نہیں کیا... (اس کی مسکراہٹ احمقانہ تھی) کیا میں نے آپ کو تنگ کیا ایوگینی صاحب؟،، اس نے معاً ایوگینی پاولوویچ کو مخاطب کر کے پوچھا۔ ”میں نے کیا ہے یا نہیں کیا ہے؟ مجھے بتائیے!،،  
”ذرا زیادہ کھینچ دیا، لیکن...،،



”جو کہنا ہو کہہ ڈالئے! زندگی میں ایک بار تو جھوٹ نہ بولئے!،، ایپولیت نے کانپتے ہوئے حکم دیا۔

”اوہ میرے لئے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ مہربانی کر کے میری جان چھوڑئے،، ایوگینی پاولوچ نے کراہت سے ہٹتے ہوئے کہا۔

”شب بخیر پرنس،، پتیت سن نے پرنس کے پاس جا کر کہا۔

”لیکن آپ یہ کیا کر رہے ہیں؟ وہ خود کو گولی مارنے والا ہے! ذرا اس کی طرف تو دیکھئے!،، ویرا چیخی۔ وہ ایپولیت کی طرف گھبراہٹ میں جھپٹی بلکہ اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”اس نے کہا ہے نا کہ سورج نکلتے ہی اپنے آپ کو گولی مار لے گا؟ آپ نے کیا سوچا؟،،

”وہ خود کو گولی نہیں مارے گا!،، کئی آوازیں جس میں گانیا کی بھی تھی تلخ مسرت سے بلند ہوئیں۔

”صاحبان، صاحبان!،، کولیا چیخا۔ اس نے بھی ایپولیت کے بازو تھام رکھے تھے۔ ”ذرا اس کی طرف دیکھنا! پرنس، آپ کیا سوچ رہے ہیں پرنس؟،،

ایپولیت کو اب ویرا، کولیا، کیلر اور بردوفسکی نے گھیر لیا تھا۔ چاروں اس کے بازو پکڑے ہوئے تھے۔

”اس کو پورا حق ہے۔ پورا حق!..،، بردوفسکی بڑبڑایا جو معلوم ہوتا تھا بالکل بدحواس ہے۔

”مجھے پوچھنے کی اجازت دیجئے پرنس۔ آپ کی کیا ہدایات ہیں؟،، لیبیدیف نے پرنس کے پاس آکر پوچھا۔ وہ مدہوش تھا اور غصے سے بدتمیزی پر اتر آیا تھا۔

”ہدایات سے آپ کا کیا مطلب؟،،

”معاف کیجئے جناب۔ میں اس گھر کا مالک ہوں گو میں آپ سے گستاخی کرنا نہیں چاہتا۔ آپ بھی یہاں مالک ہیں، میں تسلیم کرتا ہوں۔ لیکن میں نہیں چاہتا کہ میرے ذاتی گھر میں...،،

”وہ اپنے آپ کو نہیں مارے گا۔ لڑکا بے وقوف بنا رہا ہے!،، جنرل ایولگین نے خلاف توقع خفگی لیکن اعتماد سے پکار کر کہا۔

”بہت ٹھیک کہا جنرل!،، فردی شینکو نے صاد کرتے ہوئے کہا۔

”مانا کہ وہ ایسا نہیں کرے گا، جنرل صاحب، میرے معزز جنرل۔ لیکن پھر بھی... یہ دیکھتے ہوئے کہ میں مالک مکان ہوں...،،

”سنئے، مسٹر تیرنٹیف!،، پتیت سن نے دفعتاً پرنس کو خداحافظ



کہنے کے ساتھ اپنا ایک ہاتھ ایپولیت کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔  
 ”میں سمجھتا ہوں آپ نے اپنی نوٹ بک میں کچھ ایسا کہا ہے کہ  
 اکادمی کو اپنا ڈھانچہ عطا کرنے کی وصیت کی ہے؟ کیا آپ کا  
 مطلب ہے کہ جسم کا ڈھانچہ یعنی کہ آپ کی ہڈیاں؟“  
 ”جی ہاں۔ میری ہڈیاں...“

”اب سمجھا۔ میں نے پوچھا کیونکہ کسی سے غلطی ہوسکتی  
 ہے۔ میں نے سنا کہ اس قسم کا واقعہ پہلے بھی ہوچکا ہے۔“  
 ”آپ اسے غصہ کیوں دلا رہے ہیں؟“ پرنس نے پکار کر کہا۔  
 ”آپ لوگوں نے اسے رلا دیا ہے،“ فردی شینکو نے اضافہ کیا۔  
 لیکن ایپولیت مطلق رو نہیں رہا تھا۔ اس نے اپنی جگہ سے  
 ہٹنے کی کوشش کی، لیکن ان چاروں نے جو اس کو گھیرے ہوئے  
 تھے بیک وقت اسے بازوؤں سے جکڑ لیا۔ قہقہہ بلند ہوا۔  
 ”وہ یہیں تک لا رہا تھا تاکہ اسے بازوؤں سے پکڑ لیا جائے  
 اور اسی لئے اس نے اپنی نوٹ بک پڑھ کر سنائی تھی،“ رگوژین نے  
 جملہ کسا۔ ”خدا حافظ پرنس۔ کب سے یہاں بیٹھے رہے۔ میرا  
 تو جوڑجوڑ دکھ رہا ہے۔“

”اگر آپ واقعی اپنے آپ کو گولی مارنا چاہتے ہیں تیرنٹیف،“  
 ایوگینی پاولوچ نے ہنسی اڑاتے ہوئے کہا ”اگر میں آپ کی جگہ  
 ہوتا تو اس خیال کو اتنی داد و تحسین کے بعد ترک کردیتا،  
 تاکہ ان کے ہوش اڑ جائیں۔“  
 ”ان لوگوں کا جی چاہتا ہے کہ مجھے خود کو گولی مارتے  
 دیکھیں!“ ایپولیت اس پر بھڑک اٹھا۔

وہ یوں کہہ رہا تھا جیسے کسی پر لپکنے والا ہو۔  
 ”وہ تماشے سے محروم رہنے پر برہم ہیں،“ ایوگینی پاولوچ  
 نے کہا۔

”آپ بھی سمجھتے ہیں کہ وہ نہیں دیکھ سکیں گے؟“  
 ”میں آپ کو اکسا نہیں رہا ہوں، اس کے برعکس میں تو  
 سمجھتا ہوں یہ عین ممکن ہے کہ آپ خود کو گولی مار لیں۔ اصل  
 بات یہ ہے کہ آپ اپنے غصے کو ضبط کریں...“ ایوگینی پاولوچ  
 نے مریبانہ انداز میں چپا چپا کر کہا۔  
 ”اب جا کر سمجھ میں آیا کہ میں سخت غلطی پر تھا جو یہ



مسودہ پڑھ کر سنا دیا!،، ایپولیت نے یکبارگی ایوگینی پاولوویچ کی طرف ایک اعتماد بھری صورت سے دیکھتے ہوئے کہا جیسے وہ کسی دوست سے مشورہ لے رہا ہو۔

”ہے ایک مضحکہ خیز صورت حال۔ لیکن... دراصل میں نہیں جانتا کہ آپ کو کیا مشورہ دوں،، ایوگینی پاولوویچ نے مسکرا کر کہا۔ ایپولیت نے درشتی سے اس کی طرف دیکھا۔ نظریں وہیں جمی رہیں۔ خاموش رہا۔ گمان گزرتا کہ اس پر غشی کا دورہ پڑ گیا ہے۔ ”نہیں۔ یہ نہیں چلے گا۔ ذرا اس کا انداز تو دیکھو کس طرح جتنا ہے،، لیبیدیف کی زبان سے نکلا ”آپ کی اجازت سے میں پارک میں اپنے آپ کو گولی مار لوں گا تاکہ کسی کو تکلیف نہ ہو،! وہ واقعی تصور کرتا ہے کہ کسی کو تکلیف نہیں دے گا۔ بس، سیڑھی سے تین قدم اتر کر باغ میں جانے کی دیر ہے۔“

”نا، نا۔ مجھے اجازت دیجئے میرے معزز ترین پرنس،، لیبیدیف نے کچوکا دیتے ہوئے کہا۔ ”چونکہ آپ خود تسلیم کریں گے کہ یہ کوئی ہنسی کھیل نہیں ہے، چونکہ آپ کے کم از کم آدھے سے زیادہ مہمان ایک ہی رائے رکھتے ہیں اور انہیں یقین ہے کہ یہاں الفاظ ادا کرنے کے بعد وہ عزت آبرو کی خاطر خود کو گولی مار لے گا، میں اس مکان کے مالک کی حیثیت سے اور گواہوں کی موجودگی کے درمیان اعلان کرتا ہوں کہ میں فہمائش کرتا ہوں کہ آپ ہاتھ بٹائیں!،،

”کیا کرنا چاہئے لیبیدیف؟ میں آپ کی مدد کرنے کو تیار ہوں۔“

”آپ یوں کر سکتے ہیں: اول تو اس سے وہ پستول رکھوالیں جس کی ہمارے سامنے اتنی شیخی بگھاری ہے، اس کے سارے لوازمات کے ساتھ۔ اگر وہ ایسا کرتا ہے تو میں اسے اپنے گھر میں اس کی مریضانہ حالت کے پیش نظر ایک رات گزارنے کی اجازت دیتا ہوں۔ مگر ہاں، میری نگرانی میں۔ کل البتہ جدھر اس کا منہ اٹھے، ادھر ضرور نکل جائے۔ آپ مجھے معاف فرمائیں گے پرنس۔ اگر وہ اپنا ہتھیار حوالے نہیں کرتا، میں ابھی اسی وقت اس کا ہاتھ پکڑ لوں گا۔ ایک ہاتھ میں پکڑوں گا اور ایک جنرل، میں پولیس کو



فوراً رپورٹ کروں گا۔ پھر یہ معاملہ پولیس کے ہاتھ میں چلا جائے گا۔ وہ جانے۔ ایک ملاقاتی کی حیثیت سے مسٹر فردی شینکو بلا لائیں گے۔“

شور مچ گیا۔ لیبیدیف نے جو بہت مشتعل تھا صبر کا دامن چھوڑ دیا۔ فردی شینکو پولیس کی طرف جانے کے لئے تیار ہو گیا۔ گانیا شدت سے کہتا رہا کہ کوئی خودکشی کرنے والا نہیں۔ ایوگینی پاو لووچ خاموش رہا۔

”پرنس کیا آپ نے کسی گھنٹہ گھر سے چھلانگ لگائی ہے؟“ ایپولیت نے معاً سرگوشی میں پوچھا۔

”ایں۔ نہیں تو،“ پرنس کا معصومانہ جواب تھا۔

”کیا آپ سمجھتے ہیں مجھے اس ساری نفرت کی توقع نہیں تھی؟“ ایپولیت نے دوبارہ سرگوشی کی۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں اور وہ پرنس کی طرف اس طرح دیکھ رہا تھا گویا اسے واقعی اس سے کسی جواب کی توقع ہو۔ ”بس، بہت ہو چکا!“، وہ دفعۃً ساری مجلس سے مخاطب ہو کر چلا یا۔ ”میں ملزم ہوں، سب سے بڑھ کر! لیبیدیف یہ رہیں کنجیاں،“ (اس نے ایک بٹوہ نکالا اور اس میں سے لوہے کا چھلہ کھینچا جس میں تین یا چار کنجیاں لگی ہوئی تھیں) ”یہ رہی! آخری سے پہلے والی... کولیا آپ کو بتا دے گا... کولیا! کولیا کہاں ہے؟“، وہ پکارا۔ اس کی نظر سیدھی کولیا پر تھی، لیکن وہ اسے دیکھ نہیں پایا۔ ”ہاں... وہ آپ کو بتائے گا۔ اس نے آج صبح مجھے تھیلا باندھنے میں مدد کی تھی۔ کولیا انہیں وہاں لے جاؤ۔ وہ پرنس کے مطالعہ کے کمرے میں ڈیسک کے نیچے ہے... میرا تھیلا... اس چابی کا استعمال کرنا۔ نیچے، صندوقچے میں... میرا پستول ہے۔ بارود دان بھی۔ اور تھوڑا سا بارود۔ اس نے خود لیٹا باندھا ہے، مسٹر لیبیدیف، اور وہ آپ کو بتا دے گا۔ مگر ایک شرط ہے کہ آپ میرا پستول کل صبح مجھے اس وقت واپس کر دیں جب میں پیترسبورگ روانہ ہوں گا۔ سنا آپ نے؟ میں یہ سب پرنس کی خاطر کر رہا ہوں، آپ کی خاطر نہیں لیبیدیف۔“

”یہ ٹھیک رہا!“، لیبیدیف نے کنجیاں کھینچتے اور برابر کے کمرے کی طرف بھاگتے ہوئے کہا۔ اس کے چہرے پر ایک زہر خند تھا۔



کولیا کچھ کہنے کے ارادے سے رک گیا تھا۔ مگر لیبیدیف اسے گھسیٹتا ساتھ لے گیا۔

ایپولیت ہنسی اڑاتے ہوئے مہمانوں کو تک رہا تھا۔ پرنس نے دیکھا کہ اس کے دانت بچ رہے تھے جیسے اسے تیز بخار چڑھا ہو۔

”یہ سب کتنے نابکار ہیں!“، ایپولیت نے پھر جنون میں پرنس سے سرگوشی کی۔ وہ جب بھی پرنس سے مخاطب ہوتا، اس کی طرف خوب جھک کر کان میں بات کرتا۔

”چھوڑئے انہیں — آپ نڈھال ہو رہے ہیں...“

”میں اب جانے والا ہوں۔ بس تھوڑی دیر میں... ابھی۔“

اس نے پرنس کو اچانک گلے لگا لیا۔

”شاید آپ سمجھتے ہوں گے کہ میں پاگل ہوں؟“، اس نے اس کی طرف ٹکٹکی باندھے اور ایک عجیب طور سے ہنستے ہوئے پوچھا۔

”نہیں لیکن آپ...“

”ذرا ایک منٹ۔ کچھ نہ کہئے۔ ٹھہریئے، فقط خاموش رہئے، میں آپ کی آنکھوں میں جھانکنا چاہتا ہوں... اسی طرح کھڑے رہئے۔ اور مجھے دیکھنے دیجئے۔ میں واقعی ایک انسان سے رخصت ہو رہا ہوں۔“

دس سیکنڈ تک وہ خاموش کھڑا رہا۔ اس کی نظریں پرنس پر جمی رہیں، چہرے پر ہوائیاں اڑی ہوئی، کنپٹیاں پسینے کی بوندوں سے چمک رہی تھیں۔ اور کچھ عجیب طریقے سے پرنس کا ہاتھ پکڑے ہوئے تھا، گویا اسے ڈر تھا کہ وہ چھوٹ نہ جائے۔

”ایپولیت، ایپولیت! کیا ہوا آپ کو؟“، پرنس پکارا۔

”بس ایک لمحہ... کافی ہوگا... میں لیٹ جاتا ہوں۔ میں سورج کی صحت کا صرف ایک گھونٹ پیوں گا... میں چاہتا ہوں، میں چاہتا ہوں، مجھے میرے حال پر چھوڑ دیجئے!“

اس نے میز پر سے ایک جام جھپٹ لیا۔ پرنس سے الگ ہٹ گیا۔ اور ایک پل بعد برآمدے کے زینوں پر پہنچ گیا تھا۔ پرنس اس کے پیچھے دوڑنے ہی والا تھا لیکن کچھ ایسا ہوا گویا عمداً کہ عین اسی وقت ایوگینی پاولوویچ نے اسے خدا حافظ کہنے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔ بمشکل ایک سیکنڈ گزرا ہوگا کہ اچانک برآمدے سے



شور سنائی دیا۔ اس کے بعد ایک منٹ سخت افراتفری مچی۔  
اور یہ سب یوں ہوا۔

برآمدے کے زینے پر پہنچ کر ایپولیت رکا۔ جام اس کے بائیں  
ہاتھ میں تھا اور داہنا ہاتھ اوور کوٹ کی بغلی جیب میں تھا۔  
کیلر نے بعد میں حتمی طور پر کہا کہ پرنس سے باتیں کرتے وقت  
بھی وہ اپنا داہنا ہاتھ جیب میں ڈالے ہوئے تھا۔ پرنس کے شانے اور  
کالر کو بائیں ہاتھ سے تھامے ہوئے تھا اور داہنا ہاتھ جیب کے  
اندر رکھا تھا۔ اس پوزیشن پر کیلر نے کہا کہ اسے پہلی دفعہ  
شبہ ہوا۔ بہر حال جو بھی ہو، کیلر کے دل کو دھڑکا لگا ہوا  
تھا جس نے اسے ایپولیت کے پیچھے دوڑنے پر مجبور کیا۔ لیکن وہ  
رہ گیا۔ اس نے صرف ایپولیت کے داہنے ہاتھ میں کوئی چیز چمکتے  
دیکھی اور اسی سیکنڈ میں چھوٹا سا جیبی پستول اس کی کنپٹی پر لگا  
ہوا تھا۔ کیلر اس کا ہاتھ پکڑنے دوڑا، تبھی ایپولیت نے لبلبی  
دبائی۔ ایک تیز کٹ کٹ کھٹکے کی آواز ہوئی۔ لیکن گولی نہ  
چلی۔ جب کیلر نے ایپولیت کو جکڑا تو وہ اس کے بازوؤں پر گر گیا۔  
ظاہر ہے سدھ۔ شاید وہ اپنے آپ کو فی الحقیقت مرا ہوا سمجھ رہا  
تھا۔ پستول اب کیلر کے قبضے میں تھا۔ ایپولیت کو سہارا دے کر  
ایک کرسی پر بٹھایا گیا، اور تمام حاضرین اس کے گرد جمع ہو گئے۔  
اور زور زور سے بولنے اور سوالات کرنے لگے۔ سب نے لبلبی کی  
کٹ کٹ سنی تھی اور اب اسے زندہ دیکھ رہے تھے، کہیں پر کھرونج  
تک نہیں تھی۔ خود ایپولیت بیٹھا ہوا تھا فہم و شعور سے قطعی  
قاصر کہ یہ کیا ہو رہا ہے اور خالی خالی نظروں سے اپنے ارد گرد  
لوگوں کو دیکھ رہا تھا۔ عین اس موقع پر لیپیدیف اور کولیا  
دوڑتے آئے۔

”کیا رنجک چاٹ گئی؟“، ایک عام سوال تھا۔

”شاید بھرا ہوا نہیں تھا!“، دوسروں نے قیاس ظاہر کیا۔

”وہ بھرا ہوا تو ہے“، کیلر نے پستول کا معائنہ کرتے ہوئے

اعلان کیا ”لیکن...“

”تو کیا اسے رنجک چاٹ گئی؟“،

”اس کی ٹوپی غائب ہے!“، کیلر نے کہا۔

اس کے بعد جو افسوسناک واقعات ہوئے انہیں بتانا مشکل



ہے۔ شروع کی عام گھبراہٹ اور پریشانی کی جگہ ہنسی مذاق ہونے لگا۔ کچھ لوگ تو قمقمے مارنے لگے، انہیں گویا اس صورت حال سے ایک طرح کی مردار تفریح حاصل ہو رہی تھی۔ ایپولیت سسکیاں بھر رہا تھا جیسے وہ تشنجی کیفیت میں ہو، وہ اپنے ہاتھ مروڑ رہا تھا۔ ایک ایک پر گرا جا رہا تھا۔ فردی شینکو تک کے پاس پہنچا، اسے دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا اور قسم کھا کھا کے کہنے لگا کہ وہ بھول گیا تھا۔ کارتوس میں ٹوپی داخل کرنا۔ ”جان بوجھ کر نہیں محض اتفاق سے بھول گیا تھا۔ وہ ساری ٹوپیاں یہاں میری واسکٹ کی جیب میں پڑی ہیں۔ کوئی دس ہوں گی،“ (اس نے گھوم کر ہر ایک کو دکھائیں)۔ پہلے سے لگا کر نہیں رکھی تھی کہ کہیں پستول اتفاق سے اس کی جیب میں ہی نہ چل جائے۔ اسے بھروسہ تھا کہ وقت ضرورت ٹوپی چڑھانے کا موقع تو مل ہی جائے گا۔ اور عین وقت پر دماغ سے نکل گیا۔ وہ پرنس اور ایوگینی پاولوچ کی طرف لپکا اور پھر کیلر کی منت سماجت کی کہ وہ اس کا پستول واپس دے دے اور کہا کہ اس کی عزت کا معاملہ ہے، سب کو دکھا دے گا کہ ”میری عزت، عزت ہے،“ اور یہ کہ اب ”ہمیشہ کے لئے ذلیل و رسوا ہو گیا!..“

آخر کار اس نے ہوش و حواس کھو دئے اور دھڑام سے گر پڑا۔ اسے پرنس کے مطالعے کے کمرے میں لے جایا گیا۔ لیپیدیف نے جو تب تک اپنی سدھ میں آچکا تھا، فوراً ڈاکٹر کو بلانے بھیجا اور خود بیمار کے سرھانے مع اپنی بیٹی اور بیٹے، بردوفسکی اور جنرل کے ٹھہر گیا۔ جب بے ہوش ایپولیت کو باہر لے جانے لگے، کیلر نے کمرے کے وسط میں پینترا سنبھالا اور ذیل کا اعلان کیا، تاکہ ساری محفل اسے سن لے۔ اور ایک ایک لفظ کو خوب زور دے دے کر پوری شدت کے ساتھ ادا کیا:

”حضرات! اگر آپ میں سے کسی نے بھی میری موجودگی میں یہ آواز نکالی کہ ٹوپی دانستہ طور پر نہیں لگائی گئی اور اس پر اڑا رہا کہ یہ بدنصیب نوجوان محض ایک مزاحیہ تماشا دکھا رہا تھا تو اس شخص کو مجھ سے نہٹنا پڑے گا۔“

کوئی جواب نہیں ملا۔ مہمان اخیر میں جلدی جلدی رخصت ہو رہے تھے۔ پتیتسن، گانیا اور رگوژین اکٹھا نکلے۔



پرنس ایوگینی پاولووج کی اس تلون مزاجی پر حیران ہوا کہ بغیر اس سے ملے ہوئے، حالانکہ پہلے ارادہ ظاہر کر چکا تھا، اور جلدی کی وجہ بتائے بغیر چل دیا۔

”آپ تو دوسروں کے جانے کے بعد مجھ سے بات کرنے والے تھے نا؟“ اس نے پوچھا۔

”بے شک میں نے کہا تو تھا، ایوگینی پاولووج نے معاً خود بیٹھتے اور پرنس کو اپنے برابر بٹھاتے ہوئے کہا۔ ”لیکن میں نے فی الحال اپنا ارادہ بدل دیا ہے۔ مانتا ہوں کہ میں کسی قدر پریشان ہوں اور آپ بھی ہیں۔ میرے خیالات اس وقت بالکل گڈمڈ ہیں۔ علاوہ اس کے میں جو مشورہ آپ سے لینا چاہتا تھا وہ میرے لئے بے حد اہم ہے اور آپ کے لئے بھی۔ اس لئے پرنس جیسا آپ جانتے ہیں، زندگی میں ایک بار میں بے حد دیانت داری سے یعنی بغیر کسی درپردہ خیال کے عمل کرنا چاہتا ہوں اور ہاں میں سمجھتا ہوں میں فی الحال، ابھی، اس وقت پورے صدق دل سے کوئی کام کی بات کرنے کے قطعی ناقابل ہوں۔ اور شاید آپ بھی، ہاں، اور کیا... آپ بھی... خیر... ہم اس معاملے کو بعد میں صاف کرلیں گے۔ اگر ہم تین دن اور انتظار کرلیں کیونکہ میں ان دنوں پیتربورگ میں رہوں گا تو اتنے میں ممکن ہے میرے اور آپ کے لئے بھی وہ معاملہ اور زیادہ صاف ہو جائے۔“

اتنا کہہ کر وہ دوبارہ اپنی کرسی سے اٹھ گیا۔ اس لئے یہ بات سمجھ میں نہ آئی کہ وہ بیٹھا ہی کیوں تھا۔ پرنس نے یہ تاثر لیا کہ ایوگینی پاولووج ناراض اور چڑا ہوا تھا۔ یہ کہ اس کی نظروں میں کدورت آگئی تھی۔ تھوڑی دیر پہلے جو کیفیت تھی، وہ اب بالکل بدل چکی تھی۔

”ضمناً ایک بات۔ کیا اب آپ اس دکھیا کو دیکھنے جا رہے

ہیں؟“

”ہاں... مجھے ڈر ہے کہ،“ پرنس کی زبان سے نکلا۔

”ڈرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ وہ غالباً آئندہ چھ ہفتے کے لگ بھگ اور زندہ رہے گا۔ اور یہاں شاید سدھر بھی جائے۔ آپ کے لئے بہتر یہی ہوگا کہ اسے کل یہاں سے چلتا کر دیں۔“

”میں نے واقعی اسے شہ دی ہوگی اس بات سے کہ کچھ بھی



نہ کہا۔ شاید اس نے سوچا کہ مجھے بھی شک ہے کہ وہ اپنے آپ کو گولی مار لے گا۔ کیا خیال ہے آپ کا ایوگینی پاولوویچ؟“

”ذرا بھی نہیں۔ یہ آپ کی حد درجہ شرافت ہے کہ اس کے لئے آپ تشویش محسوس کرتے ہیں۔ میں نے ایسی باتیں سنی ہیں۔ لیکن اب تک واقعی مجھے کسی ایسے آدمی سے سابقہ نہ پڑا تھا جو اپنے آپ کو اس لئے گولی مارنے پر تلا ہو کہ لوگوں سے داد و تحسین حاصل کرے۔ یا اس تکدر کے سبب کہ اس کی تعریف نہیں کی گئی۔ بڑی بات یہ کہ مجھے کبھی یقین نہ آتا کہ کمزوری کا اتنا کھلا اعتراف بھی ممکن ہے! بہر حال آپ تو کل تک اس سے چھٹکارا حاصل کر ہی لیں۔“

”کیا خیال ہے، وہ اپنی جان لینے کی دوسری کوشش کرے گا؟“

”نہیں۔ وہ اب ایسا نہیں کرے گا۔ لیکن ہمارے دیسی قسم کے لیسے نیٹروں\* سے خبردار رہئے! پھر جتا دوں کہ ان نکمے، بے قرار اور حریص اور سفہ لوگوں کے لئے کوئی جرم کر ڈالنا نہایت معمولی حربہ ہوتا ہے۔“

”کیا وہ لیسے نیٹر ہے؟“

”اصل تو ایک ہی ہے، روپ الگ الگ ہو سکتے ہیں۔ مجھے کوئی تعجب نہیں ہوگا اگر یہ شخص محض ’دل لگی‘ کے لئے ایک درجن افراد کو مار ڈالے بالکل اسی طرح جیسا اس نے اپنے ’بیان‘ میں بتایا ہے۔ اس کے یہ الفاظ رات میں میری نیند حرام کئے رہیں گے۔“

”شاید آپ ان باتوں کا اپنے دل پر بہت اثر لے رہے ہیں!“

”آپ ایک بہت عجیب آدمی ہیں پرنس۔ آپ کو واقعی یقین نہیں آتا کہ وہ ایک چھوڑ دس قتل کرنے کا اہل ہو گیا ہے؟“

”میں اس سوال کا جواب دینے سے ڈرتا ہوں۔ یہ سب کتنا عجیب ہے لیکن...“

”ٹھیک ہے، آپ کی مرضی۔ جیسی آپ کی مرضی!“، ایوگینی

---

\* لیسے نیٹر — پئیر فرانسوا (۱۸۰۰ء — ۱۸۳۶ء) — تیسری دہائی کے درمیان کئی بھیانک سنگدلانہ قتل کے جرم میں مقدمہ چلانے کے لئے پیرس لایا گیا تھا۔ (ایڈیٹر)



پاولوچ نے آخر میں چڑکر کہا۔ ”علاوہ اس کے آپ کے پاس اتنی ہمت و جرأت ہے۔ صرف اس بات کا خیال رکھئے کہ ان دس میں آپ کا شمار نہ ہو۔“

”قیاس غالب ہے کہ وہ کسی کو قتل نہیں کرسکتا،“ پرنس نے ایوگینی پاولوچ کی طرف متفکر نظروں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ اور ایوگینی پاولوچ کی ہنسی میں کدورت تھی۔

”اچھا اب مجھے جانا چاہئے۔ خدا حافظ۔ کیا آپ نے اس ”وضاحت“ کی ایک نقل وصیت کے مطابق اگلایا ایوانوونا کے حوالے کرنے پر غور کیا؟“

”میں نے کیا۔ اور بھی کچھ سوچ رہا ہوں۔“

”وہی، وہی، دس جانوں کے سلسلے میں،“ ایوگینی پاولوچ نے دوبارہ ہنستے ہوئے کہا اور رخصت ہو گیا۔

ایک گھنٹے بعد تین بج چکے تھے کہ پرنس پارک کی طرف چلا۔ اس نے گھر پر نیند حاصل کرنے کی بے سود کوشش کی تھی لیکن اس کا دل بڑے درد سے دھڑک رہا تھا۔ گھر پر ہر چیز کا بندوبست ہوچکا تھا، معاملات امکانی حد تک پرسکون ہو گئے تھے۔ بیمار لڑکا بھی اونگھ گیا تھا اور ڈاکٹر نے دیکھ کر بتا دیا کہ کوئی خاص خطرہ نہیں ہے۔ لیپیدیف، کولیا اور بردوفسکی نے بیمار کے کمرے میں اپنی اپنی جگہ سنبھالی تاکہ وہ باری باری ایپولیت کی خبرگیری کریں۔ پریشانی کی کوئی بات نہ ہو۔

لیکن ہر منٹ گزرنے کے ساتھ پرنس کی بے چینی بڑھتی جاتی تھی۔ وہ پارک میں گھومتا رہا۔ قطعی غائب دماغ۔ جب وہ اس مقام پر پہنچا جو بینڈ اسٹینڈ کے قریب تھا تو تعجب سے رک گیا اور دیکھا کہ خالی نشستوں کی قطار تھی اور موسیقی کا چبوترہ تھا۔ جگہ کی ہیئت نے اس کو حیران کیا اور کسی وجہ سے یہ نظارہ اسے مکروہ لگا۔ اس لئے وہ واپس مڑ گیا۔ اسی راستے پر چلتا ہوا جس پر وہ ایک دن پہلے یپانچین خاندان کے ساتھ عیش باغ کی طرف گیا تھا، اس سبز بنچ تک پہنچا جسے ملاقات کی جگہ بتایا گیا تھا۔ وہ اس پر بیٹھ گیا اور دفعۃً بڑے زور سے ہنسا۔ پھر فوراً ایک بے حد برہمی کی کیفیت پیدا ہوئی۔ اس کے دل پر بوجھ باقی رہا اور اس نے محسوس کیا کہ کہیں چلے جانا چاہئے... لیکن نہیں جانتا



تھا کہ کہاں - سر کے اوپر ایک درخت پر ایک چڑیا بیٹھی چہچہا رہی  
 تھی - آنکھیں ان پتیوں میں چڑیا کو ڈھونڈنے لگیں - اچانک چڑیا  
 اڑ گئی - اور اسی وقت یاد آیا کسی وجہ سے کہ ایپولیت کے لفظوں  
 میں ”وہ ننھی مکھی“ جو سورج کی کرن میں بھنبھنا رہی تھی،  
 ”وہ اپنا مقام جانتی ہے اور اس دعوت و ضیافت کے طائفے میں شریک  
 ہے - جبکہ تنہا میں ایک اچھوت ہوں“ - اس خیال نے اسے تب بھی  
 حیران کیا تھا، اسے اب یاد آیا - بہت پہلے کی فراموش کردہ ایک  
 یاد ذہن میں کبلالٹی اور ناگہاں اس کے سامنے کھل کر آگئی -  
 وہ یاد تھی سوئٹزرلینڈ کی - اس کے طبی علاج کے پہلے سال کی،  
 بلکہ اس کے ابتدائی مہینوں کی - تب تک وہ بالکل ہی ایڈیٹ تھا -  
 نہ اچھی طرح کوئی بات کہہ سکتا تھا، نہ یہ سمجھ پاتا تھا کہ  
 اس سے کیا کہا جا رہا ہے، کاکے کے لئے کہا جا رہا ہے - ایک  
 روشن اور دھوپ بھری صبح کو وہ کسی پہاڑی قطعے میں نکل گیا -  
 کافی دیر تک ادھر ادھر گھومتا رہا اور ایک ناقابل برداشت  
 خیال میں محو رہا جو کوئی شکل اختیار نہیں کر رہا تھا - چمکتا  
 آسمان تھا، نیچے ایک جھیل - چاروں طرف افق - صاف شفاف اور  
 لامحدود جو لامتناہی فاصلوں تک پھیلا ہوا تھا - اس نے اس منظر  
 کو دیر تک غور سے اور کرب کے ساتھ دیکھا اور اب اسے یاد  
 آیا کہ ان روشن، نیلگوں اور لامحدود وسعتوں پر اپنے ہاتھ پھیلائے  
 تھے اور رو دیا تھا - اسے یہ بات اذیت دے رہی تھی کہ وہ ان  
 سب کے لئے کلیتاً بیگانہ ہے - یہ بھلا کس قسم کی ضیافت تھی، کیسا  
 امر اور مہان تیوہار جس کا کوئی انت نہیں اور جس کے لئے وہ  
 اتنے عرصے سے بچپن سے ہمیشہ سے کشش محسوس کرتا رہا - لیکن  
 جس کا وہ کسی طرح ساتھ نہیں دے سکتا - ہر روز وہی پرجلال  
 شاندار طلوع آفتاب، ہر روز ہر صبح آبشار پر قوس قزحی پھوار  
 اور ہر شام بہت دور برف پوش سب سے اونچی چوٹی ارغوانی رنگ  
 سے دھکتی تھی جہاں آسمان کا کنارہ ہے - ہر ایک ”ننھی سی  
 مکھی جو سورج کی کرن میں اس کے قریب بھنبھناتی تھی، وہ موسیقی  
 کے اس طائفے میں شریک تھی، اپنا مقام جانتی تھی، اس سے محبت  
 کرتی اور خوش و خرم تھی“ - گھاس کی ہر پتی اگتی تھی اور شاد  
 تھی - ہر شے کا اپنا راستہ، ہر ایک اپنا راستہ جانتی تھی، گیت



کے ساتھ آتی اور گیت کے ساتھ چلی جاتی۔ تنہا وہی تھا جو نہ تو کچھ سمجھتا تھا، نہ جانتا پہچانتا تھا، نہ لوگوں کو، نہ آوازوں کو۔ ہر ایک کے لئے اجنبی اور سب کے لئے اچھوت۔ تب وہ ایسے الفاظ ادا کرنے یا اپنے سوال کا اظہار کرنے تک سے معذور تھا۔ بہرا اور گونگا، اندر ہی اندر تڑپتا تھا۔ لیکن اسے اب ایسا لگا جیسے اس نے تب بھی یہ سب کچھ کہا ہوگا، بالکل انہی الفاظ میں، اور یہ ”مکھی“، والی بات ایپولیت نے خود اسی سے، تب کے الفاظ اور آنسوؤں سے لی ہوگی۔ اسے اس بات کا یقین تھا۔ اور نجانے کیوں اس خیال پر دل تیزی سے دھڑکنے لگا...

وہ بنچ پر اونگھ گیا۔ لیکن اس کی بیچینی اس کی نیند میں بھی چلتی رہی۔ آنکھ لگنے سے پہلے اسے یاد آیا کہ ایپولیت دس آدمیوں کو قتل کر ڈالے گا، اور وہ اس خیال کے مہمل ہونے پر مسکرا دیا۔ ہر طرف ایک سناٹا اور پرسکون خاموشی چھائی ہوئی تھی جو صرف پتیوں کی سرسراہٹ سے ٹوٹتی تھی، جس کی بدولت چو طرف تنہائی اور سناٹا اور بھی بڑھ جاتا ہے۔ جب تک وہ سوتا رہا ایک خواب کے بعد دوسرا آتا رہا۔ سب میں اضطراب اور بے چینی جن سے وہ سارے وقت چونک چونک پڑتا تھا۔ آخر میں ایک عورت نمودار ہوئی جسے وہ جانتا تھا، دکھ کے ساتھ پہچانتا تھا۔ وہ اس کا نام بتا سکتا تھا اور اشارہ کر کے دکھا سکتا تھا۔ لیکن عجیب بات یہ کہ اب اس کا چہرہ اس سے بالکل مختلف تھا جس سے وہ ہمیشہ آشنا تھا۔ یہ وہی عورت ہے اب اسے ماننا بھی اس کے لئے سوبھان روح ہونے لگا۔ اب اس چہرے پر ایسی ہیبت اور پشیمانی تھی کہ معلوم ہوتا وہ ایک دہشتناک مجرم ہے جس نے ابھی ابھی ایک بڑا خطرناک جرم کیا ہے۔ اس کے زرد رخسار پر ایک آنسو لرز رہا تھا۔ اس نے ہاتھ کے اشارے سے اسے پاس بلایا۔ اپنے لبوں پر انگلی رکھی جیسے وہ اسے خبردار کر رہی ہو کہ خاموشی سے پیچھے پیچھے چلے آؤ۔ اس کا دل ڈوب گیا۔ دنیا کی کوئی طاقت اسے مجبور نہیں کرسکتی کہ وہ اسے مجرم مانے۔ تاہم محسوس ہوا کہ ابھی ابھی کوئی ایسا دہشتناک واقعہ ہونے والا تھا جو اس کی ساری زندگی پر اثر انداز ہوگا۔ وہ گویا پارک ہی میں قریب کوئی چیز اسے دکھانا چاہتی تھی۔ وہ اس کے پیچھے پیچھے چلنے کے لئے



اٹھا لیکن اتنے میں ناگہ اس کے نزدیک کسی کی کھنکھناتی، تازہ دم ہنسی سنائی دی۔ کسی کا ہاتھ اس کے ہاتھوں کو چھوتا محسوس ہوا۔ اس نے وہ ہاتھ پکڑ لیا، زور سے دبایا اور آنکھ کھل گئی۔ اگلایا اس کے سامنے کھڑی تھی اور اونچی آواز میں قمقمے لگا رہی تھی۔

۸

اگرچہ وہ ہنس رہی تھی لیکن برہم بھی تھی۔  
 ”سو گئے! آپ سو رہے تھے!؟“ اس نے تحقیر آمیز استعجاب سے پکار کر کہا۔

”ارے آپ ہیں؟“ وہ بڑبڑایا۔ ابھی وہ پوری طرح بیدار نہیں ہوا تھا اور حیرت سے چونک کر اسے پہچانا۔ ”اوہو۔ ہاں، ہم یہاں ملنے والے تھے... میں ذرا اونگھ گیا۔“  
 ”میں نے دیکھا۔“

”آپ کے سوا اور کسی نے بھی مجھے جگایا تھا؟ کیا آپ کے علاوہ اور بھی کوئی یہاں آیا تھا؟ میں سمجھا، کوئی... دوسری عورت...“

”کوئی دوسری عورت، یہاں؟..“

آخر اب پوری طرح حواس درست ہوئے۔

”وہ محض ایک خواب تھا،“ اس نے غور کرتے ہوئے کہا۔  
 ”کتنا عجیب ہے ایسے وقت میں ایسا خواب... بیٹھ جائیے۔“  
 اس نے اگلایا کا ہاتھ پکڑا اور بچ پر بٹھا لیا۔ پھر خود اس کے برابر بیٹھ گیا اور سوچ میں کھو گیا۔ اگلایا نے گفتگو کی ابتدا نہیں کی بلکہ اس کی طرف غور سے دیکھتی رہی۔ اس کی نظریں بھی اگلایا پر گڑی ہوئی تھیں، یوں گویا وہ اس کی آنکھوں کے آگے تھی ہی نہیں۔ وہ تمتمانے لگی۔

”ارے ہاں!“ اس نے چونک کر کہا ”ایپولیت نے اپنے گولی مار لی۔“

”کہاں؟ آپ کے مکان پر؟“ اس نے پوچھا مگر زیادہ حیرت کے بغیر۔ ”لیکن وہ کل شام تک تو زندہ تھا، میں سمجھتی ہوں۔“



ہے نا؟ اس واقعے کے بعد آپ کو نیند کیسے آگئی؟،، وہ معاً چونک کر پکاری۔

”لیکن وہ سرا نہیں۔ پستول نہیں چلا۔“

اگلایا نے اصرار کیا تو پرنس کو پچھلی رات کے واقعات کا تفصیلی بیان دینا پڑا۔ اگلایا کہانی جاری رکھنے کے لئے اسے اکساتی رہی، لیکن ساتھ ہی اسے بار بار کے سوالات بلکہ زیادہ تر بے حد غیرمتعلق سوالات سے بیچ بیچ میں ٹوکتی رہی۔ ضمناً وہ بڑے اشتیاق سے ایوگینی پاولوویچ کی باتیں کریدتی رہی اور کئی مرتبہ پرنس سے پوچھا کہ جو کچھ اس نے کہا تھا اسے پھر دہرائے۔

”اچھا، بس۔ بہت ہو چکا، اس نے ساری کہانی سن لینے کے اختتام پر کہا۔ ”ہمیں عجلت سے کام لینا چاہئے۔ ہمیں صرف ایک گھنٹہ وقت ہے آٹھ بجے تک۔ کیونکہ مجھے آٹھ بجے گھر پہنچنا چاہئے، تاکہ وہاں نہ معلوم ہو جائے کہ میں یہاں بیٹھی تھی۔ میں یہاں خاص مقصد سے آئی ہوں۔ مجھے بہت ساری باتیں آپ کو بتانی ہیں۔ لیکن آپ کی کہانی نے مجھے چکر میں ڈال دیا ہے۔ جہاں تک ایپولیت کا سوال ہے اس کا پستول تو رنجک چائے ہی والا تھا۔ کیونکہ یہ تو اس کا وطیرہ رہا ہے۔ لیکن کیا آپ کو یقین ہے کہ وہ واقعی اپنے آپ کو مارنا چاہتا تھا، فریب نہیں دے رہا تھا؟،،

”کوئی فریب نہیں تھا!،،

”ایسا ہی معلوم ہوتا ہے۔ کیا اس نے واقعی لکھا تھا کہ اس کا ”اعتراف نامہ“، یا ”بیان صفائی“، مجھے پہنچا دیں؟ پھر آپ کیوں نہیں لائے؟،،

”لیکن وہ سرا نہیں۔ میں اس سے پوچھوں گا۔“

”دیکھئے، ضرور لے آئیے۔ آپ اس سے پوچھنے کی زحمت نہ کریں۔ وہ خوش ہوگا بے شک کیونکہ غالباً اس نے اپنے آپ کو مارنے کی کوشش اسی غرض سے کی ہوگی کہ میں اس کا اعتراف بعد میں پڑھ لوں۔ براہ مہربانی میرے الفاظ پر میرا مذاق نہ اڑائیں، لیو نکولائیوچ صاحب، کیونکہ یہ سچ بھی ہو سکتا ہے۔“

”میں مذاق نہیں اڑاؤں گا کیونکہ مجھے یقین ہے اس میں کچھ نہ کچھ سچائی ضرور ہو سکتی ہے۔“



”کیا آپ کو اس کا یقین ہے؟ کیا آپ بھی واقعی ایسا سمجھتے ہیں؟“، اگلایا نے ایک دم انتہائی حیرت سے چیخ کر کہا۔ اس کے سوالات یکے بعد دیگرے چلے آ رہے تھے، جلدی جلدی بول رہی تھی لیکن بعض اوقات وہ اٹک جاتی اور اکثر اپنے جملے پورے کرنے میں ناکام رہتی۔ بعض دفعہ وہ گویا اسے کسی بارے میں خبردار کرنے کے لئے بے تاب تھی۔ اور باوجود دلیری اور تقریباً علانیہ سرکشی کے رویے کے جو اس نے اختیار کر رکھا تھا وہ کسی قدر گھبرائی ہوئی، سہمی ہوئی بھی تھی۔ روزانہ کے معمولی لباس میں ملبوس تھی جو سادہ تھا اور اس پر سجتا بھی تھا۔ وہ بنچ کے بالکل سرے پر بیٹھی ہوئی اکثر چونکتی اور جھینپ جاتی تھی۔ پرنس کی اس توثیق نے کہ ایپولیت نے اپنی جان لینے کی اس لئے کوشش کی تاکہ وہ بعد میں اس کا ”اعتراف نامہ“ پڑھے، اگلایا کو حیرت زدہ کر دیا تھا۔

”بے شک، پرنس نے تشریح جاری رکھی ”آپ کے سوا وہ چاہتا تھا کہ ہم سب بھی اس کی تعریف کریں...“

”کیا مطلب، تعریف کریں؟“

”یعنی کہ... اچھا... اب میں کیسے کہوں؟ اسے الفاظ میں ادا کرنا بہت مشکل ہے۔ یوں سمجھئے کہ غالباً وہ چاہتا تھا کہ ہم اس کے گرد جمع ہو جائیں، اسے بتائیں کہ ہم اس سے محبت کرتے ہیں، اس کی بڑی قدر کرتے ہیں اور اس سے التجا کریں کہ وہ زندہ رہے۔ ہوسکتا ہے اس کے ذہن میں آپ سب سے زیادہ تھیں کیونکہ اس نے ایسے نازک موقع پر آپ کا نام لیا... اگرچہ اسے غالباً خود خبر نہ ہوگی کہ آپ اس کے ذہن میں بسی ہیں۔“

”یہ ایسی بات ہے کہ میں مطلق سمجھ نہیں سکتی۔ اس کے ذہن میں تھی اور خبر نہیں تھی کہ ذہن میں بسی ہوں۔ اچھا، ہاں۔ خیال آیا، میں سمجھتی ہوں اسے۔ آپ جانتے ہیں کہ جب میں صرف تیرہ برس کی تھی کوئی تیس مرتبہ زہر کھانے کی سوچی ہوگی۔ زہر کھا کے سو رہوں اور یہ سب معاملہ اپنے والدین کو ایک خط میں لکھ دوں۔ یہ بھی تصور کر لیا تھا کہ کس طرح میں قبر میں پڑی ہونگی۔ سب کھڑے مجھ پر رو رہے ہونگے اور اپنے



آپ کو الزام دیتے ہونگے کہ مجھ سے کیا کیا بدسلوکی کرتے رہے... آپ پھر سے ہنس کیوں رہے ہیں؟، وہ ناک بھونچڑھا کر تیزی سے بولتی گئی۔ ”جب آپ تنہا ہوتے ہیں اور خیالی پلاؤ پکاتے ہیں تب کیا کچھ نہیں سوچتے؟ شاید آپ خود کو فیلڈ مارشل سمجھتے ہیں جس نے نپولین کو شکست دی ہو؟،

”واقعی، قسم سے، صاف بتاؤں، مجھے اس کا خیال بھی آتا ہے خصوصاً سوتے میں،“ پرنس نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”صرف نپولین کو نہیں بلکہ سارے آسٹریں لوگوں کو مار بھگاتا ہوں۔“

”مجھے آپ سے مذاق کرنے کی قطعی خواہش نہیں، مسٹر لیو نکولائی وچ۔ میں خود ایپولیت سے ملوں گی۔ مہربانی کر کے اسے مطلع کر دیں۔ آپ کی جانب سے میں سمجھتی ہوں سخت غلطی ہوئی۔ کیونکہ اس طرح سے دیکھنا اور انسان کی روح پر فیصلے صادر کرنا جیسا کہ آپ نے ایپولیت پر کیا زیادتی ہے۔ آپ میں نزاکت احساس نہیں۔ سچائی کے سوا کچھ بھی نہیں، اور محض حق گوئی ناانصافی ہے۔“

پرنس سوچ میں پڑ گیا۔

”آپ میرے ساتھ ناانصافی کر رہی ہیں، میرے خیال میں،“ پرنس نے کہا۔ ”اگر اس نے ایسا سوچا تو میں اس کی سوچ میں کوئی برائی نہیں پاتا کیونکہ سبھی لوگوں میں ایسا سوچنے کا رجحان ہوتا ہے۔ علاوہ ازیں شاید اس نے مطلق یہ سوچا ہی نہ ہو بلکہ صرف یہ چاہا ہو... آخری مرتبہ چاہتا تھا کہ وہ لوگوں سے مل لے، ان کی محبت اور قدردانی حاصل کر لے۔ یہ بہت اچھے جذبات ہیں۔ صرف اتنا ہے کہ ان کی تعمیل میں کسر رہ گئی۔ اس کی بیماری کی وجہ سے یا کسی اور سبب سے۔ مزید یہ کہ کچھ لوگ ہوتے ہیں جن سے باتیں بنتی ہیں اور کچھ سے ہمیشہ بگڑ جاتی ہیں...“

”یہ آپ نے اپنے متعلق اضافہ کیا غالباً،“ اگلایا نے رائے زنی کی۔

”جی ہاں، اپنے بارے میں،“ پرنس نے جواب دیا۔ اسے گمان نہ گزرا کہ سوال چبھتا ہوا تھا۔

”خیر، جو بھی ہو، اگر میں آپ کی جگہ ہوتی تو بالکل آنکھ نہ لگتی۔ اس سے معلوم ہوتا ہے آپ کو جہاں کہیں موقع



ملتا ہے فوراً سو جاتے ہیں۔ یہ آپ کے شایان شان نہیں معلوم ہوتا۔،،  
”لیکن مجھے ساری رات نیند نہیں ملی۔ اور پھر میں ٹہلتا  
رہا، چلتا رہا۔ اور پھر وہاں پہنچا جہاں موسیقی...“

”کونسی موسیقی سے آپ کا مطلب ہے؟“  
”جہاں کل بینڈ بچ رہا تھا۔ پھر میں یہاں آیا اور بیٹھ گیا۔  
کچھ سوچا اور سوچتے سوچتے سو گیا۔“  
”اچھا تو یوں ہوا؟ اس سے آپ کا معاملہ ہلکا ہو جاتا ہے...  
لیکن آپ بینڈ اسٹینڈ پر کیوں گئے؟“

”معلوم نہیں۔ یوں ہی...“  
”خوب، بہت خوب۔ اس پر بعد میں۔ آپ میری بات کاٹتے  
ہیں۔ مجھے اس سے کیا سروکار کہ آپ بینڈ اسٹینڈ پر گئے تھے۔  
اور وہ عورت کون تھی جسے خواب میں دیکھا؟“  
”وہ تھی... وہی، آپ اسے دیکھ چکی ہیں۔“

”میں سمجھ گئی۔ بالکل سمجھ گئی۔ آپ اسے بہت زیادہ...  
آپ نے خواب میں اسے کیسے دیکھا؟ وہ کیسی دکھائی دیتی تھی؟  
لیکن نہیں، میں جاننا نہیں چاہتی،“ اس نے یکبارگی دق ہوتے ہوئے  
طراری سے کہا۔ ”مجھے نہ ٹوکئے...“

وہ تھوڑا سا رکی، جیسے اپنے آپ کو آمادہ یا اپنی پریشانی سے  
چھٹکارا پانے کی کوشش کر رہی ہو۔

”اصل معاملے کی بات یہ ہے، آپ کو یہاں آنے کی تکلیف جو  
دی تو وجہ یہ کہ میں یہ تجویز رکھنا چاہتی ہوں کہ آپ میرے  
دوست بن جائیں۔ آپ مجھے اس طرح کیوں گھور رہے ہیں؟“ اس  
نے ناراضی سے اضافہ کیا۔

پرنس واقعی بے حد غور سے اس کی صورت تک رہا تھا۔ دیکھا  
کہ وہ پھر شدت سے سرخ ہونے لگی۔ ایسے حالات میں جتنا ہی وہ  
سرخ ہوتی تھی اتنا ہی گویا وہ خود پر خفا ہونے لگتی تھی۔ اور  
یہ چیز اس کی آنکھوں کی چمک سے اور بھی جھلکنے لگتی تھی۔  
عموماً وہ اپنا غصہ ایک آدھ منٹ بعد اس شخص پر اتارتی جس سے  
وہ گفتگو کرتی ہو، چاہے وہ شخص مورد الزام ہو یا نہ ہو، اور  
پھر لڑنا شروع کر دیتی۔ اپنے وحشی پن اور شرمیلے پن سے آگاہ ہوتے  
ہوئے وہ گفتگو میں کم سے کم حصہ لیتی اور اپنی بہنوں کی بہ نسبت



بہت کم سخن تھی، بعض اوقات حد سے زیادہ کم گو ہو جاتی تھی۔ جب کبھی خاص طور پر ایسے نازک موقعوں پر، جب زبان کھولے بغیر کام نہ چلتا اور وہ بولنے پر مجبور ہوتی تو ایک غیر معمولی گھمنڈ سے کام لیتی بلکہ ایک قسم کی کھلم کھلا للکار کے ساتھ۔ اسے ہمیشہ پہلے سے خبر ہو جاتی تھی کہ اب چہرہ تمتمانے کا وقت آیا چاہتا ہے یا اس کا جی چاہتا ہے۔

”شاید آپ میری پیش کش قبول کرنا نہیں چاہتے؟“ اس نے تمکنت سے پرنس کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”جی نہیں، میں تو چاہتا ہوں۔ فقط یہ کہ یہ قطعی غیر ضروری ہے... یعنی میں ہرگز یہ سوچ بھی نہیں سکتا کہ کسی کو اس طرح کی پیش کش کرنی چاہئے،“ پرنس نے بالکل ہڑبڑا کر کہا۔ ”اور آپ نے کیا سوچا تھا؟ میں نے آپ کو اس جگہ بلایا ہی کیوں؟ آپ کے ذہن میں کیا ہے؟ شاید آپ مجھے ایک ننھی سی بے وقوف سمجھتے ہیں جیسے ہمارے گھروالوں نے سمجھ رکھا ہے؟“

”مجھے معلوم نہیں تھا کہ وہ آپ کو بے وقوف شمار کرتے ہیں۔ اور میں... میں تو نہیں سمجھتا۔“

”آپ نہیں سمجھتے؟ آپ کتنے سمجھدار ہیں! خاص کر آپ نے کتنی عقلمندی سے یہ بات کہی۔“

”میں تو سمجھتا ہوں کہ شاید آپ بعض اوقات بہت زیادہ عقلمند بھی ہوتی ہیں،“ پرنس کہتا گیا۔ ”آپ نے ابھی ابھی بڑی دانائی کی ایک بات کہی۔ ایپولیت کے بارے میں میرے شبہات سے متعلق جو کہا ’یہاں سچائی کے سوا کچھ بھی نہیں، اور محض حق گوئی نا انصافی ہے،‘ میں اسے یاد رکھوں گا اور اس پر غور کروں گا۔“

اگلایا ایک دم خوشی سے پھول گئی۔ موڈ کی ایسی تبدیلیاں اس میں بے حد بے تکلفی اور غیر معمولی سرعت سے ہوا کرتی تھیں۔ پرنس بھی شاد ہو گیا۔ اور اس کی طرف دیکھ کر خوشی سے سچ مچ ہنس دیا۔

”سنئے،“ اگلایا نے کہا ”میں ایک عرصہ سے آپ کو ساری باتیں بتانے کی منتظر تھی۔ اس وقت سے جب آپ نے مجھ کو وہاں سے خط لکھا تھا۔ بلکہ اس سے بھی پہلے سے... آدھی بات تو کل



آپ نے اس میں سے سن ہی لی۔ میں آپ کو بے حد دیانتدار اور بہت کھرا سچا انسان سمجھتی ہوں۔ بلکہ ہر ایک سے زیادہ دیانتدار اور سچا۔ اگر لوگ آپ کے بارے میں یہ... کہ آپ کے دماغ کے بارے میں کہتے ہیں، یعنی آپ بعض اوقات ذہنی بیمار ہوتے ہیں تو یہ زیادتی ہے۔ میں اس نتیجے پر پہنچی ہوں اور سبھوں سے بحث کی ہے کیونکہ اگرچہ آپ کبھی کبھی واقعی کسی دماغی مرض میں مبتلا ہوتے ہیں (آپ اس بات کا برا نہ مانیں۔ میں بہت بلند نقطہ نظر سے بات کر رہی ہوں) تو بھی آپ کی اصل عقل ان سب کی عقلیں ملا کر، ان سب سے کہیں بہتر و برتر ہے۔ آپ کو ایسی عقل ملی ہے جو انہیں خواب میں نصیب نہیں ہوئی۔ کیونکہ دماغ دو قسم کے ہوتے ہیں۔ ایک خاص دماغ اور ایک وہ جو خاص نہیں ہوتا۔ یہی ہے، ہے نا؟،

”شاید ایسا ہی ہے،“ پرنس بمشکل بول سکا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا، بری طرح دھڑک رہا تھا۔

”میں یقینی طور پر جانتی تھی کہ آپ سمجھ جائیں گے،“ وہ کہتی گئی ایک پروقار انداز میں۔ ”پرنس ش۔ اور ایوگینی پاولوویچ کو ان دونوں قسم کے دماغوں کی سمجھ نہیں ہے۔ نہ ہی الیکساندرا کو، لیکن ذرا سوچئے، ممی کو ہے!“

”آپ اپنی والدہ سے بہت مشابہ ہیں۔“

”واقعی؟ کیا میں واقعی ان سے ملتی ہوں؟“، اگلایا نے تعجب سے پوچھا۔

”خدا گواہ۔“

”آپ کے الفاظ کا شکریہ،“ اس نے سوچتے ہوئے کہا۔ ”بڑی خوشی کی بات ہے کہ میں ممی کی طرح ہوں۔ مطلب یہ کہ آپ ان کے متعلق بہت اونچی رائے رکھتے ہیں؟“ ہے نا؟، اس نے اضافہ کیا، بغیر یہ احساس کئے کہ اس کے سوال میں کتنا بھولپن تھا۔

”بے شک، بہت اونچی، اونچی رائے اور مجھے خوشی ہے کہ آپ نے یہ بات صاف سمجھ لی۔“

”میں بھی خوش ہوں کیونکہ میں نے دیکھا کہ ان پر بھی... بعض اوقات ہنسا جاتا ہے۔ لیکن اہم بات سنئے کہ بڑے غور و فکر کے بعد میں نے آپ کا انتخاب کیا ہے۔ میں نہیں چاہتی کہ میرا



خاندان مجھ پر ہنسے۔ نہ ہی میں چاہتی ہوں کہ وہ مجھے ایک  
 ننھی بیوقوف سمجھیں یا مجھے ستائیں... میں نے یہ سب فوراً سمجھ  
 لیا اور ایوگینی پاولوچ کو قطعی مسترد کر دیا کیونکہ میں ہر  
 وقت شادی کے بازار میں نہیں رہنا چاہتی۔ میں چاہتی ہوں... میں  
 جو واقعی چاہتی ہوں... میں اپنے گھر سے بھاگ جانا چاہتی  
 ہوں۔ اور میں نے آپ کو چنا کہ میری مشکل آسان کریں۔،،  
 ”گھر سے بھاگنا؟،، پرنس چیخا۔

”ہاں۔ ہاں۔ ہاں میں گھر سے بھاگنا چاہتی ہوں!،، وہ  
 دفعتاً غصے سے بھڑکتے ہوئے پکاری۔ ”میں ہمیشہ شرمائے لجانے  
 پر مجبور نہیں کی جا سکتی۔ میں نہیں چاہتی کہ ان کے سامنے  
 شرمائوں، نہ پرنس ش۔ کے، نہ ایوگینی پاولوچ کے۔ نہ ہی کسی  
 اور کے سامنے۔ اور اسی لئے میں نے آپ کا انتخاب کیا ہے۔  
 آپ کے ساتھ میں کسی بھی چیز پر، ہر چیز پر گفتگو کرسکتی  
 ہوں۔ بلکہ سب سے اہم بات پر بھی، جب چاہوں، بات کرسکتی  
 ہوں۔ جہاں تک آپ کا تعلق ہے، آپ کو مجھ سے کوئی بات  
 چھپانی نہیں چاہئے۔ میں چاہتی ہوں کہ کم از کم ایک شخص  
 تو ہو جس سے ہر عنوان پر گفتگو کرسکوں جیسے خود سے کرسکتی  
 ہوں۔ اچانک یہ چرچا شروع ہوا ہے کہ میں ہمیشہ آپ کا انتظار  
 کرتی ہوں اور آپ سے محبت کرتی ہوں۔ یہ سب آپ کے آنے سے  
 پہلے کی بات ہے اور میں نے انہیں آپ کا خط نہیں دکھایا تھا اور  
 اب تو سبھی کی زبان پر یہ بات آچکی ہے۔ میں حوصلہ مند ہونا چاہتی  
 ہوں، کسی سے ڈرنا نہیں۔ میں ان کی رقص کی محفلوں میں شریک  
 نہیں ہونا چاہتی بلکہ کچھ سودمند کام کر جانا چاہتی ہوں۔  
 میں نے ہمیشہ بھاگ جانا چاہا۔ بیس سال تک میں ڈربے میں بند  
 رہی اور اب وہ اٹھتے بیٹھتے یہی چاہتے ہیں کہ میری شادی ہو جائے۔  
 جب میں چودہ سال کی تھی تب بھی مجھے گھر سے بھاگنے کا  
 خیال آیا، اگرچہ اس وقت میں عقل کی کوری تھی۔ اب میں نے مکمل  
 خاکہ بنا لیا ہے۔ بس آپ کا انتظار تھا تاکہ آپ سے بیرونی ملکوں  
 کے متعلق معلومات کرلوں۔ میں نے ایک بھی گوتھک گرجا گھر  
 نہیں دیکھا۔ میں روم جانا چاہتی ہوں، ہر قسم کے سائنسی ادارے  
 دیکھنا چاہتی ہوں اور پیرس میں تعلیم حاصل کرنا چاہتی ہوں۔



میں نے یہ سارا برس پڑھائی میں اور تیاری میں گزارا۔ بہت سی کتابیں پڑھ ڈالی ہیں۔ جن کتابوں پر بندش ہے وہ بھی پڑھ لیں۔ الیکساندرا اور ادے لائیڈا کو اجازت ہے کہ وہ اپنے پسند کی کوئی بھی کتاب پڑھیں۔ لیکن مجھے نہیں۔ مجھ پر نظر رکھی جاتی ہے۔ میں اپنی بہنوں سے لڑنا نہیں چاہتی لیکن میں نے ماں باپ سے ایک عرصہ پہلے کہہ دیا تھا کہ میں اپنی سماجی حیثیت میں مکمل تبدیلی چاہتی ہوں۔ تعلیم و تربیت کا پیشہ اختیار کرنے کی سوچی ہے اور آپ پر بھروسہ رکھتی ہوں کیونکہ آپ بتا چکے ہیں کہ بچوں سے محبت کرتے ہیں۔ کیا ہم دونوں مل کر تعلیمی کام ہاتھ میں لے سکتے ہیں؟ اگر آج نہیں تو مستقبل میں کسی وقت؟ ہم دونوں مل کر سودمند کام کریں گے۔ میں محض ایک جنرل کی بیٹی بن کر رہنا پسند نہیں کرتی... مجھے بتائیے کیا آپ بہت صاحب علم آدمی ہیں؟

”اوہ، نہیں۔ مطلق نہیں۔“

”بڑے افسوس کی بات ہے۔ نجانے میں نے یہ کیوں سوچ رکھا تھا؟ تاہم آپ میری رہنمائی تو کریں گے کیونکہ آپ ہی کو میں نے چنا ہے۔“

”یہ سب فضول ہے، اگلایا ایوانوونا۔“

”میں چاہتی ہوں۔ میں گھر سے بھاگ جانا چاہتی ہوں!“ وہ چیخی اور اس کی آنکھیں پھر چمکنے لگیں ”اگر آپ اتفاق نہیں کرتے تو میں مسٹر گاوریلا سے شادی کرلوں گی۔ میں نہیں چاہتی کہ گھر والے مجھے ایک کمینی صورت سمجھیں اور خدا جانے کیا کیا الزام دھریں۔“

”آپ کا دماغ تو صحیح ہے نا؟“ پرنس نے تقریباً بنچ سے اچھلتے ہوئے کہا۔ ”آپ کو کس بات پر الزام دیا گیا اور کس نے دیا؟“

”گھر پر ہر ایک نے۔ ماں، بہنیں، باپ، پرنس ش۔“ اور تو اور آپ کے اس منحوس کولیا نے بھی! اگر منہ پر ایسا نہیں کہتے تو سوچتے یہی ہیں۔ میں نے ان سب سے کہہ دیا ہے۔ ان کے منہ پر، ماں باپ تک سے۔ ممی تو سارے دن بیمار پڑی رہیں۔ دوسرے دن الیکساندرا اور پاپا نے مجھ سے کہا کہ مجھے اندازہ



ہی نہیں کہہ کیا بکواس کر رہی تھی اور کیسے الفاظ کہہ جاتی ہوں۔ اس پر میں نے پلٹ کر جواب دیا کہ میں سب سمجھتی ہوں، ہر قسم کے الفاظ آتے ہیں، میں بچی نہیں ہوں اور ابھی دو سال قبل پال دے کاک کے دو ناول اسی مقصد سے پڑھے کہ ہر چیز سیکھ لوں، جان لوں۔ ممی نے جب یہ سنا تو قریب تھا کہ غش کھا کر گر جائیں۔“

پرنس کے دماغ میں معاً ایک عجیب خیال چمکا۔ اس نے اگلایا کی طرف غور سے دیکھا اور مسکرا دیا۔

یہ یقین کرنا مشکل تھا کہ یہ وہی مغرور لڑکی تھی جس نے ایک دفعہ بڑے فخر و نخوت سے گوریلا اردالیونچ کا خط اسے پڑھ کر سنایا تھا۔ وہ بالکل سمجھ نہ سکا کہ اتنی نخوت پسند اور تیزو طرار حسینہ کیونکر ایک بچہ بن سکتی ہے، ایسا بچہ جو شاید اب بھی فی الحقیقت سارے الفاظ نہیں سمجھ سکتی۔

”کیا آپ ہمیشہ گھر پر ہی رہی ہیں، اگلایا ایوانوونا؟“ اس نے پوچھا۔ ”میرا مطلب ہے کیا آپ کبھی کسی اسکول یا کالج میں گئی ہیں؟“

”میں کبھی کہیں نہیں گئی! ہمیشہ گھر پر ڈربے میں قید، بوتل میں بند رہی ہوں۔ اور اب مجھ سے توقع ہے کہ بھک سے بوتل سے نکل کر شادی میں سیدھی جاگروں۔ لیکن آپ تمسخر سے دانت کیوں نکال رہے ہیں؟ میں دیکھ رہی ہوں کہ آپ بھی گویا مجھ پر ہنس رہے ہیں اور انہی کی تائید کر رہے ہیں، وہ غصے میں ناک بھوں چڑھا کر کہتی گئی۔ ”مجھے غصہ نہ دلائیں۔ خود نہیں جانتی کہ مجھ پر کیا گزر رہی ہے... مجھے یقین ہے، آپ یہ مان کر ادھر آئے ہیں کہ مجھ کو آپ سے محبت ہے اور یہاں آپ کو رومانی ملاقات کے لئے بلایا ہے میں نے،“ اس نے تنک مزاجی سے کہا۔

”مجھے کل اسی بات کا خطرہ تھا،“ پرنس کی زبان سے سادہ لوحی میں یہ لفظ نکلے (وہ بالکل بدحواس تھا) ”لیکن آج مجھے اعتماد محسوس ہوتا ہے کہ آپ...“

”کیا؟“ وہ چلائی۔ اس کا نچلا ہونٹ اچانک لرزنے لگا۔ ”آپ کو خطرہ تھا کہ میں... آپ کو یہ سوچنے کی جرأت کہ



میں... یا خدا! آپ نے یہ گمان کیا ہوگا کہ میں نے آپ کو یہاں اس لئے بلایا کہ آپ کو پھنساؤں تاکہ ہم دونوں کو اکٹھا یہاں پایا جائے اور پھر آپ کو مجھے ایک بیوی کی طرح قبول کرنے پر مجبور کیا جائے...،

”اگلا یا ایوانوونا! آپ کو ایسی باتیں کہتے شرم نہیں آئی؟ کس طرح ایسا ناپاک خیال آپ کے پاکیزہ اور معصوم دل میں آگیا؟ میں شرط لگانے کو تیار ہوں کہ آپ نے جو کچھ کہا اس کے ایک لفظ پر خود یقین نہیں کرتیں اور... یہ بھی نہیں جانتیں کہ کیا کہہ رہی ہیں!“

اگلا یا آنکھیں جھکائے اور آزرده بیٹھی رہی گویا اس نے ابھی جو کہا تھا اس سے گھبرا گئی ہو۔

”مجھے کسی بات سے مطلق شرمندہ ہونے کی وجہ نہیں، وہ بڑبڑائی۔ ”اور آپ کیا جانتے ہیں کہ میرے پاس ایک معصوم دل ہے؟ آپ نے مجھے اس وقت عشقیہ خط لکھنے کی جسارت کیسے کی تھی؟“

”عشقیہ خط؟ میرا خط عشقیہ تھا؟ وہ تو ایک بے حد شائستہ خط تھا۔ میری زندگی کے انتہائی تکلیف دہ لمحے پر وہ میرے دل سے نکلی ہوئی صدا تھا! میں نے اس وقت روشنی کی کرن سمجھ کر آپ کو یاد کیا... میں...“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔ اچھا، اس نے بات کاٹتے ہوئے کہا، لیکن بدلے ہوئے لہجے میں، نہایت خجل اور سہمے ہوئے لہجے میں، وہ پرنس کی طرف جھکی، گو اس کی جانب دیکھے بغیر، جیسے وہ اس کے شانے چھولے گی تاکہ اسے منالے اور ناراضی دھو دے۔ ”ٹھیک ہے، بہت شرمسار ہو کر اس نے گفتگو کی ڈور تھامی“ ”مجھے احساس ہے کہ میں نے ایک بہت بے ہودہ فقرہ استعمال کیا۔ صرف اس خیال سے... ایسا کیا کہ آپ کے آزمانے کے لئے۔ اسے ان کہا سمجھئے۔ اگر آپ کو ناراض کیا تو مجھے معاف کر دیجئے۔ اور مہربانی کر کے ادھر میرے چہرے پر نہ دیکھئے، منہ پھیرئے، ادھر دیکھئے۔ آپ نے کہا کہ وہ ایک ناپاک خیال تھا۔ میں نے دانستہ آپ کو کچوکا دینے کے لئے کہا تھا۔ میں بعض اوقات خود ڈرتی ہوں وہ کہتے ہوئے جو کہنا چاہتی ہوں کہ خدا نخواستہ



زبان سے نکل ہی نہ جائے۔ آپ نے ابھی کہا کہ وہ خط اپنی زندگی کے  
بے حد تکلیف دہ لمحے میں لکھا تھا... مجھے معلوم ہے، وہ کونسا  
لمحہ تھا، اس نے دھیمی آواز سے کہا اور آنکھیں زمین پر گڑی  
ہوئی تھیں۔

”اوہ کاش آپ کو سب کچھ معلوم ہوتا!“

”مجھے سب معلوم ہے!“ وہ مزید اضطراب کے ساتھ چیخی۔  
”پورا ایک مہینہ آپ اس کمینی عورت کے ساتھ ایک ہی مکان میں  
رہ چکے ہیں جس کے ساتھ آپ بھاگے تھے...“

وہ اس مرتبہ غصے سے سرخ نہیں ہوئی بلکہ جوں ہی یہ الفاظ  
ادا کئے زرد پڑ گئی اور یکبارگی اٹھ کھڑی ہوئی گویا بے خبری  
میں۔ اور پھر اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے فوراً دوبارہ بیٹھ گئی۔  
اس کا نچلا ہونٹ بدستور کچھ دیر تک تھرتھراتا رہا۔ قریباً ایک  
منٹ تک خاموشی رہی۔ اس اچانک بھونچال سے سراسیمہ ہو کر  
پرنس یہ نہ سمجھ پایا کہ اسے کس بات سے تعبیر کرے۔  
”میں آپ سے قطعی محبت نہیں کرتی“، اس نے دفعتاً جھٹکے  
سے کہا۔

پرنس نے کوئی جواب نہ دیا۔ اور دوسرے منٹ تک دونوں  
چپ بیٹھے رہے۔

”میں گوریلا اردالیونج سے محبت کرتی ہوں“، اس نے جھپکے  
سے مگر تقریباً ان سنی آواز میں کہا۔ اس کا سر اور بھی جھک  
گیا۔

”یہ سچ نہیں ہے“، پرنس نے کہا۔ اس نے بھی تقریباً سرگوشی  
میں کہا۔

”آپ کا مطلب ہے میں جھوٹ بول رہی ہوں؟ یہ سچ ہے،  
میں نے ان سے وعدہ کر لیا ہے اسی بنچ پر۔ پرسوں کے دن۔“  
پرنس چونک پڑا اور تھوڑی دیر سوچ میں رہا۔

”یہ جھوٹ ہے“، اس نے سختی سے دہرایا۔ ”آپ نے یہ سب  
گھڑ لیا ہے۔“

”آپ نے حیرت انگیز شائستگی برتی۔ آپ کو جاننا چاہئے کہ  
وہ اب بہت سدھر گئے ہیں۔ اور مجھے اپنی جان سے بھی زیادہ  
عزیز رکھتے ہیں۔ انہوں نے اپنا ہاتھ آگ پر رکھ کر جلا لیا



میرے سامنے۔ صرف یہ ثابت کرنے کو کہ مجھے جان سے زیادہ چاہتے ہیں۔“

”ہاتھ آگ پر رکھ دیا؟“

”ہاں، اپنا ہاتھ آگ پر رکھ کر جلا لیا۔ آپ باور کریں

یا نہ کریں میری بلا سے۔“

پرنس دوبارہ خاموش ہو گیا۔ اگلایا کے الفاظ میں مذاق کا ذرا بھی شائبہ نہ تھا۔ وہ آزرده ہو گئی۔

”اچھا اگر یہ واقعہ یہاں ہوا تو وہ اپنے ساتھ شمع لائے تھے کیا؟ دوسری اور کوئی صورت میری سمجھ میں نہیں آتی۔“

”جی ہاں، وہ شمع لائے تھے۔ اس میں نہ ماننے کی ایسی کیا بات ہے؟“

”پوری ایک شمع یا شمعدان میں لگی ہوئی؟“

”اچھا۔ ہاں... نہیں... آدھی شمع... شمع کا ایک جلا

ٹکڑا، پوری شمع، اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟ جانے دیجئے، چھوڑئے! اور وہ اپنے ساتھ دیاسلائی بھی لائے تھے، اگر آپ سننا چاہیں۔ شمع جلائی اور اپنی انگلی آدھ گھنٹے تک لو پر رکھے رہے۔ کیا اس میں کوئی بات ناممکن ہے؟“

”لیکن میں نے انہیں کل دیکھا۔ انگلیاں تو ٹھیک دکھائی دے رہی تھیں!“

اگلایا کی ہنسی کا فوارہ پھوٹ پڑا۔ بچے کی طرح لوٹ پوٹ ہو گئی۔

”آپ جانتے ہیں میں نے ابھی ابھی یہ گپ کیوں ماری؟“ اس نے پرنس کی طرف جھٹ مڑتے ہوئے ایک طفلانہ اعتبار کے ساتھ پوچھا۔ ہنسی اب بھی اس کے ہونٹوں پر ناچ رہی تھی۔ ”یوں ہے کہ جب آپ کچھ گھڑتے ہیں اگر کوئی غیر معمولی، کوئی بہت نرالی بات، آپ جانتے ہیں کوئی بات جو کبھی شاذ و نادر ہی واقع ہوتی ہے اور اسے ہنرمندی سے پیش کر دیتے ہیں تو وہ بہت حد تک قیاس میں آتی ہے۔ میں نے یہ نوٹ کیا ہے۔ میں نے پھوٹ پڑنے سے اسے بگاڑ دیا۔ کیونکہ میں اسے ٹھیک سے نہ کہہ سکی...“

وہ دفعۃً برہم ہو گئی جیسے اپنے آپ کو سنبھال لیا ہو۔ ”آپ کو یاد ہے؟“ اس نے پرنس کو مخاطب کر کے اس کی



طرف سنجیدگی سے دیکھتے ہوئے کسی قدر افسردہ ہو کر کہا ”میں نے ’غریب سردار، والی نظم جو آپ کو سنائی تھی تو میرا ارادہ تھا کہ آپ میں ایک بات کی تعریف کروں لیکن ساتھ ہی آپ کے برتاؤ پر چوٹ کروں۔ اور آپ کو یہ جتا دوں کہ مجھے سب معلوم ہے...“

”آپ مجھ سے بڑی بے انصافی کر رہی ہیں۔ اور ساتھ ہی ساتھ اس بدنصیب عورت سے بھی جس کا ایسے بھیانک انداز میں آپ نے ذکر کیا ہے، اگلیا۔“

”میں نے اس لئے یوں اظہار کیا تھا کہ میں سب باتیں جانتی ہوں! میں جانتی ہوں آپ نے سب کے سامنے چھ ماہ پیشتر اس سے شادی کی پیش کش کی تھی۔ مجھے نہ ٹوکئے۔ آپ دیکھ رہے ہیں میں کوئی حاشیہ آرائی نہیں کر رہی۔ پھر وہ رگوژین کے ساتھ بھاگ گئی۔ اس کے بعد آپ اس کے ساتھ کسی دیہات یا شہر میں رہے۔ پھر وہ آپ کو چھوڑ کسی اور کے ساتھ بھاگ گئی۔“ (کہتے وقت اگلیا کا رنگ گہرا سرخ پڑ گیا۔) ”پھر وہ رگوژین کے پاس لوٹ آئی، جو اس سے دیوانگی کی حد تک محبت کرتا ہے۔ پھر آپ۔ کہ بڑے دانا آدمی تو آپ ہیں ہی۔ یہاں اس کے پیچھے پیچھے دوڑے چلے آئے جوں ہی آپ کو معلوم ہوا کہ وہ پیتربورگ لوٹ آئی ہے۔ کل شام آپ اس کی حمایت میں دوڑ پڑے۔ اور ابھی ابھی آپ نے خواب میں اس کا دیدار کر لیا۔ دیکھا، میں سب باتیں جانتی ہوں... آپ اسی کے لئے یہاں آئے ہیں۔ صرف اسی کی خاطر۔“

”ہاں! اسی کی خاطر،“ پرنس نے دھیمی آواز سے جواب دیا۔ اس کا سر جھکا ہوا تھا، ملال اور فکر کے بوجھ سے۔ وہ اس سے بھی قطعی بے نیاز تھا کہ اگلیا کیسی چمکتی ہوئی آنکھوں سے اسے دیکھ رہی تھی۔ ”اس کے لئے... لیکن صرف یہ معلوم کرنے کے لئے... مجھے یقین نہیں کہ وہ رگوژین کے ساتھ خوش رہ سکے گی۔ اگرچہ... میں نہیں جانتا، مختصر یہ کہ معلوم نہیں، میں اس کے لئے یہاں کیا کرسکتا ہوں یا کس طرح اس کی مدد کرسکتا ہوں۔ لیکن میں یہاں آ گیا۔“

وہ چونک پڑا اور اگلیا کی طرف اچٹی نگاہ ڈالی۔ وہ ساری



باتیں سن رہی تھی لیکن چہرے سے نفرت ٹپک رہی تھی۔  
 ”اگر آپ بلا کوئی سبب جانے یہاں آئے ہیں پھر آپ اس  
 سے بہت محبت کرتے ہیں،“ اس نے برآخبر کہہ دیا۔

”نہیں،“ پرنس نے جواب دیا ”نہیں، میں اس سے محبت نہیں  
 کرتا۔ کاش آپ کو علم ہوتا کہ میں کس دہشت سے اس زمانے  
 کو یاد کرتا ہوں جو میں نے اس کے ساتھ گزارا ہے!“  
 یہ الفاظ ادا کرتے وقت اس کے بدن میں جھرجھری آگئی۔  
 ”ساری بات مجھے بتائیے،“ اگلایا نے کہا۔

”اس میں کوئی بات ایسی نہیں کہ آپ سن نہ سکیں۔ میں  
 نہیں جانتا کہ کیوں؟ لیکن مجھے یہ کہانی خاص آپ کو سنانے  
 کی خواہش رہی ہے۔ اور صرف آپ کو۔ شاید وجہ یہ ہو کہ  
 میں واقعی آپ سے بہت زیادہ محبت کرتا تھا۔ اس بدنصیب عورت  
 کو پکا یقین ہے کہ وہ دنیا کی سب سے زیادہ گری ہوئی، سب سے  
 زیادہ بدچلن، بگڑی ہوئی مخلوق ہے۔ خدارا اسے رسوا نہ کیجئے۔  
 اس پر پتھر نہ اٹھائیے۔ وہ خود کو ناواجب ذلت و خواری کے  
 شعور کی مار سے کس قدر اذیت دے چکی ہے! خدایا، آخر اس کا  
 قصور کیا ہے؟ اور وہ ذرا ذرا دیر کو اضطراری حالت میں چیختی  
 ہے کہ اس کا کوئی گناہ نہیں، کہ وہ دوسروں کی صید ہوس ہے،  
 کسی فاسق بدکار کی شکار۔ لیکن وہ کچھ بھی کہے اس سے بحث  
 نہیں۔ آپ کو جاننا چاہئے کہ وہ اپنے کہے پر یقین نہ رکھنے میں  
 اول ہے اور تہہ دل سے اس کے برخلاف یقین رکھتی ہے۔ اس کا  
 ایمان ہے کہ... قصوروار وہ خود ہے۔ جب میں نے اس کے دل سے  
 یہ داغ دھونے کی کوشش کی تو وہ پھر ایسے کرب میں مبتلا ہوئی  
 کہ میرا دل ہمیشہ خون چکاں ہوگا جب بھی میں اس ہولناک وقت  
 کو یاد کروں گا۔ سچ یہ ہے کہ وہ زخم کبھی مندمل نہیں ہونے والا۔  
 آپ جانتی ہیں وہ میرے پاس سے کس لئے بھاگی تھی؟ اس بات کو  
 فقط مجھ پر اور تنہا مجھ پر ثابت کرنے کے لئے کہ وہ نیچ اور  
 ذلیل ہے۔ مگر اس سے زیادہ تکلیف دہ بات یہ کہ وہ شاید خود نہیں  
 سمجھتی تھی کہ وہ صرف مجھی پر یہ بات ثابت کرنا چاہتی تھی  
 بلکہ اس لئے بھاگ گئی کہ یقیناً کوئی اندرونی ارمان تھا کچھ  
 ایسی حرکت کرنے کا جو شرمناک و ذلت آمیز ہو تاکہ وہ فوراً



اپنے آپ سے کہہ سکے کہ 'لو، تم نے پھر تازہ شرمناک و مذموم حرکت کی یعنی تم ہو ہی نیچ، بدچلن!، اوہ - شاید آپ اس بات کو نہ سمجھ سکیں، اگلایا! آپ جانتی ہیں، عین ممکن ہے کہ اپنی ذلت و رسوائی کی اس مسلسل ذہنی خلش میں اس کے لئے کوئی ہولناک، غیر فطری لطف اندوزی پوشیدہ ہے جیسے وہ کسی سے انتقام لے رہی ہو۔ بعض اوقات میں اسے یہاں تک لانے میں کامیاب ہوا کہ گویا اپنے ارد گرد چاروں طرف روشنی نظر آنے لگتی تھی لیکن وہ فوراً برہم ہو جاتی، اس حد تک کہ وہ تلخی سے مجھے الزام دیتی تھی کہ میں اپنے آپ کو اس سے بلند و برتر مقام دے رہا ہوں (جو کبھی میرے دماغ میں آیا ہی نہیں) اور آخر میں شادی کی درخواست کے جواب میں اس نے مجھ سے صاف صاف کہہ دیا کہ اسے کسی شخص سے مشفقانہ ہمدردی کی یا مدد کی، یا 'اوپر اٹھا کر اپنے ہم رتبہ بنائے جانے، کی نہ طلب ہے، نہ توقع - آپ نے اسے کل دیکھا۔ کہیں یہ تو نہیں سمجھ لیا کہ وہ اس گروہ کے ساتھ خوش ہے یا وہ اس کے جوڑ کی سوسائٹی ہے؟ آپ کو اس کا اندازہ نہیں کہ وہ کتنی پڑھی لکھی ہے اور کیا کچھ سمجھ سکتی ہے! وہ کبھی کبھی مجھے بھی حیرت میں ڈال دیتی تھی!،،

”اور آپ وہاں بھی ایسے ہی پند و نصیحت کی تلقین کرتے رہتے تھے؟“

”جی نہیں،“ پرنس نے سوال کے لہجے پر توجہ کئے بغیر بے خیالی سے بیان جاری رکھا ”میں تقریباً ہمہ وقت خاموش رہا کرتا۔ میں اکثر اس سے بات کرنا چاہتا، لیکن کیا کہوں یہ نہ جانتا تھا۔ بعض حالات میں آپ جانیں کچھ نہ کہنا ہی بہتر ہوتا ہے۔ اوہ، میں اس سے محبت کرتا تھا، بڑی محبت کرتا تھا... لیکن پھر... پھر... بعد میں اس نے سب کچھ بھانپ لیا۔“

”اس نے کیا بھانپ لیا؟“

”کہ میں اس پر صرف ترس کھانے لگا تھا اور یہ کہ... میں...“

مجھے اس سے محبت نہیں رہ گئی تھی۔“

”آپ یہ کیسے جانتے ہیں، شاید وہ اس سے محبت کرنے لگی -“

اس زمیندار سے - جس کے ساتھ وہ بھاگی تھی؟“



”نہیں، میں اس بارے میں سب کچھ جانتا ہوں۔ وہ اس کا محض مضحکہ اڑاتی تھی۔“

”کیا اس نے کبھی آپ کا مضحکہ نہیں اڑایا؟“

”نہ، نہیں۔ غصے میں البتہ، ان دنوں وہ غصے کی حالت میں بڑی تلخی سے مجھے ملامت کرتی تھی اور پھر خود صدمہ اٹھاتی۔ لیکن... بعد میں... مجھے یاد نہ دلائیں... اب وہ بات یاد نہ دلائیں!“

اس نے ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا لیا۔

”کیا آپ کو خبر ہے کہ وہ مجھے تقریباً روزانہ خط لکھتی ہے؟“

”تو گویا یہ بات سچ ہے!“، پرنس چونک کر پکارا۔ ”میں نے بھی سنا تھا۔ لیکن یقین نہ کرسکا۔“

”آپ نے کس سے یہ سنا؟“، اگلایا نے ادبدا کر پریشانی سے پوچھا۔

”رگوژین نے کل مجھے بتایا۔ لیکن صاف لفظوں میں نہیں۔“

”کل؟ کل صبح کو؟ کب کی بات ہے؟ موسیقی کے پروگرام سے پہلے کی یا بعد کی؟“

”بعد میں، شام کو گیارہ بجے کے بعد کسی وقت۔“

”اوہ تو وہ رگوژین تھا۔ اچھا... لیکن آپ جانتے ہیں وہ مجھے کس بارے میں لکھا کرتی ہے؟“

”مجھے کسی بات سے تعجب نہ ہوگا۔ وہ صحیح دماغی کیفیت میں نہیں ہے۔“

”یہ رہے اس کے چند خطوط (اگلایا نے جیب سے تین لفافوں میں تین خط باہر کھینچے اور پرنس کے سامنے ڈال دئے)۔ پورے ایک ہفتے سے وہ میری خوشامد کرتی، اکساتی اور ترغیب دیتی رہی ہے کہ میں آپ سے شادی کرلوں۔ وہ... خیر... وہ کافی عقلمند ہے۔ بھلے صحیح الدماغ نہ ہو۔ اور آپ درست کہتے ہیں کہ وہ مجھ سے کہیں زیادہ ہوشیار ہے... وہ لکھتی ہے کہ اسے مجھ سے محبت ہوگئی ہے اور ہر روز مجھ سے ملنے کے لئے موقع کی تلاش میں رہتی ہے چاہے دور سے ہی کیوں نہ ہو۔ وہ لکھتی ہے کہ آپ مجھ سے محبت کرتے ہیں۔ اور اسے خبر ہے۔ اور



ایک عرصہ سے سمجھ چکی ہے اور یہ کہ آپ نے وہاں میرے متعلق اس سے ذکر کیا تھا۔ وہ آپ کو خوش دیکھنا چاہتی ہے۔ اور اسے یقین ہے کہ صرف میں ہی آپ کو دل کا چین دے سکوں گی... اس کے خطوط اتنے شوریدہ سر اور عجیب ہوتے ہیں... میں نے اب تک کسی کو نہیں دکھائے۔ صرف آپ کا انتظار کر رہی تھی۔ کیا آپ سمجھے، ان سب کا کیا مطلب ہے؟ آپ کو کوئی اندازہ نہیں ہوتا کیا؟،،

”یہ پاگل پن ہے۔ اس کا ثبوت کہ وہ صحیح الدماغ نہیں ہے،، زبان سے یہ لفظ ادا ہوتے وقت پرنس کے ہونٹ لرز رہے تھے۔ ”آپ رونے پر تو نہیں آگئے؟،،

”نہیں اگلایا۔ میں رو نہیں رہا ہوں،، پرنس نے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”پھر میں اس کا کیا کروں؟ آپ مجھے کیا مشورہ دیتے ہیں؟ میں ان خطوط کا سلسلہ جاری نہیں رکھ سکتی!،، ”اوہ اسے اپنے حال پر چھوڑ دیجئے۔ میں التجا کرتا ہوں!،، پرنس چیخا۔ ”آپ کو اس تمام جھمیلے سے کیا غرض۔ میں پوری کوشش کروں گا کہ وہ آئندہ یہ خط لکھنا بند کر دے۔،،

”اگر آپ ایسا کرتے ہیں تو بالکل سنگدل ہیں!،، اگلایا چلائی۔ ”کیا آپ نہیں سمجھتے کہ وہ میں نہیں ہوں جس سے وہ محبت کرتی ہے بلکہ آپ اور صرف آپ سے؟ یہ کیونکر ہوسکتا ہے کہ آپ نے اس میں اور باتیں تو دیکھیں پھر بھی اس بات پر نظر نہیں گئی؟ آپ جانتے ہیں یہ خطوط کیا ظاہر کرتے ہیں؟ رقابت اور محض رقابت یا جلن نہیں، کچھ اور بھی۔ وہ... کیا آپ سمجھتے ہیں کہ وہ واقعی رگوژین سے شادی کر لے گی، جیسا کہ وہ ان خطوں میں لکھتی ہے؟ جس دن ہمارے شادی کا سہرا بندھا اس کے اگلے دن ہی اپنے آپ کو مار ڈالے گی!،،

پرنس چونک اٹھا۔ دل ڈوب رہا تھا۔ لیکن وہ حیرت سے اگلایا کی طرف ٹکٹکی باندھے دیکھتا رہا۔ یہ سمجھنا بہت عجیب معلوم ہوتا تھا کہ یہ بچی عرصہ گزرا پوری عورت بن چکی ہے۔ ”خدا گواہ ہے میرا، اگلایا۔ میں اس کا دماغی سکون بحال



کرنے اور اسے خوش و خرم دیکھنے کے لئے اپنی جان دے دوں گا، لیکن... میں اب اس سے محبت نہیں کر سکتا۔ اور وہ یہ جانتی ہے!،،

”تو پھر آپ اپنی قربانی دیجئے۔ یہ بات آپ کو خوب جچتی ہے! آپ بڑے آئے سب کا بھلا کرنے والے۔ اور مجھے صرف اگلیا نہ کہئے... آپ ابھی کئی مرتبہ یہ بے تکلفی بت چکے ہیں۔ آپ کو چاہئے، آپ پر فرض ہے کہ اس کی زندگی بحال کریں، دوبارہ اس کے ساتھ نکل جائیں، اس کے دل کو تسکین دیں، ٹھنڈک پہنچائیں۔ آخر تو آپ کو اس سے محبت ہے نا!،،

”میں اپنے آپ کو اس طرح قربان نہیں کر سکتا۔ اگرچہ ایک مرتبہ چاہا ضرور تھا۔ اور شاید... میں اب اس وقت بھی چاہتا ہوں۔ لیکن یہ بات زیادہ قرین قیاس ہے کہ وہ میرے ساتھ تباہ ہو جائے گی، اور اسی لئے میں اسے چھوڑ رہا ہوں۔ آج سات بجے اس سے ملنے والا تھا۔ اب شاید ملنے بھی نہیں جاؤں گا۔ اپنی نخوت میں وہ مجھے میری محبت معاف نہیں کرنے والی۔ اور ہم دونوں ہی تباہ ہو جائیں گے! ہے یہ غیر فطری بات۔ لیکن یہاں تو سبھی کچھ غیر فطری ہے۔ آپ کہتی ہیں وہ مجھ سے محبت کرتی ہے۔ لیکن کیا اسے محبت کہتے ہیں؟ جو کچھ مجھ پر گزر چکی اس کے بعد کیا اسے محبت کہیں گے؟ نہیں۔ یہ کوئی اور ہی چیز ہے، محبت نہیں!،،

”آپ کتنے زرد پڑ گئے!،، اگلیا گھبرا کر چیخی۔

”معمولی بات ہے۔ مجھے بہت کم نیند نصیب ہوئی۔ کچھ کمزوری ہے۔ میں... تب واقعی ہم آپ کے متعلق باتیں کرتے رہے اگلیا...،،

”تب تو یہ سچ ہے؟ آپ فی الحقیقت میرے متعلق اس سے باتیں کر سکتے تھے اور... اور آپ کو مجھ سے محبت کیسے ہو سکتی تھی جب آپ نے مجھے صرف ایک ہی بار دیکھا تھا؟،،

”میں نہیں جانتا، کیسے؟ شاید اس وقت جب میں تاریکی میں تھا، مجھے دھندلا سا احساس ہوا... یا شاید مجھے ایک نئی سحر کی جھلک دکھائی دی۔ میں نہیں جانتا کس طرح پہلی بار آپ کے بارے میں سوچا تھا۔ جب میں نے اس وقت لکھا تھا کہ مجھے نہیں معلوم تو وہ سچ ہی لکھا تھا۔ وہ صرف ایک خواب تھا پہلے کے



ڈھنی عذاب کے اثر سے... پھر میں نے اپنے لئے ایک مشغولیت  
ڈھونڈ لی اور تین سال ادھر کا رخ نہ کرتا...،،  
”مطلب یہ کہ اس کی وجہ سے آپ یہاں آئے؟“،، اگلایا کی  
آواز میں کسی طرح کی لرزش تھی -

”ہاں، اسی کی خاطر!“،،

اس کے بعد دو منٹ کے لئے دونوں طرف ایک سوگوار خاموشی  
رہی - پھر اگلایا اپنی نشست سے اٹھ گئی -

”اگر آپ خود کہتے ہیں،“ اس نے ناہموار آواز میں شروع کیا  
”اگر آپ کو درحقیقت خود یقین ہے کہ یہ... یہ... آپ کی عورت...  
صحیح الدماغ نہیں تو آپ خوب سمجھ لیجئے کہ اس کے مریضانہ  
واہمے سے مجھے کوئی سروکار نہیں... براہ کرم، لیو نکولائی وچ،  
یہ تینوں خط لیجئے اور میری طرف سے اس کے منہ پر مار دیجئے -  
اب اگر وہ جسارت کرے گی،“ وہ ایک دم چیخ اٹھی ”اگر اس نے  
مجھے ایک سطر بھی لکھنے کی جسارت کی تو اس سے کہہ دیجئے گا  
کہ میں اپنے والد سے شکایت کردوں گی اور اسے پاگل خانے کی ہوا  
کھانی پڑے گی -“

پرنس اگلایا کے اس طرح غضبناکی سے پھٹ پڑنے پر گھبرا کر  
اچھل پڑا - اس کی آنکھوں کے سامنے گویا دھند کی گھٹا آگئی -  
”آپ ایسے احساسات نہیں رکھ سکتیں... یہ صحیح نہیں ہے!“،،  
وہ بڑبڑایا -

”یہ صحیح ہے! سچ ہے!“،، اگلایا چیخی - اسے اپنے آپسے  
کا ہوش نہیں رہا تھا -

”کیسا، سچ، کہاں کا سچ؟ یہ سب کیا ہے؟“،، نزدیک  
سے ایک سہمی ہوئی آواز سنائی دی -

ان کے سامنے لیزاویتا پروکوفیونا بیگم کھڑی تھیں -  
”یہ سچ ہے کہ میں گوریلا اردالیونچ سے شادی کرنے والی  
ہوں! میں اس سے محبت کرتی ہوں اور کل اس کے ساتھ گھر سے  
بھاگ جاؤں گی!“،، اگلایا اپنی ماں پر پھٹ پڑی - ”سن رہی ہیں  
آپ؟ آپ کو جو کرید لگی ہوئی تھی اب اس کی تسکین ہوئی؟ اب  
تو خوش ہیں نا؟“،،

اور وہ گھر کی طرف بھاگ کھڑی ہوئی -



”نہیں، میرے عزیز - میں آپ کو اس طرح نہیں جانے دوں گی،“  
 لیزاویتا پروکوفیونا نے پرنس کو روکتے ہوئے کہا - ”کرم کیجئے،  
 چل کر مجھے ساری بات سمجھائیے - کتنی اذیت ناک باتیں ہیں  
 یہ، میں تو ساری رات ایک پل بھی نہیں سو سکی...“  
 پرنس ان کے پیچھے پیچھے چل دیا۔

اپنے گھر میں داخل ہوتے ہی لیزاویتا پروکوفیونا پہلے ہی  
 کمرے میں رہ گئیں۔ آگے نہ چل سکیں، نڈھال ہو کر ایک کوچ  
 میں دھنس گئیں، اور تو اور، پرنس کو بیٹھنے کے لئے کہنا بھی  
 بھول گئیں۔ یہ ایک کافی لمبا چوڑا ملاقاتی کمرہ تھا، جس کے  
 وسط میں ایک گول میز تھی، ایک آتش دان، کھڑکیوں کے پاس اوپر  
 تلے خانے دار اسٹینڈوں پر پھولوں کی آرائش، پیچھے کی دیوار میں  
 ایک شیشے دار دروازہ جو باغ کی طرف کھلتا تھا۔ ادے لائیدا اور  
 الیکساندرا جو عین اسی وقت وہاں آپہنچیں استعجاب و حیرت سے  
 پرنس کو اور اپنی ماں کو دیکھتی رہ گئیں۔

جب وہ شہر سے باہر کے بنگلے میں رہتے تھے لڑکیاں عموماً  
 نو بجے تک اٹھا کرتی تھیں۔ گذشتہ دو تین دن سے اکیلی اگلایا  
 ہی کسی قدر پہلے اٹھنے لگی تھی اور باغ میں ٹہلنے نکل جاتی  
 تھی، سات بجے نہیں بلکہ آٹھ بجے یا اس کے بعد۔ لیزاویتا پروکوفیونا،  
 جنہوں نے اپنے طرح طرح کے جھنجھٹوں کی وجہ سے بے خواب رات  
 گزاری تھی، صبح آٹھ بجے کے قریب بیدار ہوئیں تاکہ اگلایا سے  
 باغ میں ملیں، اس بھروسے پر کہ وہ اٹھ کر وہیں گئی ہوگی۔ لیکن  
 وہ نہ سونے کے کمرے میں نظر آئی نہ باغ میں۔ اگلایا کو نہ  
 پا کر وہ بہت گھبرا گئیں اور اپنی دوسری بیٹیوں کو جگا دیا۔  
 ملازمہ کی زبانی معلوم ہوا کہ اگلایا ایوانوونا پارک کی طرف چھ  
 بجے کے کچھ دیر بعد ہی چلی گئی تھی۔ لڑکیاں اپنی اس نرالی  
 باتیں سوچنے والی بہن کی نئی جھک پر ہنس پڑیں اور ماں سے کہا  
 کہ اگر آپ اسے پارک میں ڈھونڈھنے گئیں اور وہ ملی تو آپ کو



دیکھ کر اور بھڑک جائے گی۔ وہاں وہ غالباً سبز بنچ پر بیٹھی کتاب پڑھتی ہوگی جس کے متعلق اس نے تین دن پیشتر ذکر کیا تھا اور جس کے بارے میں وہ پرنس ش۔ سے الجھ پڑی تھی کہ ان صاحب کو اس کے محل وقوع میں کوئی خاص بات نظر نہ آئی تھی۔ اپنی بیٹی اور پرنس کی ملاقات اور اگلایا کے عجیب الفاظ سن کر بیگم صاحبہ کئی وجہوں سے بے حد مضطرب ہو گئیں۔ لیکن اب پرنس کو اپنے ساتھ گھر لانے کے بعد انہیں دھڑکا لگا کہ یہ سارا قصہ پھر آغاز ہوتا ہے: ”آخر اگلایا کیوں نہ پرنس سے پارک میں ملے اور اس سے گفتگو کرے، پہلے یہ ملاقات پہلے سے مقرر شدہ ہو؟“

”کوئی خیال نہ کیجئے گا، میرے عزیز،“ اس نے ہمت بہم پہنچا کر کہا ”کہ میں آپ کو پوچھ تاچھ کے لئے یہاں تک کھینچ لائی... گذشتہ رات کے واقعات کے بعد سے میں شاید ایک عرصے تک آپ کی صورت بھی نہ دیکھتی...“ اس جگہ وہ رک گئی۔

”تاہم آپ یہ ضرور جاننا چاہیں گی کہ آج یہ میری اور اگلایا صاحبہ کی ملاقات کیسی تھی؟“ پرنس نے جملے کو مکمل کرتے ہوئے سکون کے ساتھ کہا۔

”اچھا خیر، فرض کیجئے میں چاہتی ہوں؟“ لیزاویتا پروکوفیونا نے کسی قدر شدت سے الٹ کر پوچھا۔ ”میں اس بات سے نہیں ڈرتی کہ مجھے بے باک کہا جائے۔ میں کسی پر زیادتی نہیں کرتی اور نہ کبھی میں نے ایسا کرنا چاہا...“

”لیکن آپ جاننا چاہیں تو قدرتی بات ہے، اس میں کسی پر زیادتی کا کیا سوال۔ آپ ماں ہیں۔ اگلایا ایوانوونا اور میں آج سبز بنچ پر ملے، ٹھیک سات بجے۔ کیونکہ انہوں نے کل یہاں آنے کو کہا تھا۔ کل سرشام ایک رقعے کے ذریعے مجھے اطلاع دی کہ وہ مجھ سے ایک اہم معاملے پر گفتگو کے لئے ملنا چاہتی ہیں۔ ہم ملے اور پورا گھنٹہ بھر ان معاملات پر گفتگو کی جس کا تعلق صرف اگلایا ایوانوونا کی ذات سے تھا۔ اور بس۔“

”بے شک میرے عزیز، اتنا ہی ہوگا بغیر کسی شک و شبہ کے، بس اتنا ہی ہوگا،“ لیزاویتا پروکوفیونا نے شان سے کہا۔



”بہت خوب، پرنس!“، اگلایا نے کمرے میں ایک دم داخل ہوتے ہوئے کہا۔ ”میں آپ کا تہہ دل سے شکریہ ادا کرتی ہوں کہ آپ نے مجھے بھی جھوٹ پر اتر آنے کے نااہل سمجھا۔ ممی! آپ کی بات ختم ہوئی یا استفسار کا سلسلہ جاری رکھنے کا ارادہ ہے؟“

”تم اچھی طرح باخبر ہو کہ آج تک مجھے تمہارے سامنے شرمانے کا کوئی موقع ہرگز نہیں ملا ہے... اگرچہ تمہیں تو خوشی ہوتی اگر تمہارے آگے میری نظر نیچھی ہو جاتی،“ لیزاویتا پروکوفیونا نے جم کر جواب دیا۔ ”خدا حافظ پرنس۔ مجھے معاف کرنا کہ میں نے آپ کو تکلیف دی۔ امید ہے کہ آپ کی جو وقعت میرے دل میں ہے، اس میں کوئی فرق نہ پائیں گے۔“

پرنس نے فوراً دائیں اور بائیں سر خم کیا اور بلا ایک لفظ کہے رخصت ہوا۔ الیکساندرا اور ادے لائیڈا مسکرائیں اور آپس میں کھسر پھسر کرنے لگیں۔ لیزاویتا بیگم نے ان کی طرف درشتی سے دیکھا۔

”یہ اس لئے کہ پرنس نے کتنی خوبصورتی سے تسلیمات کیں ممی!“، ادے لائیڈا نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”بعض اوقات وہ بالکل ٹھس ہوتے ہیں لیکن اس وقت وہ ابھی ایک دم... ایوگینی پاولووج کی طرح۔“

”ایسی شائستگی اور سلیقہ صرف دل عطا کرتا ہے نہ کہ رقص کا استاد،“ لیزاویتا پروکوفیونا نے مجملاً کہا اور اگلایا کو دیکھے بغیر اوپر اپنے کمرے کی طرف چل دیں۔

جب پرنس نو بجے کے قریب اپنے گھر پہنچا اس نے ویرا اور ملازمہ کو برآمدے میں پایا جو گزشتہ شب کی ابتر و پراگندہ مجلس کے بعد جگہ کی صاف صفائی اور جھاڑ پونچھ میں مصروف تھیں۔

”شکر خدا کا کہ ہم نے آپ کے آنے تک کام پورا کر لیا!“، ویرا نے مسرت سے کہا۔

”صبح بخیر۔ نیند نہیں ملی، مجھے چکرسا آرہا ہے۔ ذرا جھپکی لینا چاہتا ہوں۔“

”یہاں برآمدے میں، کل کی طرح؟ اچھی بات ہے۔ سب سے کہہ دوں گی کہ آپ کی نیند خراب نہ ہو۔ ابا کہیں گئے ہیں۔“

جب ملازمہ کمرے سے باہر نکلی ویرا بھی اس کے پیچھے



جانے والی تھی مگر واپس ہوئی اور چہرے پر پریشانی کے آثار لئے پرنس کے قریب آئی۔

”پرنس، اس نے کہا ”اس پر رحم کیجئے... اس بدنصیب لڑکے پر۔ اسے آج نہ نکالئے۔“

”ہرگز نہیں نکالوں گا۔ جیسی اس کی مرضی۔“

”وہ اب کچھ نہیں کرے گا۔ اور... اس کے ساتھ سختی سے نہ پیش آئیے۔“

”اوہ، نہیں عزیزہ۔ میں بھلا کیوں سختی...“

”اور — اور اس کا مذاق نہ اڑائیے۔ یہی اصل بات ہے۔“

”گھبراؤ مت۔ یقین رکھو۔“

”یہ میری حماقت ہے کہ ایسی باتیں آپ جیسے شخص سے کر رہی ہوں، ویرا نے شرم سے سرخ ہوتے ہوئے کہا۔“ اور اگرچہ آپ تھک گئے ہیں، اس نے ہنستے ہوئے اور باہر جانے کے لئے مڑتے ہوئے اضافہ کیا ”آپ کی آنکھیں اس وقت کیسی شاندار لگ رہی ہیں... کتنی شادماں۔“

”کیا واقعی؟“ پرنس نے پرجوش انداز میں اور خوشی سے ہنستے ہوئے پوچھا۔

ویرا جو ایک بچے کی طرح بھولی اور بے لاگ تھی ایک دم بہت لجا گئی۔ شرم سے چہرے پر سرخی دوڑ گئی، اور بدستور ہنستے ہوئے وہ کمرے سے باہر نکل گئی۔

”کتنی... پیاری بچی ہے...“ پرنس نے سوچا۔ اور پھر فوراً اسے بھول گیا۔ وہ ایک کونے میں گیا جہاں ایک کوچ رکھا تھا۔ اسی کے برابر ایک ننھی سی میز پڑی تھی۔ وہ بیٹھ گیا اور اپنا چہرہ ہاتھوں سے چھپا لیا۔ اس طرح کچھ دس منٹ تک بیٹھا رہا۔ پھر اس نے ایک عجلت اور گھبراہٹ سے جھٹ اپنی بغلی جیب میں ہاتھ ڈالا اور اس میں سے تینوں خطوط نکالے۔

لیکن اتنے میں دروازہ پھر کھلا اور کولیا داخل ہوا۔ پرنس کو گویا ان خطوں کو دوبارہ جیب میں رکھنے اور اس منٹ کو ٹال جانے سے راحت محسوس ہوئی۔

”کیا جھنجھٹ ہے!“ کولیا نے کوچ پر بیٹھتے ہوئے کہا اور اپنے جیسوں کے معمول کے مطابق وہ فوراً مطلب پر آیا۔ ”اب



ایپولیت کے بارے میں آپ کی کیا رائے ہے؟ گر گیا نظر سے؟،  
 ”آپ ایسا کیوں سوچتے ہیں؟ لیکن کولیا... میں بہت تھک  
 گیا ہوں۔ علاوہ اس کے، دوبارہ ان ساری باتوں کو دہرانا بڑا افسوسناک  
 ہوگا... پھر بھی اب وہ کیسا ہے؟،

”وہ سویا ہوا ہے۔ ابھی دو گھنٹہ اور سوتا رہے گا۔ میں  
 سمجھتا ہوں آپ کو گھر میں نیند بالکل نہیں ملی اور پارک میں  
 ٹہلتے رہے... واقعی، کیسی فکریں آپ کو... فطری بات ہے!،  
 ”آپ کیسے جانتے ہیں کہ میں پارک میں ٹہلتا رہا اور گھر  
 پر نیند نہ مل سکی؟،

”ابھی ابھی ویرا نے بتایا، مجھے اندر آنے سے روک رہی  
 تھی۔ لیکن میں خود کو ایک منٹ کے لئے یہاں آنے سے نہ روک  
 سکا۔ ابھی ابھی اس کے سرہانے دو گھنٹے ڈیوٹی کی ہے۔ اور اب  
 کوستیا لیبیدیف کی باری ہے۔ بردوفسکی چلا گیا۔ اس لئے آپ آرام  
 کر سکتے ہیں پرنس۔ صبح بخیر بلکہ روز بخیر۔ لیکن میں واقعی  
 حیرت زدہ ہوں۔ آپ سمجھے۔“

”بے شک... یہ سب... جو...“

”نہیں، یہ بات نہیں پرنس، میں ”اعتراف نامے“ سے متحیر  
 ہوا۔ خاص طور سے اس جگہ جہاں وہ پروردگار اور حیات بعد الموت  
 کے بارے میں کہتا ہے۔ وہاں ایک زبردست خیال موجود ہے!،  
 پرنس نے کولیا کی طرف شفقت سے دیکھا جو فقط اس زبردست  
 خیال پر بات چھیڑنے آیا تھا۔

”اصل بات، اصل بات تنہا اس خیال میں نہیں بلکہ اس کے  
 پورے ماحول میں ہے! اگر اسے والتیئر یا روسو یا پرودھون لکھتا  
 تو میں پڑھ لیتا، لیکن اس درجہ حیران نہ ہوتا۔ مگر وہ شخص جو  
 یقینی طور پر جانتا ہے کہ زندگی کے صرف دس منٹ باقی ہیں، یوں  
 کہنا ایک فخر کی بات ہے! یہ کسی کے وقار کی اعلا ترین آزادی  
 ہے۔ اس کا مطلب ہے سرکشی کا دوٹوک اعلان... نہیں، یہ  
 روح کی زبردست قوت ہے! اور اس کے بعد یہ دعویٰ کرنا کمینگی  
 اور بناوٹ ہے کہ وہ جان بوجھ کر کارتوس کی ٹوپ لگانا بھول گیا!  
 آپ جانتے ہیں اس کی چال؟ اس نے کل ہم سب کو دھوکے میں رکھا۔  
 نہ میں نے کبھی اس کا بیگ باندھا، نہ اس کا پستول کبھی دیکھا۔



اس نے خود اپنے ہاتھ سے یہ کام کیا ہوگا۔ لیکن مجھے پورے طور سے جھانسنہ دے دیا۔ ویرا کہتی ہے کہ آپ اسے یہاں ٹہرنے دیں گے۔ قسم سے کہتا ہوں اس میں کوئی خطرہ نہیں ہے۔ خاص طور پر جب ہم سارا وقت اس کے پاس موجود ہیں۔

”رات میں اس کے پاس کون تھا؟“

”کوستیا لیبیدیف، بردوفسکی اور میں خود۔ کیلر تھوڑی دیر تک رہا اور پھر سونے کے لئے لیبیدیف کے مکان میں چلا گیا، کیونکہ وہاں اوڑھنے بچھونے کو کچھ نہ تھا۔ فردی شینکو بھی لیبیدیف کے مکان پر ہی سویا۔ صبح سات بجے گیا ہے۔ جنرل بھی جو مستقل لیبیدیف کے ہاں رہتے ہیں، چلے گئے۔ لیبیدیف تھوڑی دیر میں آپ سے ملنے آتا ہوگا، وہ آپ کی تلاش میں تھا۔ پتہ نہیں کیوں۔ دو دفعہ آپ کے متعلق پوچھا بھی۔ اگر آپ سونا چاہتے ہوں تو اسے اندر آنے دوں یا نہیں؟ میرا خیال ہے کہ خود بھی لیٹ جاؤں۔ اور ہاں آپ سے ایک بات کہنی تو رہ گئی۔ جنرل نے ابھی تھوڑی دیر پہلے حیرت میں ڈال دیا۔ لگ بھگ چھ بجے کے بعد بردوفسکی نے مجھے جگایا کہ میں اپنی باری پر ایپولیت کے سرہانے بیٹھوں۔ مشکل سے چھ بجے کا وقت ہوگا۔ میں ایک منٹ کے لئے باہر گیا۔ ناگہ جنرل سے ٹکرا گیا، جو نشے میں اتنا زیادہ چور تھے کہ مجھے پہچان بھی نہ سکے۔ کھمبے کی طرح سامنے کھڑے تھے۔ جب کچھ سدھ آئی تو بالکل میرے اوپر پل پڑے۔ ’بیمار کیسا ہے؟‘ انہوں نے پوچھا۔ ’میں اس بیمار کے متعلق پوچھنے آیا ہوں۔‘ جو معلوم تھا میں نے انہیں بتا دیا پھر وہ کہنے لگے ’یہ سب اچھی بات ہے۔ لیکن اصل بات جس کے متعلق میں بتانے آیا ہوں اور جس کے لئے اٹھا، وہ یہ کہ میں تمہیں خبردار کروں۔ میرے پاس قیاس کرنے کی وجہیں ہیں کہ مسٹر فردی شینکو ایسا آدمی نہیں جس کے سامنے ہر بات کھل کر کہہ دی جائے۔ اس کے سامنے احتیاط سے کام لینا چاہئے۔‘ آپ سمجھ رہے ہیں نا پرنس؟

”اچھا، ایسا ہے؟ ہمارے لئے سب برابر ہے۔“

”ہاں، واقعی۔ ہم کوئی فری میسن والے تو ہیں نہیں،

خفیہ کچھ نہیں۔ تبھی تو جنرل کے اتنی رات گئے صرف اتنی سی بات کہنے کے لئے آنے پر مجھے تعجب ہوا۔“



”فردی شینکو چلا گیا، آپ کہتے ہیں؟“

”ہاں وہ سات بجے چلا گیا۔ جاتے وقت مجھ سے ملنے آیا۔

میں اس وقت ایپولیت کے سرہانے بیٹھنے کی ڈیوٹی پر تھا۔ اس نے کہا کہ باقی رات ویلکن کے ہاں گزارے گا۔ اس نام کا ایک شرابی ہے یہاں۔ اچھا اب میں جاتا ہوں۔ اوہ یہ رہے لوکیان لیپیدیف... پرنس کچھ سونا چاہتے ہیں، لوکیان صاحب، اس لئے الٹے پاؤں واپس!“

”صرف ایک منٹ کے لئے، میرے محترم پرنس، میری نظر میں ایک بے حد اہم مسئلہ ہے،“ لیپیدیف نے کہا جو کمرے میں بڑے ادب کے ساتھ سر جھکاتا داخل ہوا تھا۔ لفظ کھینچ کھینچ کر، گمبھیر لہجے اور دبی آواز میں یہ بات کہی گئی۔ وہ ابھی ابھی مکان واپس لوٹا تھا اور ہیٹ ہاتھوں میں لئے تھا کیونکہ وہ ابھی تک اپنی طرف نہیں گیا تھا۔ اس کے چہرے سے تشویش ٹپک رہی تھی، لہجے میں اپنی قابلیت کا کوئی خاص غیر معمولی احساس گھلا ہوا تھا۔ پرنس نے اسے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

”میں نے سنا آپ نے دو بار مجھے پوچھا۔ شاید اس لئے کہ

کل جو کچھ ہوا اس سے بڑے فکرمند ہیں آپ؟..“

”آپ کا اشارہ ہے اس لڑکے سے متعلق پرنس؟ اوہ نہیں، جناب،

کل میرے خیالات کسی قدر الجھے ہوئے تھے... لیکن آج میرا ارادہ آپ کے منصوبوں سے کسی طرح بھی کونترے کیریر (بحث و تکرار) کا مطلق نہیں ہے۔“

”کونترے۔ کیا کہا آپ نے؟“

”میں نے کہا کونترے کیریر۔ یہ ایک فرانسیسی لفظ ہے اور

بہت سے لفظوں کی طرح جو روسی زبان کا جزو بن چکے ہیں۔ تاہم میں اس پر خاص طور سے اصرار نہیں کرتا۔“

”آپ آج بڑے وقیع اور سنجیدہ نظر آتے ہیں لیپیدیف اور

الفاظ بھی بڑے سلیقے سے ادا کر رہے ہیں،“ پرنس نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”مسٹر نکولائی،“ لیپیدیف نے کولیا کو تقریباً التجا کے

لہجے میں مخاطب کیا ”مجھے پرنس سے ذرا خاص ذاتی بات کرنی ہے۔“



”بے شک بے شک۔ ضرور، مجھے کیا مطلب۔ اچھا خدا حافظ پرنس!،“ کولیا نے کہا اور باہر چلا گیا۔

”میں اس لڑکے کو سمجھداری کی وجہ سے پسند کرتا ہوں،“ لیبیدیف نے جاتے ہوئے کولیا کے پس پشت کہا۔ ”بڑا زودفہم لڑکا ہے، لیکن کسی قدر لیچڑ۔ میں ایک بڑی ہولناک مصیبت میں پھنس گیا ہوں، میرے محترم پرنس۔ یا تو گزشتہ رات میں یا آج صبح سویرے... میں ٹھیک وقت بتانے سے قاصر ہوں۔“

”ایسی کیا بات ہے؟“

”میرے کوٹ کی جیب سے چار سو روبل نکل گئے، میرے محترم پرنس۔ میں لٹ گیا!،“ لیبیدیف نے ایک زہرخند کے ساتھ اضافہ کیا۔

”آپ کے چار سو روبل گم ہو گئے؟ افسوس۔“

”خاص طور پر مجھ غریب آدمی کے لئے جو عزت کی روٹی کھاتا ہے۔“

”بے شک، بے شک۔ لیکن یہ ہوا کیسے؟“

”پینے کے نتیجے میں۔ آپ کے پاس آیا ہوں جیسے پروردگار کے حضور۔ اے میرے سرکار، پرنس، میں نے چار سو روبل کی رقم ایک قرض خواہ سے چاندی کے سکوں میں کل پانچ بجے سہ پہر میں وصول کی اور ٹرین سے سیدھا یہاں آیا۔ بٹوہ میری جیب میں تھا۔ جب میں نے اپنا یونیفارم\* بدل کر فراک کوٹ پہنا تو یہ رقم کوٹ میں رکھ لی تاکہ پاس رہے۔ خیال تھا کہ شام کو تو ایک طلب کرنے والے کو دینی ہی ہے... ایک ایجنٹ کو آنا تھا۔“

”اس ضمن میں دریافت کرنا ہے، لیبیدیف، کیا یہ سچ ہے کہ آپ نے اخبارات میں اشتہار دیا تھا کہ آپ سونے چاندی کی اشیا رہن رکھ کر رقم ادھار دیتے ہیں؟“

”ایک ایجنٹ کی معرفت۔ پتے کے نیچے میرا خود کا نام نہیں آتا۔ آپ اتفاق کریں گے کہ میرے قلیل سرمائے کے اور میرے خاندان کی ضروریات کے پیش نظر صرف مناسب شرح سود...“

---

\* سول افسران ۱۹۱۷ء سے پہلے یونیفارم پہنا کرتے تھے۔  
(ایڈیٹر)



”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے، میں صرف جاننا چاہتا تھا۔ میری دخل اندازی معاف کرنا۔“

”وہ ایجنٹ نہیں آیا۔ اور اس دوران وہ بدنصیب لڑکا یہاں لایا گیا۔ کھانے کے بعد مجھ کو چڑھ گئی۔ مہمان آ گئے، پینا پلانا رہا... پھر چائے پی... ایسی مستی چھائی کہ تباہی ہو گئی۔ پھر کیلر رات گئے آدھمکا اور اعلان کیا کہ اس دن آپ کی سالگرہ کا موقع ہے اور یہ کہ آپ نے اسے شمپین کے متعلق بتایا ہے۔ اے میرے عزیز اور بے حد محترم پرنس، میں دل رکھتا ہوں (وہ جسے آپ نے پہلے ہی دیکھ لیا ہوگا کیونکہ میں اس کا مستحق ہوں) تو میرے پاس دل ہے جو اگر حساس نہیں تو شریف ضرور ہے اور مجھے اس پر فخر ہے۔ مبارکباد پیش کرنے کی توقع اور آنے والے خوشی کے موقع کی اہمیت کے پیش نظر میں نے یہ مناسب سمجھا کہ اپنے چیتھڑے اتار کر یونی فارم پہن لوں جسے میں نے گھر پر اتار دیا تھا۔ میں نے یہی کیا جس پر آپ نے بھی غالباً غور کیا ہوگا کہ میں ساری شام یونی فارم پہنے تھا۔ لباس تبدیل کرتے وقت میں بٹوے کو اپنے فراک کوٹ کی جیب میں بھول گیا... سچ ہے خدا جب کسی پر برا وقت لاتا ہے تو پہلے اس کی عقل سلب کرتا ہے۔ آج بھی جب میں ساڑھے سات بجے بیدار ہوا تو پہلا کام جو میں نے کیا کہ پاگل کی طرح بستر سے اچھلا اور اپنے فراک کوٹ کی طرف جھپٹا۔ جیب بالکل خالی تھی! بٹوے کا نام و نشان نہ تھا۔“

”افوہ، کتنی تکلیف دہ بات ہوئی!“

”بجا فرمایا، تکلیف دہ بات۔ آپ نے اپنی موقع شناسی سے بڑا موزوں لفظ چنا، لیبیدیف نے اضافہ کیا، وہ بھی طنز کے بغیر نہیں۔“

”پھر بھی کیا ہوا؟“ پرنس نے فکرمند ہو کر پوچھا۔ ”یہ ایک سنگین معاملہ ہے۔“

”سنگین موزوں ہے۔ دوبارہ آپ نے موزوں لفظ انتخاب کیا۔ اس کی اہمیت...“

”اوہ بہت ہوچکا، لوکیان تیموفے ٹیچ۔ اس سے کیا ملنے والا ہے؟ اہمیت الفاظ کی نہیں... کیا ایسا نہیں ہو سکتا کہ آپ کی جیب سے رقم اس وقت گری جب آپ مدھوش تھے؟“



”ہوسکتا ہے، جب کوئی شخص مدہوش ہو تو سب کچھ ممکن ہے، جیسے کہ آپ نے نہایت خلوص سے فرمایا، عالی مقام پرنس! لیکن براہ کرم سوچئے اگر بٹوہ میری جیب سے گرا ہوتا جب میں کپڑے اتار رہا تھا تو اسے فرش پر پڑا ہونا چاہئے تھا۔ لیکن وہ شے وہاں بھی کہاں ہے؟“

”ہوسکتا ہے آپ نے کسی دراز میں رکھ دیا ہو؟“  
 ”میں نے ہر جگہ تلاش کیا، ہر چیز الٹ پلٹ کی اگرچہ میں نے اسے کہیں نہیں رکھا تھا اور نہ ہی کوئی دراز کھولی تھی، مجھے اچھی طرح یاد ہے!“  
 ”کیا آپ نے الماری میں دیکھا؟“

”پہلے وہی کیا اور اب تک کئی بار دیکھ چکا ہوں... لیکن میں وہاں کس طرح رکھ سکتا تھا، میرے محترم حقیقی پرنس صاحب؟“  
 ”مجھے اعتراف ہے کہ الجھن میں پڑ گیا ہوں، لیبیدیف۔ پھر وہ بٹوہ کسی نے فرش پر پڑا پایا ہوگا؟“

”یا میری جیب کاٹی ہوگی۔ دونوں متبادل امکانات ہیں۔“  
 ”بڑی پریشانی کی بات ہے کہ بھلا کون ہوسکتا ہے... اب یہی سوال ہے!“

”بلاشبہ، یہی اصل معاملہ ہے۔ موزوں الفاظ اور خیالات حیرت انگیز طور پر آپ کی گرفت میں آجاتے ہیں اور صورت حال کی توضیح بڑی صحت سے فرماتے ہیں عالی مقام پرنس!“  
 ”بس مسٹر لوکیان، یہ لفظوں کی کرتب بازی چھوڑئے۔ یہاں...“

”کرتب بازی؟“، لیبیدیف پکارا اور دونوں ہاتھ انکار میں اٹھا دئے۔  
 ”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے، میں ناراض نہیں ہوں۔ یہ ایک بالکل مختلف بات ہے... مجھے اوروں کا اندیشہ ہے۔ یہ بتائیے، کس پر شک ہے؟“

”یہ ایک بے حد مشکل اور... بڑا پیچیدہ سوال ہے! نوکرانی پر شک نہیں کرسکتا کیونکہ وہ ہمہ وقت باورچی خانے میں رہتی ہے۔ بچے خود اپنے ہیں۔ وہ بھی...“  
 ”اور کیا!“

”مطلب یہ کہ ملاقاتیوں میں کوئی ہوگا!“



”لیکن کیا ایسا ہوسکتا ہے؟“

”ایسا ہونا قطعی و تمام تر ناممکن ہے۔ تاہم لازماً ایسا ہی ہوا ہوگا۔ پھر بھی میں یہ تسلیم کرنے کو تیار ہوں، علاوہ ازیں واقعاً یقین رکھتا ہوں کہ اگر یہ چوری کا معاملہ ہے تب وہ شام میں نہیں ہوئی جب لوگ جمع تھے بلکہ رات میں یا پھر صبح میں، یہاں رات بسر کرنے والوں میں سے کسی نے۔“

”توبہ ہے خدایا!“

”بردوفسکی اور کولیا کو خارج کرتا ہوں کیونکہ وہ میرے کمرے میں داخل ہی نہیں ہوئے۔“

”میرا بھی یہی خیال ہے، بھلے وہ کمرے میں داخل بھی ہوئے ہوں۔ اور کون تھا رات میں یہاں؟“

”مجھ سمیت، ہم کل چار تھے دو متصل کمروں میں۔ جنرل، کیلر، مسٹر فردی شینکو اور میں خود۔ تو پھر ہم چار میں سے کوئی ایک ہونا چاہئے!“

”یعنی تین میں سے ایک۔ مگر کون؟“

”میں نے اپنے آپ کو انصاف اور باضابطگی کی خاطر شامل کیا تھا۔ پھر بھی آپ مجھ سے اتفاق کریں گے کہ میں اپنے یہاں چوری نہیں کرسکتا۔ اگرچہ ایسے واقعات بھی ہوئے ہیں...“

”افوہ، لیبیدیف۔ یہ کیسی اکتانے والی باتیں کرتے ہیں آپ!“

پرنس بے تابی سے چیخا۔ ”موضوع پر آئیے۔ اس سے ہٹ کیوں رہے ہیں؟“

”اچھا، جناب۔ اب تین رہ گئے۔ پھر اول مسٹر کیلر جو قابل اعتماد آدمی نہیں، ایک بلانوش اور کسی قدر آزاد خیال یعنی دوسروں کی جیبوں کے سلسلے میں۔ جبکہ دوسرے معاملات میں اس میں آزاد خیالی کی بہ نسبت سورماپن زیادہ ہے۔ اس نے رات کا پہلا حصہ بیمار کے کمرے میں گزارا لیکن پھر ہمارے پاس اس بہانے سے آگیا کہ سخت فرش پر نیند نہیں آتی۔“

”کیا آپ کو اس پر شبہ ہے؟“

”اس پر شبہ تھا۔ جب قریباً سات بجے کے بعد میں ایک پاگل کی طرح بستر سے اچھل پڑا اور اپنے ہاتھ سے اپنا ماتھا پیٹنے لگا، میں نے فوراً جنرل کو جگایا جو بے خبر سو رہا تھا۔ فردی شینکو



کی عجیب روپوشی کے پیش نظر جو بجائے خود مشتبہ تھی، ہم نے فوراً کیلر کی تلاشی لینے کا فیصلہ کیا جو ایک... بالکل... کیل کی طرح بکھرا پڑا تھا۔ ہم نے پوری تلاشی لی۔ اس کی جیبوں میں دھیلا تک نہیں تھا، نہ کوئی جیب بلاسوراخ کی ملی۔ ایک بڑا واہیات سا، نیلا چوخانے کا سوتی رومال تھا، بس۔ اور کسی بیگم کی ملازمہ کا ایک عشقیہ خط نکلا جس میں پیسوں کی طلب اور دھمکیاں تھیں۔ اور پھر اس 'مضمون' کے پرزے ٹکڑے تھے، جو آپ کے علم میں ہے۔ جنرل نے فیصلہ دیا کہ وہ بے قصور ہے۔ پھر اپنا اطمینان کرنے کے لئے ہم نے اسے جگایا، زور زور سے جھنجھوڑا۔ وہ مشکل سے سمجھ پایا کہ کیا معاملہ ہے۔ اس کا منہ کھلا ہوا، ہیئت شرابیوں کی سی، اور چہرے پر ہونق، سادہ لوحی بلکہ حماقت کے آثار تھے۔ نہیں، وہ نہیں ہو سکتا!،

”مجھے بڑی خوشی ہوئی!“، پرنس نے اطمینان کا سانس لے کر کہا۔ ”مجھے اس کے نام کا اندیشہ تھا!“،

”اندیشہ؟ یعنی آپ کے پاس کوئی وجہ رہی ہوگی؟“، لیبیدیف نے اپنی آنکھیں بھینچتے ہوئے پوچھا۔

”ارے نہیں! میں نے ایسے ہی کہہ دیا، پرنس نے ہچکچاتے ہوئے کہا۔ ”حماقت سے کہہ بیٹھا کہ مجھے اندیشہ تھا۔ مجھ پر کرم کرنا لیبیدیف، میرے یہ الفاظ کسی سے نہ دھرانا...“

”پرنس، پرنس! آپ کے الفاظ تو میرے دل کے اندر تہہ کئے ہوئے رہتے ہیں، میرے دل کی گہرائی میں! یہ ہے قبر!..“، لیبیدیف نے اپنا ہیٹ دل کے پاس دباتے ہوئے چمک کر کہا۔

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے، تو پھر وہ فردی شینکو رہا ہوگا این؟“

یعنی میں پوچھنا چاہتا ہوں کہ کیا آپ کو فردی شینکو پر شبہ ہے؟“،

”اس کے سوا اور کس پر؟“، لیبیدیف نے دبی آواز میں کہا۔

اس کی آنکھیں پرنس پر جمی ہوئی تھیں۔

”ہاں اور کیا... اور کون ہو سکتا ہے... مگر پھر ثبوت کیا؟“،

”وہ تو موجود ہیں۔ پہلی بات تو یہ کہ صبح سات بجے اس کا غائب ہونا یا سات سے بھی کچھ پہلے۔“



”میں جانتا ہوں، کولیا نے مجھے بتایا تھا کہ وہ اس سے ملنے آیا تھا اور یہ کہا کہ وہ رات کا بقیہ حصہ اس کے یہاں... کس کے یہاں، میں اس کے دوست کا نام بھول گیا۔“

”ویلکن کے ہاں۔ تو مسٹر کولیا نے آپ کو بتایا تھا؟“

”اس نے مجھے چوری کے متعلق کچھ نہیں بتایا۔“

”اسے علم نہیں ہے، کیونکہ میں فی الحال اسے راز میں رکھ رہا ہوں۔ تب وہ ویلکن کے ہاں گیا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ایک شرابی کا دوسرے کے ہاں جانا انوکھی بات نہیں۔ بھلے وہ بہت سویرے ہی کیوں نہ جائے اور بغیر کسی کام، کسی حیلے کے۔ لیکن اس جگہ ایک سراغ ملتا ہے۔ رخصت ہوتے وقت اس نے اپنا پتہ چھوڑا... اور اب پرنس اس سوال کو لیجئے، اس نے پتہ کیوں چھوڑا؟.. وہ نکولائی (کولیا) کے پاس دانستہ کیوں گیا؟ اس طرح اصل راستے سے ہٹاتے ہوئے اس سے یہ کہنا کہ وہ رات کا بقیہ حصہ ویلکن کے ہاں گزارے گا۔ اس بات سے کون دلچسپی رکھتا ہے کہ وہ کدھر چلا، ویلکن کے ہاں یا کہیں اور؟ اسے اس انداز سے اعلان کرنے کی کیا ضرورت؟ نہیں یہاں ایک چالبازی ہے، ایک چور کی! ٹھیک یوں کہنا کہ ’میں اپنے قدموں کے نشانات مٹا نہیں رہا ہوں پھر میں چور کس طرح سے ہوا؟ کیا کوئی چور یہ خبر دے کر رخصت ہوگا کہ وہ کہاں جا رہا ہے؟، اسے زیادہ فکر ہے کہ شک و شبہ کی گنجائش نہ رہنی دی جائے۔ یا یوں کہئے کہ ریت پر سے قدموں کے نشانات مٹانے کی کوشش... آپ سمجھ رہے ہیں نا، میرے معزز پرنس؟“

”میں سمجھا بے شک، اچھی طرح سمجھا۔ لیکن کیا یہ کافی

ہے؟“

”پھر دوسرا سراغ — یہ پتہ غلط نکلتا ہے۔ نشان جھوٹ۔ ایک گھنٹہ بعد یعنی آٹھ بجے میں ویلکن کے دروازے پر دستک دیتا ہوں۔ وہ قریب ہی پانچویں گلی پر رہتا ہے بلکہ ہماری جان پہچان بھی ہے۔ وہاں فردی شینکو کا نام و نشان نہیں۔ البتہ میں وہاں کی بھری ملازمہ سے یہ معلومات نکال سکا کہ ایک گھنٹہ قبل کسی نے گھنٹی بجائی تھی اور اتنی بے تحاشہ کہ گھنٹی ہی توڑ ڈالی مگر ملازمہ نے دروازہ اس خیال سے نہیں کھولا کہ وہ نہیں چاہتی



تھی مسٹر ویلکن جاگ جائیں۔ یا شاید وہ خود اتنے سویرے اٹھنا نہیں چاہتی تھی۔ ایسا ہوتا رہتا ہے۔“

”بس، یہی کل ثبوت آپ کے پاس ہیں؟ یہ کافی نہیں ہیں۔“

”لیکن پرنس، پھر کس پر شبہ کیا جاسکتا ہے؟ براہ کرم سوچئے!“ لیبیدیف نے منت سماجت سے کہا اگرچہ اس کی مسکراہٹ میں مکاری کی آمیزش تھی۔

”ایک بار پھر اپنے کمروں اور درازوں کو خوب اچھی طرح سے دیکھ لینا چاہئے!“ پرنس نے کچھ غور کرنے کے بعد فکرمندی سے کہا۔

”میں نے سب دیکھ لیا ہے!“ لیبیدیف نے پہلے سے زیادہ اصرار اور لجاجت سے کہا۔

”ہوں!.. لیکن آپ کو اس طرح کوٹ کیوں بدلنا پڑا؟“ پرنس پریشانی میں میز پر مکا مارتے ہوئے چیخا۔

”یہ سوال ایک قدیم طرز کی کامیڈی کا معلوم ہوتا ہے۔ لیکن میرے مہربان پرنس! آپ میری مصیبت سے بہت زیادہ متاثر ہو رہے ہیں! میں اس قابل نہیں ہوں یا شاید میں تنہا اس قابل نہیں۔ لیکن میں دیکھتا ہوں کہ آپ مجرم کا درد دل میں لئے ہوئے ہیں... اس نکھٹو مسٹر فردی شینکو کا۔“

”ہاں، ہاں، آپ نے واقعی مجھے فکر میں ڈال دیا ہے،“ پرنس نے غائب دماغی اور کچھ ناراضی سے بات کاٹی۔ ”اب آپ کیا کرنے کا ارادہ رکھتے ہیں، اگر پورا یقین ہے کہ وہ فردی شینکو ہی تھا؟“

”لیکن، نہایت قابل احترام پرنس، وہ نہیں تو اور کون ہوسکتا ہے؟“ لیبیدیف اور بھی زیادہ عاجزی اور لجاجت سے دوہرا ہونے لگا۔ ”کسی دوسرے شخص کی عدم موجودگی جس کا نام ذہن میں آتا ہو، اور یوں کہنا چاہئے کسی اور پر شبہ جانے کا قطعی امکان نہ ہونا ماسوا مسٹر فردی شینکو کے، یوں کہنا چاہئے کہ مسٹر فردی شینکو کے خلاف ایک اور گواہی بنتا ہے۔ یہ تیسری ہے۔ ورنہ آخر کون ہوسکتا ہے؟ مسٹر بردوفسکی پر تو شبہ کرنے سے رہا؟ ہی، ہی!“



”کتنی بے ہودہ بات ہے!“

”یا اخیر میں جنرل، ہی ہی ہی؟“

”کیا بکواس ہے!“، پرنس نے تقریباً ناراض ہوتے، اپنی جگہ

کسمساتے ہوئے کہا۔

”ہاں، ہے تو بکواس! ہی ہی ہی! اور اس شخص نے مجھے

ہنسا مارا۔ مطلب یہ کہ جنرل نے! ہم ویلکن کے ہاں بڑی شدت

سے تعاقب کرتے چلے... اور دھیان کیجئے جب میں نے جنرل کو

چوری کا پتہ چلنے پر جگایا تو وہ مجھ سے زیادہ بوکھلایا ہوا تھا۔

اس کا رنگ بدل گیا، باری باری پہلے سرخ پھر سفید ہوا اور آخر

اچانک اتنے طیش میں اور شریفانہ برہمی سے بھر گیا کہ مجھے

خیال و خواب میں بھی ایسی توقع نہیں تھی۔ ایک بے حد شریف النفس

انسان ہے! لگاتار بے پر کی اڑاتا رہتا ہے لیکن یہ اس کی ایک

کمزوری ہے۔ ویسے وہ بہت اعلا احساسات کا انسان ہے۔ تاہم

قطعی سیدھا سادہ، بے چہل بل، جس کا بھولپن مکمل اعتماد پیدا کرتا

ہے۔ میں پہلے ہی بتا چکا ہوں معزز پرنس کہ میرے دل میں اس

کے لئے نہ صرف ایک نرم گوشہ بلکہ محبت نام کی چیز بھی ہے۔

چلتے چلتے سڑک کے پیچ میں رک گیا۔ کوٹ کے بٹن کھولے اور

اپنا سینہ باہر نکال دیا۔ ’تمہیں میری تلاشی بھی لینا چاہئے، اس

نے کہا ’تم نے کیلر کی تلاشی لی تو پھر میرے ساتھ بھی وہی

کیوں نہیں کرتے؟ انصاف کا تقاضا تو یہی ہے!، اور اس دوران اس

کے ہاتھ پیر سب کانپ رہے تھے۔ پورا زرد بھی پڑ گیا، خوفناک

دکھائی دیتا تھا۔ میں ہنسا اور کہا ’دیکھو جنرل، اگر تمہارے

متعلق کوئی اور شخص ایسی بات کہتا، تو میں اپنے انہی ہاتھوں

سے اپنا سر اتار کر ایک بڑی تھالی میں رکھتا اور تم پر شبہ

کرنے والوں کے سامنے تھالی لے جا کر رکھتا اور کہتا: ’کیا تم اس

سر کو دیکھ رہے ہو؟ اس کے ساتھ، میرے اپنے سر کے ساتھ

میں اس آدمی کی صداقت کی تصدیق کرتا ہوں، میں اس کے لئے آگ

میں سے بھی گزر جاؤں گا!، دیکھا، اس طرح میں تمہارے لئے تصدیق

کرنے کو تیار ہوں!، اس پر وہ مجھ سے سڑک کے پیچ میں بغل

گیر ہو گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے اور وہ کانپ رہا تھا۔

اتنی زور سے مجھے بھینچا کہ میرا کھانسنہ مشکل ہو گیا۔ کہنے



لگا: 'میری مصیبتوں میں تم میرے تنہا دوست رہ گئے ہو!، ایک حساس آدمی ہے وہ! پھر مجھے اسی قسم کا ایک مزاحیہ واقعہ سنانے لگا کہ کس طرح جب وہ جوان تھا اس پر بھی پانچ لاکھ روبل چرانے کا شبہ کیا گیا اور اس کے دوسرے روز وہ ایک جلتے ہوئے گھر میں گھس پڑا، جہاں سے اس نے اسی کاؤنٹ کو کھینچ کر باہر نکالا جس نے اس پر شبہ کیا تھا اور نینا الیکساندروونا کو بھی جو تب تک ناکتخدا تھی۔ کاؤنٹ نے اسے گلے لگا لیا اور یوں نینا الیکساندروونا سے اس کی شادی ہوئی۔ واقعے کے اگلے دن مکان کے جلے ہوئے ملبے میں گمشدہ رقم کا صندوقچہ ملا۔ لوہے کا بکس، انگریزی ساخت کا تھا، ایک چور تالہ لگا ہوا، اتفاق سے فرش کے تختے کے نیچے گر گیا تھا، کسی کی نظر نہ پڑا۔ اس آتشزدگی کی وجہ سے ہی وہ نکل آیا۔ واقعہ بے شک جھوٹ کا پوٹ، لیکن جب اس نے نینا الیکساندروونا کا ذکر کیا تو ٹسوے بہانے لگا۔ بے حد شریف خاتون ہیں نینا بیگم، اگرچہ مجھ سے ناراض رہتی ہیں۔،،

”کیا آپ انہیں نہیں جانتے؟“

”قریب قریب نہیں۔ مگر میں دل و جان سے جان پہچان کا خواہش مند ہوں، چاہے صرف اس خیال سے کہ ان کی نظر میں خود کو بجا ثابت کر سکوں۔ نینا کو مجھ سے بغض اس بات کا ہے کہ وہ سمجھتی ہیں ان کے شوہر کو بوتل کی لت لگانے میں میرا ہاتھ ہے۔ حوصلہ افزائی کرنا تو رہا الگ، الٹا میں ان کو پینے سے روکتا ہوں اور شاید بری صحبت اختیار کرنے میں بھی مانع آتا ہوں۔ علاوہ ازیں وہ میرے دوست ہیں اور میں آپ سے اعتراف کروں گا کہ میں انہیں کبھی ایسے ہی نہ چھوڑوں گا۔ یہاں تک کہ وہ جہاں جائیں گے میں ان کے ساتھ جاؤں گا۔ چونکہ ان کی صحبت میں محض زودحسی کے سوا کچھ حاصل نہیں۔ اب انہوں نے کپتان کی بیوہ کے ہاں آنا جانا بھی چھوڑ دیا ہے، اگرچہ وہ اس کی یاد میں کڑھتے ہیں بلکہ اس کے لئے آہیں بھرتے ہیں۔ خصوصاً صبح کے وقت جب وہ اپنے جوتے پہنتے ہیں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ وہ اس خاص وقت ہی کیوں ایسا کرتے ہیں۔ جنرل کے پاس روپیہ پیسہ ہے نہیں، اور اس عورت کے ہاں خالی ہاتھ جانا غلط۔ انہوں نے آپ سے تو روپیہ نہیں مانگا، میرے محترم پرنس؟“



”نہیں تو، نہیں مانگا!“

”شرما گئے۔ ارادہ تو تھا بلکہ مجھ سے اعتراف بھی کیا کہ وہ آپ کو زحمت دینے والے ہیں۔ لیکن اس بارے میں جھجھک محسوس ہوئی ہوگی، چونکہ آپ کچھ عرصہ پہلے ایک رقم ادھار دے چکے ہیں۔ اوپر سے خیال آیا ہوگا کہ آپ اور نہ دیں گے۔ مجھے دوست سمجھ کر ساری باتیں بتا دی تھیں۔“

”آپ کبھی انہیں روپیہ نہیں دیتے؟“

”پرنس، عزیزترین پرنس! اس آدمی کے لئے نہ صرف میں روپیہ دے دوں بلکہ یوں کہئے اپنی جان بھی دے دوں گا... خیر، جان تو نہیں، مبالغہ کرنا نہیں چاہتا۔ نہیں، اپنی جان نہیں بلکہ سخت بخار کے حملے، پھوڑا پھنسی یا کالی کھانسی میں بھی مبتلا ہونے پر رضامند ہو جاؤں گا۔ خدا کی قسم، میں اس کے لئے تیار ہو جاؤں گا بشرطیکہ اس کی واقعی ضرورت ہو۔ کیونکہ میں اسے ایک بڑا آدمی مگر برائیوں میں مبتلا آدمی سمجھتا ہوں۔ معاملہ صرف روپیے کا نہیں ہے!“

”مطلب یہ کہ انہیں روپیہ دیتے ہیں، نا؟“

”نا۔ نہیں۔ میں نے روپیہ تو نہیں دیا۔ اور وہ اچھی طرح جانتے ہیں کہ روپیہ نہیں دوں گا۔ اور محض انہیں باز رکھنے اور ان کی اصلاح کے پیش نظر۔ اب وہ بضد ہیں کہ میں ان کے ساتھ پیتربورگ جاؤں۔ میں وہاں مسٹر فردی شینکو کو پکڑنے کے لئے جارہا ہوں کہ ابھی سراغ تازہ ہے۔ کیونکہ میں یقینی طور پر جانتا ہوں کہ وہ وہیں ہوگا۔ جنرل روانہ ہونے کے لئے بے قرار ہیں۔ لیکن مجھے شبہ ہے وہ مجھے پیتربورگ میں جل دے کر کپتان کی بیوہ کے ہاں چل دیں گے۔ میں اعتراف کئے لیتا ہوں کہ میں انہیں دانستہ چھوڑ دوں گا جیسا کہ ہم نے طے کر لیا ہے کہ ہم دارالخلافہ پہنچ کر اپنے الگ الگ راستے جائیں گے۔ کیونکہ اس طرح ہمیں مسٹر فردی شینکو کو پکڑنے کا بہتر موقع ملے گا۔ اس لئے میں انہیں جانے دوں گا۔ اور پھر میں اچانک، جیسے سر پر برف ٹپک پڑے بیوہ کے گھر انہیں پکڑ لوں گا، خلاف توقع وہاں پہنچنے کا صرف ایک مقصد ہے کہ انہیں، ایک انسان، ایک گھر گریہستی والے آدمی کو شرمندہ کروں۔“



”صرف ہڑبونگ نہ مچانا، لیبیدیف، براہ کرم، شور و غل نہ کرنا، پرنس نے دبی آواز میں اور بے حد پریشانی میں کہا۔

”ارے نہیں صاحب، صرف اسی قدر کہ وہ اپنے آپ شرمندگی محسوس کریں اور میں دیکھوں کہ وہ کس قسم کا منہ بناتے ہیں۔ کیونکہ قیافے سے بہت کچھ سیکھا جاسکتا ہے، معززترین پرنس، خاص طور پر اگر آدمی ایسا ہو! اوہ پرنس! گو میری مصیبت کچھ معمولی نہیں پھر بھی میں ان کی خاطر، ان کی اخلاقی اصلاح کی خاطر توجہ صرف کئے بغیر نہیں رہ سکا۔ مجھے آپ سے ایک بڑی درخواست یہ کرنی ہے عالی مقام پرنس، اور درحقیقت خاص اسی مقصد سے آپ کی خدمت میں حاضر بھی ہوا ہوں کہ آپ ایولگین خاندان سے اچھی طرح واقف ہیں اور ان کے مکان پر رہ چکے ہیں۔ اس لئے اگر آپ میری مدد پر راضی ہوں، اے میرے بے حد رحم دل پرنس، تدام تر جنرل کی خاطر اور ان کی بھلائی کی خاطر...“

اس موقع پر لیبیدیف نے ہاتھ اس طرح جوڑ لئے جیسے دعا کے لئے بڑھائے ہوں۔

”کیسے؟ میں کس طور سے آپ کی مدد کر سکتا ہوں؟ یقین کیجئے، میں آپ کی بات پوری طرح سمجھنے کے لئے بے چین ہوں، لیبیدیف۔“

”میں آپ کے پاس اس واحد یقین سے آیا ہوں کہ جنرل کی بیگم نینا الیکساندروونا کے ذریعے کچھ کیا جاسکتا ہے، کہ ہم اس طرح جنرل پر نظر رکھ سکیں یعنی کہ عزت مآب ہزا ایکسلینسی پر نگرانی ان کے اپنے خاندان کے خول میں۔ بدقسمتی سے میرا ان کا کوئی تعارف نہیں... پھر نکولائی اردالیونچ یعنی کولیا ہے جو آپ سے والہانہ محبت رکھتا ہے، یوں کہنا چاہئے، اپنے نوخیز دل کے ساتھ۔ شاید وہ مدد کر سکے...“

”نا... نہیں۔ نینا بیگم جنرل کو تو بیچ میں لائیں نہیں، خدا بچائے! یا کولیا کو... لیکن شاید میں آپ کی بات ٹھیک سے سمجھ نہیں پا رہا ہوں لیبیدیف!“

”اس میں سمجھنے کی کیا بات رہی؟“ لیبیدیف تقریباً کرسی سے اچھل کر چیخا۔ ”نازک احساس اور شرافت ہی وہ تقویت بخش دوائیں ہیں جن کی ہمارے بیمار کو ضرورت ہے۔ آپ



مجھے اجازت دیں کہ میں جنرل کو ایک بیمار سمجھوں۔ کیوں پرنس؟“

”اس سے آپ کی معاملہ فہمی اور عقلمندی ظاہر ہوتی ہے۔“  
”وضاحت کی خاطر میں یہاں ایک مثال پیش کروں گا، جو عملی تجربے سے لی گئی ہے۔ آپ جانتے ہیں جنرل کس قسم کا آدمی ہے۔ کپتان کی بیوہ اس کی کمزوری ہے، جو اس سے تب تک نہیں ملے گی جب تک کہ وہ کچھ رقم ساتھ نہ لائے۔ اسے آج میں اس کے ہاں رنگے ہاتھوں پکڑنا چاہتا ہوں۔ اور یہ سب اس کی بھلائی کے لئے۔ لیکن اگر یہ فرض بھی کریں کہ وہ بیوہ کا تنہا معاملہ نہ ہو، لیکن کوئی ایسا جرم جو اس نے واقعی کیا ہو یا کسی قسم کی بددیانتی کا فعل (اگرچہ وہ اس کے قطعی نااہل ہے)۔ پھر بھی میں کہتا ہوں، کوئی شخص فیاضانہ شرافت سے اس کی اصلاح کر سکتا ہے۔ کیونکہ جنرل انتہائی حساس آدمی ہے! مجھ پر یقین کریں، وہ ایسی چیز اپنے پاس پانچ دن سے زائد نہیں رکھ سکتا، بلکہ اگلے دن دے گا، پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے گا اور اعتراف کر لے گا۔ بشرطیکہ کوئی بڑی ہوشیاری اور تمیز سے قدم اٹھائے گا، اس کا خاندان بھی اور آپ بھی اس پر مسلسل نظر رکھیں یعنی کہ اس کی صورت پر، رفتار و گفتار پر... اے میرے مہربان پرنس!“  
اور لیبیدیف وجد کی جھونک میں اچھل پڑا۔ ”میں یقین سے دعوا نہیں کرتا کہ وہ... اور میں اسی لمحے اس کے لئے اپنے خون کا آخری قطرہ بہانے کو تیار ہوں۔ لیکن آپ مجھ سے اتفاق کریں گے کہ جنرل کی بے اعتدالی، اس کی شراب خوری اور کپتان کی بیوہ یہ سب ملکر کسی بھی نوبت کو پہنچا سکتے ہیں۔“

”میں بے شک اس مقصد کی خاطر ہمیشہ ساتھ دینے کو تیار ہوں،“ پرنس نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”مجھے صرف یہ اعتراف کرنا ہے لیبیدیف کہ میں بے حد بیچینی محسوس کر رہا ہوں۔ مجھے بتائیے کہ کیا آپ بھی... ایک لفظ میں، کیا آپ اب بھی مسٹر فردی شینکو پر شبہ کرتے ہیں؟“

”پھر اور کون ہوسکتا ہے؟ دوسرا کون میرے مخلص پرنس؟“  
لیبیدیف نے ایک مصنوعی پرجوش مسکراہٹ سے پوچھا اور دوبارہ اپنے ہاتھ منت سماجت میں جوڑ لئے۔



پرنس بیزاری کے ساتھ اٹھ کھڑا ہوا۔

”یاد رکھئے لیپیدیف، یہاں پر ایک غلطی بہت بھیانک ہوگی۔

یہ فردی شینکو... میں اس کی برائی کرنا پسند نہ کروں گا... لیکن یہ شخص، فردی شینکو... یعنی — کون کہہ سکتا ہے، شاید وہی ہو واقعی، میرا مطلب ہے... شاید وہ ایسی حرکت کرنے کے واقعی زیادہ اہل ہے بہ نسبت... بہ نسبت کسی اور کے۔“

لیپیدیف ہمہ تن گوش تھا۔

”آپ جانتے ہیں،“ پرنس نے بڑھتی ہوئی گھبراہٹ اور خفگی سے

کہا۔ اور جتنا ہی وہ کمرے میں ٹہلتا جا رہا تھا، لیپیدیف سے نظریں چرا رہا تھا۔ ”مجھے بتایا گیا ہے... مسٹر فردی شینکو کے بارے میں مجھے بتایا گیا ہے کہ وہ ایک ایسا شخص ہے جس کی موجودگی میں بہت محتاط رہنا چاہئے۔ دوسری باتوں کے علاوہ... کوئی غیر ضروری بات کہنے میں بڑے ضبط سے کام لینا چاہئے۔ میرا مطلب ہے کہ وہ ایسی حرکت کرنے کا زیادہ اہل ہے بہ نسبت کسی اور کے... لیکن اہم بات یہ ہے کہ غلطی سے احتراز کیا جائے۔ آپ میری بات سمجھ رہے ہیں نا؟“

”لیکن مسٹر فردی شینکو کے متعلق آپ کو کس نے یہ

بتایا؟“ لیپیدیف نے انتہائی اشتیاق سے پوچھا۔

”اوہ۔ یہ بات مجھے آہستہ سے بتائی گئی۔ اگرچہ میں خود

اس پر اعتبار نہیں کرتا... یہ بات بتانے پر مجبور ہونا پڑا، اس کا قلق ہے۔ تاہم یقین کیجئے کہ میں اس پر اعتبار نہیں کرتا... یہ بکواس ہے چھی چھی... یہ بات زبان پر ہی کیوں آئی، محض میری حماقت!“

”آپ جانتے ہیں پرنس،“ لیپیدیف نے بالکل جذبات سے کانپتے

ہوئے کہا ”یہ بہت اہم ہے۔ اب یہ اور بھی اہم ہو گئی مسٹر فردی شینکو کی وجہ سے نہیں، لیکن اس وجہ سے کہ آپ تک یہ اطلاع کیسے پہنچی،“ (جب لیپیدیف یہ کہہ رہا تھا وہ پرنس کے آگے پیچھے لپک رہا تھا اور اس سے قدم ملانے کی کوشش کر رہا تھا)۔ ”سنئے پرنس! اب میری باری ہے کچھ کہنے کی۔ جب میں اور جنرل ویلکن کے ہاں جا رہے تھے، جب اس نے مجھے آتش زدگی کی کہانی سنائی تھی اور غصے سے آگ بگولا تھا، اس



نے اچانک اس بات کی طرف یعنی مسٹر فردی شینکو سے متعلق اشارتاً بات چھیڑی لیکن ایسے سہمہل اور بے ڈھنگے طور سے کہ میں کئی سوالات کئے بغیر نہ رہ سکا اور آخر میں اس نتیجے پر پہنچا کہ یہ ساری بات ہز ایکس لینسی کے دماغ کی اپج ہے، اور کچھ نہیں... تنہا اسی کی فیاض طبیعت سے ابھری - بے پر کی اڑانے کا واحد سبب یہ ہے کہ وہ اپنے جذبات پر قابو نہیں رکھ سکتا - اب براہ کرم سوچئے - اگر وہ جھوٹ بول رہا تھا جس کا مجھے یقین ہے، پھر آپ نے کس طرح سنا ہوگا؟ آپ کو سمجھنا چاہئے پرنس کہ جنرل کے لئے یہ ایک منٹ کی ترنگ تھی، بس، اس کے علاوہ کون آپ سے کہہ سکتا تھا؟ یہ بہت اہم ہے... اور یعنی...“

”وہ کولیا تھا جس نے مجھ سے کچھ دیر پہلے بتایا اور جسے اس نے اپنے والد سے سنا، جب وہ ڈیوڑھی میں نجانے کیوں آج صبح چھ بجے یا چھ کے کچھ بعد گیا تھا -“

پرنس نے ساری کہانی تفصیل سے سنائی -

”اوہو! یہ ہے جسے سراغ کہا جاسکتا ہے،“ لیپیدیف اپنے ہاتھ ملتے ہوئے اور بے آواز ہنسی سے پکارا - ”بالکل یوں ہی میں نے سوچا تھا! اس کا مطلب یہ ہوا کہ ہز ایکس لینسی نے قصداً اپنی گہری بے خبر نیند توڑی چھ بجے کے کچھ دیر بعد کہ اپنے پیارے بیٹے کو جا کر جگائے اور اسے اطلاع دے کہ مسٹر فردی شینکو کی قربت کتنا زبردست خطرہ رکھتی ہے! اس کے بعد مسٹر فردی شینکو کتنا خطرناک شخص ہو سکتا ہے، ہز ایکس لینسی کی طرف سے کتنا پدرانہ اندیشہ، ہی ہی ہی!...“

”سنئے لیپیدیف،“ پرنس نے گھبراتے ہوئے کہا ”سنئے، احتیاط سے کام لیجئے! اس پر ہنگامہ کھڑا نہ کیجئے! میں التجا کرتا ہوں لیپیدیف... اس معاملے میں میں وعدہ کرتا ہوں کہ میں آپ کی مدد کروں گا! لیکن اس شرط پر کہ کسی کو معلوم نہ ہونے پائے - یاد رکھئے کسی کو پتہ نہ چلے!“

”پورا یقین رکھئے، مطمئن رہیں، شریف ترین، مخلص ترین، میرے انتہائی کرم فرما پرنس،“ لیپیدیف بڑے زوروں میں جھومتے ہوئے چیخا ”آپ اس بات سے مطمئن رہیں کہ یہ سب میرے جان نثار دل میں دفن رہے گا! ہم دونوں اکٹھا پھونک پھونک کر قدم اٹھائیں گے،



آہٹ کئے بغیر اور مل کر کام کریں گے! میں تو اپنے خون کا ایک ایک قطرہ... میرے نام ور پرنس، میں بھلے ہی اپنی روح اور نفس سے کمینہ ہوں گا لیکن کسی سے بھی پوچھئے، کمینے کو چھوڑئے کسی بدمعاش کو ہی لیجئے کہ وہ کس سے لین دین کرنا پسند کرے گا: ایک بدمعاش سے جیسا کہ وہ خود ہے یا ایک بے حد معزز شخص سے جیسے آپ ہیں؟ اس کا جواب ہوگا کہ وہ ایک بے حد شریف انسان کو زیادہ پسند کرے گا اور اسی میں نکوکار کی فتح ہے! خدا حافظ میرے بے حد قابل توقیر و تعظیم پرنس! ہم پھونک پھونک کر قدم اٹھائیں... آہٹ کئے بغیر... اور مل کر۔،

۱۰

پرنس آخر میں سمجھا کہ وہ جب بھی تینوں خطوں کو چھوتا تھا ہر بار سرد کیوں پڑ جاتا تھا اور اس نے کیوں ان خطوں کا پڑھنا شام تک کے لئے ملتوی رکھا تھا۔ جب وہ صبح کو تینوں لفافوں میں کسی ایک کو کھولتے وقت جھجکا اور صوفے پر بیچینی کی نیند میں ڈوب گیا تھا، اسے ایک اور پریشان کن خواب دکھائی دیا، جس میں وہی ”مجرم“، پھر نظر آئی۔ وہ پھر اس پر اپنی نظریں گاڑے ہوئے دیکھ رہی تھی اور لمبی پلکوں پر آنسو چمک رہے تھے۔ اس نے دوبارہ اسے اپنے پیچھے آنے کا اشارہ کیا۔ آنکھ پھر کھل گئی اور اس کا چہرہ اذیت و اضطراب کے احساس سے یاد آیا۔ جی چاہا کہ فوراً ”اس کے پاس“، جائے لیکن نہ جاسکا۔ بالآخر تقریباً مایوس ہو کر اس نے وہ خطوط کھولے اور پڑھنا شروع کیا۔ وہ خطوط بھی خواب سے ہی مشابہت رکھتے تھے۔ بعض اوقات نہایت ہولناک خواب دکھائی دیتے ہیں، ناممکن اور غیر فطری۔ بیدار ہونے پر آپ کو ان کی ایک ایک بات یاد ہوتی ہے اور اس عجیب حقیقت پر تعجب ہوتا ہے کہ: سب سے پہلے یاد آتا ہے کہ فہم و ادراک نے خواب کے دوران کسی وقت بھی آپ کا ساتھ نہیں چھوڑا۔ یاد آتا ہے کہ آپ انتہائی ہوشیاری، چالاکی اور عقلمندی سے اس طول طویل وقت تک کام لیتے رہے جس وقت آپ



قاتلوں کے درمیان کھڑے تھے اور بڑی مکاری سے اپنے ارادے یا نیت کو چھپائے رکھا، انہوں نے آپ کے ساتھ دوستانہ سلوک کیا، حالانکہ ہتھیار لئے تیار اور صرف ایک اشارے کے منتظر کھڑے تھے۔ آپ کو یاد آتا ہے کہ کس ہوشیاری سے آپ نے روپوشی کر کے انہیں جھانسنے دے دیا۔ پھر آپ کی سمجھ میں آیا کہ وہ آپ کی چال سے مکمل طور پر باخبر ہو گئے تھے، لیکن صرف تجاہل سے کام لے رہے تھے، ناواقفیت کا بہانہ بنائے ہوئے تھے۔ تاہم آپ نے مکر اور ہوشیاری کا استعمال کیا اور انہیں پھر دھوکہ دے دیا۔ آپ یہ ساری باتیں بڑی وضاحت سے یاد کر لیتے ہیں۔ لیکن عقل و فہم اس وقت کیونکر ایسی کھلی خرافات و ناممکنات سے سمجھوتہ کر لیتی ہیں جن سے آپ کے خواب بھرے ہوئے ہوتے ہیں؟ آپ کے ہونے والے قاتلوں میں ایک کی شکل عورت میں تبدیل ہو گئی خود آپ کی آنکھوں کے سامنے، وہ عورت سے ایک عیار و مکروہ بونے میں بدل گیا اور آپ نے فوراً ان سب کو ایک معمول سمجھ کر قبول کر لیا، تقریباً کسی قسم کی پراگندگی کے بغیر۔ اور یہ ایسے وقت میں جب دوسری جانب آپ کی ہوشمندی، آپ کی عقل و فہم انتہائی تناؤ کی حالت میں ہوتے ہوئے غیر معمولی قوت، شدت، ذکاوت اور منطق سے کام لے رہی تھی؟ ایسا کیوں؟ اور ایسا بھی کیوں کہ جب آپ بیدار ہو گئے اور حقیقت کی دنیا میں پوری طرح لوٹ آئے تو ہر بار یہ محسوس کرتے ہیں، کبھی کبھی غیر معمولی وضاحت کے ساتھ محسوس کرتے ہیں کہ خواب کے ساتھ ملی ہوئی کوئی ایسی چیز اپنے پیچھے چھوڑ آئے ہیں جس کا حل نہیں سوجھ رہا؟ آپ اپنے خواب کی نامعقولیت پر مسکراتے بھی ہیں اور ساتھ ہی ساتھ محسوس کرتے ہیں کہ ان مہملات سے باہم وابستہ کوئی تخیل ہے، کوئی بالکل حقیقی خیال جو کسی نہ کسی صورت آپ کی موجودہ زندگی کا اہم جزو ہے، کوئی چیز جو آپ کے دل میں موجود ہے اور ہمیشہ سے موجود رہی ہے۔ یوں معلوم ہوتا ہے گویا خواب نے آپ سے کوئی نئی بات کہہ دی ہے، پیغمبرانہ بات جس کی آپ کو توقع تھی۔ اس کا تاثر بڑا قوی ہوتا ہے، چاہے مسرت بخش ہو یا کربناک پھر بھی آپ نہ سمجھ پاتے ہیں، نہ یاد رکھتے ہیں کہ وہ تاثر کن چیزوں پر مشتمل تھا یا اس نے آپ کو کیا دیا۔



کچھ ایسی ہی کیفیت ان خطوں کے بعد ہوئی۔ انہیں کھولنے سے قبل ہی پرنس نے محسوس کیا کہ ان خطوں کا امکان، ان کی موجودگی بجائے خود غضب کی بات تھی۔ اس عورت نے کس طرح خود کو اس کے نام لکھنے پر آمادہ کیا ہوگا، پرنس نے اپنے آپ سے پوچھا جب وہ اس شام تنہا ٹہل رہا تھا (کبھی تو خود بے خبر کہ وہ کہاں چل رہا ہے)۔ اس نے کس دل سے یہ بات لکھی ہوگی، کس طرح یہ جنونی خیال اس کے دماغ میں ابھرا ہوگا؟ پھر بھی اس خیال نے عملی جامہ پہن لیا تھا۔ اور جس بات نے اسے کسی اور بات سے زیادہ متعجب کیا وہ یہ کہ خطوط پڑھتے وقت اس نے خود اس تخیل کے امکان بلکہ اس کے بجا ہونے کو مان لیا۔ بے شک یہ ایک خواب تھا، بھیانک خواب، پاگل پن، لیکن اسی میں کوئی بات ایسی تھی جو تکلیف دہ حد تک حقیقی تھی اور جنونی حد تک بجا و درست۔ کوئی ایسی بات جو خواب کو، خواب پریشان کو اور پاگل پن کو برحق اور درست ثابت کرتی تھی۔ اس نے جو کچھ پڑھا تھا وہی مسلسل کئی گھنٹے تک گویا اس پر چھایا رہا اور ہر منٹ وہ عبارت کے ٹکڑوں کو یاد کرتا، اس پر ٹھیرتا اور ان کے مطالب کی چھان بین کرتا رہا۔ کبھی کبھی وہ اپنے آپ سے کہنا چاہتا کہ اسے ان تمام باتوں کا پہلے سے علم تھا یا قرین قیاس تھا۔ اسے یوں بھی لگا گویا وہ انہیں بہت عرصے قبل ہی پڑھ چکا تھا اور تبھی سے جس جس چیز کا غم دل میں سمایا ہوا تھا، جس بات نے اسے اذیت دی تھی اور جس کا اندیشہ ابھارا تھا، وہ سب کا سب ان خطوط میں موجود تھا جنہیں وہ بہت عرصہ پہلے پڑھ چکا ہے۔

”جب آپ یہ خط کھولیں گی (نامے کا پہلا فقرہ شروع ہوا) آپ سب سے پہلے دستخط کی طرف دیکھیں گی۔ دستخط ہی آپ کو ہر بات بتا دیں گے، ہر بات کی تشریح کر دیں گے، یہاں تک کہ مجھے اپنے آپ کو بجا ثابت کرنے یا تشریح کرنے کی ضرورت نہیں رہ جائے گی۔ اگر میں کسی طور سے آپ کی برابری کر سکتی تبھی ایسی گستاخی آپ کو ناگوار گزرتی۔ لیکن میں کہاں اور آپ کہاں؟ ہم دونوں ایک دوسرے کے متضاد ہیں۔ اور میں آپ کے سامنے اس درجہ ادنا و حقیر ہوں کہ اگر چاہوں بھی تو شکایت کا موقع نہیں دے سکتی۔“



آگے چل کر ایک دوسری عبارت میں اس نے لکھا تھا :

”میرے الفاظ کو ایک بیمار ذہن کی مریضانہ ترنگ نہ سمجھئے گا لیکن میرے لئے آپ ایک مکمل ہستی ہیں۔ میں نے آپ کا دیدار کیا ہے، ہر روز دیکھتی ہوں۔ میں نے آپ کی جانچ کی جسارت نہیں کی اور آپ کو کامل ہستی سمجھنے میں کسی دلیل و حجت سے کام نہیں لیا بلکہ محض دل سے مان لیا ہے۔ لیکن ایک بات ہے جس کے لئے میں آپ کے سامنے گنہگار ہوں اور وہ یہ کہ آپ سے محبت کرتی ہوں۔ کامل ہستی محبت کرنے کی شے نہیں ہوسکتی۔ اسے تو صرف کامل کی حیثیت سے دیکھنا چاہئے۔ یہی نا؟ مگر ہوا یہ کہ مجھے آپ سے محبت ہو گئی۔ اگرچہ محبت لوگوں کو برابر کی سطح پر لے آتی ہے، مگر آپ پریشان نہ ہوں، میں آپ کو اپنے مساوی یا برابر سمجھنے کا خواب میں بھی تصور نہیں کر سکتی۔ ”آپ پریشان نہ ہوں، میں نے اوپر لکھا ہے۔ بھلا آپ میری وجہ سے کیوں پریشانی محسوس کرنے لگیں؟.. اگر ممکن ہوتا تو میں آپ کے نقوش پا کو بوسہ دیتی۔ توبہ، توبہ، میں آپ کو اپنے مساوی کیا سمجھوں گی!.. دستخط کی طرف دیکھئے۔ ذرا جلدی کیجئے، دستخط دیکھئے!،“

”پھر بھی میں اندازہ لگاتی ہوں (اس نے دوسرے خط میں لکھا) کہ میں آپ کے نام کے ساتھ ان کا نام جوڑ رہی ہوں، ایک بار بھی یہ پوچھے بغیر کہ آیا آپ انہیں چاہتی بھی ہیں یا نہیں۔ وہ صرف ایک مرتبہ دیکھتے ہی آپ سے محبت کرنے لگے۔ انہوں نے آپ کو ’روشنی کی ایک کرن، سے تعبیر کیا۔ یہ ان کے الفاظ تھے جو خود انہی کی زبان سے سنے تھے۔ لیکن الفاظ کے بغیر بھی میں نے پوری طرح سمجھ لیا کہ آپ ان کی زندگی کی روشنی ہیں۔ میں ان کے ساتھ پورا ایک مہینہ بہت قریب رہ کر گزار چکی ہوں، تب میری سمجھ میں آیا کہ آپ بھی ان سے محبت کرتی ہیں۔ میرے لئے آپ اور وہ دونوں ایک ہیں۔“

(آگے چل کر لکھتی ہے) ”ایسا کیوں؟ کل جب میں آپ کے قریب سے گزری تو آپ شرما کر سرخ ہو گئی تھیں؟ ایسا نہیں ہوسکتا۔ مجھے ایسا تصور ہوا ہوگا۔ اگر آپ کو گندے سے گندہ مجرموں کے اڈے پر لے جایا جائے اور وہاں بدی کو اس کی ساری



عریانی کے ساتھ دکھایا جائے تب بھی آپ کو شرمانا نہیں چاہئے۔ آپ ایسی نہیں ہیں کہ کسی گری ہوئی حرکت پر خفا ہو جائیں۔ آپ ان سب کے لئے جو ذلیل اور سفلی ہیں، نفرت محسوس کرسکتی ہیں، خود اپنے لئے نہیں بلکہ دوسروں کے لئے، ان کے لئے جن پر زیادتی کی گئی ہو۔ آپ کو تو کوئی رنج نہیں پہنچا سکتا۔ آپ جانتی ہیں، میرا خیال ہے آپ کو مجھ سے بھی محبت کرنی چاہئے۔ میرے لئے بھی آپ ویسی ہی ہیں جیسے ان کے لئے: ایک درخشاں روح، وہ فرشتہ ہے جو نفرت محسوس نہیں کرسکتا، محبت سے انکار نہیں کرسکتا۔ کیا یہ ممکن ہے کہ بلا استثنا سب سے، سارے انسانوں سے، اپنے قریبی لوگوں سے محبت کی جائے؟ یہ ایک سوال ہے جو میں نے اکثر اپنے آپ سے پوچھا۔ بے شک، یہ ممکن نہیں۔ یہ فطری بھی نہیں۔ نوع بشر کی محبت پالنے میں ایک شخص تقریباً ہمیشہ تنہا اپنی ذات سے محبت کرتا ہے۔ لیکن یہ ہمارے لئے ناممکن ہے، آپ کا معاملہ تو اور ہے۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ آپ نے کسی نہ کسی سے محبت ہی نہ کی ہو، جبکہ آپ کسی موازنے سے بالاتر ہیں اور کسی شخصی ناراضی و خفگی سے بلند ہیں؟ تنہا آپ ہیں جو خود غرضی کے بغیر محبت کرسکتی ہیں۔ اکیلی آپ ہیں جو محبت کرسکتی ہیں خود اپنے لئے نہیں بلکہ اس کے لئے جس سے محبت ہو۔ میرے لئے یہ کیسی تلخ حقیقت ہوتی اگر معلوم ہوتا کہ میری وجہ سے آپ نے شرم یا غصہ محسوس کیا! یہ ہے آپ کی تباہی: آپ اور بھلا میری سطح پر اتر آئیں!.. ”کل آپ سے ملنے کے بعد میں گھر آئی تو ایک خاص تصویر کا خیال سوچا۔ مصور صاحبان اکثر عیسیٰ مسیح کا انجیل کی کہانیوں کے مطابق نقش کھینچتے ہیں، مگر میں انہیں مختلف انداز سے بناتی۔ میں اپنے نقش میں انہیں بالکل تنہا دکھاتی۔ بہر حال ان کے حواریوں نے انہیں کبھی تنہا بھی چھوڑا ہے۔ میں ان کے پاس صرف ایک ننھا سا بچہ رہنے دیتی۔ بچہ ان کے برابر کھیل رہا ہے یا شاید طفلانہ انداز میں کوئی بات ان سے کہہ رہا ہے۔ مسیح اس کی بولی سن رہے ہیں۔ لیکن سنتے سنتے خیالوں میں کھو گئے اور ان کا ایک ہاتھ غیر شعوری یا خود فراموشی میں بچے کے صاف ستھرے سر پر رکھا رہ گیا۔ افق پر بہت دور کہیں ان



کی نگاہیں جمی ہوئی ہیں۔ خیال، جو اتنا ہی لامحدود ہے جتنی ساری کائنات، ان کی آنکھوں میں بسا ہے۔ چہرہ ملول ہے۔ بچہ خاموش ہو گیا اور ان کے زانو پر کہنی رکھے جھکا بیٹھا ہے، ایک ننھا سا ہاتھ اپنے ایک رخسار پر دھرے ہوئے۔ ایسے غور سے ان کو تک رہا ہے جیسے بچے کبھی کبھی دیکھتے ہیں۔ اور سورج غروب ہو رہا ہے... یہ رہی میری تصویر! آپ مجسم معصومیت ہیں اور اسی معصومیت میں آپ کی کاملیت ہے۔ صرف اتنا ہی یاد رکھئے گا! رہا میرا جوش الفت آپ کے لئے۔ تو اس سے آپ کو کیا مطلب؟ آپ اب میری ہیں اور عمر بھر آپ کے پاس رہوں گی... میں عنقریب مرجاؤں گی۔“

آخر میں، بالکل آخری خط پڑھا:

”خدا کے لئے میرے بارے میں کچھ نہ سوچنا، نہ ہی یہ سمجھنا کہ آپ کو لکھتے ہوئے میں خود کو ذلیل کر رہی ہوں۔ اور یہ کہ میں اس مخلوق میں سے ایک ہوں جسے اپنی تذلیل سے لذت حاصل ہو، چاہے غرور کے مارے ایسا ہوتا ہو۔ نہیں، میں اور طرح سے طمانیت محسوس کرتی ہوں، اگرچہ اسے سمجھانا بھی مشکل معلوم ہوتا ہے۔ میں تو یہ خود اپنے آپ سے بھی کھول کر نہیں کہہ سکتی، گو یہ مجھے مستقل اذیت پہنچائے جاتی ہے۔ پھر بھی میں جانتی ہوں کہ میں غرور کا دورہ پڑنے پر بھی اپنی تذلیل نہیں کر سکتی۔ دل کی پاکیزگی سے خود اپنی تذلیل ایسی چیز ہے جس کی میں نااہل ہوں۔ مطلب یہ کہ میں کسی طور سے اپنی تذلیل نہیں کر رہی ہوں۔“

”میں آپ دونوں کو کیوں ملانا چاہتی ہوں؟ آپ کے لئے یا اپنی خاطر؟ بے شک اپنی خاطر۔ کیونکہ بہت عرصہ پہلے خود کو سمجھا چکی ہوں کہ اسی میں میرے سارے مسئلوں کے حل موجود ہیں... میں نے سنا کہ آپ کی بہن ادے لائیدا نے ایک مرتبہ میری تصویر کے بارے میں کہا کہ ایسے حسن کے ساتھ تو کوئی دنیا کو تہ و بالا کر سکتا ہے۔ تاہم میں نے دنیا کو تیاگ دیا ہے۔ آپ کو میرے یہ الفاظ مضحکہ خیز لگیں گے کیونکہ آپ نے مجھے گوٹے کناری اور ہیرے موتی والے لباس میں ان شرابیوں اور نابکاروں کی معیت میں دیکھا تھا۔ براہ کرم ان سب کو نظر انداز کیجئے



کیونکہ میں جانتی ہوں کہ میں نے زندہ رہنا تقریباً چھوڑ دیا ہے۔ خدا جانے میرے اندر میرے ذاتی نفس کے بجائے کون رہتا ہے۔ اور ایسا ہی کچھ میں ہر روز ان دو خوفناک آنکھوں میں پڑھتی ہوں جو مسلسل مجھ پر جمی رہتی ہیں بھلے وہ میرے سامنے نہ ہوں۔ یہ آنکھیں اب بے زبان ہیں (ہمیشہ خاموش) لیکن میں ان کے راز جانتی ہوں۔ اس کا گھر ویران اور بے رونق ہے اور اپنے اندر ایک راز چھپائے ہوئے ہے۔ مجھے یقین ہے کہ کسی دراز میں پوشیدہ اس کے پاس ریشمی کپڑے میں لپٹا ایک استرا ہے، ٹھیک ویسا جیسا ماسکو کے قاتل کے پاس تھا۔ وہ قاتل بھی ماں کے ساتھ تنہا ایک مکان میں رہتا تھا اور استرا ریشمی کپڑے میں لپیٹ کر رکھے ہوئے تھا۔ کسی کا گلا کاٹنے کے لئے۔ جن دنوں میں ان کے مکان میں رہتی تھی مجھے ہر وقت یہ تصور رہا کرتا کہ فرش کے تختوں کے نیچے کسی جگہ، کہیں پر، ایک لاش شاید اس کے باپ نے چھپا کر رکھی ہوگی ماسکو والے قاتل کی طرح، روغنی کپڑوں میں لپیٹی اور ژدانوف جراثیم کش دوا کے مرتبانوں سے گھری ہوئی۔ میں وہاں وہ گوشہ بھی دکھا سکتی تھی۔ وہ ہمیشہ خاموش رہا کرتا ہے۔ لیکن میں جانتی ہوں کہ وہ مجھ سے اتنی محبت کرتا ہے کہ اب نفرت نہ کرنا اس کے بس سے باہر ہوچکا ہے۔ آپ کی شادی اور میری شادی ایک ہی دن ہونی چاہئے۔ ہم دونوں اس پر متفق ہیں۔ اس سے میری کوئی بات چھپی نہیں۔ میں اسے محض خوف و ہراس کے مارے مار ڈالتی... لیکن وہ مجھے پہلے قتل کرے گا... وہ ابھی ابھی ہنس دیا اور کہنے لگا کہ میرے دماغ کو گرمی چڑھ گئی ہے۔ اسے خبر ہے کہ میں آپ کو خط لکھ رہی ہوں۔

ان خطوط میں اسی قسم کی بہت ساری بے معنی باتیں بھری تھیں۔ ان میں سے ایک خط، دوسرا خط باریک حروف میں بڑے سائز کے خط کے کاغذ پر دونوں طرف لکھا گیا تھا۔

آخر کار پرنس پارک کے اندھیرے سے باہر نکلا جہاں وہ ایک عرصے سے بھٹک رہا تھا، بالکل گزشتہ دن کی طرح۔ بے ابر، صاف شفاف رات معمول سے زیادہ روشن لگتی تھی۔ ”کیا ابھی تک اتنا سویرا ہے؟“ اس نے سوچا۔ (وہ اپنے ساتھ گھڑی لانا بھول گیا تھا۔) اس نے تصور کیا کہ کہیں دور سے موسیقی کی آواز آرہی



ہے۔ ”عیش باغ سے غالباً، اس نے قیاس کیا۔ ”یقیناً وہ لوگ آج رات ادھر تو گئے نہیں ہوں گے۔“ جونہی اسے یہ خیال آیا اس نے دیکھا کہ وہ پپان چین بنگلے کے باہر کھڑا ہے۔ پہلے ہی سے محسوس کر لیا تھا کہ اس کی سیر ٹھیک اسی مقام پر ختم ہونے والی ہے اور پھر دھڑکتے دل سے وہ برآمدے کی سیڑھیوں پر قدم رکھنے لگا۔ کسی سے اس کا سامنا نہیں ہوا۔ برآمدہ خالی تھا۔ کچھ دیر انتظار کیا اور وہ دروازہ کھولا جو ملاقاتیوں کے کمرے کی طرف کھلتا تھا۔ ”یہ دروازہ تو کبھی مقفل نہیں رہتا تھا، یہ خیال اس کے ذہن میں آیا۔ لیکن یہ کمرہ بھی خالی اور تقریباً تاریک تھا۔ وہ اس کمرے کے وسط میں پریشان کھڑا رہا۔ دفعۃً دروازہ کھلا اور الیکساندرا اندر داخل ہوئی۔ اس کے ہاتھ میں ایک شمع تھی۔ پرنس کو دیکھ کر وہ ٹھٹک کر رہ گئی جیسے کچھ سوال کرتی ہو۔ ظاہر تھا کہ وہ صرف کمرے کو پار کر رہی تھی ایک دروازے سے دوسرے دروازے کی طرف اور کسی کے وہاں پانے کا سان گمان تک نہ تھا۔

”آپ یہاں کیسے؟“ اس نے بالآخر پوچھ لیا۔

”میں... صرف... چلا آیا۔“

”ممی کی طبیعت ٹھیک نہیں۔ نہ ہی اگلیا کی۔ ادے لائیڈا سونے گئی ہے اور میں بھی چلی۔ ہم سب ساری شام اکیلے رہے۔ ادا اور پرنس ش۔ پیتربورگ میں ہیں۔“

”میں آگیا... میں یہاں آیا ہوں... اب...“

”آپ جانتے ہیں کیا وقت ہو گیا؟“

”نا۔ نہیں تو...“

”ساڑھے بارہ بج رہے ہیں۔ ہم لوگ ایک بجے بستر پر

چلے جاتے ہیں۔“

”ارے، میں تو سمجھا تھا ساڑھے نو بجے ہوں گے۔“

”خیر کوئی بات نہیں،“ وہ مسکرائی۔ ”آپ کچھ پیشتر

کیوں نہ آئے؟ آپ کا شاید انتظار بھی تھا۔“

”میں نے سوچا...“ وہ دروازے کی طرف رخ کرتے ہوئے

لڑکھڑایا۔

”اچھا، شب بخیر! کل سب کو اس حرکت پر ہنسی آئے گی۔“



وہ پارک کے گرد والے راستے پر چلتا ہوا اپنے بنگلے کی سمت چلا۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا، خیالات گڈمڈ تھے اور ساری بات جیسے ایک خواب معلوم ہوتی تھی۔ اچانک ٹھیک پچھلی دو مرتبہ کی طرح جب خواب میں بالکل اسی موقع پر آنکھ کھل گئی تھی بالکل وہی سایہ اب اس کے سامنے کھڑا تھا۔ وہی عورت پارک سے نکلی اور اس کے مقابل کھڑی ہوئی۔ گویا وہ یہیں اس کے انتظار میں تھی۔ وہ چونک پڑا اور سکتے میں رہ گیا۔ اس نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور مضبوطی سے دبایا۔ ”نہیں، یہ کوئی سایہ نہیں ہے!“، آخر کار وہ اس کے سامنے کھڑی تھی، قطعی بالمقابل، جدائی کے بعد پہلی بار۔ وہ اس سے کچھ کہہ رہی تھی، لیکن وہ خاموشی سے اس کی صورت تکتا رہا۔ دل درد سے دکھ رہا تھا۔ افوہ، یہ ایسی ملاقات تھی جو پھر کبھی عمر بھر نہ بھلا سکا اور جب بھی یاد کیا، دل اسی کرب سے تڑپنے لگا۔ وہ وہیں راستے پر اس کے سامنے گھٹنوں کے بل گر گئی جیسے کسی اثر سے گر گئی ہو۔ وہ گھبرا کر پیچھے ہٹا۔ لیکن اس نے پرنس کا ہاتھ چومنے کے لئے پکڑ لیا۔ اور جیسا کہ حال ہی میں ایک خواب میں دیکھ چکا تھا، اس کی لمبی پلکوں پر آنسو جھلملا رہے تھے۔

”اٹھو، اٹھ جاؤ!“، اسے اٹھانے کی کوشش کرتے، سہمی ہوئی سرگوشی میں کہا۔ ”جلدی سے کھڑی ہو جاؤ!“،

”خوش ہو، نا؟ خوش ہو؟“، اس نے پوچھا۔ ”مجھے بس ایک لفظ میں بتاؤ۔ کیا اب خوش ہو؟ آج، اس لمحہ؟ اس سے ملنے گئے تھے؟ اس نے کیا کہا؟“،

وہ بدستور دوزانو رہی اور اس کی ایک نہ سنی۔ جلدی جلدی سوال کئے جارہی تھی، اسے بس کہنے کی جلدی تھی، ایسی جلدی گویا کوئی اس کا پیچھا کر رہا ہے۔

”میں کل یہاں سے چلی جاؤں گی جیسا کہ تم نے مجھے حکم دیا ہے۔ میں نہیں... یہ آخری موقع ہے تمہیں دیکھنے کا، بالکل آخری دیدار! واقعی بالکل آخری دفعہ ہے یہ!..“،

”گھبراؤ نہیں، کھڑی ہو جاؤ!“، وہ مایوسی سے پکارا۔

وہ بڑے اشتیاق سے اس کا ہاتھ پکڑے سر سے پاؤں تک

دیکھتی رہی۔



”الوداع!، اس نے اٹھ کر آخر میں کہا۔ وہ تیز قدموں سے تقریباً دوڑتی ہوئی چلی گئی۔ پرنس نے رگوژین کو ناگاہ اس کے برابر نمودار ہوتے، اس کا بازو تھامتے اور اسے لے جاتے دیکھ لیا۔

”پرنس! میرا انتظار کرنا، رگوژین چلایا۔ ”میں پانچ منٹ میں واپس آتا ہوں بس یہیں۔“

واقعی وہ پانچ منٹ میں واپس آ گیا۔ پرنس اس کا وہیں انتظار کر رہا تھا۔

”میں نے اسے گاڑی میں سوار کر دیا ہے، اس نے کہا۔ ”دس بجے سے اس کونے پر گاڑی کھڑی تھی۔ تمہارا انتظار ہو رہا تھا۔ اسے یقین تھا کہ وہاں اس لڑکی کے یہاں آدھی رات گئے تک رہو گے۔ تم نے جو کچھ مجھے لکھا تھا میں نے ہو بہو اس تک پہنچا دیا۔ وہ اسے اب کبھی خط نہیں لکھے گی۔ اس نے وعدہ کیا ہے۔ اور تمہاری خواہش کے مطابق وہ کل یہاں سے جارہی ہے۔ تم سے آخری مرتبہ ملنے کی خواہش کی گو تم نے تو انکار کیا تھا۔ ہم وہاں ادھر اس بیچ پر بیٹھے، ادھر سے تمہاری واپسی کا انتظار کر رہے تھے۔“

”کیا وہ خود تم کو اپنے ساتھ لائی؟“

”کیوں نہ لاتی؟“ رگوژین نے بدتمیزی سے اپنے دانت نکالے۔ ”میں نے اپنی آنکھوں دیکھا جو میں پہلے سے جانتا تھا۔ کیا میں نے وہ خط نہیں پڑھے ہیں؟ کیوں؟“

”کیا تم نے واقعی خط پڑھے تھے؟“ پرنس نے اس خیال سے حیرت زدہ ہو کر پوچھا۔

”اور کیا؟ ایک ایک خط اس نے مجھے خود دکھایا تھا۔ تمہیں وہ استرے والی بات یاد ہے، کیوں؟“

”وہ بے عقل ہے!“ پرنس اپنے ہاتھ ملتے ہوئے چیخا۔

”کون کہہ سکتا ہے؟ شاید کوئی نہیں،“ رگوژین نے ایسی دھیمی آواز سے کہا جیسے وہ خود سے کہتا ہو۔

پرنس نے کوئی جواب نہ دیا۔

”اچھا، خدا حافظ،“ رگوژین نے کہا۔ ”میں بھی کل روانہ

ہو رہا ہوں، میرے متعلق برا خیال نہ رکھنا! سنو، میرے بھائی،“



اس نے تیزی سے مڑتے ہوئے اضافہ کیا ”تم نے اس کے سوال کا جواب کیوں نہیں دیا؟ اب خوش ہو، یا اب بھی نہیں؟“  
”نہیں، نہیں۔ بالکل نہیں،“ پرنس ناقابل بیان رنج کے ساتھ  
پکارا۔

”تعجب ہوتا جو تم کہتے کہ ’ہاں‘،“ رگوژین نے زہرخند  
کے ساتھ کہا اور مڑ کر دیکھے بغیر چلا گیا۔



حصہ چہارم



ہماری کہانی کے دونوں کرداروں کو سبز بنچ پر ملے ہوئے ایک ہفتہ گزرا تھا۔ ایک خوشگوار صبح کو ساڑھے دس بجے کے قریب وارورا پتیت سن، جو کہیں میل ملاقات کے لوگوں میں گئی ہوئی تھی، اپنے گھر منہ لٹکائے، اداس اور فکر مند واپس آئی۔

ایسے لوگ ہوتے ہیں جن کے بارے میں کوئی ایسی بات کہنا جو ایک بار میں پوری کی پوری شخصیت کو، ان کی اہم خصوصیات اور صفات کے ساتھ بیان کر دے، بڑا مشکل کام ہے۔ اور یہ وہی لوگ ہیں جنہیں عرف عام میں ”سادہ یا معمولی“، ”بڑی اکثریت“، کے لفظوں سے یاد کیا جاتا ہے اور واقعی وہ کسی بھی سماج کی بڑی بھاری اکثریت ہوتے ہیں۔ ادیب حضرات اپنے ناولوں اور کہانیوں میں زیادہ تر یہی کوشش کرتے ہیں کہ سوسائٹی سے خاص نمونے کے کردار چن لیں اور انہیں اپنے خاص انداز میں فنکارانہ کمی بیشی کے ساتھ پیش کر دیں، لیکن یہ نمونے والے ٹائپ حقیقی زندگی میں شاذ و نادر ہی کبھی پورے کے پورے نظر آتے ہوں گے مگر اس کے باوجود خود حقیقت سے زیادہ سچے اور حقیقی ہوا کرتے ہیں۔ مثلاً ”پدکلے سن“ کو لیجئے\*، وہ اپنی ٹپی کل شکل میں، ممکن ہے کچھ مبالغہ آمیز نظر آئے، لیکن اس کا مطلب یہ نہیں کہ ایسے کردار ہوا نہیں کرتے۔ نجانے کتنے سارے ذہین لوگوں نے گوگول کے بیان کئے ہوئے پدکلے سن کو پڑھتے ہی انگلی اٹھانا

---

\* کلاسیکی روسی ظرافت نگار گوگول کی کامیڈی ”شادی“ کا مشہور کردار ہے ”پدکلے سن“ جسے ڈرامائی شکل میں بے حد پسند کیا گیا۔ (ظ ۱۔)



شروع کر دیا کہ ان کے بھلے مانس ملنے جلنے والوں اور دوستوں میں دس بیس نہیں، سینکڑوں ہیں جو پدکلے سن سے انتہائی مشابہت رکھتے ہیں۔ گوگول کی تحریر سامنے آنے سے پہلے بھی اپنے دوستوں میں اس قسم کے کرداروں سے واقف ضرور ہوں گے مگر یہ خبر نہیں تھی کہ ایسے ٹائپ پر پدکلے سن کا لیبل چپکایا جا سکتا ہے۔ سچ مچ کی زندگی میں دیکھئے تو یہ کہاں ہوتا ہے کہ اچھا خاصا دولہا عین شادی کے موقع پر کھڑکی سے کود کر بھاگ لے، کیونکہ اس طرح رفوچکر ہونے میں دوسری دشواریوں کا ذکر تو رہا ایک طرف، بجائے خود کود جانا بھی کافی دشوار کام ہے۔ پھر بھی خاصے لائق اور معقول لوگ ایسے ہوں گے جو سہرا بندھواتے وقت، شادی سے ٹھیک پہلے اپنے دل کی گہرائی میں پدکلے سن کی نوبت کو پہنچ کر اس کا اعتراف کرنے پر آمادہ ہوتے ہیں۔ اسی طرح ہر ایک شوہر ایک ایک قدم اٹھاتے وقت نہیں پکارتا کہ «Tu l'as voulu, George Dandin!» لیکن خدا کی پناہ، کتنے لاکھوں کروڑوں مرتبہ یہ پکار شادی کا پہلا میٹھا مہینہ گزار چکنے کے بعد اور عین ممکن ہے شادی کے دوسرے ہی دن دنیا بھر کے شوہروں کے دل سے نکلی ہوگی۔

چنانچہ، ذرا وزنی قسم کی بحث و دلیل میں پڑے بغیر ہم صرف اتنا کہیں گے کہ کرداروں کا ٹپی کل یا نمونے کی ہستی ہونا ذرا نخالص ہو جاتا ہے، یہ سارے کے سارے جارج داندن اور پدکلے سن سچ مچ کا وجود رکھتے ہیں، روزانہ ہمارے سامنے ڈٹے ہوئے ہیں، دوڑتے پھرتے ہیں مگر ان میں کسی قدر ملاوٹ ضرور ہوتی ہے۔ آخر میں سچائی کو کمی بیشی کی گنجائش سے بچاتے ہوئے ہم یہ بھی بڑھا دیں کہ جوں کا توں جارج داندن، جیسی تصویر مولیر نے کھینچی ہے، ہو بہو ویسا ہی ہمیں اصلی زندگی میں بالکل اتفاق سے سہی، لیکن مل ضرور سکتا ہے، اور ہم اسی بیان پر اپنی یہ بحث تمام کئے دیتے ہیں جس میں اخباروں رسالوں کی رائے زنی کا رنگ آگیا ہے۔ کچھ بھی کہئے، تاہم ایک سوال ہمارے سامنے باقی رہ جاتا ہے: ناولسٹ ان سیدھے سادے لوگوں کے ساتھ، جو

\* ”اسی دن کی آرزو تھی، تمہیں جارج داندن!“



قطعی ”معمولی“، ہیں، کیا کرے، انہیں پڑھنے والوں کے سامنے کیسے پیش کرے کہ وہ تھوڑے بہت دلچسپ ضرور ہو جائیں۔ قصے کی رفتار میں ان کو بالکل نظر انداز کر جانا بھی نامناسب، کیونکہ یہی معمولی سے لوگ ہیں جو ہر دم اور اکثر و بیشتر روزمرہ کی زندگی کے سلسلے کی لازمی کڑی ہوتے ہیں، انہیں نظر انداز کر دینے کا مطلب یہ ہوگا کہ راست بیانی کے اصول کو توڑا جائے۔ ناول کو صرف ٹائپ کیرکٹروں سے پاٹ دینے میں، یا محض دلچسپی قائم رکھنے کی خاطر ناول کو عجیب و غریب اور انوکھے انہونے نمونوں سے بھر دینے میں صداقت کا رشتہ ہاتھ سے نکل جاتا ہے، بلکہ خود دلچسپی بھی غارت ہو سکتی ہے۔ ہمارے خیال میں ادیب کی یہ کوشش ہونی چاہئے کہ ان عام، سادہ دارن لوگوں میں بھی دلچسپ اور فکر انگیز رنگ تلاش کر کے ابھارے۔ مثال کے طور پر، جب کسی عام قسم کی ہستی کا اصل جوہر اس کی مستقل اور لازوال معمولیت کی صفت میں ہی پوشیدہ ہو، یا بہتر لفظوں میں یوں کہئے کہ ان ہستیوں کی انتہائی جان توڑ کوششوں کے باوجود کہ وہ کسی نہ کسی صورت معمولیت یا روش عام کے چکر سے باہر نکل آئیں، انجام یہ نکلے کہ وہ جوں کی توں اور ہمیشہ ایک ہی حال، ایک ہی روش عام پر قائم رہیں، تب ایسی ہستیاں بھی اپنے آپ میں آدمی کی ایک خاص قسم اور نمونے کی مخلوق بن کر رہ جاتی ہیں۔ یعنی ایسا معمولی پن، جسے وہ بنے رہنا کسی قیمت پر گوارا نہیں ہوتا جو وہ حقیقت میں ہے، اور چاہے کچھ ہو جائے، چاہے اس میں آزادانہ روش کا ذرا نام و نشان تک موجود نہ ہو، لیکن وہ انوکھا پن اور آزادانہ روش دکھانے کے لئے مرا جاتا ہے۔

”معمولی“، یا ”عام“، مخلوق کی اسی صف میں ہماری زیر نظر کہانی کی بعض ہستیاں بھی آتی ہیں، جن کو اب تک (میں مانتا ہوں) پڑھنے والے کے سامنے پوری طرح پیش نہیں کیا گیا۔ چنانچہ وارورا، اس کا شوہر مسٹر پتیت سن اور اس کا بھائی گوریلا اردالیونچ (گانیا) اسی وضع کے لوگ ہیں۔

حقیقت یہ ہے کہ اس سے بڑھ کر افسوسناک بات کیا ہوگی کہ آدمی، مثلاً مالدار ہو، خاندانی ہو، وضع قطع، صورت شکل نہایت معقول، تعلیم اچھی خاصی، عقل سے بھی کورا نہیں، بلکہ شریفوں کے



طور طریق، اور یہ سب ہونے پر بھی نہ اس میں کوئی ہنر ہو،  
 نہ خاص لیاقت، نہ کوئی امتیازی شان، نہ اپنا کوئی ذاتی خیال یا رائے،  
 ہمیشہ بس ایک بات پر اٹل کہ ”جیسے اور لوگ“۔ دولت تو  
 ہے، روتھ شلیڈ کی سی بات نہیں؛ خاندان اونچا ہے، نامور ہے، مگر  
 کبھی یوں نہ ہوا کہ کسی صفت میں خود نام پیدا کیا ہو؛ نک  
 سک رکھ رکھاؤ سب موجود لیکن اس کا اظہار بہت ہی کم؛ تعلیم  
 معقول مگر اس تعلیم کا استعمال کہاں اور کیسے کیا جائے، اس کا  
 پتہ نہیں چلتا؛ عقل ہے مگر اپنے ذاتی فکرونظر سے خالی؛ دل بھی ہے  
 مگر اہل دل کا سا ظرف نہیں، وغیرہ وغیرہ۔ اور صفات میں بھی یہی  
 حال۔ دنیا میں اس قسم کے لوگوں کی بے انتہا بہتات ہے، اس سے بھی  
 کہیں زیادہ، جتنی وہ نظر آتی ہے۔ اور تمام انسانی آبادی کی طرح وہ بھی  
 دو خانوں میں تقسیم ہیں: ایک وہ جن کی نظر بہت محدود ہے، دوسرے  
 جو ”بڑے دانا بینا“ ہوتے ہیں۔ پہلی قسم والے شاد با مراد رہتے ہیں۔  
 محدود نظر کے ”عام سے“، آدمی کے لئے، مثلاً، اس سے زیادہ آسان  
 کچھ نہیں کہ وہ خود کو اپنے طور پر غیر معمولی اور جدت پسند  
 شمار کرے اور دل میں شک و شبہ لائے بغیر اسی تصور سے لطف اندوز  
 ہوتا رہے۔ ہماری بعض صاحبزادیوں کو صرف اپنے بال ترشوا کر،  
 نیلی عینک آنکھوں پر چڑھا کر، خود کو نہلسٹ (منکر) کہنے کی  
 دیر ہوتی ہے کہ وہ اپنی جگہ یقین کر بیٹھتی ہیں کہ رنگین عینک  
 چڑھاتے ہی ایک دم ان کی نظر ”ذاتی رائے“ اور عقیدے کی حامل  
 ہو گئی ہے۔ کسی شخص نے اپنے دل میں کہیں سے عام انسانی  
 احساس یا اعلا جذبات کا ایک قطرہ ٹپکنا محسوس کر لیا اور بس اتنے  
 میں ہی یہ سمجھ بیٹھا کہ اب میری طرح سے محسوس کرنے والا کوئی  
 نہیں اور عام معیار ترقی میں اس کا قدم سبھوں سے آگے پہنچ گیا  
 ہے۔ بعض لوگ تو کسی اچھوتے خیال کے محض لفظ لے اڑے یا  
 کسی کی تحریر کا ایک صفحہ، اول و آخر جانے بغیر، پڑھ لیا اور اسی  
 کو کافی مان کر خوش فہمی میں مبتلا ہو گئے کہ یہ ان کے  
 ”ذاتی خیالات“ ہیں، جن کی خاص ذہن شریف میں ولادت ہوئی ہے۔  
 اس قسم کے واقعات میں ’سادہ لوحی کی بے حیائی، اگر یہ ترکیب  
 درست ہو تو، حیرت انگیز حد تک پہنچ جاتی ہے۔ یقین کرنا  
 مشکل ہے لیکن قدم قدم پر اس کی مثالیں ملتی رہتی ہیں۔ سادہ لوحی



کی یہ بے حیائی، احمق آدمی کی اپنی خداداد قابلیت پر یہ اٹل خوش فہمی گوگول نے لفٹننٹ پیراگوف کا ٹائپ دکھانے میں کمال کر دیا ہے۔ پیراگوف کو دور دور بھی شبہ نہیں ہوتا کہ وہ جی نی یس ہے، دوسرے جتنے جی نی یس ہیں ان سب سے اعلا خداداد ذہانت اس کو ملی ہے۔ اس کی خوش فہمی یہاں تک پختہ ہے کہ اس کے بارے میں کبھی سوچنے کا بھی روادار نہیں ہوتا۔ اور پھر اس کے یہاں سوال جواب کی گنجائش بھی کہاں رہ گئی تھی۔ آخر اس عظیم ادیب (گوگول) کو مجبوراً اپنے تخلیق کئے ہوئے پیراگوف کے بدن پر کوڑے لگوانے پڑے تاکہ پڑھنے والے کے احساس اخلاق و شرافت کے ساتھ جو زیادتی ہوئی ہے اس کی تلافی کر دی جائے، لیکن جب دیکھا کہ وہ بڑا آدمی بدن جھاڑ کر ٹھیک ٹھیک ہو گیا اور سزایابی کے بعد اپنی طاقت و اثر جمانے کی خاطر کیک کھانے پر جٹ گیا، تو مصنف نے بے بسی میں اپنے دونوں ہاتھ پھیلا دیئے اور پڑھنے والے کو اسی حال میں چھوڑ دیا۔ مجھے ہمیشہ سے یہ بات چبھتی رہی ہے کہ گوگول نے بڑے آدمی پیراگوف کو اتنے کم حیثیت عہدے پر رکھ دیا، کیونکہ پیراگوف اس قدر خودپرستی کا شکار ہے کہ اس کے لئے سب سے آسان کام تھا یہ تصور جمالینا کہ جس رفتار سے اس پر سال بہ سال عہدوں کی نوازش بڑھتی اور ”یکے بعد دیگرے“، ترقیوں کی بارش ہوتی جا رہی ہے تو وہ غیر معمولی منصب، مثلاً فوجی کمانڈر کے درجے تک پہنچ ہی جائے گا۔ محض تصور کر لینے پر بس نہیں، بلکہ اس میں شک و شبہ کی گنجائش ہی نہیں۔ جب جنرل تک جا پہنچا تو فوجی کمانڈر ہونے میں کیا کسر ہے؟ پھر اسی کینڈے کے لوگوں میں کتنے ایسے ہوتے ہیں جو میدان جنگ میں سب کچھ تلپٹ کر ڈالتے ہیں؟ خود ہمارے اہل قلم میں، اہل علم میں، پرچارکوں میں کتنے سارے پیراگوف گزرے ہیں۔ میں نے کہا ”گزرے ہیں“، لیکن یقیناً آج بھی موجود ہیں...

ہماری اس کہانی کا ایک کردار گوریلا اردالیونچ ایولگین دوسرے خانے کا ہے۔ وہ آدمیوں کی اس صف سے تعلق رکھتا ہے جو ”بڑے دانا بینا“، ہوتے ہیں اگرچہ اس کے سارے وجود میں سر سے پیر تک اور یجنل یا جدت پسند ہونے کی تمنا سرایت کئے ہوئے



تھی۔ لیکن جیسا کہ ہم اوپر دیکھ آئے ہیں، اس صف کے لوگ پہلے والوں سے کہیں زیادہ خوشی سے محروم رہا کرتے ہیں۔ اصل بات یہ ہے کہ عقلمند ”عام سا، آدمی، اگر اس خوش فہمی میں مبتلا بھی ہو (بلکہ عمر بھر اسی میں مبتلا رہے) کہ اسے بڑی دور کی سوجھتی ہے، بڑا انوکھا اور جدت پسند ہے، تب بھی دل میں شک و شبہ کا کیڑا پلتا رہتا ہے، جو اس نوبت کو پہنچا دیتا ہے کہ یہ عقلمند شخص آخر میں بالکل ٹوٹ کر رہ جاتا ہے۔ اگر کبھی ہتھیار ڈال بھی دے تو نجات نہیں، اندرونی خود پسندی ٹیڑھی سیڑھی ہو کر اس کے تن بدن میں زہر گھول دیتی ہے۔ ضمناً یہ عرض کرتے چلیں کہ ہم نے ایک انتہائی مثال چنی ہے۔ اس طرح کے عقلمند والے خانے کے لوگوں کی بہت بھاری اکثریت میں معاملات ایسی دردناک صورت اختیار نہیں کرنے پاتے۔ ممکن ہے عمر کی آخری منزل پر آکر جگر خراب ہو جائے اور بس۔ پھر بھی ہوتا یہ ہے کہ جھک جانے یا ہتھیار ڈال دینے سے پہلے اس قماش کے لوگ بہت مدت تک تلملاتے رہتے ہیں نوجوانی کے دور سے لے کر تقدیر سے راضی برضا ہو جانے تک، اپنی سی کٹے جاتے ہیں صرف اور یجنل ہونے کی تمنا میں۔ عجب عجب واقعات نظر کے سامنے آتے ہیں: صرف انوکھے پن کی بے تابی میں بعضا شریف ایماندار آدمی بہت ہی گھٹیا حرکت کرنے پر اتر آتا ہے۔ ایسا بھی دیکھنے میں آیا کہ خوشی خرمی سے محروم ان لوگوں میں کوئی شخص نہ صرف یہ کہ ایماندار ہے، بلکہ نیک دل انسان ہے، اپنے کنبے کا پیٹ پالتا ہے، اپنی محنت مشقت سے صرف اپنوں کا نہیں، پڑائیوں کے خورد و نوش کا بھی بوجھ اٹھائے رہتا ہے۔ مگر اس سے کیا؟ زندگی میں اسے چین نہیں پڑتا۔ یہ خیال کہ وہ اپنے انسانی فرائض اتنی خوش اسلوبی سے ادا کرتا رہا، یہ خیال بھی نہ اسے راحت دینے پاتا ہے، نہ تسلی کو کافی ہوتا ہے، بلکہ اس کے برخلاف وہ اور زیادہ خود سے الجھتا ہے کہ ”دیکھو، عمر بھر میں بھی کس جھنجھٹ میں پڑا رہا، کن کن فکروں نے میرے ہاتھ پاؤں باندھے رکھے، یہ کیا روگ پال لیا جس نے مجھے بارود کی ایجاد کا سہرا باندھنے سے روک رکھا! اگر یہ الجھنیں مول نہ لی ہوتیں تو شاید میں کوئی نہ کوئی دریافت دنیا کو دے جاتا۔ بارود کی ایجاد،



نہیں تو امریکہ کی دریافت، معلوم نہیں کونسی، لیکن کوئی نہ کوئی دریافت میرے ہاتھوں انجام ضرور پاتی!،، ان صاحبان میں خاص صفت یہ پائی جاتی ہے کہ واقعی عمر بھر انہیں پتہ نہیں چلنے پاتا کہ کیا دریافت کرنا ہے اور جیتے جی کس چیز کی ایجاد یا دریافت کی تیاری میں لگے رہے۔ وہ بارود تھی یا امریکہ؟ لیکن نئی چیز ڈھونڈھ نکالنے کی کسک اور سوز تمنا ان میں اتنی ہوتی ہے کہ کولمبس یا گیلیلو کو پوری پڑے۔

گوریلا اردالیونچ اسی راہ کا نووارد تھا، مگر ابھی اس کی شروعات ہی تھی۔ ابھی اسے بہت پاڑ بیلنے تھے۔ اپنے اندر کوئی خاص جوہر نہ ہونے کا کاٹا دل میں لگاتار کھٹکتے رہنا اور پھر اسی کے ساتھ خود کو یہ پختہ یقین دلانے کی تمنا کہ وہ اوروں سے بڑھ کر آزادانہ روش رکھنے والا آدمی ہے، دونوں نے مل کر بہت پہلے، تبھی سے، جب مسیں بھیگ رہی تھیں، اس کے دل میں ہلچل مچا رکھی تھی۔ وہ حسد اور ایک دم بھڑک اٹھنے والی تمناؤں کا شکار نوجوان تھا جو شاید جنم سے ہی اعصابی ہیجان میں مبتلا رہا ہوگا۔ ترنگوں کی تیزی کو اس نے ان کی طاقت کا راز سمجھ رکھا تھا۔ بعض اوقات جب سر میں کوئی سودا سماتا تو وہ اس پر آمادہ ہو جاتا تھا کہ آنکھ بند کر کے آگ میں کود پڑے؛ لیکن جہاں وہ آگ میں اندھا دھند کود پڑنے کا لمحہ آیا کہ ہمارے اس سورما کو فوراً ہوش آجاتا اور وہ فیصلہ کن قدم اٹھانے سے رک جاتا تھا۔ یہی چیز اسے مارے ڈالتی تھی۔ ممکن ہے کہ کسی صورت حال میں، محض اپنے کسی خواب کی تعبیر کی خاطر، نیچ سے نیچ حرکت پر اتر آنے اور کر گزرنے کی ٹھان لیتا اور کر گزرتا، لیکن، گویا پہلے سے طے شدہ ہو، ہمیشہ یہ ہوتا رہا کہ جہاں معاملہ آخری حد پر پہنچا کہ وہ انتہائی گھٹیا حرکت کر گزرنے سے ٹھٹک کر کچھ زیادہ ہی معقول اور شریف آدمی ثابت ہوا۔ (چھوٹے موٹے گھٹیا معاملے میں البتہ اسے کوئی ہچکچاہٹ نہیں ہوتی تھی۔) اسے اپنے خاندان کی غریبی اور گراوٹ دیکھ کر گھن آتی تھی اور جی کڑھتا رہتا تھا۔ اور تو اور، ماں کے ساتھ بھی وہ ناک چڑھا کر، تحقیر کے ساتھ پیش آیا کرتا تھا، حالانکہ اسے خوب اچھی طرح معلوم تھا کہ اسی ماں کے ننگ و ناموس اور کیرکٹر



کی بدولت نہ صرف پورے گھرانے کا بلکہ خود اس کی اپنی اٹھان اور  
 حیثیت کا بھرم بنا ہوا ہے۔ جنرل پیانچین کے ہاں قدم رکھتے وقت  
 اس نے خود کو فوراً سمجھا لیا: ”اگر مجھے نیچ حرکت کرنی پڑی  
 تو اس کو بھی آخری حد تک پہنچا کر دم لوں گا، مگر بازی جیتنی  
 ہے بہر حال،، تاہم شاید ہی کبھی نیچ پن کی آخری حد کو پہنچا ہو۔  
 اب کوئی پوچھے کہ نیچ پن پر اتر آنے کی اسے سوجھی ہی کیوں  
 بھلا؟ اگلایا کی طرف سے تب اسے ہمیشہ کھٹکا لگا رہتا تھا، لیکن  
 کبھی اس معاملے کا دامن ہاتھ سے نہ دیا، ڈھیل دیتا گیا کہ کیا  
 خبر کب بات بن جائے، مگر کبھی اس پر اعتبار نہ آیا کہ اگلایا  
 کی نظر میں اپنا اعتبار پیدا کر لے گا۔ پھر جب وہ نستاسیا فلی پوونا والا  
 قصہ چلا تو ایک دم اسے خیال آیا کہ لے دے کے ساری جیت روپیے  
 کی ہے۔ ”جب نیچ پن کرنا ہے تو بس وہی کر ڈالنا ہے،، ان  
 دنوں وہ روزانہ اپنے آپ سے کہا کرتا اور خود کو تھپک لیتا لیکن  
 کسی قدر کھٹک ہوتی رہتی تھی کہ ”گر کر بازی چلنی ہے تو  
 کہیں جھجکنا نہیں،، ہر بار وہ اپنی ہمت بندھاتا ”عام مخلوق ایسے  
 حالات میں ٹھٹک کر رہ جائے، مگر ہم کوئی عام مخلوق تو ہیں  
 نہیں!،، اگلایا کو ہاتھ سے کھونے اور حالات کے ہاتھوں کچلے  
 حانے کے بعد اس نے بالکل ہمت ہار دی، اور واقعی وہ رقم پرنس کے  
 ذریعے لوٹانے آیا جو اس دیوانی عورت نے اس کے منہ پر پھینک ماری  
 تھی اور ایک دیوانے کے ہاتھ سے اسے ملی تھی۔ رقم واپس کرنے پر  
 وہ بعد میں ہزار بار پچھتایا، اگرچہ یہ بھی درست ہے کہ اسی حرکت  
 پر برابر خود ستائی بھی کرتا رہا۔ سچ بات ہے کہ تین دن مسلسل،  
 جب تک پرنس پیترسبورگ میں رہا، گاوریلا عرف گانیا روتا ہی رہا۔  
 مگر ان تین دن میں اسے پرنس کی صورت سے نفرت بھی ہو چلی کیونکہ  
 وہ اسے ترس بھری نظروں سے دیکھتا رہتا تھا، حالانکہ دیکھنے کی  
 بات یہ تھی کہ اس نے اتنی بڑی رقم اٹھا کر واپس کر دی ”جو ہر  
 ایک کے بس کی بات نہیں تھی،،۔ مگر اسی کے ساتھ ایک شریفانہ  
 اقرار اس حقیقت کا کہ یہ ساری خلش اور یہ کسک صرف دبی کچلی  
 خود پسندی کی مستقل اذیت ہے، یہ اسے برابر دردناک کچوکے  
 دئے جا رہا تھا۔ کافی وقت گزر چکا تب جا کر اس نے سارے  
 معاملات پر نظر ڈالی اور مان لیا کہ اگلایا جیسی نادان اور عجیب



ہستی سے واسطہ رکھنے کا انجام کچھ اور بھی نکل سکتا تھا۔  
 پشیمانی دل کو چبانے لگی۔ اپنی ملازمت چھوڑ کر وہ اداسی اور  
 بیدلی میں ڈوب گیا۔ اپنے بہنوئی پتیت سن کے خرچ پر ماں باپ  
 سمیت رہنے لگا اور کھلے عام پتیت سن سے نفرت بھی کئے جاتا تھا۔  
 نفرت کے باوجود اس کے مشورے اور ہدایات بھی سنتا رہتا، اور  
 اتنا سعادت مند بن گیا کہ قریب قریب ہمیشہ اس کی صلاح لیا کرتا  
 تھا۔ مثلاً وہ اس بات پر جھنجھلاتا تھا کہ پتیت سن کو روتھ شیلڈ  
 جیسا کروڑپتی بننے کی کیوں نہیں سوجھتی، کیوں نہیں اسے اپنی  
 منزل مقصود بناتا۔ ”بھئی، جب تم ساھوکار ہو تو پھر ساھوکار  
 کی انتہا تک جاؤ، لوگوں کو نچوڑو، ان سے روپیہ اگلاؤ، ایک  
 شخصیت بنو، یہودیوں کے بادشاہ بن جاؤ!، پتیت سن اپنی طبیعت سے  
 خاکسار اور ٹھنڈا آدمی تھا۔ سنتا اور مسکرا دیتا، لیکن ایک بار  
 البتہ اسے وزن و وقار کے ساتھ گانیا کے سامنے کھل کر اپنی پوزیشن  
 واضح کرنی پڑی اور ذرا سلیقے سے اپنا فرض ادا کر دیا۔ اس نے  
 ثبوت سمیت سمجھایا کہ میں کوئی بے ایمانی نہیں کرتا، خواہ مخواہ  
 مجھے یہودی ہونے کا طعنہ دیتے ہو؛ اب اگر روپیے کی یہ قیمت  
 ملتی ہو تو اس میں میرا کیا قصور؛ میں تو کھرا سودا کرتا ہوں  
 ایمانداری کے ساتھ، اور سچ پوچھو تو ان سودوں میں میری حیثیت  
 دلال کی ہے۔ اور آخری بات یہ کہ لین دین کے معاملات میں اس  
 قدر چوکسی اور کھراپن برتتا ہوں کہ اچھے معنی میں سب سے اوپر  
 کے لوگوں میں میری ساکھ بن گئی ہے اور کاروبار برابر پھیلتا جاتا  
 ہے۔ ”روتھ شیلڈ تو نہیں بنوگا، کسی حالت میں نہیں،“ اس نے  
 مسکرا کر اتنا اور بڑھا دیا ”لیکن ہاں، لیتے ٹنایا جیسے شاندار  
 علاقے میں ایک گھر ضرور کھڑا کر لوں گا، بلکہ ممکن ہے، ایک  
 نہیں، دو گھر، بس، یہیں تک ہے اپنی دوڑ،“۔ یہ کہہ کر  
 دل میں سوچنے لگا ”دو ہی کیوں، کون جانے تین گھر ہوں!،“ مگر  
 دل کی بات زبان پر نہیں لایا، آرزو پوشیدہ رکھی۔ اس طرح کے  
 لوگ فطرت کے منظور نظر ہوتے ہیں۔ وہ پتیت سن جیسوں کو تین  
 تین بلکہ چار چار بنگلوں کے انعام سے نوازتی ہے، خاص وجہ اس  
 کی یہ کہ وہ بچپن سے ہی باخبر رہتے ہیں کہ ہمیں روتھ شیلڈ



نہیں بننا۔ مگر یہ بھی ہے کہ فطرت کے انعام کا سلسلہ چار گھر سے آگے ہرگز نہیں چلتا اور پتیت سن کا معاملہ وہیں پہنچ کر ہمیشہ کے لئے رک جاتا ہے۔

اس سے سراسر مختلف ہستی تھی گانیا کی بہن وارورا۔ آرزوئیں اس کی بھی زبردست ہوتی تھیں، لیکن ان میں اشتعال کے بہ نسبت استقلال زیادہ تھا۔ وارورا میں، ایسے وقت جب معاملہ اپنے آخری مرحلے پر آجائے تو، ہوشمندی بلا کی تھی، مگر وہاں تک پہنچنے سے پہلے بھی وہ ہوش کا دامن نہیں چھوڑتی تھی۔ درست ہے کہ وہ انھی ”معمولی“ لوگوں میں سے تھی جنہیں جدت پسندی کے خواب آتے ہیں، لیکن ہاتھ کے ہاتھ وہ یہ بھی مان لینے کی گنجائش نکال لیتی تھی کہ میرے ہاں کسی خاص اور یجنٹلی کا نام و نشان تک نہیں، اس کے بارے میں بہت دعوے بھی نہیں کرتی تھی، شاید اس خیال سے کہ مخصوص قسم کی خودداری کو ٹھیس نہ لگنے پائے۔ اس نے زندگی میں پہلا عملی قدم بہت دھڑلے سے اٹھایا اور وہ یہ کہ مسٹر پتیت سن سے شادی کر لی۔ مگر یہ قدم اٹھاتے وقت اپنے دل کو یوں نہیں سمجھایا تھا کہ ”نیچ پن کرنا ہے تو بس کر گزرنا ہے، ہمیں اپنے کام سے مطلب“۔ اس کی جگہ بڑا بھائی گوریلا ہوتا تو وہ اس طرح کہے بغیر نہ رہ سکتا (قریب قریب یہی بات وہ اپنی بہن کے اس فیصلے کی تائید کرتے وقت اس کے منہ پر کہہ گزرا تھا)۔ بلکہ اس کے برخلاف ہوا یہ کہ وارورا اردالیونونا نے شادی کا قطعی فیصلہ کرنے سے پہلے اپنا پکا اطمینان کر لیا کہ میرا ہونے والا شوہر خاصا انکسار پسند، پسندیدہ، تھوڑا بہت تعلیم یافتہ آدمی ہے اور کسی حالت میں بھی کبھی کوئی بڑی گھٹیا حرکت اس سے سرزد نہیں ہونے والی۔ رہا چھوٹا موٹا سفلہ پن، تو ان سے وارورا نے درگزر کیا کہ چھوٹی باتیں ناقابل اعتنا ہوتی ہیں۔ اور پھر یہ بھی کہ کہاں نہیں ہوتیں۔ آئڈیل کہاں ڈھونڈھے سے ملتا ہے؟ ساتھ ساتھ یہ بھی جان چکی تھی کہ پتیت سن سے شادی کرنے میں وہ اپنی ماں، باپ اور بھائیوں کو رہنے کا ٹھکانہ مہیا کر دے گی۔ بڑے بھائی کو مصیبت میں دیکھا تو اس کی مدد کرنے پر آمادہ ہو گئی اور پچھلی خاندانی ناگواریوں کو یکسر نظر انداز کر دیا۔ بعض اوقات پتیت سن دوستانہ انداز میں سہی، سرکاری



ملازمت لینے کے لئے ٹھہر کے دیتا رہتا تھا ”تم یوں تو جنرلوں اور جرنیلی کو حقارت سے دیکھتے ہو، وہ مذاق کے لہجے میں کہہ دیتا ”اور دیکھنا کہ یہ سب کے سب، ایک دن اپنی اپنی باری سے جنرل کے عہدے پر پہنچ کر دم لیں گے۔ زندگی رہے گی، خود دیکھ لینا۔“ گانیا سن کر دل ہی دل میں طنزیہ سوچتا ”بھلا، انہوں نے کیسے سوچا کہ مجھے جنرل اور جرنیلی ناپسند ہے؟“، وارورا نے اپنے بھائی کی مدد کی نیت سے ایک سبیل نکالی کہ میدان عمل ذرا وسیع کیا جائے۔ اس نے جنرل پیانچین کے گھرانے میں راہ بنائی، راہ بنانے میں بچپن کی یادوں نے بڑا کام کیا کیونکہ وارورا اور گانیا بہن بھائی اسی خاندان کے بچوں میں کھیل کود کر بڑے ہوئے تھے۔ یہاں ایک بات جتنا چلیں کہ اگر کہیں وارورا نے پیانچین والوں میں آمدورفت کے ساتھ کوئی غیر معمولی آرزو وابستہ کر رکھی ہوتی تو شاید خود ہی فوراً اس قماش کے لوگوں سے اپنا رشتہ توڑ لیتی جس قماش میں اپنے آپ کو شمار کرتی تھی؛ ان لوگوں کے ہاں آنا جانا شروع کیا تو کسی خواب و خیال کی ڈور ڈھیلی نہیں چھوڑ دی، بلکہ پہلے خوب جانچ پرتال، ناپ تول سے کام لیا۔ اس نے پیانچین گھرانے کے مزاج کو بنیاد بنایا۔ سب سے چھوٹی اگلیا کی طبیعت کا اور چھوڑ پانے میں کسر نہیں چھوڑی اور آخر یہ بیڑا اٹھایا کہ ان دونوں کو، یعنی اگلیا اور اپنے بھائی کو موڑ کر پھر ایک دوسرے کے قریب لے آئے۔ اسے کچھ نہ کچھ کامیابی نصیب ہوئی ہوگی، ممکن ہے کہیں نہ کہیں ٹھوکر بھی کھائی کہ بھائی کی طرف سے کچھ زیادہ ہی توقع رکھی تھی، ایسی بات کی توقع جس پر وہ ہرگز، کسی صورت سے تیار نہ تھا۔ بہر حال پیانچین والوں کے ہاں اس کی سرگرمی نہایت ہوشیاری اور احتیاط سے چلتی رہی۔ کئی ہفتے تو اس نے بھائی کا نام تک درمیان میں نہ آنے دیا، ہمیشہ انتہا درجے کی راست بازی اور خلوص سے کام لیتی رہی، سیدھے سبھاؤ مگر بڑے رکھ رکھاؤ کے ساتھ۔ جہاں تک اپنے ضمیر کی گہرائی کا تعلق ہے، وہ اس میں جھانکنے سے کبھی نہیں ہچکچائی اور نہ کبھی کسی بات پر اسے پچھتانے کی نوبت آئی۔ یہی صفت تھی جس نے اسے طاقت بخشی۔ البتہ ایک کوتاہی تھی جو اسے اپنے اندر بعض اوقات کھٹکتی رہتی



تھی اور وہ یہ کہ اسے بھی غصہ آجاتا تھا، خود پسندی میں بہت مبتلا تھی، بلکہ اندر ہی اندر دی کچلی خودنمائی کا مرض پل رہا تھا؛ خصوصاً جب وہ پیانچین والوں کے گھر سے نکلنے کو ہوتی تو ہر بار نکلتے وقت دل میں یہ احساس چٹکیاں لیا کرتا تھا۔

چنانچہ، جیسا کہ ہم پہلے بتا آئے ہیں، وہ فی الوقت اسی گھرانے سے گردن لٹکائے، اداس اور فکرمند واپس آئی تھی۔ اس اداسی میں کوئی نہ کوئی تلخ طنزیہ تبسم بھی جھانک رہا تھا۔ بتیت سن ان دنوں پاولوفسک میں ایک بدنما سے مگر کافی کشادہ چوبی مکان میں مقیم تھا جو کچی غبارآلود سڑک کے کنارے کھڑا تھا۔ یہ مکان عنقریب پوری طرح اس کی ملکیت میں آنے والا تھا اور ابھی سے کسی کے ہاتھ فروخت کرنے کی بات چل رہی تھی۔ باہر کی سیڑھیاں چڑھتے وقت وارورا کو مکان کے بالائی حصے میں ہنگامہ خیز شور سنائی دیا۔ غور سے سننے پر پتہ چلا کہ بڑے بھائی اور باپ میں چیخ پکار مچی ہوئی ہے۔ ہال کمرے میں پہنچی تو دیکھا کہ بھائی گانیا کمرے میں ادھر سے ادھر تیز قدم لپک رہا ہے، طیش میں چہرہ فق ہے، بس نہیں چلتا کہ اپنے بال نوچ ڈالے، یہ دیکھتے ہی اس نے برا سا منہ بنایا اور حال سے بے حال ہو کر، ٹوپ اتارے بغیر صوفے میں ڈھے گئی۔ خوب سمجھ بوجھ کر کہ اب اگر میں نے منٹ بھر چپ لگائے رکھی اور بھائی سے یہ آگے پیچھے لپکنے کا سبب نہ پوچھا تو وہ یقیناً آگ بگولہ ہو جائے گا، واریا نے آخر مہر سکوت توڑی اور سوال کے انداز میں صرف اتنا کہا:

”وہی پہلے والی بات؟“

”پہلے والی کیا ہوتی ہے جی!، گانیا بے اختیار چیخا۔  
 ”پہلے والی! نہیں، لعنت ہو، میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا، یہاں کیا آفت برپا ہے۔ پہلے والی نہیں! بڑے میاں کا تو دماغ چل گیا...  
 اماں الگ حلق پھاڑے جا رہی ہیں۔ خدا کی قسم، واریا، تمہاری جو بھی مرضی ہو، مگر میں بڑے میاں کو گھر سے نکال باہر کروں گا، ورنہ... ورنہ پھر میں ہی تم لوگوں سے دور نکل جاؤں گا، یہ بعد والا حصہ اس نے غالباً کچھ سوچ کر بڑھا دیا کیونکہ اتنے میں اسے ہوش آگیا ہوگا کہ دوسرے کے گھر سے کسی کو نکالنے کا حق اسے نہیں پہنچتا۔



”کچھ برداشت سے کام لینا، واریا نے دبی زبان سے تسلی دی۔  
 ”کیسی برداشت؟ کس کی برداشت؟“ گانیا پھٹ پڑا۔ ”ان  
 کی بیہودگیوں کی برداشت؟ نہیں، آگے جو تمہاری مرضی، یہ نہیں  
 ہوسکتا! نہیں ہو سکتا، ہرگز نہیں، بالکل نہیں! ذرا طور طریق  
 تو دیکھو: خود قصوروار اور بڑھ بڑھ کے کڑکڑاتے ہیں۔  
 ’مجھے یہ گیٹ نہیں چاہئے، کٹھرا ہٹا دو یہاں سے!..، تمہیں کیا  
 ہوا؟ تمہاری صورت بدلی ہوئی ہے!‘“

”صورت تو ویسی ہی ہے،“ واریا نے ذرا خفگی سے جواب دیا۔  
 گانیا غور سے اس کی صورت تکتا رہا۔  
 ”وہاں گئی تھیں کیا؟“ اس نے سوال کیا۔  
 ”وہاں۔“

”ذرا ٹھیرنا، پھر چیخ پکار مچی ہوئی ہے! بڑے شرم کی بات  
 ہے، وہ بھی ایسے وقت میں!“  
 ”ایسے، کیسے وقت میں؟ کوئی ایسا خاص وقت تو ہے نہیں۔“  
 گانیا اپنی بہن کے چہرے پر اور بھی نظر گاڑ کر  
 دیکھنے لگا۔

”کچھ خیر خبر ملی؟“ اس نے دریافت کیا۔  
 ”کوئی نئی بات تو معلوم نہیں ہوئی کم از کم۔ خبر  
 یہ ملی کہ وہ سب معاملہ صحیح ہے۔ میرے شوہر نے جو کہا تھا  
 تو ہم دونوں سے زیادہ صحیح کہا تھا۔ شروع میں ہی جو قیاس  
 تھا ان کا وہ سچ نکلا۔ کہاں ہیں وہ؟“  
 ”گھر پر نہیں ہیں۔ کیا سچ نکلا؟“

”پرنس سے اس کا رشتہ پکا ہو گیا، نسبت طے ہے۔ مجھے بڑی  
 بہنوں نے بتا دیا۔ اگلایا بھی راضی ہے۔ اب اس بات پر کوئی  
 پردہ نہیں ڈالتا۔ (اب تک تو اس قدر رازداری برتی جاتی تھی ان  
 لوگوں کے ہاں۔) ادے لائیڈا کی شادی پھر ٹل گئی تاکہ دونوں  
 چھوٹی بڑی بہنوں کی شادی ایک ساتھ ایک دن نمٹ جائے۔ واہ،  
 کیا شاعرانہ بات ہے! شاعری معلوم ہوتی ہے۔ تم کیا کمرے میں  
 بلاوجہ دوڑے پھر رہے ہو، جاؤ، دو دو شادیوں کے ایک موقع  
 کے لئے کچھ شعر ویر لکھ ڈالو۔ آج شام ان کے یہاں پرنس  
 بیلو کونسکایا آنے والی ہیں؛ بڑے وقت سے آئی ہیں۔ مہمانداری  
 رہے گی۔ پہلے سے تعارف ہے، مگر آج اسے، پرنس کو، ان کے



سامنے حاضر کیا جائے گا۔ لگتا ہے کہ منگنی کا اعلان ہو جائے گا۔ بس اتنی سی بات کا خطرہ ہے کہ کمرے میں بھرے مہمانوں کے سامنے جب وہ داخل ہو تو کہیں کچھ گرا نہ دے، توڑ نہ دے، یا یہ کہ خود ہی ڈھیر نہ ہو جائے؛ اس سے کچھ بعید نہیں۔ گانیا بہت غور سے سنتا رہا، لیکن بہن کو حیرت اس بات پر تھی کہ ایسی ہوش اڑا دینے والی خبر کا اس پر اتنا اثر نہیں ہوا کہ ہاتھوں کے طوطے اڑ جاتے۔

ذرا سوچ کر وہ بولا ”تو کیا ہوا، یوں تو ہونا ہی تھا۔ مطلب یہ کہ قصہ ختم!“، اس نے عجیب سے تمسخر کے ساتھ بہن کو جواب دیا اور نظر بچا کر اس کی صورت تکنے لگا۔ ابھی تک وہ کمرے میں آگے پیچھے ٹہلے جا رہا تھا مگر اب رفتار دھیمی پڑ گئی تھی۔

”یہ بھی اچھا ہوا کہ تم اسے فلسفیانہ رنگ میں دیکھتے ہو۔ سچ کہوں، مجھے تو اس کی خوشی ہے،“ وارورا بولی۔ ”ہاں، سر کا بوجھ اترا؛ اور نہیں تو کم از کم تمہارا تو اترا۔“

”معلوم ہوتا ہے کہ میں نے تمہارا کام بڑی لگن سے کیا، نہ بحث کی، نہ تمہیں تنگ کیا، تم سے پوچھا تک نہیں کہ اگلیا سے آخر تمہیں کونسی راحت و مسرت کی جستجو ہے۔“ ”تو کیا۔ تم سمجھتی ہو، مجھے اگلیا سے کسی راحت و مسرت کی تلاش تھی؟“

”بس کرو، براہ کرم، فلسفہ مت بگھاؤ اب۔ تلاش تو ضرور تھی تمہیں۔ بہت ہوا، ہم کافی بیوقوف بن چکے۔ منہ پر کہہ دوں کہ مجھے خود تو اس معاملے میں کبھی کوئی وزنی بات نظر نہیں آتی تھی، پھر بھی سوچا ’تدبیر کر دیکھیں، جو بھی ہو، میں نے اس میں ہاتھ ڈالا۔ اگلیا کی طبیعت کے کھلنڈرے پن سے امید بندھتی تھی، مگر اصل بات یہ کہ تمہارا دل ٹھنڈا کرنے کی خاطر یہ سودا مول لیا۔ نو بٹا دس ناکامی کا چانس تھا۔ مجھے تو اب تک معلوم نہیں کہ خود تمہارے دل میں کیا سمائی ہے۔“ ”ہاں، اب تم اور تمہارے شوہر، دونوں مجھے سرکاری نوکری کی پٹی پڑھایا کرو گے، مستقل مزاجی اور قوت ارادی کے درس دو گے،



چھوٹی موٹی باتوں کو نظر انداز نہ کرنے کی اور جانے کیا کیا،  
تعلیم دی جائے گی۔ مجھے سب نوک زبان ہے پہلے سے، گانیا  
قہقہہ مار کر ہنس پڑا۔

”اب انہیں کوئی نئی سوجھی ہے،“ واریا نے سوچا۔

”ان لوگوں کی سناؤ۔ خوش ہیں نا ماں باپ؟“ اچانک گانیا  
پوچھ بیٹھا۔

”معلوم ہوتا ہے کہ نہیں۔ تم خود سوچ سکتے ہو۔ ایوان  
فیودرووچ تو مطمئن ہیں؛ ماں کو دھڑکا لگا ہے۔ کیونکہ منگیترا  
کی حیثیت سے، وہ اسے پہلے ناپسند کرتی تھیں؛ معلوم تو ہے۔“  
”میں یہ نہیں پوچھ رہا تھا۔ منگیترا وہ قطعی بے جوڑ اور  
بے معنی ہے، اس میں کیا شک۔ میں نے تو یہ پوچھا کہ اب کیا  
رنگ ہیں؟ اب وہاں کیسے ہے؟ اس نے باضابطہ رضامندی دے دی؟“  
”اس نے ابھی تک ’نا‘ تو نہیں کہا۔ اور بس۔ وہ اس کے  
سوا اور کر بھی کیا سکتی تھی۔ تمہیں تو معلوم ہے وہ آج کے  
دن تک کتنی چونچلوں والی اور شرم و حیا کی ماری لڑکی رہی ہے : بچپن  
میں اتنا جھینپتی تھی کہ الماری میں جا چھپتی تھی، دو دو تین تین  
گھنٹے اندر بند رہتی تھی کہ مہمان کا سامنا نہ ہونے پائے۔ ڈیل ڈول  
تو نکال لیا، پھر بھی مزاج ویسا کا ویسا ہی ہے۔ تم سمجھے، مجھے  
کچھ ایسا خیال پڑتا ہے کہ ان لوگوں کے ہاں کوئی نہ کوئی  
کانٹے کی بات ہے، خود اس لڑکی کی طرف سے بھی۔ کہتے ہیں کہ  
پرنس پر وہ قہقہے مار کر ہنسا کرتی ہے صبح سے رات تک،  
کہ کہیں اصلیت نہ کھل جائے۔ لیکن روزانہ غالباً کوئی بات آہستہ  
سے ان کے کان میں ڈالنے کی ترکیب اسے آتی ہے، کیونکہ پرنس  
صاحب جو ہیں تو ان کے قدم زمین پر نہیں پڑتے، چہرہ دمک رہا  
ہے... سنا ہے کہ ہونق آدمی ہیں پرلے درجے کے۔ انہی کے ہاں  
سننے میں آئی یہ بات۔ مجھے یہ بھی لگا کہ میرے منہ پر انہوں نے،  
بڑی والیوں نے، میرا مذاق اڑایا۔“

گانیا آخر منہ چڑھانے لگا۔ ممکن ہے واریا نے جان بوجھ کر  
یہ قصہ کچھ زیادہ ہی کرید ڈالا ہو، تاکہ بڑے بھائی کے خیالات  
کی ٹوہ لی جائے۔ مگر اتنے میں اوپر سے پھر ایک چیخ سنائی دی۔  
”میں انہیں گھر سے باہر کر دوں گا!“ گانیا چمک کر بولا،



گویا اپنی اداسی کا سلسلہ توڑنے کا بہانہ ملنے پر خوش ہو گیا ہے۔

”تب وہ ہمیں پھر ذلیل و رسوا کرتے پھریں گے کل کی طرح۔“  
”کیسے، کل کی طرح، کیا مطلب؟ کیا کل بھی...“ گانیا  
بہن کی بات سن کر ایک دم بدحواس ہو گیا۔  
”افوہ، خدایا، تمہیں نہیں معلوم کیا؟“ واریا نے گھبرا کر کہا۔

”کیا کہا؟.. کیا سچ، وہ ان کے ہاں گئے تھے کل؟“  
گانیا نے چونک کر پوچھا۔ شرم اور طیش کے مارے اس کا چہرہ  
تمتھانے لگا ”توبہ ہے، تم تو وہیں سے آرہی ہو! کیا تمہیں کچھ  
سن گن ملی؟ بڑے میاں وہاں گئے تھے؟ گئے تھے یا نہیں؟“  
گانیا یہ کہتے ہی دروازے کی طرف جھپٹا لیکن واریا نے اسے  
لپک کر دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔

”کیا ہوا تمہیں؟ کہاں چلے تم؟ اب انہیں نکالا تو وہ اور  
بھی خرابی کر دیں گے۔ سب کے پاس جا کر رونا روئیں گے!..“  
”وہاں کیا کر آئے؟ کیا کہہ ڈالا؟“

”وہ خود تو کچھ ٹھیک ٹھیک بتا نہیں سکے اور سمجھے بھی  
نہیں۔ اتنا ہے کہ سب کو سہما دیا۔ ایوان فیودرووچ کے پاس  
پہنچے تھے، وہ ملے نہیں گھر پر، تو بیگم صاحبہ کی صدا لگائی۔  
اول تو ان سے پوچھتے رہے کہ کہاں کہاں کونسی آسامی خالی ہے  
تاکہ نوکری کر لیں، پھر ہم سب کی شکایتیں لے کر بیٹھ گئے۔  
میری شکایت، میرے شوہر کا رونا، خاص کر تمہارا دکھڑا...  
پتہ نہیں کیا کچھ کہتے رہے۔“

”تم پتہ نہیں چلا سکیں؟“ گانیا ایسے تڑپ کر بولا گویا  
اعصاب میں اینٹھن ہو۔

”پتہ کیا خاک چلنا تھا! انہیں تو شاید خود بھی ہوش نہ  
ہوگا کہ کیا کہے جا رہے ہیں اور ممکن ہے ان لوگوں نے مجھے  
پورا نہ بتایا ہو۔“

گانیا سر تھام کر ایک کھڑکی کی طرف لپکا، واریا دوسری  
کھڑکی کے پاس بیٹھ گئی۔

”عجب مسخری چھوکری ہے یہ اگلایا بھی،“ واریا آپ سے



آپ بولی ”مجھے جاتے جاتے روکا اور کہنے لگی ’میری طرف سے اپنے ماں باپ کو خاص، ذاتی طور پر، جھک کر آداب کہئے گا اور سنئے، غالباً چند روز میں مجھے موقع مل جائے گا آپ کے والد صاحب کی خدمت میں حاضر ہونے کا۔‘ بڑی سنجیدگی سے کہہ رہی تھی۔ کیسی عجیب بات ہے!..“

”مذاق اڑانے کو تو نہیں، مذاق میں تو نہیں؟“  
 ”یہی تو بات کہ مذاق میں نہیں، اسی میں تو ہے عجبوہ پن۔“  
 ”اس لڑکی کو ہمارے بڑے میاں کا حال معلوم ہے یا نہیں، کیا خیال ہے تمہارا؟“

”گھر والوں میں تو اس کی خبر ہے نہیں، اتنا تو میں یقینی طور پر جانتی ہوں، البتہ تمہارے پوچھنے پر خیال آیا کہ عجب نہیں جو اگلایا کو خبر ہو اس بات کی۔ بس اسی اکیلی کو خبر ہوتی کیونکہ جب وہ اتنی سنجیدگی سے آداب تسلیمات کہلوا رہی تھی تو بہنیں بھی تعجب میں پڑ گئی تھیں۔ خاص ہمارے ابا کو ہی کیوں چنا آداب کے لئے؟ اسے اگر کچھ خبر ہے تو ظاہر ہے پرنس نے ہی بتایا ہوگا!“

”یہ پتہ چلانا کیا مشکل ہے کہ کس نے بتایا ہوگا۔ چور! بس اسی کی کسر رہ گئی تھی۔ ہمارے خاندان میں چور موجود ہے۔ وہ بھی ’خاندان کا سربراہ‘!“

”واہیات بالکل!“، واریا نے چوٹ محسوس کر کے کہا ”پینے پلانے کا چکر ہے، اور کچھ بھی نہیں۔ بھلا کس کو یہ سوجھی ہوگی؟ لیپیڈیف، پرنس؟.. خوب ہیں دونوں، عقل کے کولہو۔ مجھے ان کا کوڑی بھر یقین نہیں۔“

”بڑھٹو چور اور شرابی، گانیا نہایت تلخی سے کہتا گیا ”میں مفلس، بہنوئی ساھوکار، اگلایا کی رال ٹپک پڑتی ایسے رشتے پر! کیا کہنا، لاجواب!“

”یہ جو بہنوئی ہے نا ساھوکار، یہ تم کو...“

”روٹی دیتا ہے۔ یہی نا؟ تکلف مت کرو، کہہ ڈالو۔“

”غصہ آ گیا تمہیں ناحق،“ واریا نے خود کو پیستے ہوئے کہا

”تم کچھ بھی نہیں سمجھتے، ابھی تک اسکول کے لڑکے ہو۔ تم سوچتے ہو کہ ان سب وجہوں سے تم اگلایا کی نظروں میں گر



سکتے تھے؟ تب تو تمہیں اس کی طبیعت کا رخ نہیں معلوم۔ وہ ایسی ہے کہ اول درجے کے رشتہ دینے والے سے منہ پھیر کر بڑی خوشی سے کسی بھکسے اسٹوڈنٹ کے ساتھ کہیں چھت یا اٹاری پر سر رہنے کو بھاگ لے۔ یہ ہے اس کی تمنا! تمہاری سمجھ میں کبھی نہ آیا کہ اگر تم جم کر، سر اونچا کر کے ہمارے حالات کا دو ٹوک سامنا کر لیتے تو اس لڑکی کی نظر میں تمہاری کیا شان ہوتی۔ پرنس نے یہی لہاسا لگایا اور پھانس لیا، کیونکہ اول تو اس نے جال نہیں بچھایا، دوسرے یہ کہ سب کی نظر میں احمق تھا۔ اس ایک کی خاطر اگلایا نے پورے خاندان کو تہ وبالا کر رکھا ہے اور اس میں مزا لے رہی ہے۔ ہائے، تم تو کچھ بھی نہیں سمجھتے!،،

”خیر دیکھیں گے آگے، سمجھیں یا نہ سمجھیں،، گانیا مگھم طریقے سے بدبدا یا ”بس ایک بات ہے جو مجھے گوارا نہیں۔ اگلایا پر بڑے میاں کا احوال کھل گیا۔ مجھے خیال تھا کہ پرنس تحمل سے کام لے گا، بتائے گا نہیں۔ اس نے تو ایبیدیف کے منہ کو لگام دی تھی۔ جب میں کرید رہا تھا تو مجھ تک سے ساری بات نہیں کہی...“

”مطلب یہ کہ، تم نے خود دیکھا کہ پرنس کے بغیر ہی سارے معاملے کی خبر ہو گئی۔ اب تمہیں کرنا بھی کیا؟ کس بات کی امید ہے؟ اب اگر تھوڑی بہت امید ہو سکتی ہے تو صرف اس طور پر کہ اس کی نظروں میں تم ستم زدہ اور زخم خوردہ بن کر سماؤ۔،،

”اس کی جذباتی کشش رہی ایک طرف، جو آفت میچے گی اس سے وہ ڈر جائے گی۔ سب کچھ ایک حد میں، ایک مقررہ حد میں چاہئے۔ تم سب ایک جیسے لوگ ہو نا۔،،

”اگلایا اور ڈر کر رہ جائے؟،، واریا پھر گئی، بھائی کو تحقیر سے دیکھتے ہوئے بولی ”واقعی ہے تمہاری روح میں گھٹیا پن! کوڑی کام کے نہیں۔ تم سب ایک جیسے! ہونے دو، جو وہ مسخرے پن کی اور اوٹ پٹانگ حرکتیں کرتی رہتی ہے، مگر ایک خوبی کہ ہم سب سے ہزار بار زیادہ شریف طبیعت کی ہے وہ۔،،

”اچھا، اچھا، یوں سہی، ناراض مت ہو،، گانیا نے پھر خود پسندی سے ہنکارا بھرا۔

”مجھے تو صرف اماں پر ترس آتا ہے،، واریا نے کہنا جاری



رکھا ”ڈرتی ہوں کہ یہ ابا والا قصہ ان کے کان تک نہ پہنچے۔  
ہائے، اسی کا ہول آتا ہے مجھے!“

”غالباً پہنچ بھی گئی ہے، گانیا نے رائے ظاہر کی۔  
واریا اٹھنے والی تھی کہ اوپر ماں کے پاس جائے، مگر پھر  
ٹھہر گئی اور غور سے بھائی کو تکتے لگی۔  
”ان سے بھلا کس نے کہا ہوگا؟“

”ایپولیت نے، قطعی اسی نے۔ میں جانوں اس کے دل کو  
پہلی ٹھنڈک اسی سے پڑنے والی تھی کہ جیسے ہی ہمارے ہاں  
قدم رکھا، فوراً اماں کے پاس پہنچ کر انہیں سارا ماجرا سنا ڈالا۔“  
”مگر اسے کہاں سے پتہ چلا؟ ذرا یہ تو بتاؤ براہ کرم۔  
پرنس نے اور لیبیدیف نے تو ہونٹ سی لئے تھے، رہا کولیا، تو  
اسے خود کچھ نہیں معلوم۔“

”ایپولیت کا کیا، اس نے خود معلوم کر لیا ہوگا۔ تم سوچ  
بھی نہیں سکتیں کہ یہ کیسا چالاک کیچوا ہے۔ چھٹا ہوا افواہ باز،  
ایسی ناک ہے کہ ہر جگہ بدبودار باتیں سونگھ لیتا ہے، فتنے  
اٹھاتا ہے، ادھر کی ادھر کرتا پھرتا ہے۔ مانو، ست مانو، مجھے  
تو یقین ہے کہ اس نے اگلایا کو ہاتھ میں لے رکھا ہے! اب تک  
نہیں تو اب لے لے گا۔ رگوژین کی بھی اس سے خوب پٹتی ہے۔ تعجب  
ہے کہ پرنس کی نظر کیسے چوک گئی! اب وہ میرے معاملے میں  
بھانجی مارنے کے لئے کیسا مچلتا ہوگا! آج سے نہیں، بہت دنوں  
سے جانتا ہوں کہ مجھے اپنا ذاتی دشمن شمار کرتا ہے، ایسا کیوں  
ہے؟ خود اسے کیا لینا دینا، مرنے کو تیار بیٹھا ہے، میری تو  
سمجھ میں نہیں آتا۔ خیر، تم دیکھ لینا، وہ میرا کچھ نہیں بگاڑ  
سکے گا، میں ہی اس کا بگاڑ دوں گا۔“

”تو پھر تم نے اسے گھر میں جگہ ہی کیوں دی اگر اتنی  
نفرت ہے تو؟ کیا واقعی وہ اس قابل ہے کہ اس کا کچھ بگاڑا  
بھی جائے؟“

”تم نے ہی تو مشورہ دیا تھا کہ اپنے ہاں جگہ دے دو۔“  
”میں سمجھی تھی کہ وہ کام کا آدمی ہوگا؛ تمہیں خبر  
ہے کیا ہوا؟ اسے اب خود اگلایا سے پیار ہو گیا ہے، خط بھی  
لکھتا ہے اسے۔ مجھ سے پوچھ گچھ ہوئی تھی اس بارے میں... میں



تو جانوں بیگم صاحبہ لیزاویتا کو خط لکھنے کی کسر رہ گئی ہے،  
بس۔۔“

”اس معنی میں خطرناک نہیں ہوگا!،، گانیا نے کڑوی ہنسی کے ساتھ رائے ظاہر کی ”سچ کہوں تو یوں نہیں، تمہارا نشانہ ٹھیک نہیں بیٹھا۔ یہ کہ ایپولیت اس کی محبت میں پڑ گیا، کچھ تعجب نہیں، کیونکہ ابھی چھوکرا ہی ہے! مگر... پھر بھی وہ بڑی بی بی کو گمنام خط لکھنے سے رہا۔ یہ اس قدر کینہ ور، رذیل اور خود پسند مخلوق ہے کہ بس!.. مجھے یقین ہے، خوب معلوم ہے کہ اس نے مجھے بڑی بی بی کے سامنے چلتا پرزہ بنا کر رکھ دیا تھا اور وہیں سے اس کی شروعات ہوئی۔ مانتا ہوں کہ مجھ سے حماقت ہوئی کہ شروع میں اس پر اعتبار کر لیا؛ میں سمجھا تھا کہ پرنس سے خار کھانے کے سبب وہ میرے کام کا نکلے گا۔ بڑا ہی چالاک کیچوا ہے! اور اب اس کی اصلیت کھلی ہے پوری طرح۔ وہ جو چوری کا معاملہ تھا، وہ اس چھوکرے نے اپنی ماں سے، کپتان کی بیوہ سے سنا۔ بڑے میاں نے اگر ایسی حرکت کی تو اسی عورت کی خاطر کی۔ آپ سے آپ، بلا سبب، مجھے بتانے لگا کہ ’جنرل، نے اس کی ماں سے چار سو روبل کا وعدہ کیا ہے، وہ بھی یوں ہی، نہ کوئی موقع، نہ محل، از خود چار سو کی رقم دینے کا وعدہ۔ تب ساری بات میری سمجھ میں آگئی۔ اور یہ چھوکرا جو میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے، ذرا مزہ لے کر دیکھ رہا تھا! یقین جانو، اماں کو بھی اسی نے خوش خوش بتا دیا ہوگا، صرف اس نیت سے کہ ان کا دل پھٹ جائے۔ مگر کیوں نہیں جاتا کہ پاپ کٹے، بتاؤ، خذارا؟ تین ہفتے میں مرنے پر کمر باندھ رکھی تھی اور اب اس پر موٹاپا چڑھ رہا ہے! اب تو اسے کھانسی کا دورہ بھی نہیں پڑتا۔ کل شام ہی کہہ رہا تھا کہ آج دوسرا دن ہے جو کھانسی میں خون نہیں آیا۔“

”اسے نکال باہر کرو۔“

”مجھے اس سے نفرت نہیں، ہیچ پوچ سمجھتا ہوں،، گانیا نے نخوت سے کہا ”خیر، یوں سمی، چلو، اس سے نفرت سمی!،، وہ نہایت طیش میں چیخ پڑا ”یہ میں اسے جتا بھی دوں گا جب وہ تکیے پر سر رکھے دم توڑ رہا ہوگا! کاش تم نے اس کا وہ ”اعتراف نامہ“



پڑھا ہوتا تو تم جانتیں، توبہ ہے، کیسی سادہ لوح بدتمیزی تھی وہ! لفٹنٹ پیراگوف بنا تھا، نزدیریوف\* بنا تھا اس ڈرامے کا، اور دیکھو تو ہاتھ بھر کا چھو کرا! اس وقت میرا بس چلتا تو خوشی سے ایسا ہاتھ رسید کرتا کہ اس کے ہوش اڑ جاتے۔ اب سبھوں سے انتقام لیتا پھرے گا کہ اس وقت نشانہ چوک گیا تھا... مگر یہ کیا ہو رہا ہے؟ پھر وہی شور پکار؟ آخر یہ ہے کیا معاملہ؟ مجھ سے یہ برداشت نہیں ہو سکتا۔ پتیتسن! یہ کیا چل رہا ہے؟ آخر اس ہنگامے کا کہیں خاتمہ بھی ہونے والا ہے کہ نہیں؟.. یہ... یہ کیا...، گانیا نے پتیتسن کو پکار کر کہا جو کمرے میں داخل ہو رہا تھا۔

لیکن اب یہ شور اور نزدیک آگیا، یکایک دروازہ چوٹ کھلا، بڑے میاں جنرل ایولگین فوف فاف کرتے، تمتماتے، بدحواس، آپے سے باہر بڑھے اور پتیتسن پر جھپٹے۔ ان کے پیچھے ان کی بیوی نینا الیکساندروونا تھیں، کولیا تھا اور سب کے پیچھے ایپولیت۔

۲

ایپولیت آج پانچ دن سے پتیتسن کے گھر میں ٹھہرا ہوا تھا۔ یہ ایسی بات تھی جیسے بالکل قدرتی ہو، بغیر کہے سننے، اس میں اور پرنس میں بلا حیل حجت؛ نہ صرف یہ کہ پرنس اور ایپولیت میں کوئی تکرار نہیں ہوئی، بلکہ دیکھنے میں گویا دونوں نے دوستانہ جدائی اختیار کی ہو۔ گوریلا اردالیونچ، جسے واقعے کی رات ایپولیت سے اتنی کد تھی، تیسرے ہی دن آپ سے آپ اس سے ملنے چلا آیا، غالباً کوئی خاص فوری خیال اس کا دامن کھینچتا لایا ہو۔ نجانے کیوں رگوژین بھی اس بیمار کے پاس آنے جانے لگا۔ پرنس کو شروع میں تو یہ خیال رہا کہ اس ”بچارے لڑکے“ کے حق میں بہتر ہوگا کہ وہ ان کے گھر سے کہیں اور اٹھ جائے۔

\* نزدریف، ایک مشہور شیخی باز، خود پسند کردار ہے گوگول کے ناول ”مردہ روحیں“ کا۔ (ظ ۱۔)



چنانچہ جب ایپولیت وہاں سے چلنے لگا تو اس نے ظاہر بھی کر دیا کہ پتیت سن کے ہاں رہنے جا رہا ہے ”جو اس قدر نیک نفس آدمی ہے کہ اسے رہنے کا ٹھکانا دے دے گا،“ مگر ایک بار بھی زبان پر گانیا کا نام نہ لایا، اگرچہ گانیا کا ہی اصرار تھا کہ ایپولیت کو یہاں اس مکان میں رہنے دیا جائے۔ گانیا نے یہ بات تبھی نوٹ کر لی تھی اور دل میں ناگواری کے ساتھ رکھ بھی لی تھی۔

بہن سے جب گانیا نے کہا کہ بیمار کا حال اب اچھا ہے تو وہ حق بجانب تھا۔ واقعی ایپولیت کو پہلے سے کافی افاقہ تھا اور اس کی صورت دیکھتے ہی بہتری کا اندازہ ہو جاتا تھا۔ وہ کمرے میں داخل ہوا تو اسے کچھ جلدی نہ تھی، سب کے پیچھے، تمسخر اور دل کے کھوٹ والی مسکراہٹ لئے ہوئے چل رہا تھا۔ بیگم نینا الیکساندروونا بہت ڈری سہمی اندر آئیں (اس چھ مہینے کے عرصے میں ان کی حالت میں بڑا فرق آگیا تھا، دہلی ہو گئی تھیں؛ بیٹی بیاہ چکنے اور اسی کے گھر میں کنبے سمیت آ جانے کے بعد سے انہوں نے اولاد کے معاملات میں ظاہر داخل دینا بند کر دیا تھا۔) کولیا فکرمند تھا اور ذرا الجھن میں گرفتار؛ بقول خود ”جنرل کی خبط الحواسی،“ میں بہت سا اس کی سمجھ سے باہر تھا اور واقعی فی الحال جو اس گھر میں ہنگامہ برپا تھا اس کی بنیادی وجہیں کولیا کو معلوم ہی نہیں تھیں۔ البتہ اتنا ضرور سمجھ چکا تھا کہ باپ اتنا سٹھیا گیا ہے کہ بات بات پر، موقع بے موقع بکے جاتا ہے، اتنا بدل گیا ہے کہ گویا وہ آدمی ہی نہیں رہا جو پہلے کبھی تھا۔ اسے یہ چیز بھی پریشان کر رہی تھی کہ بڑے میاں نے پچھلے تین دن سے شراب چکھی تک نہیں تھی۔ کولیا کو خبر تھی کہ لیبیدیف سے اور پرنس سے باپ کی ناچاقی ہی نہیں، جھگڑا بھی ہو گیا ہے۔ وہ گھر میں آیا تو اپنی ذاتی کمائی سے وادکا کا ایک ادھا بھی لیتا آیا تھا۔

”اچھا ہے، ٹھیک تو ہے اماں،“ نیچے اترنے سے پہلے وہ اپنی ماں بیگم جنرل کو راضی کر رہا تھا ”اماں، اچھا ہے، پی لینے دو انہیں۔ تین دن ہو گئے انہوں نے چھوٹی تک نہیں۔ طبیعت بگڑتی ہوگی نا۔ ٹھیک ہے، میں تو انہیں وہاں، قرضداروں کی جیل تک میں شراب پہنچا دیا کرتا تھا۔۔۔“



جنرل نے دروازہ چوٹ کھول دیا اور چوکھٹ پر دھم سے کھڑے ہو گئے جیسے برہمی کے مارے کانپ رہے ہوں۔

”جناب عالی،“ اونچی آواز میں صاحب خانہ پتیت سن کو انہوں نے ہانک لگائی ”جناب، اگر آپ نے واقعی فیصلہ کر لیا ہے کہ ایک انگوٹھا چوستے اور بے دین لڑکے کو اس باعزت بوڑھے آدمی پر، اس آدمی پر جو آپ کا، یعنی کم از کم آپ کی بیوی کا باپ ہونے کا شرف رکھتا ہے، جو اپنے آقائے نامدار شہنشاہ کی خدمت کر چکا ہے، اس پر ترجیح دیں گے تو جناب میں آج اس وقت سے آپ کے دولت خانے پر قدم بھی نہیں رکھوں گا۔ اب آپ چن لیں، فوراً دونوں میں چن لیں: یا تو میں، یا یہ... برما! جی ہاں، برما! میں نے بلا ارادہ کہا، لیکن ہے یہ برما! کیونکہ یہ شخص میرے سینے میں سوراخ کئے جا رہا ہے، برما رہا ہے۔ عزت احترام کا نام تک نہیں... برما کہیں کا!“

”ڈاٹ کھولنے والا کانٹا نہیں؟“، ایپولیت نے ترمیم پیش کی۔ ”نہیں، کانٹا نہیں۔ کیونکہ میں تیرے سامنے ایک جنرل ہوں، کوئی بوتل نہیں ہوں۔ میرے پاس شاہی تمغے ہیں، میڈل ہیں... اور تو، تو بس ٹھینگا۔ اب یا تو وہ، یا میں! حضور والا، ابھی اسی دم فیصلہ کر لیں!“، وہ پھر پتیت سن پر برس پڑے۔ اتنے میں کولیا نے کرسی ان کی طرف بڑھا دی اور جنرل ایولگین نڈھال ہو کر اسی میں ڈھیر ہو گئے۔

”اچھا ہوتا، آپ ذرا آرام کر لیتے... سو لیتے،“ بری طرح پھنسے ہوئے پتیت سن نے دی زبان سے کہا۔

”لو، اور اوپر سے ڈانٹ ڈپٹ بھی کر رہے ہیں!“، گانیا نے بہن سے آدھی آواز میں کہا۔

”سوجاؤں!“، جنرل پھر چیخے ”میں پیٹے ہوئے نہیں ہوں حضور والا، آپ میری توہین کر رہے ہیں۔“ وہ پھر کرسی سے اٹھتے ہوئے کہتے گئے ”مجھے دکھائی دیتا ہے، یہاں سب کچھ میرے خلاف ہو گیا ہے، سب کچھ اور سب کے سب۔ بس، بہت ہوا! اب میں چلتا ہوں... مگر آپ جانتے ہیں، جناب عالی، آپ کو خبر ہے کہ...“

انہیں جملہ پورا کرنے نہیں دیا گیا اور پھر وہیں بٹھا دیا،



ٹھنڈا کرنے کی کوشش کی گئی۔ گانیا طیش کے مارے ایک کونے میں ہو رہا۔ نینا الیکساندروونا تھرتھراتی اور روتی رہی۔  
 ”بھلا میں نے ان کا کیا بگاڑا ہے، کاہے کی شکایت ہے؟“  
 ایپولیت دانت نکالتے ہوئے چیخا۔

”نہیں، تم نے تھوڑی بگاڑا؟“ نینا الیکساندروونا نے ایک دم ٹوکا ”تمہیں تو خاص طور سے شرم آنی چاہئے... ایک بوڑھے بزرگ کو اتنی بیدردی سے ستاتے ہوئے... اور وہ بھی تم جیسی پوزیشن میں ہو کر۔“

”اول تو یہ فرمائیے کہ مجھ جیسی پوزیشن میں ہونے کا کیا مطلب بی بی جی! میں آپ کی بڑی عزت کرتا ہوں، خاص کر آپ کی، ذاتی طور پر، مگر...“

”یہ لڑکا نہیں، برما ہے!“ جنرل پھر چیخے ”اس نے میری روح، میرے دل کو چھید ڈالا ہے! جب دیکھو، مجھے بے دین بنانے پر تلا رہتا ہے! سمجھ لے کہ ابھی تو پیدا بھی نہیں ہوا تھا کہ میں تمغوں اور میڈلوں سے لد چکا تھا۔ اور تیری ہستی کیا، جلن کا مارا کیڑا، دو ٹکڑوں میں کٹا ہوا، کالی کھانسی سے... اور کینہ اور بے دینی سے موت کے منہ میں پڑا ہوا... تجھے گوریلا یہاں لایا ہی کیوں؟ سب میری چھاتی پر چڑھے جاتے ہیں، پرایا اور اپنا بیٹا، دونوں!“

”بس کیجئے، بہت ٹریجیڈی کرچکے!“ گانیا نے چیخ کر کہا ”شہر بھر میں ہمیں رسوا نہ کریں تو غنیمت ہے!“  
 ”کیا کہا، دودھ پیتے صاحبزادے، تمہیں رسوا کرتا ہوں میں؟ ارے، میرے دم سے تو، تمہاری آبرو قائم ہے، بے آبروئی نہیں!“

وہ زور سے اچھل کھڑے ہوئے، انہیں کوئی تھام نہیں سکا؛ لیکن اتنے میں گانیا بھی قابو سے باہر ہو چکا تھا۔  
 ”تم اور آبرو کی بات کرو!“ گانیا نے زہر بھرے لہجے میں کہا۔

”کیا کہا تم نے؟“ جنرل کو اور گرمی چڑھی۔ چہرے کا رنگ بدل گیا اور بیٹے کی طرف ایک قدم بڑھا دیا۔  
 ”نہیں تو — دیکھئے، بس، میرے منہ کھولنے کی دیر ہے...“



کہ آپ کو...، گانیا برے قابو ہو چلا تھا مگر لفظ چبا کر رہ گیا۔  
باپ بیٹے غصے میں آپسے سے باہر ایک دوسرے کے سامنے کھڑے  
تھے۔ گانیا خاص کر۔

”گانیا، تمہیں کیا ہوا؟،، ماں نینا الیکساندروونا چیخ کر  
ایک دم بیٹے کو روکنے لپکیں۔

”ہر طرف سے گندگی اچھل رہی ہے!،، واریا خفگی سے جھلا کر  
بولی ”اماں، بس کیجئے، اس نے ماں کو تھام لیا۔

”صرف اماں کا لحاظ ہے جو پی جاتا ہوں،، گانیا نے دکھی  
ہو کر زبان روکی۔

”نہیں، کہہ ڈالو!،، جنرل نہایت طیش میں غرائے ”کہہ  
دو، سمجھ لینا کہ عاق کردوں گا، دل کی بھڑاس نکال لو!،،

”ہاں، عاق کر دینے کی دھمکی سے تو میں دبنے والا ہوں نا!  
کس کا قصور ہے کہ آج آٹھواں دن ہوا اور آپ پر پاگل پن سوار ہے؟  
آٹھواں دن، میں گن کر کہہ رہا ہوں۔ دیکھا آپ نے... دیکھ لیجئے  
زیادہ تنگ مت کیجئے مجھے، سب کہہ ڈالوں گا... کل آپ پیان چین والوں  
میں کیوں جا گھسے تھے؟ بوڑھے بزرگ کہلاتے ہیں، بال سفید  
ہو گئے، خاندان کے بڑے۔ کیا خوب!،،

”گانیا، بس چپ رہو، زبان بند، احمق کہیں کے!،، چھوٹا  
بھائی کولیا چیخ پڑا۔

”مگر میں بھی تو جانوں، کیسے، میں نے کیسے ان کی  
توہین کر دی؟،، ایپولیت کو ضد ہو گئی، مگر اب بھی لہجہ گویا  
وہی مذاق اڑانے کا تھا۔ ”یہ مجھے برما کیوں کہتے ہیں، آپ  
سب نے سنا تو؟ خود میرے سر ہو گئے، ابھی آئے اور کسی کپتان  
یروپیگوف کی باتیں سنائے لگے۔ جنرل صاحب، مجھے آپ کی صحبت  
خود بھی پسند نہیں۔ پہلے بھی اس سے کتراتا رہا ہوں، آپ کو  
تو معلوم ہے۔ بھلا مجھے کسی کپتان یروپیگوف سے کیا لینا دینا،  
آپ خود ہی جانتے ہیں۔ میں کپتان وپتان کی خاطر یہاں رہنے نہیں  
آیا ہوں۔ مجھ سے بس اتنا قصور ہوا کہ انہیں سنا کر اپنی رائے  
ظاہر کر دی کہ ممکن ہے اس نام کا کوئی کپتان سرے سے وجود  
ہی نہ رکھتا ہو۔ یہ سننا تھا کہ انہوں نے آسمان سر پر اٹھالیا۔،،



”بے شک اس نام کا کپتان تھا ہی نہیں!،، گانیا نے تیزی سے کہہ دیا۔

جنرل دنیا و مافیہا سے بالکل بے خبر کھڑے تھے اور چاروں طرف خالی نظروں سے تکرے جا رہے تھے۔ بیٹے کے لفظوں نے انتہا سے زیادہ منہ پھٹ ہونے کے سبب جنرل کے ہوش اڑا دیئے۔ سنتے ہی پہلے تو ان کی زبان گنگ ہو گئی، منہ پر لفظ تک نہ آیا اور آخر، جیسے ہی ایپولیت نے گانیا کے جواب میں زوردار قہقہہ مار کر نعرہ لگایا کہ ”یہ لیجئے، سن لیا، آپ کے، خاص آپ کے سگے صاحبزادے بھی فرماتے ہیں کہ اس نام کا کوئی کپتان ہوا ہی نہیں،، تو بڑے میاں کی زبان کھلی اور لفظ توڑ توڑ کر بولے:

”کپتان کس نے کہا؟ میں تو کیپتوں یروپیگوف کہہ رہا تھا۔ کپتان نہیں، کیپتوں، یہ اس لفٹننٹ کرنل کا نام تھا جو ریٹائر ہوا۔ یروپیگوف... کیپتوں۔،،

”ہاں تو کیپتوں بھی کوئی نہیں ہوا،، اب واقعی گانیا بالکل چڑ گیا۔

”کی... کیوں نہیں ہوا؟،، جنرل بڑبڑایا اور اس کے چہرے پر سرخی اچھل آئی۔

”بس، بہت ہوا!،، پتیت سن اور واریا دونوں میاں بیوی نے انہیں ٹالنے کی کوشش کی۔

”گانیا بھیا، بکے مت جاؤ!،، کولیا پھر چیخا۔  
ہمدردی کے یہ بول جنرل کو گویا ہوش میں آنے کا سہارا بن گئے۔

”کیسے نہیں ہوا؟ کیپتوں کا وجود کیوں نہیں تھا؟،، جنرل نے بڑے بیٹے کو ڈانٹ کر پوچھا۔

”ایسے ہی۔ کیونکہ اس نام کا آدمی تھا ہی نہیں، نہ تو ہوا اور نہ آئندہ کبھی ہوگا! سن لیا اب؟ میں کہہ رہا ہوں، چپ ہو جائیے، یہیں پر۔،،

”لو، یہ بیٹا ہے... یہ میرا سگا بیٹا ہے جسے میں نے... توبہ خدایا! یروپیگوف، یروشکا یروپیگوف تھا ہی نہیں!،،

”لیجئے یروشکا بھی ہو گیا، کبھی کیپتوشکا، کبھی وہ!،، ایپولیت نے جملہ پلٹ دیا۔



”جی جناب، کپی توشکا، یروشکا نہیں، کپی تون الیکسٹی وچ، میرا مطلب کپی تون ہے... لفٹننٹ کرنل تھا... ریٹائر ہوا... ماریا سے اس کی شادی ہوئی تھی... ماریا پتروونا سو... سو... دوست اور ساتھی... سوتوگووا، جب سے ہم کیڈٹ کور میں ساتھ تھے۔ اس کے لئے میں جان پر... اس پر خود کو ڈال دیا تھا... مارا گیا۔ اور اب کہتے ہیں کہ کپی توشکا یروپیگوف تھا ہی نہیں، اس نام کا ہوا ہی نہیں!،“

جنرل گلا پھاڑ کر جوش میں بولے جا رہے تھے مگر کچھ اس طرح کہ آدمی سوچنے لگے کہ مسئلہ ایک تھا اور چیخ ہے دوسرے کے بارے میں۔ یہ سچ ہے کہ کوئی اور وقت ہوتا تو یقیناً کپی تون یروپیگوف کے نہ ہونے کا ذکر کیا، اس سے کہیں زیادہ تکلیف دہ حملہ سہہ جاتے، چیخ پکار مچا کر، قصہ چھیڑ کر، آپس سے باہر ہو کر دم لیتے اور آخر میں تھک تھکا کر اوپر سونے چلے جاتے۔ لیکن فی الحال، انسان کا دل بھی کیا عجیب شے ہے، کہ واقعے نے ایسا رخ اختیار کر لیا جو کسی یروپیگوف کے وجود سے انکار جیسی معمولی شکایت کی بات اسے کھل گئی اور صبر کا پیمانہ لبریز کر کے چھوڑا۔ بڑے میاں کا چہرہ سرخ ہو گیا، ہاتھ اٹھا دئے اور پکار کر بولے:

”بس، حد ہو گئی! میری طرف سے لعنت... اس گھر سے دفان! کولیا میرا بیگ اٹھاؤ، میں چلا... یہاں سے!“

وہ کمرے سے نکل گئے، طیش کے مارے ہاتھ پاؤں کانپ رہے تھے۔ ان کے پیچھے پیچھے بیوی نینا، بیٹا کولیا اور داماد پتیتسن بھی لپکے۔

”دیکھا، تم نے یہ کیا کر دیا!،“ واریا نے بھائی سے کہا۔  
 ”وہ پھر انہی لوگوں کے گھر کا رخ کریں گے، کیا رسوائی ہوگی، کیا ذلت کا سامان!“

”چوری نہ کرتے!“، گانیا چیخ کر کہتا مگر غصے میں آواز پھنس گئی؛ اتنے میں ایپولیت سے نظریں چار ہوئیں تو دانت پیس کر تڑپ کر رہ گیا اور اس سے بولا ”آپ کو، جناب عالی، آپ کو یہ یاد رکھنا چاہئے تھا کہ بہر حال آپ دوسرے کے گھر آئے ہوئے ہیں... مہمان نوازی کا فیض اٹھا رہے ہیں، بوڑھے بزرگ کو،



جو ظاہر ہے کہ بالکل سٹھیا گئے ہیں... یوں تنگ نہ کرنا چاہئے تھا۔،،

ایپولیت بھی تن گیا تھا مگر اس نے لمحہ بھر میں خود پر قابو پالیا۔

”میں آپ سے بالکل اتفاق نہیں کرتا کہ آپ کے والد بزرگوار سٹھیا گئے ہیں،، ایپولیت نے آرام سے جواب دیا ”مجھے تو لگتا ہے کہ اس کے برعکس ادھر کچھ دنوں سے ان کی عقل ٹھکانے آگئی ہے، خدا گواہ۔ آپ نہیں مانتے کیا؟ اتنے محتاط، شکی اور چوکنے ہو گئے ہیں، ایک ایک لفظ تولنے لگے ہیں... وہ جو کپی توشکاوالی بات تھی، انہوں نے مجھے کسی خاص غرض سے بتانی چاہی تھی؛ ذرا تصور کیجئے، ان کی غرض یہ تھی کہ مجھے...،،

”لعت بھیجئے، مجھے کیا مطلب کہ وہ آپ کو کس غرض سے اور کیا! بس اتنا کرم کیجئے جناب کہ مجھے بیوقوف بنانے اور چال چلنے کی کوشش نہ کی جائے!،، گانیا نے دانت پیس کر کہا ”اگر آپ کو بھی صحیح وجہ معلوم ہے اس کی جو بڑے میاں پر فی الحال گزر رہی ہے (اور آپ ان پانچ دن اس طرح میری ٹوہ میں رہے ہیں کہ غالباً وجہ معلوم ہوگی آپ کو) تو آپ کو بالکل زیب نہیں دیتا تھا کہ انہیں... ان مصیبت زدہ آدمی کو چڑائیں... اور بات کا بتنگڑ بنا کر، میری ماں کے لئے مصیبت کھڑی کریں، کیونکہ یہ سارا قصہ محض بکواس ہے، پینے پلانے کا چکر ہے، اس کے سوا کچھ نہیں، نہ اس میں دم، نہ اس کا کوئی ثبوت، اور میں اسے کوڑی برابر حیثیت نہیں دیتا... مگر آپ کہاں رکنے والے، ڈسین گے، جاسوسی کریں گے ضرور، کیونکہ آپ، آپ تو...،،

”برما ہیں، یہی نا؟،، ایپولیت کی ہنسی چھوٹ گئی۔

”کیونکہ آپ سڑیل آدمی ہیں، آدھے گھنٹے تک لوگوں کو ستاتے رہے، سمجھے کہ ان پر دہشت بٹھا دیں گے خالی پستول سے اپنے گولی مارنے کا منظر دکھا کر، اس قدر شرمناک حرکت کی آپ نے، جو خودکشی کا فریب کرنے چلے تھے۔ دو ٹانگوں پر پھرتے ہیں صفرا تھوکتے ہوئے... میں نے آپ سے مہمان نوازی کا برتاؤ کیا، آپ کی صحت بننے لگی، کھانسی جاتی رہی اور اب اس کا یہ صلہ دے رہے ہیں؟...،،



”صرف دو لفظ کہنے کی اجازت دیجئے۔ میں آپ کا نہیں، وارورا صاحبہ کا مہمان ہوں۔ آپ کی طرف سے مجھے کوئی مہمان نوازی نہیں ملی ہے، بلکہ سوچتا ہوں کہ آپ بذات خود مسٹر پتیت سن کی مہمانداری کا فیض اٹھا رہے ہیں۔ چار دن ہوئے، میں نے اپنی ماں سے التجا کی تھی کہ پاولوفسک میں کہیں میرے رہنے کا ٹھکانا کر دیں اور خود بھی یہیں آجائیں، کیونکہ یہاں پر واقعی مجھے کچھ افاقہ ہے، اگرچہ بدن پر گوشت نہیں چڑھا، کھانسی اب بھی آتی ہے۔ اماں نے کل شام خبر دی ہے کہ مکان کا انتظام ہو گیا اور اب میں آپ کو جلدی سے مطلع کر دوں کہ جناب کی والدہ اور بہن کا احسانمند ہوتے ہوئے آج ہی یہاں سے اٹھ جاؤں گا اور دوسرے مکان میں چلے جانے کا فیصلہ کل شام ہی کر چکا ہوں۔ معاف کیجئے کہ آپ کی بات کاٹی۔ آپ غالباً آگے بھی بہت کچھ کہنے والے تھے۔“

”اچھا، اگر یوں ہے تو...“ گنیا تھرتھرانے لگا۔

”اگر یوں ہے تو مجھے بیٹھ جانے کی اجازت دیجئے، ایپولیت نے لقمہ دیا اور بڑے اطمینان کے ساتھ اس کرسی پر بیٹھ گیا جس پر ابھی جنرل براجمان تھے۔“ میں بہر حال بیمار آدمی ہوں؛ لیکن اب آپ کی پوری بات سن سکوں گا، ایک وجہ یہ بھی کہ یہ ہماری آخری گفتگو ہے، بلکہ عین ممکن ہے، آخری ملاقات بھی ہو۔“ گنیا سنتے ہی کھسیانا ہونے لگا۔

”اطمینان رکھئے کہ آپ سے حساب کرنے کی سطح پر نہیں اترنے والا، وہ بولا ”لیکن اگر آپ...“

”آپ خواہ مخواہ اتنا اونچا مت اڑئے، ایپولیت نے بات کاٹی“ میں تو جس دن یہاں رہنے آیا اسی روز اپنے آپ سے عہد کر چکا تھا کہ آپ کے منہ پر صاف صاف رائے جتانے کی لذت سے خود کو محروم نہیں کروں گا، جو کہنا ہے، جدا ہوتے وقت دو ٹوک کہہ ڈالوں گا۔ اب جبکہ موقع آ گیا ہے، اس عہد کی تعمیل پر آمادہ ہوں۔ لیکن ظاہر ہے کہ آپ کے بعد ہے میری باری۔“

”مجھے صرف اتنا عرض کرنا ہے کہ یہ کمرہ خالی کر دیجئے۔“ ”بہتر ہو کہ آپ کہہ ڈالئے۔ کہیں بعد میں پچھتانا نہ پڑے کہ کچھ کہنے کو رہ گیا۔“



”بس کیجئے ایپولیت۔ یہ اس قدر شرمناک باتیں ہیں، اتنی مہربانی کیجئے کہ آگے کچھ مت کہئے!،، واریا بولی۔

”خیر، صرف خواتین کی خاطر سہی!،، یہ کہتے ہوئے ایپولیت اٹھنے لگا ”وارورا صاحبہ، صرف آپ کا دل رکھنے کو میں بات مختصر کئے دیتا ہوں، لیکن صرف مختصر، کیونکہ میرے اور آپ کے بھائی صاحب کے درمیان بعض باتیں صاف ہونی ضروری ہیں۔ میں ہرگز کسی قیمت پر اپنی پوزیشن نہیں چھوڑوں گا، غلط فہمیاں باقی نہیں رکھوں گا۔“

”مختصر سے مختصر یہ کہ آپ اوروں پر کیچڑ اچھالنے کے عادی ہیں، گانیا چیخ پڑا ”یہی وجہ ہے کہ کیچڑ اچھالے بغیر ٹلنے والے نہیں۔“

”دیکھا نا۔ آخر آپ سے ضبط نہ ہو سکا، ایپولیت نے ٹھنڈے ٹھنڈے جملہ کسا ”سچ کہتا ہوں، دل میں رکھا تو بعد میں پشیمان ہوں گے۔ پھر موقع دیتا ہوں، کہہ ڈالئے۔ میں ٹھیرا ہوا ہوں۔“

گوریلا اردالیونچ (گانیا) چپ رہا اور نفرت حقارت سے اسے دیکھے گیا۔

”نہیں کہنا چاہتے۔ ضبط و تحمل کی شان رکھنا چاہتے ہیں۔ چلئے، جیسی آپ کی مرضی۔ اپنی طرف سے انتہائی اختصار سے کام لوں گا۔ آج کے آج دو تین مرتبہ مہمان نوازی کا طعنہ مجھے دیا گیا۔ یہ زیادتی ہے۔ جب آپ نے یہاں رہنے کو بلایا تو خود مجھے جال میں پھانسا تھا؛ حساب یہ جمایا ہوگا کہ مجھے پرنس سے انتقام کی لگی ہے۔ اور آپ یہ بھی سن چکے تھے کہ اگلایا ایوانوونا مجھ پر مہربان ہیں اور میرا ”اعتراف نامہ“، بھی پڑھ چکی ہیں۔ نجانے کیوں آپ نے قیاس کیا کہ اس صورت حال کے ہوتے آپ کے ہاتھوں میں کھیل جاؤں گا اور امید باندھ لی کہ ممکن ہے، میں آپ کے کام کی چیز نکلوں، فی الحال اس کی تفصیل چھوڑتا ہوں۔ آپ سے بھی کسی تائید یا تصدیق کا امیدوار نہیں۔ بس اتنا ہی بہت ہے کہ آپ کو آپ ہی کے ضمیر پر چھوڑوں اور جتا دوں کہ ہم دونوں ایک دوسرے کو خوب سمجھ چکے ہیں۔“

”آپ تو، خدا جانے، کیوں بات کا بتنگڑ بنائے دے رہے ہیں!،، واریا نے پکار کر کہا۔



”میں نے خود کہا نا تم سے کہ اسے کیچڑ اچھالنے کی عادت ہے اور ہے چھو کرا، گانیا آہستہ سے بولا۔

”اجازت دیجئے وارورا صاحبہ، میں اپنا بیان جاری رکھتا ہوں۔ پرنس جو ہیں تو ان سے پیار نہ ہو، ان کی عزت نہ کروں، یہ میرے بس کی بات نہیں۔ وہ آدمی، بہر حال نہایت نیک نفس... اگرچہ ذرا بہنگم ہیں۔ مگر یہ کہ ان سے نفرت کی جائے، اس کی دور دور گنجائش نہیں۔ آپ کے بھائی نے جب مجھے ان کے خلاف تاننا چاہا تو میں ٹس سے مس نہ ہوا۔ نیت یہ تھی کہ ابھی ٹال جاؤں، انجام کار ہنسی کا موقع مجھے کو ملے گا۔ مجھے معلوم تھا کہ آپ کے یہ بھائی صاحب، دل کی بات زبان پر لے آئیں گے اور ان کا نشانہ دور تک خطا کرے گا۔ بالکل یہی ہوا... میں اب ان سے درگزر کرنے کو تیار ہوں، لیکن صرف آپ کے احترام میں واریا صاحبہ۔ مگر ہاں، آپ سے صاف کہتا چلوں کہ مجھ جیسے آدمی کو کانٹے میں پھنسانا اتنا آسان نہیں۔ یہ بھی جتنا چلوں کہ آپ کے بھائی کو اپنے سامنے بدھو بنانے کی اتنی آرزو کیوں تھی مجھے۔ برملا اقرار کرتا ہوں کہ نفرت کے جذبے نے مجھے اس پر آمادہ کیا تھا۔ مرتے مرتے بھی (کیونکہ بہر حال میرا وقت آخر قریب ہے، چاہے آپ لوگ کتنا کہیں کہ بدن پر گوشت چڑھ گیا) تو مرتے مرتے مجھے محسوس ہوا کہ سیدھا، دلی اطمینان کے ساتھ جنت میں جاؤں گا اگر یہ نیک کام کرجاؤں کہ اس بے شمار قسم کی مخلوق میں سے صرف ایک نمائندے کو حماقت کی پوٹ ثابت کر دکھاؤں جس نے زندگی بھر میرا پیچھا کیا، مجھے تنگ کئے رکھا، جس سے مجھے جیتے جی نفرت رہی، اور جس کی ایک بھرپور تصویر یا نمونہ ہیں یہ حضرت آپ کے بھائی صاحب۔ جناب گوریلا صاحب، مجھے آپ سے گھن آتی ہے، آپ کی صرف اس خصوصیت پر، شاید آپ اسے تعجب کی بات شمار کریں۔ مگر صرف اس خصوصیت پر کہ آپ انتہا درجے کے بے شرم، انتہائی خود فریب، انتہائی گھٹیا اور نیچے سے نیچے درجے کے ادناپن کا ایک جیتا جاگتا، بھرپور اور مکمل نمونہ واقع ہوئے ہیں! آپ کا ادنا یا معمولی پن، آن بان کے ساتھ ادناپن، خود سے نہایت مطمئن، سفلہ پن کوہ صفت اٹل قسم کا۔ آپ معمول سے بڑھ کر روش عام والے آدمی ہیں! ذرہ



برابر بھی ذاتی اپج یا نادر خیال نہ آپ کی عقل شریف میں راہ پا سکتا ہے، نہ کبھی آپ کے دل میں جگہ بنا سکتا ہے۔ مگر آپ کے حسد کی بھی کوئی انتہا نہیں۔ آپ کو پختہ یقین ہے کہ زبردست جی نیس ہیں۔ البتہ کبھی کبھار، کسی تاریک لمحے، دل میں شبہ سر اٹھاتا ہے اور آپ جھنجھلاتے ہیں، حسد کی آگ میں جلنے لگتے ہیں۔ ابھی (ذہنی) افق پر کچھ سیاہ نقطے باقی رہ گئے ہیں، لیکن وہ رہیں گے نہیں، جب قطعی طور پر آپ کی مت ماری جائے گی اور وہ وقت دور نہیں ہے۔ تاہم اتنا ہے کہ آپ کے سامنے ایک طول طویل اور رنگارنگ راستہ پھیلا پڑا ہے؛ میں نہیں کہتا کہ وہ راستہ پر لطف بھی ہوگا، اسی کی خوشی ہے مجھے۔ اول تو آپ کو باخبر کردوں کہ کبھی آپ حاصل نہ کرسکیں گے اس خاص ہستی کو۔۔۔“

”اب ناقابل برداشت!،، واریا کا صبر جواب دے گیا ”ختم بھی کریں گے آپ، گھناؤنے، کٹھور آدمی؟،،  
 گانیا کا رنگ فق تھا، وہ کانپ رہا تھا اور خاموش تھا۔ ایپولیت چپ ہو گیا اور ٹکٹکی باندھے، مزا لیتے ہوئے اسے تکتا رہا، پھر واریا کی طرف نظر پھیری، مسکرایا، سر جھکا کر آداب کیا اور کمرے سے نکل گیا۔ نکلتے وقت ایک لفظ بھی نہیں کہا۔  
 گانیا حق بجانب تھا اگر اسے اپنی قسمت اور نا کامی کا شکوہ ہوتا۔ تھوڑی دیر تو واریا اپنے بھائی سے کچھ کہنے سننے میں ہچکچائی، بلکہ اسے ایک نظر دیکھا تک نہیں، اور وہ بڑے بڑے قدم رکھتا اس کے برابر سے گزرتا رہا، آخر بہن کی طرف پیٹھ کر کے کھڑکی کے پاس جا کھڑا ہوا۔ واریا کو اس وقت وہ روسی مثل یاد آرہی تھی ”لاٹھی کے ہیں دو سرے، کیا پتہ کونسا پھرے،،۔ اوپر سے پھر شور بلند ہوا۔

”تم چل دیں؟،، گانیا ایک دم بہن کے اٹھنے کی آہٹ سن کر اس کی طرف مڑا ”ٹھیرو، یہ دیکھتی جاؤ۔،،  
 وہ قریب آیا اور اس کے سامنے میز پر چھوٹا سا کاغذ کا پرزہ ڈال دیا جو رقعہ کی طرح لپٹا ہوا تھا۔  
 ”افوہ، خدایا!،، واریا پکاری اور ہاتھ جھٹک دئے۔  
 رقعے میں صرف سات سطریں لکھی تھیں:



”گوریلا اردالیونچ صاحب، میرے حال پر جو آپ کی خاص توجہ رہی ہے، اس کے بھروسے میں نے اپنے تعلق سے ایک اہم معاملے میں آپ سے مشورہ طلب کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ میں آپ سے ملنا چاہتی ہوں کل صبح ٹھیک سات بجے سبز بنچ پر۔ یہ جگہ ہمارے بنگلے سے نزدیک ہے۔ وارورا، آپ کی بہن، جنہیں لازمی طور پر آپ کے ساتھ آنا چاہئے، یہ جگہ اچھی طرح پہچانتی ہیں۔ فقط۔ اگلیا۔“

”یہ لو، اب اس کے بعد ان صاحبزادی کا کیا کیا جائے؟“ وارورا نے دونوں ہاتھ بے بسی میں پھیلا دیئے۔

گانیا نے اس لمحے چاہے شادیانہ بجانے کی تمنا کو کتنا ہی دبایا ہو، تاہم اپنی فتحمندی کے اظہار پر مجبور ہو کر رہ گیا، خصوصاً ایسے وقت جب ایپولیت کے طنز و تحقیر کا زخم ہرا تھا۔ اس کے چہرے پر اطمینان قلب کی مسکراہٹ پھیلی اور خوشی کے مارے واریا کی بھی باچھیں کھل گئیں۔

”یہ بھی ایسے دن، جب ان کے ہاں سنگنی کرنے کی تیاری ہو چکی ہے! اب اس کے بعد بتاؤ، کیا کر لوگے ان صاحبزادی کا!“

”کیا خیال ہے تمہارا، کل وہ کاہے پر گفتگو کرنے والی ہے؟“ گانیا نے پوچھا۔

”کچھ بھی سہی، بڑی بات یہ کہ چھ مہینے بعد پہلی بار ملاقات کی خواہش کی ہے اس نے۔ سنو، گانیا، وہاں جو بھی ہو، بات جو رخ بھی اختیار کرے، اتنا سمجھ لو کہ کوئی اہم بات ہے۔ بہت ہی اہم! نہ پھر سے بغلیں بجانا، نہ چوک جانا، مگر بزدلی بھی مت کرنا! کیا اسے نہ چبھا ہوگا کہ میں چھ مہینے کیوں ان کے گھر کے پھیرے لگاتی رہی؟ اور ذرا سوچو تو آج اس نے مجھ سے ایک لفظ تک نہیں کہا، چہرے سے بھی کچھ ظاہر نہ کیا۔ میں ان کے ہاں دبے پاؤں، چوری چھپے گئی تھی۔ بڑی بی کو خبر تک نہ تھی کہ میں وہاں بیٹھی ہوں، ورنہ، وہ تو کھڑے کھڑے نکال باہر کرتیں۔ تمہاری خاطر یہ خطرہ مول لیا تھا کہ بہر حال کچھ سن گن تو ملے...“

مکان کے بالائی حصے سے پھر چیخ پکار سنائی دی۔ زینے پر سے کئی آدمیوں کے اترنے کی آواز آئی۔



”اب اسے یوں ہونے سے روکو، ہرگز مت ہونے دو!،، واریا منہ پھلا کر اور سہم کر بولی ”دیکھنا، فتنہ نہ پھیلنے پائے! جاؤ اور جا کر ان سے معافی مانگ لو!،،

مگر خاندان کے بزرگوار تب تک مکان سے باہر نکل گئے تھے۔ کولیا ان کے پیچھے پیچھے سامان کا تھیلا لادے ہوئے تھا۔ ماں زینے پر کھڑی آنسو بہا رہی تھیں۔ وہ بھی بڑے میاں کے ساتھ گھر چھوڑنے پر آمادہ تھیں لیکن پتیت سن نے انہیں تھام رکھا تھا۔ ”آپ انہی باتوں سے انہیں اور بھڑکائے دے رہی ہیں،، پتیت سن انہیں تسلی دے رہا تھا ”جائیں گے کہاں۔ آدھ گھنٹے بعد یہیں پہنچا دئے جائیں گے۔ میں نے کولیا سے بات کر لی ہے؛ جتنی حماقت کرنی ہے، کر لینے دیجئے انہیں۔“

”یہ کیا ہنگامہ مچا رکھا ہے، بھلا جائیں گے کہاں؟،، گانیا کھڑکی میں سے پکارا ”جانے کے لئے کہیں ٹھکانا بھی تو ہو!،، ”ابا، آپ واپس آجائے! پڑوسی تک سن لیں گے،، واریا نے باپ کو آواز دی۔

جنرل جاتے جاتے رکے، مڑے، ایک ہاتھ اٹھایا اور جھٹکے سے کہا:

”میری بد دعا لگے اس پورے گھر کو!،،  
 ”کہا بھی تو بالکل تھیٹری لہجے میں!،، گانیا زور سے کھڑکی بھیڑتے ہوئے بڑبڑایا۔  
 پڑوسیوں نے واقعی سب کچھ سن لیا۔ واریا کمرے سے بھاگی ہوئی گئی۔

واریا ہٹ گئی تو گانیا نے میز سے وہ رقعہ اٹھایا، اسے پیار کیا، ٹٹکاری بھری اور ڈانس کے انداز میں ایڑی سے ایڑی بجائی۔

جنرل والی افراتفری، کوئی اور وقت ہوتا تو یوں ہی نمٹ جاتی۔ کچھ اسی قسم کے ناگہانی دورے ان پر پہلے بھی پڑتے رہے، اگرچہ ان کی نوبت کبھی اتفاق سے ہی آتی تھی، کیونکہ عام طور



سے دیکھئے تو وہ مرنجاں مرنج آدمی اور طبیعت سے بھلا مانس تھے۔ کوئی سو بار انہوں نے کوشش کی ہوگی کہ جو بے قاعدگی حاوی ہو گئی ہے اس سے کشتہ کشتا ہو جائیں۔ اچانک انہیں یاد آجاتا تھا کہ ”خاندان کا بزرگ،“ ہوں، تو بیوی سے صلح صفائی کر لیتے، سچے دل سے آنسو ٹپکا لیتے۔ بیوی کی اس صفت پر وہ پرستش کی حد تک قدر کرتے تھے کہ وہ اتنا کچھ چپ چاپ سہہ گئی اور انہیں معاف کرتی رہی، اور تو اور مضحکہ خیز اور گری ہوئی حالت میں بھی انہیں چاہتی رہی۔ مگر بڑے میاں جو عالی ظرفی سے اپنی بے قاعدگی کے خلاف آستین چڑھاتے، وہ معمولاً تھوڑے وقت کے لئے۔ کیونکہ جنرل کی فطرت میں ”وقتی جوش“، بھرا تھا، اگرچہ یہ بھڑک اٹھنا خاص اپنی قسم کا تھا۔ اپنے کٹے پر پشیمان ہونے اور خاندان میں سکھ چین سے رہنے کا طور طریق ان کے لئے ناقابل برداشت تھا، اس کا انت شورش پر ہوا کرتا تھا۔ ان کے سر میں کوئی بھی سودا سما جاتا اور پھر کیا مجال جو اسے ضبط کر جائیں، حالانکہ عین ممکن ہے کہ اسی وقت وہ خود کو ملامت بھی کرتے جاتے ہوں: آفت برپا کرتے، بلند بانگ اور دلفریب دعوے کرتے، اپنے لئے حد سے گزری ہوئی اور ناممکن سی عزت و حرمت کا تقاضا کرتے اور پھر آخر میں گھر سے غائب ہو جایا کرتے، کبھی کبھی یہ غیر حاضری لمبے عرصے تک چلتی۔ ادھر کے دو برس میں اپنے کنبے کے معاملات کی خیر خبر انہیں یوں ہی سی یا سنی سنائی رہتی تھی۔ تفصیلات میں پڑنا انہوں نے خود ہی چھوڑ دیا تھا، نہ اس طرف سے کوئی ہلکی سی خلش ہوتی تھی۔

مگر اس بار ”جنرل سے ہڑبونگ“، میں کوئی غیر معمولی سی بات آگئی تھی۔ گویا ہر ایک کو کسی بات کی خبر تھی، گویا ہر ایک کسی بات کو زبان پر لاتے ڈرتا تھا۔ جنرل اپنے گھروالوں کے، یعنی بیگم نینا الیکساندروونا کے سامنے ”باقاعدہ“، ابھی صرف تین دن پہلے نمودار ہوئے تھے، مگر اب کے انہیں قرار نہیں تھا، کسی قسم کی پشیمانی نہیں تھی جیسا کہ پہلے کی ”نموداریوں“، میں ہوا کرتی تھی، بلکہ اس کے برخلاف اس دفعہ بات بات پر چڑ جانے کی کیفیت بڑھی ہوئی تھی۔ ان کی زبان تالو کو نہ لگتی تھی، نچلا نہ بیٹھتے تھے، ہر کس و نا کس سے بات کرتے میں گرما گرمی



پر آجاتے، جیسے بات کرتے ہاتھ چھوڑ بیٹھیں گے۔ لیکن ہر بار  
 ادھر ادھر کی بے ربط اور بے جوڑ چیزوں پر زبان کھولتے کہ  
 سننے والے کو ہرگز آخر تک پتہ نہ چلنے پائے کہ دراصل کس بات  
 نے انہیں اتنا چراغ پا کر رکھا ہے۔ کئی کئی منٹ خوب مزے  
 میں ہیں، لیکن اکثر خیالوں میں محو، اگرچہ خود کو بھی خبر  
 نہ ہوگی کہ کاہے کی سوچ لگی ہے، اتنے میں ایکایکی کچھ بیان  
 کرنا شروع کرتے، بیان چین والوں کے، پرنس کے اور لیبیدیف کے بارے  
 میں بات کر رہے ہیں کہ ایک دم تار توڑ دیتے اور زبان کو  
 تالا لگا کر رہ جاتے، اب اگر آگے پوچھ گچھ کی جاتی تو مبہم سی  
 مسکراہٹ کے ساتھ جواب ٹال جاتے، اور تو اور یہ بھی نظر میں نہ  
 لاتے کہ لوگ ان سے پوچھے جا رہے ہیں اور وہ جواباً مسکرائے  
 جا رہے ہیں۔ پچھلی رات انہیں آہیں بھرتے، کراہتے گزری تھی،  
 بیوی کو عاجز کر ڈالا تھا جو رات بھر نجانے کس لئے لپ گرم  
 کر کے لگاتی رہی۔ صبح ہوتے ان کی آنکھ لگ گئی۔ چار گھنٹے  
 سولئے اور آنکھ کھولی تو جھنجھلاہٹ اور الجھ پڑنے کا بہت سخت  
 اور بے تکا دورہ پڑا تھا جو ایپولیت سے توتکار پر اور اس کے بعد  
 ”پورے گھر پر لعنت“، بھیجنے پر ختم ہوا۔ دیکھنے والوں نے  
 یہ بھی دیکھا کہ ان تین دن کے دوران اگاتار ان پر اپنی عزت آبرو  
 جتانے کا مرض سوار رہا، جس کے نتیجے میں بات بن بات روٹھ جانے  
 کی بھی خلاف معمول شدت تھی۔ کولیا کو برابر اصرار تھا اور  
 وہ ماں کو یقین دلائے جا رہا تھا کہ شراب کی لت ستا رہی ہے،  
 اور ممکن ہے لیبیدیف کی جدائی میں یہ حال ہو، جس سے جنرل  
 کی ان دنوں بہت ہی گاڑھی چھنتی رہی تھی۔ لیکن تین دن ہوئے  
 لیبیدیف سے ایک دم بگڑ گئی اور غضب کی تلخی کے ساتھ قطع  
 تعلق کر بیٹھے، یہاں تک کہ پرنس کے ساتھ بھی کوئی ناگوار  
 واقعہ ہو گیا۔ کولیا نے پرنس سے وجہ معلوم کرنی چاہی، مگر پھر  
 آخرکار کھٹک گیا کہ وہ بھی کسی بات کا پردہ رکھنا چاہتے  
 ہیں۔ جیسا کہ گانیا کے لئے قرین قیاس تھا اگر ایپولیت اور بیگم  
 نینا کے درمیان کوئی خاص قابل ذکر بات ہوئی ہوتی تو یہ عجیب  
 ہے کہ وہ کینہ پرور صاحبزادہ، جسے گانیا نے صاف منہ پر ہی کیچڑ  
 اچھالنے والا کہہ دیا تھا، وہ کولیا تک کو اسی طرح کہہ سنانے



کی لذت سے محروم رہ جاتا۔ عین ممکن ہے کہ وہ اس قسم کا کینہ پرور ”چھو کرا، نہ ہو جیسا گانیا نے بہن سے کہتے وقت تصور کیا تھا، بلکہ کسی اور قسم کی بدطینتی رکھتا ہو۔ اور ہاں، نینا الیکساندروونا کو بھی اس نے شاید ہی اپنے مشاہدے کا کوئی ایسا ٹکڑا بتا دیا ہو، صرف اس نیت سے کہ ”ان کا دل پھٹ جائے“۔ یہاں یہ نہ بھولنا چاہئے کہ انسانی اعمال کی تہ میں جو وجہیں ہوتی ہیں وہ انتہائی ان گنت پیچیدگی اور رنگارنگی رکھتی ہیں یہ نسبت ان وجہوں کے جو ہم لوگ ہمیشہ بعد میں نکال لیتے ہیں۔ اصل وجوہ کی خانہ بندی شاید ہی کبھی صحیح بیٹھتی ہو۔ بعض اوقات افسانہ نگار کی عافیت اسی میں ہے کہ واقعات کو جوں کا توں چن دینے تک خود کو محدود رکھے۔ چنانچہ ہم جنرل کے ساتھ فی الحال جو آفت برپا ہے، اس کی مزید وضاحت کرنے میں یہی راہ اختیار کریں گے۔ کیونکہ چاہے ہم اپنی سی کچھ بھی کر لیں لیکن اس کے سوا اور کوئی چارہ نہیں کہ زیر نظر کہانی کے ایک ثانوی کردار کو اس سے ذرا زیادہ ہی توجہ اور جگہ دے دی جائے جتنی اب تک اس کے حصے میں آنے والی تھی۔

یہ واقعات یکے بعد دیگرے اس ترتیب سے پیش آئے :  
جب لیبیدیف پیتربورگ میں فردی شینکو کا اتہ پتہ نکالنے کی خاطر گھوم پھر کر جنرل سمیت اسی روز واپس اپنے مکان پر آیا تو اس نے پرنس کو خاص کوئی اطلاع نہیں دی۔ اگر پرنس خود ہی ان دنوں ادھر سے بے توجہ اور دوسرے اہم تاثرات میں الجھا ہوا نہ ہوتا تو فوراً بھانپ جاتا کہ واپسی کے دو دن بعد تک لیبیدیف نے نہ صرف اس کو تفصیلات سے آگاہ نہیں کیا بلکہ خدا جانے کیوں اس سے کتراتا بھی رہا۔ آخر جب ادھر توجہ گئی تو پرنس کو بڑا تعجب ہوا کہ ان دو دنوں کے دوران جب بھی اتفاقی آنا سامنا ہوا ہے تو صرف یہی نقش چھوڑ گیا کہ لیبیدیف کی صورت پر بہت شاندار موڈ کی چاندنی کھلی ہوئی اور جنرل اس کے دم کے ساتھ لگے ہوئے۔ دونوں دوست دم بھر کو ایک دوسرے سے جدا نہیں ہوتے تھے۔ کبھی کبھی اوپر کے مکان سے پرنس کے کان تک اونچے سروں میں اور تیز تیز گفتگو کی گونج آتی رہی تھی، ہنسی دل لگی، مزے کی بحث بحثی۔ ایک بار تو رات



گئے فوجی رنگ رلیوں کے گانے بھی سنائی دئے جو اچانک اور بے محل گونجنے لگے تھے اور انہی میں جنرل کی پھٹی آواز بھی دھواں دھار پہچانی جا رہی تھی۔ مگر جو گیت بلند ہوا تھا، دیر تک چلا نہیں۔ ایک دم ٹھنڈا پڑ گیا۔ اس کے کوئی گھنٹہ بھر بعد پھر بڑے زوروں کی ترنگ میں گیت گان شروع ہوا اور آثار ایسے تھے جیسے شرابی نشے کی جھونجھ میں باتیں کرتے ہیں۔ قیاس کیا جا سکتا تھا کہ اوپر جو دوست ہنسی دل لگی کر رہے تھے، انہوں نے ایک دوسرے کو گلے لگایا اور ان میں سے کوئی آخر میں رو پڑا۔ اس کے بعد اچانک زور کی توتو، میں میں چلتی رہی، وہ بھی تیز رفتار تھی، چلی اور فوراً ہی سناٹا ہو گیا۔ اس تمام وقت کولیا کسی خاص فکر میں مبتلا رہا۔ پرنس اس اثنا میں زیادہ تر گھر پر نہیں رہا، واپسی ہوتی تو بعض اوقات رات گئے ہوتی۔ گھر پہنچ کر ہمیشہ اسے اطلاع ملتی کہ کولیا سارے دن اس کی تلاش میں تھا اور بار بار پوچھتا رہتا تھا۔ مگر جب وہ ملا تو کوئی خاص بات زبان پر نہ لایا سوائے اس کے کہ جنرل کی طرف سے، ان کے آجکل کے طور طریق سے بالکل ”دل کھٹا“ ہو گیا ہے۔ دیکھئے ”ایک دوسرے سے چمٹے رہتے ہیں، پاس کے شراب خانے میں پیتے پلاتے رہتے ہیں، گلے لگتے ہیں، سڑک پر گالم گلوچ کرتے ہیں، ایک دوسرے کو کچوکے دیتے ہیں مگر جدا نہیں ہو سکتے“۔ جب پرنس نے اسے یاد دلایا کہ پہلے کیا تھا، قریب قریب روز یہی سلسلہ رہا کرتا تھا تو کولیا کی سمجھ میں نہیں آیا کہ کیا جواب دے اور کس طرح کھول کر سمجھائے کہ فی الوقت اس کی پریشانی کا خاص سبب کیا ہے۔

صبح کو، دن چڑھے، شرابیوں کی سی رنگ رلیوں اور توتکار والی رات کے بعد گیارہ بجے کے قریب پرنس گھر سے نکلا تو جنرل اچانک سامنے نمودار ہوئے۔ نجانے کس وجہ سے وہ نہایت اضطراب کے عالم میں، بلکہ حواس باختہ نظر آ رہے تھے۔

”بہت زمانے سے آپ کی ملاقات کا شرف حاصل کرنے کا امیدوار تھا، محترم لیو نکولائی وچ صاحب! بہت دنوں سے“، انہوں نے بے ساختہ کہا اور مصافحے میں اس زور سے ہاتھ دبایا کہ دکھنے لگا ”جناب، بہت زمانے سے، کافی عرصے سے۔“



پرنس نے جنرل سے بیٹھ جانے کی درخواست کی۔  
 ”نہیں، بیٹھوں گا نہیں، اور پھر آپ کو روک لوں، مناسب  
 نہیں، آئندہ پھر کبھی... شاید وقت آگیا ہے کہ آپ کو مبارکباد  
 دیتا چلوں کہ۔ آپ کے دل کی مراد برائی۔“  
 ”کیسی دلی مراد؟“

پرنس گھبرا گیا۔ جو کوئی بھی اس کی سی حالت میں ہوتا  
 اسے پرنس کی طرح یہی لگتا کہ کسی شخص نے بھی قطعی طور پر  
 نہ کچھ دیکھا ہے، نہ صحیح قیاس کیا، نہ سمجھا۔  
 ”خیر، آپ گھبرائیں نہیں۔ اطمینان رکھئے۔ نازک جذبات  
 کو ٹھیس نہیں لگاؤں گا۔ خود کا تجربہ ہے، جانتا ہوں کہ جب  
 کوئی غیر آدمی... وہ کیا مثل ہے کہ... غیر آدمی خواہ مخواہ...  
 دوسرے کے معاملات میں ناک ٹھونسنے لگے... مجھے تو ہر صبح  
 اس مصیبت کا سامنا ہے۔ میں فی الحال دوسرے کام سے آیا تھا،  
 ایک اہم کام تھا۔ آپ سے ضروری کام تھا پرنس۔“

پرنس نے پھر ان سے بیٹھنے کو کہا اور خود بیٹھ گیا۔  
 ”چلئے، دم بھر کو سہی... ایک مشورہ طلب کرنا تھا۔  
 ویسے تو میرے کوئی عملی مقاصد ہیں نہیں۔ لیکن اپنی عزت آبرو  
 کا خیال رکھتے ہوئے اور کام سے کام رکھتے ہوئے، جس کی روسی  
 آدمی میں بڑی کمی ہوتی ہے، ذرا گول مول بات میں... خود کو،  
 اپنی بیوی کو، بچوں کو اس حال میں پیش کرتا ہوں کہ... مختصر  
 یہ پرنس صاحب کہ مجھے آپ سے مشورہ چاہئے۔“  
 پرنس نے ان کی نیت پر حوصلہ افزائی کی۔

”نہیں، یہ سب فضول بات ہے،“ جلدی سے جنرل نے بات  
 کاٹی ”وہ نہیں جو آپ سمجھے، دوسری بات کے متعلق، اہم مسئلے  
 پر۔ پرنس لیو نکولائی وچ، میں نے خاص آپ کے سامنے کیوں خلاصہ  
 کرنے کا فیصلہ کیا، کیونکہ آپ وہ آدمی ہیں، جس کے مخلصانہ  
 برتاؤ پر، شریفانہ جذبات پر پورا بھروسہ رکھتا ہوں، جیسے کہ...  
 اچھا، آپ کو میرے الفاظ پر تعجب تو نہیں ہوتا؟“

پرنس اگر کسی خاص تعجب سے نہیں تو غیر معمولی توجہ  
 اور اشتیاق سے ضرور اپنے مہمان کا ارشاد سن رہا تھا۔ بڑے میاں  
 کے چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں، ہونٹ لرز اٹھتے تھے، ہاتھوں



کو ایک جگہ قرار نہ تھا۔ وہ صرف چند سیکنڈ ہی کرسی پر بیٹھے تھے کہ اتنے میں دو بار کسی وجہ سے اٹھتے اٹھتے رہ گئے، اپنی ان حرکات پر، ظاہر تھا کہ انہوں نے ذرا بھی دھیان نہیں دیا۔ میز پر کتابیں رکھی تھیں، انہوں نے ایک کتاب اٹھالی، بات کرتے کرتے اتفاق سے کھلے ہوئے صفحے پر نظر ڈالی، فوراً بند کر کے کتاب میز پر رکھ دی، پھر دوسری اٹھائی، اس کے ورق نہیں کھولے، جب تک بیٹھے رہے، کتاب اپنے داہنے ہاتھ میں تھامے لگاتار ہوا میں لہراتے رہے۔

”بہت ہوا! بس!،، وہ ایک دم پکارے ”مجھے نظر آرہا ہے کہ آپ کو کچھ زیادہ ہی پریشانی لگا دی۔“

”جی بالکل نہیں۔ معاف کیجئے گا، آپ فرمائیے۔ میں تو، بلکہ، غور سے سن رہا ہوں اور سمجھنا چاہتا ہوں...“

”پرنس صاحب، میں خود کو ایسی حالت میں رکھنا چاہتا ہوں کہ اس کی عزت ہو... میں خود قدرومنزلت کرنا چاہتا ہوں اپنی... اور اپنے حقوق کی۔“

”جس آدمی میں یہ خواہش ہو، وہ محض اس خواہش کی بنا پر ہر قسم کی قدرومنزلت کا مستحق ہے۔“

پرنس نے اپنا کتابی قول اس پختہ یقین کے ساتھ دہرا دیا کہ لاجواب اثر پڑے گا۔ بے ساختہ اسے خیال گزرا کہ اس قسم کا خالی خولی مگر خوشنما فقرہ، بر محل زبان سے ادا ہو جائے تو جنرل کے قماش کا آدمی اس سے متاثر بھی ہوگا، ٹھنڈا بھی پڑ جائے گا، خصوصاً ایسی حالت میں جس میں جنرل مبتلا تھے۔ جو بھی ہو فی الحال تو ایسے مضطرب مہمان کو تھپکنا مقصود تھا، اس کی سبیل کرنی تھی۔

واقعی یہ جملہ رنگ لایا، جنرل کے دل کو چھوا، راحت دی۔ وہ اس سے فوراً متاثر ہو گئے اور لمحہ بھر میں اپنا لہجہ تبدیل کر کے، مزے مزے میں طول طویل تشریح پر اتر آئے۔ مگر پرنس نے کان لگا کر، چاہے کتنی ہی توجہ سے ان کی باتیں سنی ہوں، تاہم کچھ پلے نہیں پڑا۔ جنرل کوئی دس منٹ کچھ کا کچھ کہتے چلے گئے، جوش میں، جلدی جلدی، گویا خیالات کا ہجوم ہے، زبان تک پہنچنے میں وہ پھنسے اور اٹکے جا رہے ہیں؛ یہاں تک



کہ بیان کے آخر پر پہنچ کر آنکھوں میں آنسو بھی جھلملانے لگے، لیکن جو کچھ انہوں نے کہا وہ آغاز و انجام سے بے ربط محض جملوں کا انبار تھا، جھٹکے سے نکلے ہوئے لفظ، بے تکرے خیالات۔ افراتفری میں ٹوٹے، بکھرے ہوئے، ایک دوسرے پر پھلانگتے پھاندتے ہوئے الفاظ و خیالات۔

”بس، کافی۔ آپ میرا مطلب سمجھ گئے۔ میرے دل کو قرار آگیا، انہوں نے کرسی سے اٹھتے ہوئے ایک دم کہا ”آپ کا جیسا دل ایک ستم زدہ کا دکھ نہ سمجھے، یہ ہو نہیں سکتا۔ پرنس صاحب، آپ آئڈیل کی طرح شریف النفس انسان ہیں! آپ کے سامنے اوروں کی کیا حقیقت؟ آپ مگر ابھی نوعمر ہیں، خدا آپ کو رحمت کے سائے میں رکھے۔ لے دے کے میری غرض صرف اتنی تھی کہ ایک اہم گفتگو کے لئے آپ سے گھنٹہ بھر مانگوں۔ اصل امید خاص اسی بات کی تھی۔ صرف دوستی کی اور ہمدرد دل کی تلاش ہے مجھے پرنس۔ کبھی اپنے دل کے تقاضے پورے کرنے کا موقع نہیں ملا ہے مجھے۔“

”مگر ابھی کیوں نہیں کہہ ڈالتے آپ؟ میں سننے کو تیار ہوں۔۔۔“

”نہیں پرنس، اب نہیں!، جنرل نے گرم ہو کر بات کاٹی۔“ ابھی اس وقت نہیں۔ ابھی صرف خواب ہے! وہ بات کہیں زیادہ اہم، بس بہت ہی اہم ہے! گھنٹہ بھر جو گفتگو کرنا چاہتا ہوں، وہ گھنٹہ تقدیر کے آخری فیصلے کا ہوگا۔ وہ صرف میرا وقت ہوگا۔ میں نہیں چاہتا کہ اس نیک لمحے کو، جو بھی اندر قدم رکھے، ملیامیٹ کر دے، جو کوئی ناہنجار اندر گھس آئے، بگاڑ دے۔ ایسے ناہنجاروں کی کیا کمی ہے، انہوں نے اچانک پرنس کو عجیب اور رازدارانہ نظر سے دیکھتے ہوئے تقریباً سہمی ہوئی سرگوشی میں کہا ”کوئی ایسا ناہنجار جو آپ کے پاؤں کی جوتی کی نوک کے برابر بھی وقعت نہیں رکھتا، میرے پیارے پرنس! دیکھا، میں نے اپنی جوتی نہیں کہا۔ غور کیا آپ نے؟ ذرا غور کیجئے کہ میں نے اپنے پاؤں کا لفظ نہیں کہا ہے؛ وجہ کیا کہ میری نظر میں اپنی وقعت اتنی زیادہ ہے کہ منہ پر صاف یہ بات نہیں لاسکتا۔ لیکن صرف آپ ایسے آدمی ہیں جو یہ سمجھنے کی اہلیت رکھتے ہیں کہ



اس قسم کے معاملے میں اپنی جوتی تک کو درمیان میں لانے سے جو احتراز کیا تو ممکن ہے اس طرح اپنی حیثیت اور مقام کا احترام ملحوظ رکھا۔ آپ کے سوا بھلا کون ہے جو یہ نکتہ سمجھ پائے۔ رہا وہ شخص تو وہ بالکل ہی کورا، وہ تو کچھ بھی نہیں سمجھتا پرنس؛ قطعی نہیں، ہرگز سمجھنے کے قابل نہیں! آدمی کے پاس دل ہونا چاہئے تاکہ سمجھ سکے!،،

ختم کے قریب پرنس کی حالت غیر ہو گئی اور اس نے جنرل سے دوسرے دن اسی وقت ملاقات ٹھیرا لی۔ وہ خوش و خرم، پوری طرح اپنی تسلی کئے ہوئے اور نہایت مطمئن یہاں سے رخصت ہوئے۔ شام کو چھ بجے کے بعد پرنس نے لیپیدیف کو منٹ بھر کے لئے اپنے پاس بلا بھیجا۔

لیپیدیف سنتے ہی دوڑا آیا۔ اندر قدم رکھتے ہی اس نے فوراً کہا ”اسے میں اپنی عزت سمجھتا ہوں،، اور دور دور کہیں سایہ تک نظر نہ آیا اس بات کا کہ تین دن سے روپوش تھا اور پرنس سے کئی کاٹ رہا تھا۔ آتے ہی کرسی کے کنارے بیٹھ گیا، منہ بناتا، مسکراتا، چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں تبسم اور تجسس لئے، دونوں ہاتھ ملتا مروڑتا، معصومانہ اشتیاق چہرے پر لا کر دیکھتا رہا گویا اس قسم کی کوئی بڑی وزنی بات کان میں پڑنے والی ہے جس کا دیر سے انتظار تھا اور جو پہلے سے سب کے علم میں آچکی ہے۔ پرنس کو بہت کوفت ہوئی۔ اب یہ صاف ہو گیا جسے دیکھو وہی اس کی طرف سے کسی نہ کسی بات کے انتظار میں ہے، سب کی نظریں ایسے پڑتی ہیں گویا کسی بات پر مبارکباد دینے والے ہیں، اشارے، کنایے، مسکراہٹیں، اور آنکھ مارنے کی کوششیں۔ کیلر اب تک کوئی تین بار دم بھر کو ادھر جھانک گیا، اس کی صورت پر بھی مبارک سلامت کے آثار تھے، ہر بار لطف لینے اور کچھ گول مول کہنے کی شروعات کی مگر جملہ پورا نہ کر پایا اور جلدی سے سرک گیا۔ (ادھر چند روز سے وہ یہیں کہیں پینے پلانے میں غرق تھا اور بلیڈ کی دھن سوار تھی۔) کولیا تک، رنجیدہ رہنے کے باوجود، کوئی دو دفعہ پرنس سے گھما پھرا کر کچھ کہنے چلا تھا۔ مگر کہہ نہ پایا۔

پرنس نے صاف لفظوں میں، ذرا چڑکر لیپیدیف سے پوچھ لیا



کہ جنرل کی موجودہ حالت کے متعلق اس کا کیا خیال ہے اور وہ آجکل اتنا پریشان کیوں رہتے ہیں؟ لیبیدیف کو مختصر لفظوں میں اس روز کی جنرل والی روداد سنا بھی دی۔

”اجی، پرنس، ہر ایک کو اپنی پریشانی لگی رہتی ہے... اور خاص کر آجکل کے ہمارے اوٹ پٹانگ اور بے قرار زمانے میں۔ تو، یہ کہہ بس...“ لیبیدیف نے ذرا روکھے پن سے جواب دیا اور شکایت آمیز خاموشی اختیار کرلی، صورت ایسی بنالی جیسے کسی کے اعتبار کو سخت صدمہ پہنچا ہو۔

”واہ، کیا فلسفہ چھانٹا ہے!،“ پرنس مسکرا دیا۔

”جی ہاں، فلسفہ درکار ہے، بہت ضرورت ہے فلسفے کی، ہمارے دور میں۔ عملی صورت میں چاہئے فلسفہ۔ مگر اسی سے لوگ کتراتے ہیں۔ بس یہ ہے معاملہ۔ جہاں تک میرا تعلق ہے قابل صد احترام پرنس صاحب، اگرچہ مجھے شرف حاصل رہا کہ آپ نے ایک خاص نقطے پر مجھے اعتماد و اعتبار کے قابل گردانا، تاہم بس ایک حد تک اور وہ بھی جہاں تک حالات نے، جن کا واسطہ خاص اس نقطے سے تھا، وہیں تک محدود... میں اسے سمجھتا ہوں، کوئی شکوہ شکایت نہیں اس پر۔“

”لیبیدیف، معلوم ہوتا ہے، آپ شاید کسی بات پر خفا ہیں۔ کیوں؟“

”بالکل نہیں۔ قطعاً نہیں۔ قابل صد احترام، حضور پر نور پرنس، بالکل خفا نہیں!“ لیبیدیف بڑے تکلف سے پکارا اور دل پر ہاتھ رکھ لیا ”خفا ہونا تو درکنار جناب، وہ وقت آپہنچا ہے کہ دنیا کے سامنے میری جو بھی حیثیت ہو، دل و دماغ کی جو بھی قوت ہو، مال و دولت کتنا بھی ہو، پہلے جو کچھ بھی میری رفتار گفتار رہی ہو، علم و شعور کچھ بھی ہو، اس کے باوجود آپ کے اعتماد کے درجہ شرف اور جو بڑی بڑی امیدیں رکھی گئیں، ان کے منصب کے قابل خود کو شمار نہیں کرتا۔ پھر بھی اگر مجھے کسی خدمت کے قابل آپ شمار کریں تو غلام اور خدمتگار کی حیثیت میں حاضر ہوں، اس کے سوا اور کچھ نہیں... میں خفا نہیں ہوں، بس رنجیدہ ہوں صاحب۔“

”مسٹر لوکیان لیبیدیف، کیا بات ہے، بتائیے!“



”اس کے سوا اور کچھ نہیں! فی الحال بھی یہی صورت ہے، یہی ہے بحالت موجودہ! آپ سے سامنے ہوتا اور میرے دل و دماغ سائے کی طرح آپ کے ساتھ رہتے تو خود کو سمجھا لیا کرتا تھا کہ دوستانہ بات چیت کے قابل تو ہوں نہیں، تاہم صاحب خانہ کی حیثیت میں ممکن ہے، آئندہ کسی مناسب وقت پر، ایک مقررہ میعاد پر، یوں کہنا چاہئے کہ کچھ ہدایات مجھے موصول ہوں گی، یا تھوڑی بہت اطلاع سے نوازا جاؤں گا صورت حالات کی بعض پیش آئند اور قرین قیاس تبدیلیوں سے۔“

یہ سب کہتے وقت لیبیدیف اپنی بھنچی ہوئی آنکھوں سے پرنس کی صورت دیکھے جا رہا تھا، اور پرنس تعجب کے ساتھ اسے تک رہا تھا۔ لیبیدیف کو اب بھی توقع تھی کہ اسے جو کرید لگی ہوئی ہے وہ تسکین پائے گی۔

”قطعاً کچھ سمجھ نہیں پایا، پرنس قریب قریب غصے سے چیخ پڑا۔ ”آپ بڑے اینچ پینچ والے آدمی ہیں!، ایک دم پرنس کو ہنسی چھوٹی۔ بے اختیار ہنسنے لگا۔

لمحہ بھر کو لیبیدیف بھی ہنس دیا۔ اس کی نظروں میں جو سوالیہ علامت تھی، اس سے ظاہر ہوا کہ امیدوں میں جان ہی نہیں پڑی بلکہ دو گنی ہو گئیں۔

”آپ کو معلوم ہے مسٹر لوکیان لیبیدیف، کیا کہنے والا ہوں؟ بس، ناراض نہ ہونا مجھ سے۔ آپ کی سادہ لوحی پر تعجب ہوتا ہے اور صرف آپ کی نہیں۔ آپ کو اس قدر سادہ لوحی کے ساتھ کسی بات کی مجھ سے توقع ہے فی الوقت، ٹھیک اسی لمحے کہ میں جھجک رہا ہوں، شرم آرہی ہے کہ میرے پاس ایسی کوئی بات ہئی نہیں جو آپ کی تسکین کر سکے۔ قسم کھا کے کہتا ہوں کہ قطعی طور پر کچھ ہئی نہیں۔ آپ میری بات مانئے!،“

پرنس کو پھر ہنسی آگئی۔ لیبیدیف نے خود کو سنبھال لیا۔ سچ کہتے تو وہ بعض اوقات سادہ لوحی میں حد سے گزرا ہوا اور ٹوہ لینے میں سخت چمٹو واقع ہوا تھا۔ لیکن ساتھ ہی یہ صفت بھی تھی کہ کافی چالاک اور چھل بل والا لچکیلا بھی، بلکہ بعض صورتوں میں نہایت ہوشیاری سے زبان بند رکھنا بھی جانتا تھا۔ بار بار کی دھتکار سے پرنس نے



اسے اپنا مخالف بنانے میں کسر نہیں چھوڑی تھی۔ مگر دھتکارنے، دھکیانے کی وجہ یہ نہیں کہ پرنس اس کی تذلیل کرتا تھا، نہیں، وجہ صرف یہ کہ لیبیدیف کو جس معاملے کی کرید تھی وہ تھا ہی بڑا نازک۔ کئی دن ہو چکے تھے کہ پرنس اپنے بعض ارمانوں کو جرم شمار کر رہا تھا اور یہاں لیبیدیف اس کے انکار یا پہلو تہی کو اپنی طرف سے بددلی اور بے اعتباری سمجھے جا رہا تھا، دل میں تلخی لئے سامنے سے ہٹ جاتا تھا اور پرنس کے تعلق سے، کولیا اور کیلر تو کیا، خود اپنی بیٹی ویرا کو رشک کی نظر سے دیکھنے لگا تھا۔ شاید وہ خاص اس لمحے خلوص دل سے آرزومند ہوگا کہ پرنس کو ایسی اطلاع بہم پہنچائے جو موصوف کے لئے انتہائی دلچسپی کا سامان رکھتی ہو، لیکن منہ لٹکا کر چپ ہو رہا اور کچھ بتائے بغیر رہ گیا۔

”فرمائیے، قابل صدا احترام پرنس صاحب، میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں، نظر براں کہ جناب نے مجھے طلب فرمایا ہے؟“ ذرا دیر خاموش رہنے کے بعد اس نے بالآخر دریافت کیا۔

”جی ہاں۔ وہ، خاص، جنرل کے بارے میں بات کرنی تھی،“ پرنس نے بھی منٹ بھر سوچ میں گم رہنے کے بعد چونک کر کہا۔

”اور... وہ جو آپ نے بتایا تھا نا۔ چوری آپ کی رقم کی، تو...“

”کس سلسلے میں جناب؟“

”یہ لیجئے، اب آپ گویا میری بات ہی نہیں سمجھ رہے! توبہ ہے، بھئی آپ سے تو، جب دیکھو کوئی نہ کوئی رول کر رہے ہوں گے! میں روپیے کی بات پوچھ رہا ہوں، وہ روپیہ، چار سو روبل، جو بٹوے میں تھے، کھو گئے تھے، جن کا واقعہ سنائے آپ میرے پاس آئے تھے، صبح سویرے، پیتربورگ روانہ ہوتے وقت۔ اب آپ سمجھے؟“

”آھا۔ وہ چار سو روبل، ان کے بارے میں؟“، لیبیدیف نے کھینچ کر ایسے کہا جیسے اب جا کے بات سمجھا ہے۔ ”پرنس صاحب، میں آپ کی اس توجہ خاص کا شکر گزار ہوں۔ میرے لئے یہ فخر کی بات ہے۔ مگر... وہ مجھے بعد میں، کافی دن ہوئے، تبھی مل گئے تھے۔“

”مل گئے؟ شکر ہے خدا کا!“



”آپ کا اس طرح چونکنا، فکر کرنا انتہائی شرافت ہے آپ کی، کیونکہ چار سو روبل ایک خاصی رقم ہے ایسے غریب آدمی کے لئے جو بمشکل گزر بسر کرتا ہو اور بن ماں کے بچوں کا بڑا کنبہ پال رہا ہو...“

”میں اس کے بارے میں نہیں... خیر، سن کر خوشی ہوئی کہ گمشدہ رقم مل گئی،“ پرنس نے جلدی سے اپنی بات سنبھالی۔ ”مگر یہ تو... بتائیے، کیسے ملی؟“

”انتہائی معمولی طریق سے۔ کرسی کے نیچے ملی جس کرسی پر فراک کوٹ ٹنگا ہوا تھا، یعنی ہوا یہ ہوگا کہ بٹوہ جیب سے پھسل کر فرش پر گر گیا۔“

”کرسی کے نیچے کیسے؟ ناممکن، آپ نے خود ہی تو کہا تھا کہ کونا کونا چھان مارا، بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ بالکل سامنے کی جگہ پر نظر نہ گئی ہو؟“

”جی ہاں، دیکھا تھا۔ خوب اچھی طرح، صاف یاد ہے کہ وہاں دیکھ لیا تھا۔ چاروں ہاتھ پاؤں پر رینگا، اس جگہ کو خوب ٹٹولا، کرسی ہٹائی، خود اپنی آنکھوں پر بھی اعتبار نہ کیا اور تلاش کرتا رہا، کچھ بھی نہ پایا، خالی، سپاٹ، صاف جگہ، ہتھیلیوں کی طرح صاف سپاٹ۔ پھر بھی ہتھیلیاں پھیرتا گیا۔ انسان جب کسی شے کی تلاش میں پڑجائے تو اس قسم کی کم ظرفی پر ہمیشہ آمادہ ہو جاتا ہے جناب... اگر کوئی قابل ذکر اور افسوسناک گم شدگی واقع ہو جائے۔ سامنے دیکھ رہا ہے کہ کچھ بھی نہیں، جگہ بالکل خالی، پھر بھی ایک چھوڑ پندرہ مرتبہ نظر ڈالتا ہے۔“

”ہاں، مان لیا۔ مگر آخر یہ ہوا کیسے، پھر بھی؟ میری عقل میں نہیں آتا،“ پرنس نے بھٹکی ہوئی عقل کے ساتھ بے اختیار سوال کیا ”دیکھئے نا، پہلے آپ نے کہا کہ رقم وہاں نہیں تھی، آپ تلاش کر کے تھک گئے۔ اب یہ کیسے کہ وہیں اچانک پائی گئی؟“

”جی ہاں، بس، وہیں پائی گئی جناب۔“  
پرنس نے لبیدیف کو عجیب نظر سے دیکھا۔  
”اور جنرل؟“ ایک دم وہ پوچھ بیٹھا۔



”یعنی، کیا مطلب آپ کا؟ جنرل سے کیا؟“، لیپیدیف پھر سمجھنے سے منکر ہو گیا۔

”افوہ، خدایا، آپ سے پوچھتا ہوں کہ جب آپ نے کرسی کے نیچے بٹوہ تلاش کیا تو جنرل نے کیا کہا؟ پہلے تو آپ دونوں مل کر ہی ڈھونڈ رہے تھے نا!“،

”جی ہاں، پہلے تو ہم دونوں ہی۔ لیکن مجھے اقرار ہے کہ اس بار میں نے زبان بند رکھی اور یہی بہتر جانا کہ جنرل کو مطلع نہ کروں کہ بٹوہ مل گیا ہے، مجھ اکیلے کی تلاش سے ملا ہے۔“،

”کیوں، کیسے؟.. رقم سلامت تھی؟“،

”بٹوہ کھولا، رقم پوری۔ ایک ایک روبل موجود۔“،

”کم از کم مجھے کو بتا دیا ہوتا، کچھ سوچتے ہوئے پرنس کی زبان سے نکلا۔“

”اندیشہ تھا کہ آپ کی ذات خاص کو پریشان کروں پرنس صاحب، شاید، ممکن ہے آپ کی ذات خاص کو، یوں کہنا چاہئے کہ انتہائی اہم مسائل درپیش ہوں اور میں خلل ڈالوں۔ اور پھر یہ بھی کہ خود ایسی صورت بنا رکھی ہے گویا کچھ ملا ولا نہیں۔ بٹوہ کھولا، اندر جھانکا، بند کیا اور پھر وہیں کرسی کے نیچے ڈال دیا۔“،

”مگر کیوں؟ کس لئے؟“،

”ایسے ہی، دیکھنے کو کہ آگے کیا ہوتا ہے،“، لیپیدیف ایک دم دونوں ہاتھ ملتے ہوئے کھی کھی کرنے لگا۔

”تو کیا اب تک وہیں پڑا ہے تین دن سے؟“،

”جی نہیں، صرف ایک دن رات پڑا رہا۔ دیکھئے نا، میں کسی قدر یہ بھی چاہتا تھا کہ جنرل کو تلاش میں ملے۔ کیونکہ اگر آخر مجھے مل گئی تو جنرل کی نظر کیسے چوک جائے گی اس چیز سے، جو یوں کہنا چاہئے کہ بالکل نظر کے سامنے ہے اور کرسی کے نیچے سے جھانک رہی ہے۔ میں نے وہ کرسی بار بار اٹھائی اور جگہ بدل بدل کے رکھی تاکہ بٹوہ بالکل ہی، پہلی نظر میں دکھائی دے جائے، مگر جنرل نے دیکھا تک نہیں اور وہ وہیں ایک دن رات پڑا رہا۔ اب وہ بالکل خود فراموش ہو گیا ہے، سمجھ میں نہیں آتا اسے ہوا کیا، بات کرتا ہے، قصے سناتے بیٹھتا ہے، ہنستا



ہے، قہقہے مارتا ہے، مگر اچانک مجھ سے بگڑ بیٹھتا ہے، معلوم نہیں کیا وجہ۔ آخر میں ہم گھر سے نکلنے کو تیار ہوئے تو میں نے دروازہ عمدہ کھلا چھوڑ دیا۔ وہ ذرا تذبذب میں پڑا، کچھ کہنے کا ارادہ کیا، غالباً یہ کہ بٹوہ اور خاصی معقول رقم کی بات، پھر جھجک گیا، مگر بری طرح بگڑ بیٹھا اور زبان کھولے بغیر رہ گیا۔ ابھی ہم دو قدم گئے ہوں گے کہ اس نے میرا ساتھ چھوڑا اور دوسری طرف مڑ گیا۔ شام کو صرف شراب خانے میں آنا سامنا ہوا۔،،  
 ”تو، مطلب یہ کہ آپ نے کرسی کے نیچے سے وہ بٹوہ اٹھا لیا نا؟،،

”جی نہیں، اسی رات وہ کرسی کے نیچے سے ندارد۔،،  
 ”تو اب کہاں ہے؟،،

”اب یہاں ہے،، لیبیدیف کو بے ساختہ ہنسی آگئی۔ کرسی سے وہ قد آدم اٹھ کھڑا ہوا اور پرنس کو خوشی خوشی دیکھتا ہوا بولا ”آپ سے آپ یہاں پایا گیا، خاص میرے فراک کوٹ کے دامن میں۔ ملاحظہ ہو، دیکھئے، ٹٹول کر دیکھئے۔،،  
 واقعی فراک کوٹ کے دامن میں بائیں طرف آگے کو نکلی ہوئی، اچھی خاصی تھیلی نظر آرہی تھی۔ ہاتھ لگاتے ہی فوراً کھل جاتا کہ چمڑے کا بٹوہ ہے جو پھٹی ہوئی جیب سے کھسک کر یہاں آپہنچا۔

”میں نے نکالا اور دیکھا۔ سب سلامت۔ پھر وہیں ڈال دیا اور اسی طرح کل صبح سے گھوم رہا ہوں، دامن میں باندھے۔ ٹانگوں تک کو لگتا ہے۔،،

”آپ کو محسوس نہیں ہوتا؟،،

”جی بالکل نہیں، ہی ہی۔ ذرا آپ تصور فرمائیں قابل احترام حضرت پرنس، اگرچہ یہ رقم آپ کی کسی خاص توجہ کی مستحق نہیں، یوں تو میری جیبیں ہمیشہ پکی اور اندر سے سلامت رہتی ہیں، لیکن اچانک ایک رات میں اتنا بڑا سوراخ نمودار ہو گیا۔ میں نے خوب الٹ پلٹ کر دیکھا کہ پتہ چلے، جیسے کسی نے قلم بنانے کے چاقو سے جیب کاٹی ہو۔ یقین کرنا مشکل ہے نا؟،،  
 ”اور... جنرل؟،،

”سارے دن ناراض رہا، کل بھی، آج بھی۔ بہت ہی برہم؛



کسی وقت اتنا خوش کہ نشے کی ترنگ میں خوشامد کی حد تک، کبھی بات بات پر آزدہ کہ آنسو نکل پڑیں، اور دیکھتے دیکھتے ناراض، اس قدر ناراض کہ مجھے خوف آتا ہے۔ قسم خدا کی۔ آپ جانیں، پرنس صاحب، میں کوئی فوجی آدمی تو ہوں نہیں۔ ابھی کل کی بات ہے، شراب خانے میں ہم بیٹھے تھے، میرے کوٹ کے اندر کا دامن باہر نکل پڑا کہ سب کی نظر پڑے، اچھا خاصا پہاڑ۔ جنرل نے نظر بچا کے دیکھا اور بگڑ بیٹھا۔ کتنے دن ہو گئے کہ مجھ سے آنکھ چار نہیں کرتا۔ سوائے اس کے کہ بہت پیسے ہوئے یا بہت پگھلا ہوا ہو۔ لیکن کل کوئی دو بار ایسی نظر ڈالی مجھ پر کہ جھرجھری آگئی۔ کل البتہ میرا ارادہ ہے کہ بٹوہ ملنا بتادوں گا اور کل تک اور ایک شام اس کے ساتھ تفریح کرلوں۔،،

”انہیں اتنا کیوں ستا رہے ہیں آپ؟،، پرنس نے جھٹکے سے پوچھا۔

”ستا نہیں رہا ہوں، ہرگز نہیں،، لیبیدیف نے جوش میں پرنس کی بات پکڑ لی ”مجھے تو اس سے دلی محبت ہے... دل میں اس کی عزت ہے جناب اور اب، آپ مانیں، نہ مانیں، پہلے سے بھی زیادہ قدر کھلی اس کی، اب وہ اور بیش بہا ہو گیا ہے جی۔،،

لیبیدیف نے یہ الفاظ اس قدر سنجیدگی سے اور خلوص سے ادا کئے کہ پرنس کو ناگواری ہوئی۔

”محبت ہے؟ اور ستا بھی رہے ہیں آپ؟ اسی کو لیجئے، صرف اس بات کو کہ انہوں نے گمشدہ چیز یوں نظر کے سامنے ڈال دی، کرسی کے نیچے اور فراک کوٹ کے اندر، تو صرف اسی ایک حرکت سے انہوں نے آپ پر صاف ظاہر کر دیا کہ آپ سے چال کرنا نہیں چاہتے بلکہ سیدھے سبھاؤ معافی کے طلب گار ہیں۔ سنا آپ نے، اب وہ معذرت طلب کر رہے ہیں! مطلب یہ کہ آپ کے جذبات کی نزاکت سے امید رکھتے ہیں۔ مطلب یہ کہ آپ کی دوستی پر انہیں پورا اعتماد ہے۔ اور آپ ہیں کہ انہیں، ان جیسے... انتہائی ایماندار آدمی کو اتنا نیچا دکھانے پر تلے ہوئے ہیں!،،

”جی ہاں، انتہائی ایماندار، انتہائی... پرنس صاحب!،،

لیبیدیف نے بات پکڑ لی، اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ ”بس آپ ہی ایک، انتہائی شریف النفس آدمی ایسے پائے جاتے ہیں جو اس



کے لئے یہ منصفانہ، یہ شایان شان لفظ کہہ سکیں۔ تبھی تو میں دل و جان سے آپ کا پرستار ہوں، مانا کہ مجھ میں طرح طرح کے داغ لگے ہوئے ہیں۔ طے پایا! ابھی جاتا ہوں، بٹوے کی تلاش کرتا ہوں، کل نہیں، ابھی۔ اسی وقت۔ یہ لیجئے، نکال لیا آپ کی نظروں کے سامنے۔ یہ لیجئے، پوری رقم موجود ہے، نظروں کے سامنے۔ یہ سنبھالئے، شرافت کے پیکر پرنس، اسے سنبھالئے بس، کل تک۔ کل ورنہ پرسوں آپ سے لے لوں گا جناب۔ یوں کرتا ہوں پرنس صاحب، کہ کہیں باغیچے میں پتھر تلے، اسی پہلی رات کو گمشدہ رقم والا بٹوہ پڑا مل گیا۔ کیا خیال ہے آپ کا؟،

”دیکھنا، کہیں ان کے منہ پر مت کہہ بیٹھئے گا کہ بٹوہ مل گیا ہے۔ خود، آپ سے آپ دیکھ لیں کہ اب کوٹ کے دامن میں کچھ نہیں تو سمجھ ہی جائیں گے کہ مل گیا۔“

”اچھا، یہ بات؟ کیا بہتر نہ ہوگا کہ صاف صاف بتا دوں کہ مل گیا اور ظاہر یہ کروں کہ اب تک سوجھی نہیں تھی کہ کہاں مل سکتا ہے؟،“

”نہیں، بالکل نہیں،“ پرنس نے سوچ کر کہا ”اب وہ وقت نکل چکا۔ یہ زیادہ خطرناک ہے۔ بہتر یہی ہے کہ آپ اپنی زبان سے کچھ نہ کہیں بلکہ ان کے ساتھ اور زیادہ نرمی سے پیش آئیں۔ مگر بہت دکھاوا بھی نہ کیجئے اور... اور آپ جانتے ہیں...“

”سمجھا، پرنس صاحب، میں سمجھا۔ جانتا ہوں مگر اس کی تعمیل نہیں کرپاؤں گا۔ وجہ یہ کہ اس کی تعمیل کو ایسا دل چاہئے جیسا آپ کا۔ پھر یہ بھی کہ خود چڑا ہوا ہے اور چالاک بھی ہے۔ ان دنوں بعض اوقات جنرل میرے ساتھ ایسے نخوت سے پیش آتا ہے۔ ابھی ہنسی دل لگی، اور گلے لگانا اور ابھی توہین، تذلیل اور مذاق اڑانا۔ لائیے، بس، اب یہ دامن لیتا ہوں اور عمداً سامنے دکھاتا۔ ہی، ہی! پرنس، اب رخصت دیجئے کیونکہ دکھائی دے رہا ہے کہ میں خلل ڈال رہا ہوں، حرج کر رہا ہوں یوں کہئے کہ سب سے زیادہ پرشوق جذبات...“

”بس، کرم کیجئے، پہلے کی طرح بصیغہ راز!،“

”پھونک پھونک کر قدم اٹھائیں، آٹھ کٹے بغیر!،“

سارا معاملہ اب نمٹ چکا تھا مگر پرنس کی فکر مندی پہلے سے



زیادہ نہیں تو کچھ کم بھی نہیں ہوئی۔ اب اسے بے صبری سے کل کے اس وقت کا انتظار تھا جب جنرل اس سے ملنے والا تھا۔

۴

طرے پایا تھا کہ گیارہ بجے کے بعد ملیں گے لیکن پرنس کو خلاف توقع دیر ہو گئی۔ گھر واپس آیا تو دیکھا کہ جنرل پہلے سے انتظار میں ہیں۔ ایک نظر میں ان کی برہمی کا پتہ چل گیا، وجہ شاید یہ کہ انہیں پرنس کا انتظار کیوں کرنا پڑا۔ معذرت طلب کرتے ہی پرنس جلدی سے بیٹھ گیا لیکن کچھ عجب طرح دبا اور شرمایا سا رہا گویا اس کا مہمان شیشے کا ہے، ڈر ہے کہ دم بھر میں کہیں ٹوٹ نہ جائے۔ پہلے کبھی جنرل کے سامنے دبنے یا شرمانے کی نوبت نہ آئی تھی، گمان تک نہ تھا کہ یہ وقت کبھی آسکتا ہے۔ دیر نہ ہوئی تھی کہ پرنس نے دیکھ کر بھانپ لیا کہ کل والا کوئی اور تھا اور آج بالکل دوسرا شخص ہے۔ جہاں کل تک اکھڑا اکھڑا پن اور غائب دماغی تھی، وہاں آج غیر معمولی ضبط و احتیاط کا جلوہ نظر آیا۔ صاف اندازہ ہوتا تھا کہ سامنے جو شخص ہے وہ دل میں کچھ ٹھانے ہوئے ہے۔ صبر و قرار، بہر حال اصلی ہونے کے بجائے ظاہر کا پردہ تھا۔ جو بھی ہو، مہمان شریفانہ بے تکلفی پر مائل تھا اگرچہ اس میں بھی رکھ رکھاؤ سے کام لے رہا تھا۔ شروع سے ہی اس نے پرنس کے ساتھ کسی قدر انکسار اور احترام ملحوظ رکھا ٹھیک اسی طرح جیسے بعض اوقات شریفانہ بے تکلفی برتنے والوں میں وہ خوددار لوگ پیش آتے ہیں جن کے ساتھ زیادتی کی گئی ہو۔ جنرل شفقت آمیز نرم گفتگو کرتے رہے، اگرچہ اس میں بھی دبے دبے رنج کا لہجہ پوشیدہ تھا۔

”لیجئے، آپ کی کتاب جو میں مستعار لے گیا تھا، شکر گزار ہوں، انہوں نے میز پر ڈالی ہوئی کتاب کی طرف معنی خیز اشارہ کیا۔

”ہاں۔ خوب، جنرل صاحب آپ نے یہ مضمون ملاحظہ فرمایا؟ پسند آیا؟ شوق انگیز ہے نا؟“، پرنس نے کہا، اسے خوشی تھی کہ غیر متعلق گفتگو چھڑ جانے کا امکان ذرا جلدی نکل آیا۔



”شوق انگیز تو ضرور ہے، لیکن بھدا، ناگوار اور قطعی  
واہیات۔ شاید ہر قدم پر جھوٹ ہی جھوٹ ہو۔“  
جنرل بڑی خود اعتمادی کے ساتھ، بلکہ لفظ کھینچ کر، خوب  
شان کے ساتھ بول رہے تھے۔

”ہا، کیا سادہ سا قصہ ہے؛ ایک ایسے بوڑھے فوجی کا، جس  
کے لئے ماسکو میں فرانسیسیوں کا داخل ہونا چشمدید واقعہ تھا، بعض  
بیانات تو بڑے ہی دلکش ہیں۔ اسی لئے وہ ساری تحریریں، جن میں  
آنکھوں دیکھی بیان ہو، نہایت بیش قیمت ہوتی ہیں، چاہے چشمدید  
کا دعویٰ دار غلط نکلے۔ کیوں، سچ ہے نا؟“

”اگر میں ہوتا ایڈیٹر کی جگہ تو ہرگز نہ چھاپتا۔ رہا  
آنکھوں دیکھی بیان کرنے والی تحریریں عموماً، تو لوگ کسی بدتمیز جھوٹے  
پر، جو دل بہلا دے، آسانی سے ایمان لے آتے ہیں، لائق اور آزمودہ  
کار کا بیان سننے کے بجائے۔ ۱۸۱۲ء کی روسی فرانسیسی جنگ کے  
بارے میں بعض تحریریں میری نظر سے گزری ہیں جن کو... پرنس  
صاحب، میں طے کر چکا ہوں کہ یہ گھر چھوڑ دوں۔ مسٹر  
لیبیدیف کا یہ مکان۔“

اتنا کہہ کر جنرل نے پرنس کی صورت پر معنی خیز نظر ڈالی۔  
”خیر، آپ کے پاس تو اپنا مکان موجود ہے، پاولوفسک میں  
ہی... آپ کی بیٹی کا مکان...“ پرنس کی زبان سے نکلا، اس کی سمجھ  
میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہے۔ یاد آیا کہ جنرل تو کسی زبردست  
اہمیت کے معاملے پر مشورہ لینے آئے ہیں، جس پر ان کی تقدیر  
منحصر ہے۔

”دوسرے لفظوں میں یوں کہئے کہ میری بیوی کا مکان...  
یعنی اپنا، اپنی بیٹی کا مکان۔“  
”معاف کیجئے، میں...“

”میں لیبیدیف کا مکان چھوڑنے والا ہوں، وجہ یہ کہ، میرے  
عزیز پرنس، وجہ اس کی یہ کہ اس آدمی سے قطع تعلق ہو گیا۔  
کل شام ہوا۔ افسوس یہ کہ پہلے ہی کیوں نہ ہو گیا۔ میں چاہتا  
ہوں کہ میری عزت کی جائے، ایسے شخصوں سے بھی اس کا طلبگار  
ہوں جن کو، یوں کہئے کہ دل کی امانت سپرد کرتا ہوں۔“



پرنس، بہت بار میں نے اپنا دل دیا اور ہر بار فریب کھایا۔ یہ شخص اس تحفے کے قابل نہ تھا۔“

”اس میں بہت کچھ برے ربطی ہے،“ پرنس نے ضبط کرتے ہوئے کہا ”کچھ اور بھی صفات ہیں... لیکن ان سب کے درمیان دل تو ضرور نظر آتا ہے، تیز اور کبھی کبھی پر لطف ذہانت بھی ہے۔“

لطافت بیان اور لہجے میں احترام نے اثر دکھایا، جنرل پسیج گئے۔ اگرچہ اب بھی ان کی آنکھوں سے انہونی برے اعتمادی جھلک رہی تھی۔ مگر پرنس کا لہجہ اتنا قدرتی اور پر خلوص تھا کہ کسی شک و شبہ کی گنجائش ہی نہیں رہ گئی۔

”یہ کہ اس میں بعض اچھی صفات ہیں،“ جنرل نے پرنس کی بات کی ڈور تھامی ”تو پہلے میں نے ہی ان کا ذکر کیا، جب اس شخص کو اپنی دوستی کا تحفہ بخشا تھا۔ مجھے اس شخص کے مکان کی، اس کی مہمان نوازی کی کیا محتاجی، جب اپنا ذاتی گھر بار موجود ہے تو۔ اپنے عیبوں پر مجھے پردہ نہیں ڈالنا۔ احتیاط برتنا مجھے نہیں آتا۔ میں نے اس کے ساتھ شراب پی اور اب اسے روتا ہوں کہ کیوں پی۔ مگر صرف ایک پینے کی خاطر (معاف کیجئے گا پرنس، چڑے ہوئے آدمی میں صاف گوئی کی تلخی ہے تو) صرف ایک پینے کی خاطر میں نے اس شخص سے رشتہ نہیں جوڑا تھا۔ جیسا کہ ابھی آپ نے کہا، کچھ اور صفات تھیں جنہوں نے مجھے موہ لیا۔ مگر ان سب کی، یہاں تک کہ خوبیوں کی بھی کوئی حد ہوتی ہے۔ اب اگر وہ ایک دم آپ کے منہ پر اس سینہ زوری پر اتر آئے اور یقین دلانے لگے کہ ۱۸۱۲ء کی لڑائی میں، جب وہ بالکل بچہ ہوگا، اپنے بچپن میں بائیں ٹانگ دے بیٹھا اور ماسکو کے قبرستان واگانکوف میں ٹانگ دفن کی ہے تو یہ حد سے گزرنا ہوا، دوسرے کی عزت نہ کرنا ہوا، اس سے گھٹیا پن ظاہر ہوتا ہے...“

”ممکن ہے، یہ محض مذاق ہو، ہنسی دل لگی کی خاطر۔“

”خوب سمجھا، نادانی کا صاف جھوٹ، ہنسی دل لگی کی خاطر،

چاہے برے لطف بھی ہو لیکن انسان کے دل پہ گراں نہیں گزرتا۔ کوئی آدمی من گھڑت سناتا ہے، چلئے، کوئی بات نہیں، دوستی کے جذبے میں کہہ جاتا ہے کہ ساتھ والے کو لطف آجائے۔ لیکن اگر



اس میں بے عزتی کا اشارہ مقصود ہو، اگر اس قسم کی بے عزتی کے ذریعے، ممکن ہے صرف یہ دکھانا ہو کہ قطع تعلق کرنا ہے تو ایک شریف و زعدار انسان کے لئے اس کے سوا اور کوئی راہ نہیں کہ تعلقات توڑ لے اور زیادتی کرنے والے کو اس کی صحیح جگہ دکھا دے۔“

بات کہتے کہتے جنرل کو جلال آگیا۔

”جی ہاں، بھلا ۱۸۱۲ء کی جنگ میں لیپیدیف کیسے ہو سکتا تھا۔ اس کی اتنی عمر نہیں ہو سکتی۔ مذاق معلوم ہوتا ہے۔“

”اول تو یہی، اور پھر فرض کیا کہ تب اس کی پیدائش ہو چکی تھی تب بھی منہ پر یہ یقین دلانا کیا معنی کہ فرانسیسی توپچی نے اس کو نشانہ بنا کر ٹانگ پر توپ داغ دی ہوگی اور محض تفریح کی خاطر داغ دی۔ اس نے اپنی اڑی ہوئی ٹانگ اٹھائی، گھر لے گیا اور بعد میں لے جا کر وگانکوف قبرستان میں دفن کر آیا۔ پھر کہتا ہے کہ ٹانگ کی قبر پر لوح مزار لگائی جس پر ایک طرف لکھا تھا: ’یہاں سرکاری اہلکار لیپیدیف کی ٹانگ مدفون ہے، اور دوسری طرف ’خاک عزیز، آسودہ باد صبح نجات تک، اور پھر یہ کہ ہر سال اس پائے مرحوم کی برسی منائی جاتی ہے (اور یہ بدعقیدگی نہیں تو کیا؟) جس کی خاطر ہر سال اسے ماسکو جانا ہوتا ہے۔ ثبوت کے طور پر وہ ماسکو چلنے کی دعوت دیتا ہے تاکہ قبر بھی دکھا دے اور خاص وہ فرانسیسی توپ بھی جو لڑائی کے بعد چھینی گئی اور کریملن میں رکھی ہے۔ پھر یقین دلاتا ہے کہ کریملن کے پھاٹک سے وہ گیارہویں توپ ہے پرانی وضع کی فرانسیسی فالتکونٹ توپ۔“

”مگر، اس کی تو دونوں ٹانگیں سلامت ہیں۔ آنکھ کے سامنے ہیں!،“ پرنس کو ہنسی آگئی ”آپ میرا کہا مانتے، یہ محض بھولا مذاق ہے، اس کا برا نہ مانتے۔“

”اچھا ذرا میری بات سمجھنے کی کوشش کیجئے۔ ٹانگ کا صاف سلامت ہونا، تو مان لیتے ہیں کہ یہ پوری طرح قرین قیاس نہ سہی؛ وہ یقین دلاتا ہے کہ یہ اس نے چرنوسوی توف سے بنوائی تھی...“

”ہاں، واقعی، میں نے بھی سنا ہے کہ چرنوسوی توف کی بنائی ہوئی ٹانگ سے تو آدمی ڈانس بھی کر سکتا ہے۔“



”بالکل بجا فرمایا۔ چرنوسوی توف نے مصنوعی ٹانگ ایجاد کی تو سب سے پہلا کام یہ کام کیا کہ میرے پاس دوڑا ہوا آیا دکھانے کو۔ لیکن ملاحظہ ہو اول تو چرنوسوی توف کی ایجاد کردہ ٹانگ کافی بعد میں بنی ہے... پھر وہ اوپر سے زور دے کر کہتا ہے کہ اس کی مرحومہ بیوی کا اتنے برس ساتھ رہا اور اسے پتہ نہیں چل پایا کہ شوہر کی ایک ٹانگ اصلی نہیں، کاٹھ کی ہے۔ اور جب اس کی یہ اوٹ پٹانگ میری نظر میں آئی تو کیا کہتا ہے کہ اگر تم سنہ بارہ میں نپولین کے دربار کے حاضر باش ہو سکتے تھے تو پھر مجھے بھی اپنی ٹانگ وگانکوف قبرستان میں دفن کرنے دو۔“

”تو کیا آپ تب...“ پرنس نے کہنا چاہا اور کسمسایا۔ جنرل نے پرنس کو واقعی اکڑ کر دیکھا اور قریب تھے کہ اس کا مذاق اڑائیں۔

”اچھا، بات پوری کر لیجئے پرنس، لفظوں کو خصوصیت سے ڈھیل دے کر بولے ”بات پوری کر لیجئے۔ میں تحمل سے کام لوں گا۔ جو کہنا ہے، کہہ لیجئے۔ ہاں اتنا مان لیجئے کہ آپ کو یہ خیال بھی مضحکہ خیز معلوم ہوتا ہے کہ سامنے جو شخص موجود ہے، وہ اپنی موجودہ حالت، گری ہوئی، بے مصرف حالت میں آنکھ کے سامنے ہے اور اسی کے ساتھ آپ سنتے ہیں کہ یہ شخص ذاتی گواہ رہا ہے... بڑے بڑے تاریخی واقعات کا۔ تو کیا اس نے ابھی تک کوئی بری افواہ میرے بارے میں آپ تک نہیں پہنچائی؟“

”نہیں تو، میں نے لیبیدیف کی زبانی کچھ نہیں سنا، اگر آپ کا مطلب لیبیدیف سے ہے تو...“

”ہونہ، میں نے اس کے برخلاف قیاس کیا تھا۔ سچ کہوں تو کل ہی ہمارے درمیان اس سلسلے میں... یعنی وہ جو عجیب مضمون پرانے کاغذات کے ذخیرے میں ملا ہے، اس کے بارے میں گفتگو چھڑی تھی۔ میں نے اسے اوٹ پٹانگ بتایا اور چونکہ میں خود ذاتی چشمدید گواہ موجود ہوں... کیا آپ کو تعجب ہو رہا ہے... ہنسی آرہی ہے پرنس صاحب، میری صورت دیکھ رہے ہیں؟“

”جی نہیں... میں تو...“

”میں دیکھنے میں کم ہوں، لیکن ویسے میری عمر کہیں زیادہ ہے جتنا دکھائی دیتی ہے،“ انہوں نے لفظوں کو طول دیا ”سنہ بارہ



کی لڑائی کے وقت کوئی دس گیارہ سال کا تھا۔ صحیح عمر اپنی مجھے ٹھیک سے نہیں معلوم۔ سرکاری کاغذوں میں کم درج ہوئی۔ یہ کمزوری سمجھئے کہ عمر کم کر کے بتاتا رہا عمر بھر۔،،  
 ”آپ یقین کیجئے جنرل صاحب کہ اس میں مجھے تو عجیب نہیں لگتا کہ آپ سنہ بارہ میں ماسکو میں موجود تھے اور... یقیناً اطلاع بہم پہنچا سکتے ہیں... جیسے اس وقت کے اور سب لوگ۔ ہمارے آپ بیتی لکھنے والوں میں ایک صاحب نے اپنی کتاب یہاں سے شروع کی ہے کہ ۱۸۱۲ء میں انہیں، جب وہ ایک شیرخوار تھے، ماسکو میں فرانسیسی فوجیوں نے روٹی کھلائی۔،،

”دیکھا آپ نے،، جنرل انکسار سے تائید کرتے ہوئے بولے ”میرے ساتھ جو واقعہ گزرا، معمول سے ہٹا ہوا ضرور ہے، تاہم اس میں کوئی ایسی بات نہیں جو انہونی شمار کی جائے۔ اکثر و بیشتر سچ دیکھنے میں ناممکن معلوم ہوتا ہے۔ دربار کا حاضر باش! یوں سننے میں ضرور عجیب ہے۔ لیکن دس سال کے بچے کو جو امر پیش آسکتا ہے، وہی ممکن ہے، خود اس کی عمر بتانے کو کافی ہو، پندرہ سال والے کو وہ پیش نہیں آسکتا۔ یقیناً ایسا ہی ہے۔ کیونکہ پندرہ سال کا ہوتا تو میں لکڑی کے اپنے اس مکان سے نہ بھاگا ہوتا، پرانے بسمان اسٹریٹ والے گھر سے، جس روز نپولین ماسکو میں داخل ہوا۔ ماں کو نکلنے میں دیر ہوگئی تھی، خوف سے وہ کانپ رہی تھیں اور میں انہیں چھوڑ کر بھاگ لیا۔ پندرہ کا ہوتا تو ڈرجاتا، دس سال کا تھا، کسی چیز سے ڈرنا کیسا، بھاگا، ہجوم میں سے راہ بناتا ہوا ٹھیک اس محل کی سیڑھیوں پر جا پہنچا جہاں نپولین ٹھہرا تھا۔ ایسے لمحے کہ نپولین گھوڑے سے اترا ہی تھا۔،،

”بے شک، آپ نے بڑی عمدہ بات کہی کہ دس سال میں ممکن ہے کہ کسی چیز سے خوف نہ آئے...،، پرنس نے ہاں میں ہاں ملا دی، وہ اس خیال سے لجایا اور گھبرایا جا رہا تھا کہ کہیں چہرے پر سرخی نہ دوڑ جائے۔

”جی، بلاشبہ۔ سارا واقعہ ایسے ہی سیدھا سیدھا اور قدرتی گزرا جیسا کہ حقیقی زندگی میں گزر سکتا ہے۔ اسی کو ناول نگار کوئی اٹھالے تو عجائب و غرائب کا طلسم کھڑا کر دے۔،،



”ہاں، بالکل یہی بات!،“ پرنس بے اختیار بولا ”یہی خیال مجھے بھی آیا تھا، ابھی کچھ دن پہلے۔ سچ میچ کے ایک ایسے قتل کا واقعہ میرے علم میں ہے جو گھڑی کی خاطر کیا گیا اور اب اخباروں میں آچکا ہے۔ کہیں کسی مصنف نے لکھا ہوتا تو قومی زندگی کے ماہرین اور تنقید نگار فوراً جان کو آجاتے کہ قیاس کے خلاف بات ہے؛ مگر جب اخباروں میں واقعے کی روداد سمجھ کر پڑھتے ہیں تو سوچتے ہیں کہ ہاں اسی قسم کے واقعات سے روسی زندگی کی اصلیت کا پتہ چلتا ہے۔ آپ نے، جنرل صاحب، بہت خوب فرمایا!،“ پرنس نے ذرا تپاک سے بات پوری کی اور دل ہی دل میں خوش تھا کہ چہرے پر جو رنگ آچلا تھا، اس پر پانی پھیرنے میں کامیاب ہو گیا۔

”صحیح ہے نا، صحیح ہے نا؟،“ جنرل پکارے، ان کی آنکھیں خوشی سے دمکنے لگی تھیں ”ایک لڑکا، بالکل بچہ جسے خطرے کا احساس نہ ہو، ہجوم کو چیرتا، راہ بناتا وہاں پہنچ جاتا ہے تاکہ وہ چمک دمک، وردیاں، شان و شکوہ اور آخر اس بڑے آدمی کو اپنی آنکھوں دیکھے جس کے بارے میں ہر طرف اتنا شور ہے۔ وجہ یہ کہ تب، کئی سال سے لگاتار صرف اسی کا شہرہ تھا، زمین آسمان اس کے نام سے گونج رہے تھے۔ یوں کہئے کہ اس کا نام میری گھٹی میں پڑ چکا تھا۔ نپولین برابر سے ہو کر دو قدم بڑھا ہوگا کہ خود بخود میری نظر الگ سے دیکھی۔ اچھے گھر کے لڑکوں کا سا میرا لباس تھا ہی۔ ہمارا پہناوا عمدہ ہوتا تھا۔ اس ہجوم میں اکیلا میں ہی تھا ایسا۔ آپ مانیں گے نا...“

”بے شک۔ وہ دیکھ کر یقیناً سٹپٹایا ہوگا اور اس پر کھلا ہوگا کہ سب کے سب ماسکو خالی نہیں کر گئے۔ ابھی منصبدار لوگ اپنے بال بچوں سمیت موجود ہیں۔“

”بالکل یہی، بالکل۔ وہ بویار (پرانے روسی منصبدار) لوگوں کو اپنی طرف کرنا چاہتا تھا۔ جیسے ہی اس نے مجھ پر شاہینی نظر ڈالی تو لازماً میری آنکھیں بھی جواب میں چمک اٹھیں۔ پوچھتا ہے:

\* «Voilà un garçon bien éveillé! Qui est ton père?» میں نے تڑ

\* واہ کیا دلیر لڑکا ہے، کس کا بیٹا ہے تو؟



سے جواب دیا، جوش کے مارے سانس پھول رہا تھا: 'جنرل کا، جو اپنے وطن کی خاطر میدان جنگ میں مارا گیا،۔

«Le fils d'un boyard et d'un brave par-dessus le marché! J'aime les boyarbs. M'aimes-tu, petit?»\*

”جیسا جھٹ پٹ سوال تھا ویسا ہی تڑاق پڑاق جواب دیا میں نے: 'روسی دل ایسا ہے کہ اپنے وطن کے دشمن میں بھی بڑے آدمی کی پہچان کر لیتا ہے!، یعنی مجھے اب یہ تو یاد نہیں رہا کہ لفظ بلفظ یہی کہا ہوگا یا کیا، عمر ہی کیا تھی... پھر بھی جو کہا تھا، مطلب اس کا یہی ہوگا۔ نپولین حیرت زدہ رہ گیا۔ ذرا غور کر کے اپنے گارد والوں سے بولا: 'مجھے اس لڑکے کی اکثر پسند آئی۔ لیکن اگر سارے روسی ایسے ہی سوچتے ہیں جیسے یہ لڑکا تو...، وہ بات پوری کٹے بغیر اندر محل میں چلا گیا۔ میں بھی جھٹ سے ان گارد والوں میں گھس پل کر اس کے پیچھے لپکا۔ گارد نے مجھے راستہ دے دیا اور وہ مجھے پسندیدگی سے دیکھنے لگے۔ خیر، یہ سب منٹوں لمحوں میں گزر گیا... صرف اتنا یاد ہے کہ جب پہلے ہال میں قدم رکھا تو شہنشاہ چلتے چلتے ایک دم ملکہ کتھرائن کی تصویر کے سامنے رک گیا، دیر تک اسے تکتا اور سوچتا رہا، آخر اس کی زبان سے نکلا 'یہ زبردست عورت تھی!، اور پھر آگے بڑھ گیا۔ دو دن میں محل کے اور کریمین کے سبھی لوگ مجھے پہچاننے لگے۔ 'چھوٹا بویار، کہہ کر پکارتے تھے۔ صرف رات گزارنے گھر آیا کرتا تھا۔ اور گھر سب کے سب حواس باختہ۔ دو دن اور ہوئے ہوں گے کہ نپولین کا ایک حاضر باش باروں دے بازار کور مر گیا۔ سفر کی تکان نے مار ڈالا۔ نپولین کو میرا خیال آیا، بلوایا۔ حاضر کیا گیا۔ وجہ بتائے بغیر، مجھ پر مرحوم کی وردی بٹھا کر دیکھی گئی، وہ کوئی بارہ برس کا لڑکا تھا اور جب مجھے اس کی وردی پہنا کر شہنشاہ کے سامنے لائے اس نے خوشنودی میں سر ہلا دیا۔ مجھے بتایا گیا کہ سرکار نے پسند فرمایا اور اب اعلا حضرت کا حاضر باش مقرر کیا جاتا ہوں۔ مجھے بڑی خوشی ہوئی۔

\* یعنی بویار کی اولاد ہے، تبھی تو اتنا بہادر ہے۔ مجھے بویار اوگ پسند ہیں، کیوں رے لڑکے تو مجھے پسند کرتا ہے نا؟



واقعی، یوں بھی میرے دل میں نپولین کی جگہ تو بن ہی چکی تھی بہت دن سے... اور پھر آپ جانیں، شاندار وردی، جو ایک کم عمر لڑکے کے لئے بڑی چیز ہے... گہرے سبز فراک کوٹ میں گھومتا، لمبے اور تنگ دامن کے ساتھ، سنہرے بٹن، زری کا کشیدہ آستین کے کف پر، کھڑا سخت کالر، کھلا گریبان، جس پر سنہرا کام، سنہری گوٹ، چست فٹنگ سفید برجس، سفید سلک کی واسکٹ، سلک کے لمبے موزے، بکل کسے ہوئے جوتے... اور جب شہنشاہ اپنے گھوڑے پر ہواخوری کو نکلتا اور میں بھی اس کے ہمراہ ہوتا تو لمبے لمبے جوتے چڑھائے جاتے۔ اگرچہ صورت حالات کچھ ایسی امیدافزا نہیں تھی اور آنے والی زبردست مصیبت کا پہلے سے اندیشہ تھا، تاہم سارے ادب آداب کا حد درجہ خیال رکھا جاتا، جس قدر آگے کے خطرات کا اندیشہ بڑھتا اسی قدر آداب اور قاعدوں کی زیادہ پابندی کی جاتی۔“

”ہاں، یقیناً...“ پرنس نے قریب قریب بے بس ہو کر کہا ”آپ یہ باتیں تحریر میں لے آتے تو... انتہائی دلچسپ ہوتیں۔“ جنرل فی الحال پرنس کو وہی سب سنا رہے تھے جو کل لیپیدیف سے کہہ چکے تھے اور بڑے آرام سے کہتے چلے جا رہے تھے، لیکن پھر انہوں نے نظر بچا کر پرنس پر ایک شکی نظر ڈال ہی لی۔

”میری یادداشتیں،“ وہ دوہرے فخر کے ساتھ پھر کہنے لگے ”یعنی میں اپنی یادداشتیں لکھ دوں؟ پرنس صاحب، اب تک تو مجھے اس کی ترغیب ہوئی نہیں۔ جاننا چاہیں تو بتادوں، میں اپنی یادیں لکھ بھی چکا... مگر کاغذ میرے ڈیسک میں پڑے ہیں۔ خیر، جب میری آنکھیں بند ہو جائیں، تب انہیں کھولا جائے، تب سامنے آئیں، دوسری زبانوں میں بھی ان کا ترجمہ بہر حال ہو کر رہے گا۔ ادبی خوبی تو کیا ہونی ہے، اس کی بدولت قدر نہیں ہوگی، البتہ زبردست حقائق سے وزنی ہونے کی بنا پر، جن کا میں چشمدید گواہ رہا ہوں۔ چاہے اس وقت میری عمر کچھ بھی نہیں تھی۔ یہ بھی ایک سبب ہے کہ لڑکا ہو کر اس کی سب سے پرائیویٹ زندگی، یا یوں کہئے کہ ’عظیم الشان آدمی‘ کی خوابگاہ تک میری رسائی تھی۔ راتوں کو اس کی کراہ سنتا، ’ایک دیو کو مصیبت کا سامنا‘۔ اسے کم عمر لڑکے کے سامنے کراہنے اور رونے میں جھجک نہیں ہوتی



تھی، اگرچہ میں تب بھی سمجھنے لگا تھا کہ اس کے ذہنی کرب کا سبب کیا، زار روس الیکساندر کی خاموشی۔

”جی ہاں، نپولین نے خط بھی لکھے تھے... صلح کی تجویز

رکھی تھی،“ پرنس نے دبے دبے ہاں میں ہاں ملائی۔

”ٹھیک ٹھیک تو نہیں معلوم کہ خطوں میں اس نے دراصل

کیا تجویزیں رکھی تھیں لیکن ہر روز، ہر گھنٹے، خط پر خط لکھے

جاتا تھا۔ غضب کی بے قراری لگی تھی اسے۔ ایک بار رات گئے میں

اس کی خلوت میں جا گھسا، آنکھوں میں آنسو تھے (مجھے نپولین سے

محبت تو تھی ہی!) ’آپ شہنشاہ روس سے، الیکساندر سے معافی

مانگ لیجئے!، میں نے فرط شوق میں اس سے کہا، یعنی دل کی لگی

زبان پر لانی ضروری ہو گئی تھی ’آپ صلح کر لیجئے ہمارے شہنشاہ

سے،۔ بچے کی طرح میں نے معصومیت سے اپنا خیال ظاہر کر دیا۔

’افوہ، میرے بچے!، اس نے جواب دیا اور کمرے میں ادھر سے

ادھر ٹہلتا جاتا تھا ’افوہ، میرے بچے،۔ بھلا دیکھئے تو، اس نے

یہ تک نہ دیکھا کہ میں دس برس کا چھوکرا اور مجھ سے بات کرنے

کو اس کا جی چاہا۔ ’افوہ، میرے بچے، میں تو شہنشاہ الیکساندر

کے قدم چومنے تک کو تیار ہوں، لیکن وہ جو ہے پروشیا کا

بادشاہ، اور وہ آسٹریا کا شہنشاہ، ان سے ہمیشہ کا بغض ہے، اور...

آخر بات... تم ابھی سیاست بالکل نہیں سمجھتے ہو!، بات کرتے

کرتے اسے ایک دم دھیان آیا کہ ایک بچے سے ہمکلام ہے۔ فوراً

خاموش۔ مگر آنکھوں سے دیر تک چنگاریاں نکلتی رہیں۔ اچھا

اب اگر یہ سارے واقعات ضبط تحریر میں لائے جائیں۔ میں تو زبردست

واقعات کا چشمدید گواہ ہوں، ان کو اب عام کردوں تو یہ سارے

بال کی کھال نکالنے والے، یہ ادبی خود ستائی کرنے والے، یہ حسد کے

مارے، طرفدار۔ اور... نہیں نہیں صاحب... غلام فرماں بردار

ہے!،

’طرفداری کے متعلق آپ کا فرمانا بالکل بجا ہے، میں بھی آپ

سے متفق ہوں،“ پرنس نے آہستہ سے جواب دیا، دم بھر کی خاموشی

کے بعد ’میں نے حال میں ہی شرس (Charras) کی کتاب پڑھی واٹرلو

کی جنگی مہم کے بارے میں۔ کتاب ظاہر ہے کہ سنجیدہ ہے اور

ماہرین تصدیق کرتے ہیں کہ نفس مضمون کی زبردست معلومات کے



ساتھ تصنیف کی گئی، لیکن ہر ایک صفحے پر صاف نظر آتا ہے کہ نپولین کی بھد کر کے مصنف کو خوشی ہوتی ہے۔ اگر کہیں واٹرلو کے علاوہ دوسری فوجی مہمات میں بھی وہ نپولین کی نالائقی ذرہ ظہور بھی اچھا ل سکتا تو مصنف کا دل یقیناً اس سے بے انتہا شاد ہو جاتا۔ اس طرح کی سنجیدہ تصنیف میں یہ بڑی کمی رہ گئی ہے۔ کیونکہ اس سے طرفداری کی بو آتی ہے۔ اچھا، یہ بتائیں، آپ اپنی ڈیوٹی میں... شہنشاہ کی حاضر باشی میں ان دنوں بہت مصروف رہتے ہوں گے؟،

جنرل لطف اندوز ہو رہے تھے۔ پرنس نے جو ریمارک کیا، اس نے اپنی سنجیدگی اور سادہ لوحی کی بدولت بھی سہی بدگمانی بھی دھو ڈالی۔

”ہاں، وہ شرس! اوہو، مجھے بھی اس کی تحریر ناگوار گزری تھی! تبھی میں نے اسے لکھا تھا... مگر اب، وہ یاد نہیں رہا اب... اچھا، آپ نے جو دریافت کیا کہ میں اپنی ڈیوٹی کے انجام دینے میں بہت مصروف رہتا تھا کیا؟ جی نہیں۔ میرا عہدہ تھا حاضر باشی کا، مگر میں نے اسے کوئی خاص اہمیت نہیں دی۔ پھر یہ بھی ہوا کہ تھوڑے ہی دنوں میں نپولین نے امید کا دامن چھوڑ دیا کہ روسیوں کو اپنے نزدیک لایا جا سکتا ہے، چنانچہ مجھے بھی بھول بھال جاتا، جسے اس نے سیاسی مصلحت سے اپنے قریب کیا تھا، اگر مان لیں... اگر مان لیں کہ مجھے ذاتی طور پر پسند نہ کیا ہو تب بھی۔ اب تو میں یہ کہنے کی جرأت کرتا ہوں۔ مجھے اس کے نزدیک میرا دل لے گیا۔ یہ ملازمت کا تقاضا نہیں تھا۔ بس، کبھی کبھی محل میں حاضری دینی ہوتی تھی — اور یہ کہ جب شہنشاہ سوار ہو تو ہمراہ رہوں۔ صرف اسی قدر۔ سواری میں البتہ میں پکا تھا۔ شام کے کھانے سے پہلے وہ سوار ہوا کرتا تھا اور معمول تھا کہ ہم تین آدمی، داوو، میں اور مملوک رستن ہمراہ ہوتے۔“

”کانستن، اتفاقاً پرنس کی زبان پر یہ نام آ گیا۔

”کانستن، جی نہیں، تب وہ نہیں تھا۔ وہ تو شاہینہ جوزیفین کے نام خط لے کر گیا ہوا تھا۔ اس کی جگہ دو اردلی، کئی ایک پولش نیزہ بردار سوار... اور، بس یہی چلتے تھے خدمت میں، علاوہ



ان جنرلوں کے، اور ہاں، ان مارشلوں کے علاوہ جنہیں نپولین اپنے ساتھ لے لیتا تھا موقع واردات کے معائنے کے لئے، فوجوں کی صف بندی وغیرہ کے لئے، مشورے کی خاطر... اکثر و بیشتر داوو اس کے ساتھ رہا کرتا تھا جیسا کہ مجھے اب یاد پڑتا ہے۔ داوو بڑا بھاری بھر کم، ڈیل ڈول والا، سردمہر شخص تھا چشمہ لگائے ہوئے اور نگاہ بڑی عجیب تھی اس کی۔ شہنشاہ اکثر و بیشتر اسی سے صلاح لیا کرتا۔ اس کے خیالات کی قدر کرتا۔ یاد آیا کہ وہ دونوں کئی کئی دن صلاح مشورے میں گزار دیتے تھے۔ داوو صبح بھی آتا، شام کو بھی۔ اکثر ان دونوں میں بحث ہونے لگتی۔ آخر میں شہنشاہ نپولین اس سے اتفاق کرنے لگا تھا۔ وہ دونوں کمرے میں تنہا ہوتے اور میں تیسرا، ان کی نظر تک نہ جاتی کہ تیسرا بھی کوئی ہے۔ اتفاق وقت سے نپولین کی نظر مجھ پر پڑی۔ انہونا خیال اس کی آنکھوں میں جھلکا 'اے بچے، کیا خیال ہے تیرا؟' وہ مجھ سے مخاطب ہوا۔ 'اگر میں تم لوگوں کا مسیحی دین قبول کر لوں اور قیدیوں کو آزاد کردوں تو کیا روسی میرے ساتھ آئیں گے؟' میں بیہر گیا اور زور سے کہا 'ہرگز نہیں!'، نپولین کو سکتہ ہوا۔ 'دیکھو، اس بچے کی حب وطن سے جگمگاتی آنکھوں میں تمام کے تمام روسیوں کی رائے میں نے پڑھ لی۔ بس، داوو، آگے کچھ نہیں، محض ہوائی قلعہ! اب آگے کی اپنی اسکیم پیش کرو۔'،

”مگر یہ تجویز بھی ایک زبردست خیال تھی!“، پرنس نے شوق ظاہر کرتے ہوئے کہا ”تو آپ سمجھتے ہیں کہ یہ داوو کا خیال تھا؟“،

”کم از کم اتنا ضرور ہے کہ دونوں میں صلاح مشورہ ہوا تھا۔ اول خیال تو نپولین کا ہی رہا ہوگا۔ شاہیں کا سا خیال ہے لیکن دوسری تجویز بھی ایک تازہ فکر تھی... یہ داوو کا وہ مشورہ ہے جس نے نپولین کے بقول «conseil du lion» یعنی ”شیر کا مشورہ“، کے نام شہرت پائی۔ اس تجویز کا خلاصہ یہ کہ نپولین اپنی ساری فوج سمیت کریمین کے اندر قلعہ بند ہو جائے، وہیں بیرکیں بنالیں، مورچہ بندی کی خندقیں کھود لیں، توپیں نصب کر دیں، زیادہ سے زیادہ تعداد میں گھوڑے ذبح کر کے، ان کا گوشت نمک لگا کر رکھ لیں، اناج حاصل کر کے یا چھین کر ذخیرہ کر لیں اور



بہار آنے تک تمام سردی وہیں گزاریں۔ بہار کی دھوپ نکلتے ہی روسیوں کا حلقہ توڑ کر باہر نکل جائیں۔ اس تجویز پر نپولین ریجھ گیا۔ روزانہ ہم سوار ہو کر کریمین کی فصیل کا چکر لگاتے، نپولین اشارے سے دکھاتا کہ کہاں توڑنا، کہاں بنانا، کہاں مورچہ جمانا، کہاں ہلاک ہاؤس کی لائن کھڑی کرنی ہے۔ تیز نگاہ، تیز رفتاری اور فوراً ضرب۔ انجام کار سب کچھ طے پا گیا۔ داوو کو اصرار تھا کہ فیصلے پر آخری مہر لگ جانی چاہئے۔ پھر ان دونوں میں خلوت ہوئی۔ وہ دو اور میں تیسرا۔ نپولین اس کمرے میں ادھر سے ادھر ہاتھ سینے پر باندھے ٹہلے جا رہا تھا۔ میری نظر اس کے چہرے سے نہیں ہٹتی تھی اور دل دھک دھک کر رہا تھا۔ داوو بولا 'میں چلا،'۔ نپولین نے پوچھا 'کہاں؟'، داوو نے جواب دیا 'گھوڑوں کو نمک لگانے،'۔ نپولین کو جھرجھری آگئی اور قسمت کا فیصلہ ہو گیا۔ وہ مجھ سے اچانک مخاطب ہوا 'اے بچے، بتاؤ، ہمارا ارادہ کیسا ہے؟'، ظاہر بات ہے کہ اس نے مجھ سے ویسے ہی پوچھا تھا جیسے بعض اوقات بڑی عقل والا، آخری لمحے پر، قرعہ فال ڈالتا ہے کہ چت یا پٹ؟ میں نے نپولین کے بجائے داوو کی طرف منہ کر کے ایسے کہا جیسے غیبی اشارہ ملا ہو 'جنرل غنیمت ہے کہ ابھی نکل جاؤ ورنہ!، بس، وہ تجویز خاک میں مل گئی۔ داوو کندھے جھٹک کر نکل گیا اور نکلتے وقت زیراب بولا: \* «Bah! Il devient superstitieux!» اور دوسرے ہی دن باہر نکلنے کا حکم صادر ہو گیا۔،

''بے انتہا دلچسپ،'' پرنس نے انتہائی آہستگی سے کہا ''اگر یہ سب ایسے ہی ہوا تھا تو... یعنی، مجھے کہنا ہے کہ...،'' پرنس نے جلدی سے اپنا بیان سنبھالنے کی کوشش کی۔

''اوہو، پرنس!، جنرل پکار اٹھے، وہ خود اپنے بیان سے اتنا ترنگ میں آ گئے تھے کہ اب حد سے گزری بے احتیاطی برتنے میں کوئی تکلف شاید نہیں رہا'' آپ کہتے ہیں کہ 'یہ سب ایسے ہوا!، ارے صاحب، مانٹے گا، اس سے کہیں زیادہ، بہت کچھ زیادہ ہوا تھا! یہ تو نہایت معمولی سے، سیاسی حقائق ہیں۔ پھر کہتا ہوں آپ سے کہ

\* وہمی ہو گیا وہ تو!



میں اس بڑے آدمی کے گریہ، نیم شبی اور آہ شبانہ کا چشم دید گواہ ہوں۔ کب کسی نے یہ دیکھا ہوگا میرے علاوہ! آخر میں البتہ اس نے آنسو بہانا بند کر دیا تھا، روتا تو نہیں، بس آہیں بھرا کرتا تھا کبھی کبھی۔ مگر ہاں، چہرے پر زیادہ سے زیادہ افسردگی، مردنی جیسی چھاتی چلی گئی۔ گویا ہمیشگی نے اپنا پرچہ انواں اس پر ڈال دیا تھا۔ بعض اوقات راتوں کو ہم کئی کئی گھنٹے تنہا رہ جاتے تھے۔ مملوک رستن خراٹے لیا کرتا برابر والے کمرے میں، اس شخص کی نیند بھی غضب کی تھی۔ ’مگر وہ میرا اور میرے خاندان کا وفادار جاں نثار بھی تو ہے، نپولین اس کے بارے میں کہتا۔ ایک بار مجھ پر غم کے بادل پھٹ پڑے۔ نپولین نے میری آنکھوں میں آنسو دیکھے۔ چہرے پر شفقت بھری نظر ڈالی اور بولا: ’بچے مجھ پر تیرا دل دکھ رہا ہے! شاید کوئی اور بچہ بھی ہے جس کا دل دکھتا ہوگا، میرا بیٹا، \* le roi de Rome باقی جو ہیں، جتنے بھی ہیں، انہیں مجھ سے نفرت ہے۔ اور بھائی ہیں جو سب سے پہلے مجھ کو مصیبت کے حوالے کر جائیں گے!، میں پھوٹ پھوٹ کر رویا اور اس سے لپٹ گیا۔ وہ بھی ضبط نہ کر سکا۔ ہم ایک دوسرے سے بغل گیر ہو گئے اور ہمارے آنسو بھی رل مل گئے۔ ’لکھئے، آپ خط لکھئے شاہینہ جوزیفین کو!، میں نے سبکیاں بھرتے ہوئے نپولین سے کہا۔ اسے جھرجھری آگئی، سوچا اور کہنے لگا: ’تو نے تیسرا دل یاد دلادیا جو مجھ سے پیار کرتا ہے۔ عزیزمن، تیرا شکریہ!، فوراً بیٹھ گیا اور وہ خط لکھ ڈالا جسے دوسرے دن کانستن لے کر روانہ ہوا۔‘

”آپ نے بہت عمدہ کام کیا کہ بدی کے خیالات میں سے اسے اچھے جذبے کی جانب لے گئے،“ پرنس نے کہا۔

”یہی بات ہے پرنس، کتنی خوبی سے آپ نے اس کی تشریح کی، آپ کا ہی دل ہے جو ان باتوں کی تہہ میں پہنچ سکتا ہے!“ جنرل مزے میں آکر بے اختیار بولے اور عجیب یہ کہ ان کی آنکھوں میں سچے آنسو جھلملانے لگے ”ہاں، واقعی، پرنس صاحب، زبردست منظر تھا وہ! اور آپ جانتے ہیں، میں اس کے پیچھے پیرس جاتے جاتے



رہ گیا، یوں ہوا ہوتا تو اس کے ساتھ 'مسموم جزیرے کی قید تنہائی،  
 میں بھی شرکت رہتی، لیکن افسوس: تقدیر نے ہمیں ایک دوسرے  
 سے جدا کر دیا! ہم الگ ہوئے۔ وہ اس بدبخت جزیرے گیا جہاں،  
 ممکن ہے، ایک دفعہ کو سہی، مگر سخت کرب کے لمحے میں اسے  
 ایک بچارے لڑکے کے آنسوؤں کی یاد آئی ہو جس نے ماسکو میں  
 گلے میں باہیں ڈال کر اسے معاف کیا۔ بعد میں مجھے کیڈٹ اسکول  
 میں بھیجا گیا جہاں صرف ڈنڈے کی کارفرمائی اور ساتھیوں کی  
 بدمزاجی سے سابقہ رہا۔ اور افسوس! سب کچھ خاک میں مل گیا!  
 واپسی والے دن وہ کہنے لگا 'میں نہیں چاہتا کہ تجھے تیری ماں سے  
 الگ کروں، اپنے ساتھ نہیں لے جاؤں گا۔ مگر یہ ضرور چاہتا ہوں کہ  
 تیرے لئے کچھ کر جاؤں۔' پھر وہ گھوڑے پر سوار ہوا۔ میں نے  
 وقت رخصت کہا 'یہ میری چھوٹی بہن کا البم ہے، یاد کی خاطر اس  
 پر کچھ اپنے ہاتھ سے لکھ دیجئے۔' میں نے سر جھکا کر کہا  
 تھا کیونکہ وہ بہت پریشان اور افسردہ تھا اس روز۔ وہ مڑا، قلم  
 طلب کیا، البم لیا اور پوچھا 'کتنے سال کی ہے تیری بہن؟'، قلم ہاتھ  
 میں تھا جب یہ سوال کیا۔ 'تین سال کی، میں نے جواب دیا۔  
 \* «Petite fille alors» اور البم میں لکھا:

«Ne mentez jamais!

Napoléon, votre ami sincère»\*\*

ایسی نصیحت اور وہ بھی ایسے وقت میں، مانیں گے آپ!،،  
 "ہاں، واقعی زبردست!،،

"تو یہ کاغذ سنہرے فریم میں اور شیشے میں لگا ہوا عمر  
 بھر میری بہن کے ہاں ملاقاتی کمرے میں، سب سے نمایاں جگہ  
 اٹکا رہا، وہ مرتے مر گئی مگر فریم وہیں رہا۔ زچگی میں اس کی موت  
 ہوئی تھی۔ اب نجانے کہاں ہوگا... لیکن... ہا خدایا! لیجئے، دو  
 بچ چکے ہیں۔ میں آپ کو باندھے رہا، پرنس، ناقابل معافی!،،  
 جنرل میز سے اٹھ کھڑے ہوئے۔

\* ابھی بالکل ہی بچی ہے!

\*\* جھوٹ کبھی نہ بولنا۔ نپولین، آپ کا مخلص دوست۔



”جی نہیں، اس کے برعکس،“ پرنس نے دبی زبان سے کہا  
 ”آپ کی باتوں میں اس قدر کھو گیا تھا میں... آخر کو... باتیں  
 ہی اتنی دلچسپ تھیں؛ میں آپ کا نہایت احسانمند ہوں!“،  
 ”پرنس!“، پھر جنرل نے سلسلہ چھیڑا۔ پرنس کا ہاتھ تکلیف دہ  
 حد تک دباتے اور چمکتی آنکھوں سے اسے گھورتے ہوئے، گویا اچانک  
 انہیں کوئی بات یاد آگئی ہو اور کسی ناگہانی خیال سے وہیں  
 جم کر رہ گئے ہوں ”پرنس! آپ اس قدر نیک نفس، اس درجہ سادہ دل  
 انسان ہیں کہ بعض اوقات مجھے آپ پر ترس آتا ہے۔ میں آپ کو  
 دیکھتا ہوں تو دل پسینے لگتا ہے؛ خدا آپ کو اپنی رحمت کے  
 سائے میں رکھے! خدا کرے آپ کی زندگی میں بہار آئے... محبت  
 کے دم سے۔ میری تو عمر تمام ہوئی۔ خیر، معاف کیجئے گا،  
 معاف کیجئے گا!“،

وہ جلدی سے، آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر نکل گئے۔ ان کے  
 جذبے کے خلوص میں پرنس کو شبہ کی ذرا بھی گنجائش نہیں تھی۔  
 پرنس نے یہ بھی سمجھ لیا کہ بڑے میاں اپنی اس کامیابی پر جھومتے  
 ہوئے گئے ہیں۔ تاہم قیاس غالب تھا کہ یہ شخص جھوٹوں کی  
 اس صف سے تعلق رکھتا ہے جو ہوائی اڑانے پر آتے ہیں تو جوش  
 بیان میں کہیں کے کہیں جا نکلتے ہیں، انہیں اپنا بھی ہوش نہیں  
 رہتا لیکن عین اس وقت جب انتہائی موج میں ہوں، تب بھی دل میں  
 شبہ کی پھانس چبھتی رہتی ہے کہ سامنے والے کو ان کی بات کا  
 یقین نہیں اور یقین کر لینے کا امکان بھی نہیں۔ موجودہ حالت میں  
 اس بزرگوار کو ہوش آسکتا تھا، انتہائی شرم بھی آسکتی تھی۔ اور  
 پرنس پر شبہ گزرتا کہ اس نے غم خواری کو یا ہمدردی برتنے کو حد  
 سے آگے ہی بڑھا دیا اور یہ سوچ کر شاید اسے اپنی ذلت کا احساس  
 ہوا۔ ”میں نے جو یہ حرکت کی، ان کا شوق یہاں تک پہنچایا  
 تو کہیں زیادتی تو نہیں کی؟“، پرنس اس اندیشے سے چونک پڑا۔  
 اور ایک دم اس کی ہنسی چھوٹ گئی۔ ہنسی آئی تو کوئی دس  
 منٹ تک قہقہے لگاتا رہا۔ وہ خود کو ان قہقہوں کی بے لگامی پر  
 ملامت کرنے والا تھا، مگر فوراً سمجھ میں آگیا کہ ملامت کی کوئی  
 ضرورت نہیں کیونکہ واقعی جنرل پر اسے بے انتہا ترس آیا تھا۔  
 مگر وہ اندیشہ سچ نکلا۔ شام کو اسے ایک عجیب رقعہ



جنرل کی جانب سے ملا، مختصر سا لیکن دو ٹوک۔ جنرل نے اطلاع دی تھی کہ وہ اس سے ہمیشہ کے لئے جدائی اختیار کر رہے ہیں، دل میں اس کی عزت کرتے ہیں اور شکرگزار بھی ہیں، لیکن اس کی طرف سے بھی ”وہ ہمدردی اور غم خواری کے آثار قبول نہیں جو انہیں اپنے مقام سے گرا دیں، انہیں، جو پہلے سے ہی بدبختی میں مبتلا ہیں۔“ جب پرنس کو خبر ملی کہ بڑے میاں پھر اپنی بیوی کے پاس نہایت خلوت گزیں ہو گئے تو قریب قریب ادھر سے اطمینان ہو گیا۔ لیکن ہم دیکھ چکے ہیں کہ جنرل نے لیزا ویتا بیگم یان چین کے ہاں کیا آفت برپا کی تھی۔ یہاں تفصیل بیان کرنے کی گنجائش نہیں، البتہ مختصر طور پر اتنا بتاتے چلیں کہ اس ملاقات کا لب لباب صرف یہ تھا کہ جنرل نے ان بیگم صاحبہ کو ڈرا سہما دیا، اپنے بیٹے گانیا کے تعلق سے ایسے تلخ اشارے کنائے کئے کہ وہ بیہوش ہو گئیں۔ وہاں سے جنرل کو نکالا ملا۔ یہ وجہ تھی کہ ان پر ایسی رات گزری اور ایسی صبح نازل ہوئی۔ دماغ بالکل ہی پھر گیا اور وہ اس حال میں سڑک پر آئے کہ ہوش و حواس جواب دے چکے تھے۔ کولیا ابھی تک پوری طرح معاملہ سمجھ نہ پایا تھا۔ اسے امید تھی کہ سختی برت کر وہ قابو پا لے گا۔

”اب بتائیے، کہاں ٹھکانا ہے؟ کیا خیال ہے آپ کا؟“ کولیا نے باپ کو ٹوکا ”پرنس کے پاس جانا نہیں چاہتے، لبیدیف سے آپ نے جھگڑا کر لیا، روپیہ آپ کے پاس ہے نہیں، میرے پاس تو یوں بھی نہیں ہوتا۔ لیجئے، اب ہم بیچ راستے میں کھڑے خاک پھانک رہے ہیں۔“

”خاک پھانکنے سے، خاک میں کھڑے پھانکنا اچھا ہے،“ جنرل بڑبڑائے ”یہ ضلع جگت مجھے بہت مرغوب تھا، سنہ چوالیس میں... افسروں کے میس میں ہوا کرتا تھا۔ یہ ایک ہزار آٹھ سو... چوالیس کی بات ہے۔ ہاں تبھی کی!.. مجھے یاد نہیں رہا... تب۔ یاد نہ دلاؤ، یاد نہ دلاؤ!“ کہاں گئی میری نوجوانی، کدھر گئے وہ بہار کے دن؟، جیسا کہ کوئی کہہ گیا ہے۔ بھلا، کس نے کہا ہے یہ کولیا؟“

”یہ گوگول نے ”مردہ روحیں“ میں لکھا ہے پاپا،“ کولیا نے جواب دیا اور جھجکتے ہوئے باپ کو نظر بچا کر دیکھا۔



”مردہ روحیں، ہاں، مردہ ہی تو! مجھے دفن کرے گا تو قبر پر لکھ دینا: ’یہاں مردہ روح سو رہی ہے!‘

ذلت میرے پیچھے لگی ہے!

یہ کس نے کہا تھا کولیا؟،

”پاپا، مجھے نہیں معلوم۔“

”یروپیگوف تو ہوا ہی نہیں، یروشکا یروپیگوف!..“ جنرل طیش میں پکارے اور چلتے چلتے سڑک پر رک گئے ”ایجئے، یہ ہے بیٹا، سگا بیٹا! یروپیگوف وہ آدمی تھا کہ گیارہ مہینے میرے بھائی کی جگہ رہا، جس کی خاطر میں نے ڈوئیل لڑا... اسے پرنس وی گوریتسکی، ہمارا کپتان کہتا ہے، بوتل سامنے تھی: ’کیوں رہے، گری شا، تجھے آنا \* کہاں ملی؟ یہ بتا۔‘ وہ بولا ’وطن کے میدان جنگ میں ملی۔ سمجھے کہاں ملی؟، میں فوراً پکارا ’شاباش برخوردار!، وہیں ڈوئیل کو نوبت پہنچ گئی۔ پھر اس نے بیاہ رچایا... ماریا پتروونا سے، ماریا سو... سوتوگین سے۔ میدان جنگ میں ہی مارا گیا... گولی، میرے سینے پر جو کراس تھی اس سے اچٹ کر سیدھی اس کے ماتھے پر لگی۔ ’کبھی نہیں بھول سکتا!، نعرہ مارا اور وہیں ڈھیر ہو گیا۔ میں نے... ایمانداری سے سروس کی ہے کولیا، شرافت سے ملازمت کے دن گزارے لیکن اب ذلت—’ ذلت میرے پیچھے لگی ہے!، تو اور تیری ماں نینا میری قبر پر آنا... ’بچاری نینا!، میں پہلے انہیں اسی نام سے پکارتا تھا، بہت پہلے کی بات ہے، شروع کے زمانے میں اور وہ مجھے اتنا چاہتی تھی... نینا، ہا، نینا! میں نے تیرے بھلے کو کیا کیا؟ تو کیوں مجھے چاہے گی، صابروشاکر جان! تیری ماں کی روح فرشتے کی ہے، کولیا، سنا تو نے، فرشتے کی روح پائی ہے اس نے!،“

”یہ مجھے معلوم ہے پاپا۔ پاپا، اٹھئے، چلئے، اماں کے پاس چلیں! وہ ہمارے پیچھے گھر سے نکل پڑی تھیں! آپ وہاں رک کیوں گئے؟ کیا سمجھ کام نہیں کر رہی؟.. آپ رو کیوں رہے ہیں؟،“

\* ”آنا،— آرڈر آف سینٹ آنا کے لئے عام بول چال کا لفظ۔

یہ خطاب اور منصب اول درجے کا شمار ہوتا تھا۔ (ظ ا۔)



کولیا خود بھی روتا اور باپ کے ہاتھوں کو چومتا جا رہا تھا۔

”تو میرے ہاتھ چوم رہا ہے بیٹے؟ میرے ہاتھ؟“  
”ہاں، ہاں، آپ کے ہاتھ۔ اس میں تعجب کی کیا بات؟ آپ یہ پیچ سڑک پر کیوں رو رہے ہیں؟ اور اوپر سے جنرل کہلاتے ہیں، فوجی آدمی۔ چلتے، چلتے ہیں۔“  
”خدا تجھے اپنی رحمت کے سائے میں رکھے پیارے لڑکے کہ تو نے ایک بے عزت آدمی کی عزت کی۔ ہاں! بے آبرو بوڑھے کھوسٹ کا، اپنے باپ کا اتنا لحاظ کیا... خدا کرے تیرے بھی ایسا ہی بیٹا ہو... le roi de Rome... اوف، سارے گھر پر، پورے گھر پر عذاب نازل ہو!“

”یہ سچ مچ آپ کو ہوا کیا ہے؟“ ایک دم کولیا ابل پڑا  
”کیا ہو گیا یہ؟ اب آپ گھر واپس کیوں نہیں چلتے؟ کہیں دماغ تو نہیں چل گیا آپ کا؟“  
”ٹھیر، سمجھاتا ہوں، ابھی تجھے سمجھاتا ہوں... سب بتا دوں گا۔ چیخ پکار نہیں، سنا جائے گا... روم کے بادشاہ... اوف، میرا دم گھٹا جاتا ہے، دل بیٹھ رہا ہے!“

دائی، کہاں ہے تیری گور؟

کولیا، یہ کون پکارا تھا؟“  
”مجھے نہیں معلوم، نہیں معلوم، کس نے پکارا تھا! گھر چلتے، ابھی ابھی چلتے! میں بھائی گانیا کی خبر لوں گا اگر ضرورت پڑی تو... کدھر چل دئے پھر آپ؟“  
جنرل نے اسے قریب کے ایک مکان کی سیڑھیوں کی طرف کھینچا۔

”آپ کہاں جا رہے ہیں، غیر کا گھر ہے یہ!“  
جنرل وہیں سیڑھی پر بیٹھ گئے اور ہاتھ بڑھا کر کولیا کو اپنے نزدیک گھسیٹ لیا۔

”سر نیچے کر، سر جھکا، میں تجھے کچھ بتائے دیتا ہوں... بے آبروئی... سر جھکا، کان میں، چپکے سے بتاؤں گا...“



”آپ کو ہوا کیا ہے؟“، کولیا بری طرح سہم گیا، تاہم اس نے باپ کی طرف کان بڑھا دیا۔  
 «Le roi de Rome...» انہوں نے کھسر پھسر کی اور خود گویا تھرتھرا رہے تھے۔  
 ”ہے کیا یہ؟ آپ کو یہ le roi de Rome کی رٹ کیا لگ گئی؟“

”میں، میں...“ جنرل کے لب پھر ہلے اور وہ ”اپنے بچے“ کے شانے زور سے، اور زور سے دباتے، تھامتے رہے۔ ”میں کہنا چاہتا... سارا... ماریا، ماریا پتروونا سو، سو... سو...“  
 کولیا نے جھٹکے سے خود کو چھڑایا، جنرل کے شانے تھام لئے۔ انہیں تکنے لگا۔ کولیا کے اوسان خطا ہو چکے تھے۔ بڑے میاں کا چہرہ پھیکا پڑنے لگا۔ ہونٹ نیلے ہو چلے۔ رہ رہ کر جھٹکے آنے لگے۔ ناگہاں ہاتھ پاؤں جواب دے گئے اور وہ پھسل کر کولیا کے ہاتھوں میں بے دم ہونے لگے۔  
 ”دل کا دورہ!“، کولیا بے تحاشا سڑک پر چیخ پڑا۔ اب اس کی سمجھ میں آیا کہ یہ کیا ہوا ہے۔

۵

صحیح ہے کہ وارورا نے بھائی سے بات کرتے وقت پرنس اور اگلایا کے رشتے کے متعلق اپنی اطلاع کو کچھ زیادہ ہی قابل اعتبار سمجھ لیا تھا۔ ممکن ہے تیز نظروالی عورت کی حیثیت سے اس نے پیش بینی کر لی ہو کہ عنقریب کیا ہونے والا ہے۔ یہ بھی ممکن ہے کہ اپنے ارمانوں کا خون ہونے سے جو کڑواہٹ اس میں آگئی تھی (ویسے خود بھی ارمان پورا ہونے کا یقین نہیں تھا)، آخر انسان تھی، اس لطف سے اپنے آپ کو روک نہ سکی کہ بھائی کے دل میں، چہیتے بھائی کے دل میں جسے وہ جی جان سے چاہتی اور غم خواری کرتی تھی، زہر کی بوند ٹپکا کر اس کی مصیبت اور بڑھا دے۔ بہر حال یہ طے ہے کہ وارورا کو اپنی سہیلیوں یعنی پپانچین والیوں سے اتنی نہی تلی اطلاع نہیں ملی ہوگی۔ صرف اشارے، کنائے،



آدھے ادھورے لفظ، ان کہی باتیں اور پہیلیاں۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ اگلایا کی بہنوں نے کسی خاص نیت سے یہ سوچ کر زبان کھولی ہو کہ خود وارورا سے کچھ اگلا لیں۔ مگر بالآخر یوں بھی ہوا ہوگا کہ اپنی نسوانی خصلت کی تسکین کے لئے اس سہیلی کو ذرا کچوکا دینے کی سوجھی جو بچپن سے ساتھ کھیلی ہوئی تھی۔ یہ بھلا کیوں کر ممکن تھا کہ اتنے دنوں میں انہیں وارورا کی اصلی نیت کا بھی ذرا بھی سراغ نہ ملا ہو۔

دوسری طرف، پرنس کا لیبیدیف سے باصرار یہ کہنا کہ بتانے کو کوئی بات ہٹی نہیں، کوئی خاص امر پیش ہی نہیں آیا جس سے باخبر کیا جائے، پرنس کی زبان سے سچ سہی، مگر اس میں بھی غلطی کا امکان تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ سبھی کے ساتھ کچھ نہ کچھ انہونی بات ہوئی تھی: کہنے کو تو کوئی واقعہ نہیں ہوا تھا، مگر اسی اثنا میں بہت کچھ ہو بھی گیا تھا۔ وارورا کی پکی نسوانی فطرت اسی ہوت کو بھانپ گئی تھی۔

قاعدے سے یہ بیان کرنا مشکل ہے، لیکن ہوا یہی کہ نجانے کیسے، پورا بیان چین خاندان ایک ساتھ اس خیال پر پہنچ گیا کہ ہو نہ ہو اگلایا کے ساتھ کوئی بڑی بات ہوئی ہے اور اب اس کی قسمت کا فیصلہ ہونے ہی والا ہے۔ مگر یکبارگی اس خیال کا ابھرنا ہی تھا کہ اتنے میں سبھی لوگ، وہ بھی گویا یکبارگی اس نتیجے پر پہنچے کہ معاملے کے اس پہلو پر بہت دن سے نظر تھی، پیشتر ہی سب کو صاف طور سے دکھائی دے گیا تھا؛ جس روز وہ ”غریب سردار“، والا واقعہ ہوا، تب سے سب کھٹک گئے تھے، بلکہ اس سے بھی پہلے سمجھے ہوں گے، لیکن کوئی اس فالتو بات پر یقین کرنے کو آمادہ نہ تھا۔ بہنوں نے تو یہ مان لیا تھا۔ البتہ ییگم لیزاویتا کا ماتھا سب سے پہلے ٹھنکا تھا، وہ جان گئی تھیں، بہت دن سے ان کا ”دل دکھ رہا تھا“، مگر پتہ نہیں تب سے ہوا یا نہیں، اب جو پرنس کا خیال آتا تو انہیں گھن آنے لگتی، خاص وجہ یہ کہ پرنس کے خیال سے وہ اچھی بھلی بات میں گڑبڑا جاتی تھیں۔ ایک سوال سامنے تھا جسے حل کرنے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ صرف یہی نہیں کہ اس کا کوئی حل نہیں سوجھتا تھا، بلکہ بچاری لیزاویتا ییگم صاحبہ اس سوال کو، چاہے کتنا ہی سر پٹک



لیتیں، پوری وضاحت کے ساتھ سامنے رکھنے سے بھی عاجز تھیں۔  
 معاملہ کٹھن آ پڑا تھا: ”اچھا ہے یا اچھا نہیں رہے گا پرنس؟ یہ  
 سب ٹھیک ہے نا؟ یا ٹھیک نہیں؟ اچھا نہیں (اس میں کیا شک!)  
 تو کیا خاص وجہ اچھا نہ ہونے کی؟ اور اگر، مان لو، اچھا ہے  
 (یہ بھی تو ممکن ہے نا!) تو اچھا ہونا کس بات میں؟، خاندان  
 کے بزرگ ایوان فیودرووچ بھی، ظاہر ہے کہ شروع میں تو کافی  
 حیرت میں تھے، لیکن بعد میں مان گئے کہ ہاں، ”خدا گواہ، اسی قسم  
 کی کوئی چیز ان کی نظر میں آ تو رہی تھی ضرور ان دنوں، کبھی  
 کبھار اچانک اس طرف خیال جاتا!، بیوی نے گھور کر دیکھا تو  
 وہ فوراً دم سادہ گئے۔ صبح کو تو چپ ہو گئے تھے، شام کو پھر  
 بیوی کے ساتھ تنہائی میں جب زبان کھولنے کی مجبوری ہی آ پڑی  
 تو آپ سے آپ، گویا خاص بشاشت کے ساتھ انہوں نے چند ایسے خیالات  
 کا اظہار کیا جن کی توقع نہ تھی: ”تو کیا عیب ہے اصل میں؟..“  
 (خاموشی۔) ”ہے تو واقعی۔ بڑے تعجب کی بات ہے اگر سچ  
 ہے تو، یہ کہ وہ بحث نہیں کرتا تو یہ، مگر...“ (پھر خاموشی)۔  
 ”دوسری طرف سے دیکھا جائے، یعنی دو اور دو چار کر کے دیکھیں  
 تو پرنس، میں جانوں، قسمیہ کہتا ہوں، بڑا ہی لاجواب نوجوان  
 ہے اور... اور یہ کہ... مگر، نام اس کا، ہمارا خاندانی نام، اس  
 کی بھی اپنی جگہ ہے۔ یوں کہنا چاہئے کہ باپ دادا کے نام کی  
 لاج رہتی ہے، ویسے ہی یہ نام گرا جا رہا ہے، دنیا کی نظر میں،  
 یعنی، اس نقطہ نظر سے، تو مطلب یہ کہ... یوں، دنیا بھی ہے،  
 سماج تو سماج ہوتا ہے... اور ویسے یہ کہ پرنس، بہت نہ سہی،  
 جائداد وغیرہ تو ہٹی کچھ نہ کچھ۔ اور اس شخص میں وہ بھی  
 کہ... اور وہ کہ...“ (لمبی خاموشی اور پھر الفاظ نے جواب دے دیا۔)  
 بیوی اب تک تو سنتی رہی تھی، اب وہ آپسے سے باہر ہو گئی۔  
 ان کا خیال تھا کہ اب تک جو گزری وہ ”ناقابل معافی، بلکہ  
 مجرمانہ بیہودگی تھی، خیالی پلاؤ، حماقت اور ناہنجار تماشاء،۔ اول  
 تو یہ بات کہ ”یہ صاحبزادہ پرنس کا بچہ آپ ہی بیمار گاودی ہے،  
 دوسرے یہ کہ بالکل بوڑم، دنیا کی خبر نہیں، سوسائٹی میں اس کا  
 کوئی مقام نہیں، کسی کو کیا دکھائیں گے، کہاں ملانے  
 لے جائیں گے؟ ڈیما کریٹ ہے کسی قماش کا، جس کی برداشت نہیں



اور نہ کوئی عہدہ، نہ منصب... اور وہ... یلو کونسکایا مادام کیا کہیں گی بھلا؟ سوچو، کیا ہم نے اگلایا کے لئے ایسا شوہر سوچا تھا، اس کا خواب بھی دیکھا تھا؟، آخری دلیل، ظاہر ہے کہ سب سے وزنی ٹھیری۔ ماں کا دل اس خیال سے لرز اٹھا، خون نے جوش مارا اور آنسو بھر آئے، اگرچہ یہ بھی ہے کہ عین اسی وقت میں کوئی اور چیز بھی اس دل کے اندر حرکت میں آئی جس نے ناگہاں ان سے کہا: ”کیوں جی، پرنس ویسا کیوں نہیں ہے جیسا آپ کو درکار ہے؟“، خاص اپنے دل کی یہی تو خلش تھی جو بیگم لیزاویتا کو نچلا نہیں بیٹھنے دیتی تھی۔

اگلایا کی بہنوں کو یہ پرنس والا خیال نجانے کیوں بھا گیا تھا؛ اور تو اور، اس میں کوئی بہت بے تکاپن بھی انہیں نظر نہیں آتا تھا۔ دوسرے لفظوں میں یہ کہ وہ ایک دم اسی کے طرفداروں میں پہنچ گئی تھیں، مگر دونوں میں طے تھا کہ زبان نہ کھولی جائے۔ پورے گھرانے میں یہ ہمیشہ کے لئے طے شدہ بات ہے کہ کسی گھریلو اختلافی مسئلے یا عام سوال پر جب بھی بحث چھڑے، اور بیگم صاحبہ اپنی بات پر جس قدر اڑ جائیں، بعض اوقات اسی کی رٹ لگالیں، ان کی نکتہ چینی، انکار اور ضد جتنی بڑھتی چلی جائے، اتنا ہی سارے آثار ایسے ہوں گے کہ وہ من جائیں گی اور اسی بات کو مان جائیں گی۔ مگر بڑی لڑکی الیکساندرا کے لئے بالکل خاموش رہنا بس کی بات نہ تھی۔ ماں نے اسے بہت زمانے سے اپنا مشیر کار بنا رکھا تھا، اور اب تو منٹ منٹ پر اسے بلوایا جاتا اور اس کی رائے طلب کی جاتی۔ خصوصاً اس کی یادداشت سے متعلق، یعنی ”یہ سب ہوا کیسے؟ کیوں کسی کی نظر نہیں گئی؟ تبھی کیوں نہ بتایا؟ تب اس واہیات ’غریب سردار‘، والی حرکت کا کیا مطلب تھا؟ صرف وہی تنہا کیوں سزا بھگتا کریں کہ سب کی فکر بھی رکھیں، سب پر نظر رکھیں، پہلے سے اندازہ لگایا کریں، — اور باقی جتنے ہیں، سب بیٹھے مکھیاں مارا کریں؟“، وغیرہ وغیرہ۔ الیکساندرا شروع میں تو محتاط رہی اور صرف اتنا کہہ کر رہ جاتی کہ باپ کا یہ خیال کافی معقول نظر آتا ہے کہ پرنس میسکن ان بہنوں میں کسی کا شوہر چنا جائے تو دنیا اور سوسائٹی کی نظروں میں یہ جوڑ اطمینان بخش شمار ہوگا۔ رفتہ رفتہ یہاں تک زبان کھولنے لگی کہ



پرنس ہرگز ”بوڑم“ نہیں ہے، نہ کبھی ایسا رہا ہوگا اور آگے کی خدا ہی بہتر جانتا ہے کہ چند سال بعد ہمارے روس میں ایک صاحب حیثیت آدمی بنتے بنتے کیا صورت ہوگی، آیا وہی کہ پہلے کی طرح لازمی سرکاری ملازمت سے ترقی ملتی جائے یا کوئی اور صورت نکلے۔ ان ساری باتوں پر ماں نے پانی پھیر دیا یہ کہہ کر کہ الیکساندرا بڑی ”آزاد خیال ہے اور یہ وہی کم بخت ہے عورتوں کا سوال“۔ یہ کہہ کر وہ آدھ گھنٹے بعد شہر روانہ ہو گئیں، وہاں سے کامینی جزیرے پہنچیں پرنسس بیلوکونسکایا سے ملنے جو گویا ارادتاً پیتربورگ میں رکی ہوئی تھیں اور وہاں سے نکلنے ہی والی تھیں۔ یہ بزرگ خاتون اگلایا کی مسیحی ماں بنی تھیں۔

بڑی بی بیلوکونسکایا نے بیگم لیزاویتا کے سارے ہیجانی درد انگیز بیانات آخر تک سنے، مگر حواس باختہ ماں کے آنسوؤں کا ذرا بھی اثر لئے بغیر بس صورت تکتی رہیں، ان کے چہرے پر مذاق اڑانے والا تبسم بھی تھا۔ یہ خاتون تھیں بڑی بے درد۔ دوستی چاہے کتنی ہی پرانی کیوں نہ ہو، مساوی حیثیت انہیں برداشت نہ تھی اور بیگم لیزاویتا کو تو وہ آج پینتیس سال گزر جانے پر بھی اپنی زیر سایہ شمار کرتی تھیں، آج بھی وہ بیگم کی تیز طبیعت اور خود اعتمادی کی روادار نہیں تھیں۔ بڑی بی نے بات کرتے کرتے جتا دیا کہ ”ان کے خیال میں آپ لوگ، سب کے سب اپنی ہمیشہ کی عادت کے مطابق حد سے آگے دوڑ گئے اور مکھی کا ہاتھی بنا ڈالا۔ سننے میں چاہے انہوں نے کتنی ہی توجہ کی ہو، تاہم وہ یہ ماننے کو تیار نہ تھیں کہ پانچین والوں کے ہاں کوئی قابل توجہ واقعہ پیش آیا ہے؛ کیا یہ بہتر نہ ہوگا کہ ابھی جلدی نہ کی جائے اور جب تک واقعی کچھ بات نہ بنے، ہوا کا رخ دیکھا جائے؛ رہا پرنس میشکن کا مسئلہ، تو پرنسس بیلوکونسکایا کی رائے تھی کہ نہایت معقول نوجوان ہے، بس اتنا ہے کہ صحت مند نہیں، عجیب سا ہے اور کوئی خاص حیثیت نہیں رکھتا۔ البتہ ایک بری بات یہ کہ کھلے عام اس نے عورت رکھی ہوئی ہے“۔ لیزاویتا بیگم اچھی طرح جان گئیں کہ بوڑھی پرنسس کے دل میں کچھ میل ہے اس بات پر کہ ایوگینی پاولوویچ کا رشتہ خود ان کی طرف سے دیا گیا تھا مگر وہ معاملہ آگے نہیں بڑھا۔ پاولوفسک سے شہر جاتے وقت



لیزاویتا بیگم اتنی جھنجھلائی ہوئی نہیں تھیں جتنی اپنی قیامگاہ پر واپسی کے وقت۔ آتے ہی سب پر برس پڑیں کہ اول تو ان کی مت ساری گئی، اور پھر یہ کہ کسی کے ہاں بھی معاملات اس طرح ہرگز نہیں چلا کرتے جیسے ہمارے ہاں۔ اور بھلا ”ایسی جلدی کیا پڑی ہے؟ ایسا کیا ہوا ہے؟ جتنا بھی دیکھتی بھالتی ہوں، میری تو سمجھ میں نہیں آتا کہ ایسا کیا ہو گیا۔ ابھی جلدی نہ کی جائے۔ ہوا کا رخ دیکھیں ذرا۔ شوہر ایوان فیودرووچ صاحب کو کچھ بھی لگتا ہو، لگا کرے۔ مکھی کا ہاتھی بنانا کیا ضرور؟“ وغیرہ وغیرہ۔

مطلب یہ کہ لے دے کے طے پایا کہ چین سے بیٹھو، اور ٹھنڈے ٹھنڈے دیکھے جاؤ۔ مگر، توبہ ہے، یہ چین سے بیٹھنا دس منٹ بھی نصیب نہ ہوا۔ پہلی ضرب اس خبر سے پڑی کہ جب بیگم لیزاویتا کاسینی جزیرے گئی ہوئی تھیں تو ان کی غیرحاضری میں یہاں کیا گزری۔ (وہاں پرنس بیلو کونسکایا سے ملنے کے لئے ان کی روانگی اس رات کی دوسری صبح کو ہوئی تھی جس رات پرنس میشکن دس بجے کا وقت سمجھ کر آدھی رات گئے وہاں جا پہنچا تھا۔) ماں کے بے صبر سوال جواب پر لڑکیوں نے تفصیل سے کام لیا۔ اول تو یہ کہا کہ ”آپ کی پیٹھ پیچھے یہاں کچھ بھی نہیں ہوا“۔ یہ کہ پرنس آئے تھے، اگلایا ان سے ملنے دیر تک باہر ہی نہیں آئی، آدھ گھنٹے باہر بٹھا کر نکلی بھی تو کیسے کہ فوراً شطرنج کی بساط بچھا کر اس میں لگا لیا؛ پرنس کو شطرنج ٹھیک سے نہیں آتی، اگلایا نے ذرا دیر میں انہیں شکست دے دی؛ خوب تفریح لی اور پرنس کو ان کے اناڑی پن پر بے دردی سے بناتی رہی، بری طرح مذاق اڑاتی رہی یہاں تک کہ پرنس کی خستہ حالت قابل رحم ہو گئی تھی۔ پھر تجویز کیا کہ آئیے، تاش کی \*Simpleton بازی ہو جائے۔ مگر اس کھیل میں پانسہ پلٹ گیا۔ پرنس نے وہ وہ ہاتھ دکھائے کہ... اس بازی کے ماهر پروفیسر نکلے۔ کمال کا کھلاڑی۔ اگلایا نے کھیل میں بے ایمانی کی، پتے بدل دئے، اور

\* یہ تاش کا روسی کھیل ہے، جس میں چند ہوشیار چالوں کے بعد کھلاڑی مقابل کو چاروں شانے چت گرا لیتا ہے۔ (ظ ۱۔)



آنکھوں میں دھول جھونک کر پتے غائب بھی کئے، لیکن اس کی ایک نہ چلی، ہر بار مات ہوئی، لگاتار پانچ بار ہاری۔ اگلایا پر بھوت سوار ہو گیا، بالکل آپس سے باہر ہو گئی اور حد یہ کہ پرنس کو ایسی جلی کٹی سنائی کہ وہ مسکرانا بھول گئے اور ان کے چہرے کا رنگ اڑ گیا جب اگلایا نے دھمک کر کہا کہ ”جب تک آپ اس کمرے میں بیٹھے رہیں گے، میری جوتی بھی ادھر نہیں آنے کی۔ آپ نے سمجھا کیا ہے، شرم نہیں آتی یہاں قدم رکھتے ہوئے، وہ بھی راتوں کو، آدھی رات گئے، اور جو کچھ ہو چکا ہے، اس پر بھی!“

یہ کہہ کر زور سے دروازہ بھیڑا اور نکل کر چل دی۔ پرنس کو ہم بہنوں نے تھپکا، دلاسا دیا، تاہم پرنس ایسے رخصت ہوئے، جیسے کسی کو دفنانے کے بعد۔ پرنس کو ان کے یہاں سے نکلے کوئی پندرہ منٹ ہوئے ہوں گے کہ اگلایا بھاگی ہوئی اوپر سے برآمدے میں آئی، اسے اتنی بے صبری تھی کہ آنکھیں تک صاف نہ کیں، حالانکہ آنکھوں میں آنسو جھلک رہے تھے۔ دوڑ کر واپس گئی کیونکہ اتنے میں کولیا کہیں سے ساھی اٹھا لایا تھا۔ سب کی سب اسی ساھی کو دیکھنے لگیں۔ پوچھنے پر کولیا نے بتایا کہ یہ اس کا جانور نہیں ہے۔ وہ اپنے اسکول کے ایک ساتھی کوستیا لیبیدیف کے ساتھ ادھر سے گزر رہا تھا، ساتھی وہیں باہر سڑک پر رہ گیا کیونکہ اسے اندر آتے شرم آئی، اس کے ہاتھ میں پھاؤڑا ہے، ابھی ابھی یہ ساھی اور پھاؤڑا ان دونوں نے سامنے سے آتے ہوئے ایک دیہاتی سے خریدا۔ دیہاتی نے پچاس کاپک لے کر ساھی تو دے دیا، پھاؤڑا نہیں دے رہا تھا، کہہ سن کر راضی کیا کہ یہ بھی فروخت کر دے... دیکھئے، کیا عمدہ پھاؤڑا ہے۔ اس پر اگلایا کو بھی ضد چڑھ گئی، بار بار کولیا سے کہنے لگی کہ تم یہ ساھی میرے ہاتھ بیچ دو۔ آپس سے باہر ہوئی جا رہی تھی؛ یہاں تک کہ کولیا کو ”پیارے“ کہہ کر منانے لگی۔ وہ دیر تک تو ٹالتا رہا، آخر پسینہ گیا اور اپنے ساتھی کوستیا کو بلا لایا۔ واقعی یہ لڑکا پھاؤڑا لئے ہوئے تھا اور بہت جھینپ رہا تھا۔ اتنے میں پتہ یہ چلا کہ ساھی ان کی بھی نہیں، پتروف نام کے کسی تیسرے لڑکے کی ہے جس نے ان دونوں کو کسی اور لڑکے سے شلوسر کی ”تاریخ“ خرید لانے کے لئے رقم دی تھی اور وہ لڑکا روپیسے کی ضرورت سے تاریخ



کی یہ کتاب سستے داموں بیچ رہا تھا۔ دونوں اصل میں تاریخ کی کتاب خریدنے نکلے تھے لیکن جی للچا گیا اور ساھی خرید لیا تو مطلب یہ کہ کانٹوں بھرا ساھی اور پھاؤڑا اس تیسرے لڑکے کی ملکیت ٹھہرا جس کی رقم سے خریدا گیا اور تاریخ کی کتاب کے بدلے اسے یہ دینے جا رہے ہیں۔ مگر اگلایا کو ایسی ضد چڑھی تھی کہ آخر ان دونوں نے ساھی اس کے ہاتھ بیچ دیا۔ جانور خریدتے ہی اس نے کولیا کی مدد سے ایک بٹی ہوئی بید کی ٹوکری میں ڈالا، رومال سے اسے ڈھکا اور کولیا سے التجا کی کہ اب اس وقت کہیں اور جانے کے بجائے سیدھا پرنس کے ہاں یہ ٹوکری لے جائے، اور اس کی طرف سے یہ تحفہ پہنچا دے ”انتہائی احترام کی نشانی“، کے طور پر۔ کولیا ویسے تو بڑی خوشی سے آمادہ ہو گیا، حتمی وعدہ بھی کیا کہ پہنچا آئے گا، فوراً مچلنے لگا کہ ”یہ ساھی اور اس قسم کا تحفہ بھیجنے کا آخر مطلب کیا؟“، اگلایا نے بہتیرا سمجھایا کہ یہ تمہارے سمجھنے کی بات نہیں۔ وہ بولا کہ ہو نہ ہو، کوئی تمہیل یا اشارہ ضرور ہے اس میں۔ اگلایا اس پر بگڑ بیٹھی اور اسے جھاڑ دیا کہ تم ابھی چھوکرے ہو، اس کے سوا کچھ نہیں۔ کولیا بھی الجھ پڑا اور کہنے لگا کہ اگر اس کے عورت پن کا لحاظ آنکھ میں نہ ہوتا، بلکہ اس سے بھی زیادہ یہ کہ اگر اپنی رائے کی قدر و قیمت مجھے نہ ہوتی تو میں ہاتھ کے ہاتھ دکھا دیتا کہ اس طرح کی توہین کا جواب دینا آتا ہے۔ ساری تکرار ختم یہاں آکر ہوئی کہ کولیا، جیسے تیسرے، یہ تحفے کی ٹوکری لئے ہوئے خوش خوش پرنس کی طرف روانہ ہو گیا۔ اس کے پیچھے کوستیا لبیدیف بھی لپکا۔ اگلایا سے صبر نہ ہوسکا۔ دیکھا کہ کولیا ٹوکری کو خوب ہلاتا جھلاتا ہوا جا رہا ہے تو اوپر کے برآمدے سے پکار کر ہدایت دینے لگی ”مہربانی کرنا کولیا، کہیں راستے میں گرا نہ دینا پیارے!“، گویا ان دونوں میں ابھی تو تکرار نہیں ہو چکی تھی۔ کولیا آواز سن کر رکا اور ایسے جیسے ذرا دیر پہلے کڑوی بات نہیں کہی تھی، بڑی مستعدی سے پکار کر جواب دیا ”بے فکر رہئے اگلایا بی بی، ہرگز نہیں گراؤں گا!“، اور پھر منہ اٹھا کر دوڑ لیا۔ وہ جا چکا تو اگلایا خوب ٹھٹھا مار کر



ہنسنے لگی۔ پھر خوب خوش خوش اپنے کمرے میں چلی آئی اور سارے دن بہت عمدہ موڈ میں رہی۔

اس طرح کی اطلاع نے بیگم لیزاویتا کو بالکل بدحواس کر دیا۔ بظاہر اس میں کونسی ایسی بات تھی، کچھ نہیں۔ مگر ان پر موڈ ایسا تھا کہ آئے اوسان جاتے رہیں۔ ان کے دل کی دھڑکن بے انتہا تیز ہو گئی اور سب سے بڑی چیز تھی وہ کانٹوں بھرا ساہی۔ اس کا مطلب کیا؟ اس میں پہلو کیا رکھا گیا؟ کیا اشارہ کنایہ؟ یہ اشاروں میں بات کونسی ہے؟ بچارے ایوان بیان چین پر جب یوں سوالوں کی بوچھاڑ ہوئی تو انہوں نے اپنے جواب سے سارا معاملہ ہی چوپٹ کر دیا۔ ان کا خیال تھا کہ یہاں اشاروں میں بات والا کوئی ٹیلی گرام نہیں، اس میں ہئی کیا، ”بس ایک ساہی۔“ اس کا مطلب دوستانہ مراسم کے سوا اور کیا نکلتا ہے، شکایت یا ناگواری دور کر کے صلح صفائی کی بات، مختصر یہ کہ محض چھیڑ چھاڑ ہے، شرارت ہے، وہ بھی محض معصومانہ شرارت، قابل درگزر۔،، یہاں قوسین میں اپنی رائے دیتے چلیں کہ جنرل ایوان بیان چین کا خیال بالکل درست تھا۔ پرنس ابھی اگلایا کے بنگلے سے مذاق کا نشانہ بنا اور دھتکارا ہوا اپنے یہاں آیا ہی تھا، آدھ گھنٹے سے منہ لٹکائے اداس بیٹھا تھا کہ اتنے میں کولیا وہ ساہی والی ٹوکری لائے آپہنچا۔ بادل فوراً چھٹ گئے۔ پرنس کے تن مردہ میں جان آگئی۔ اس نے کولیا سے خوب جی بھر کے پوچھ گچھ کی، ایک ایک لفظ پکڑا، تولا، دس دس بار سوال پر سوال کئے، بچوں کی طرح ہنستا رہا، دونوں لڑکوں سے، جو مسکراتی آنکھوں سے اسے تکے جا رہے تھے، بار بار ہاتھ ملاتا رہا۔ غرض، مطلب یہ نکلا کہ اگلایا نے کہا سنا سب معاف کیا، پرنس کو آج شام ہی پھر اس کے پاس آنے کی اجازت ہے، اور یہ مفہوم نہ صرف اس کے لئے اصل بات تھی، بلکہ یہی تھی سب کچھ۔

”ہم بھی کیسے بچے ہیں اب تک، کولیا، ہے نا۔ اور کیا اچھی بات ہے کہ ہم بچے ہی ہیں!،، آخر سرور کے عالم میں اس کی زبان سے نکلا۔

”سیدھی سیدھی کہوں تو پرنس صاحب، اسے آپ سے پیار ہو گیا ہے اور بس!،، کولیا نے بڑے اعتماد سے زور دے کر کہا۔



پرنس کے چہرے پر سرخی دوڑ گئی۔ مگر اس بار کہا کچھ نہیں، اور کولیا ہنسنے، تالیاں بجانے لگا۔ منٹ بھر گزرا ہوگا کہ پرنس کی بھی ہنسی چھوٹ گئی۔ پھر شام کا اندھیرا ہونے تک ہر پانچ منٹ پر وہ گھڑی کی سوئیاں دیکھتا رہا کہ کتنا وقت گیا، شام ہونے میں کتنا وقت باقی ہے۔

لیکن وہاں تو سوڈ حاوی تھا۔ لیزاویتا بیگم سے آخر صبر نہ ہو سکا، وہ خفقانی حالت میں مبتلا ہو گئیں۔ اپنے شوہر اور بیٹیوں کے روکنے ٹوکنے کو نظر انداز کر کے انہوں نے فوراً اگلایا کو بلوا بھیجا تاکہ بس، دو ٹوک آخری سوال کر کے اس سے قطعی، صاف جواب حاصل کیا جائے۔ ”تاکہ یہ قصہ ایک بار ٹھکانے ہی لگا دیا جائے، دور دفع اور آئندہ اس کا کوئی مذکور نہیں!،“ یا تو یوں ہو ”ورنہ میں شام تک زندہ نہیں بچوں گی!“، انہوں نے برملا کہہ دیا۔ تب گھر والوں کو اندازہ ہوا کہ معاملے کو بلاوجہ الجھا کر کیا ائمل بے جوڑ بنا ڈالا ہے۔ بناوٹی تعجب، ناراضی، اور پرنس پر، پوچھ گچھ کرنے والوں پر ہنسی قہقہے کے سوا اگلایا سے کوئی کچھ نہ اگلا سکا۔ بیگم صاحبہ جا کر اپنے بستر پر دراز ہو گئیں، صرف چائے کے وقت نیچے اتر کر آئیں، جب پرنس کے آنے کا وقت ہو رہا تھا۔ انہیں پرنس کی آمد کی بے چینی لگی تھی اور جیسے ہی وہ آیا، ان خاتون پر ہسٹریا کا دورہ سا پڑ گیا۔

پرنس خود بھی دبے پاؤں آیا جیسے پھونک پھونک کر قدم رکھتا ہو اور عجب طرح مسکرا رہا تھا۔ وہ ہر ایک کی آنکھوں میں جھانکتا ہوا بڑھا گویا کوئی سوال کرتا جاتا ہو، کیونکہ اگلایا پھر کمرے سے ندارد تھی۔ اسے نہ پا کر وہ فوراً گھبرا گیا۔ اس شام باہر کا کوئی آدمی نہیں تھا، صرف گھر کے لوگ موجود تھے۔ پرنس ش۔ ابھی تک ایوگینی پاولوویچ کے مرحوم چچا کے سلسلے سے پیترسبورگ میں الجھا ہوا تھا۔ ”اچھا تھا اگر وہ بذات خود یہاں ہوتا، کچھ بتاتا، بیگم لیزاویتا کو اس کی غیر حاضری پر افسوس ہو رہا تھا۔ ایوان بیان چین بیٹھے کسی گہری فکر میں گرفتار تھے۔ بہنوں پر بھی سنجیدگی طاری تھی، اور جیسے انہوں نے منہ میں گھنگھنیاں بھر رکھی ہوں۔ بیگم صاحبہ کی سمجھ میں نہیں آیا کہ بات کہاں سے شروع کریں۔ کچھ اور نہ سوجھی تو ریلوے



پر برس پڑیں اور پرنس کو صاف صاف للکارنے کے انداز میں دیکھنے لگیں۔

افسوس! اگلایا باہر نہیں آئی اور پرنس کی شامت آگئی۔ کچھ بے ربطی سے اور ذرا بے خیالی میں یونہی کہہ بیٹھا کہ ریلوے لائن کی مرمت انتہائی مفید رہے گی، اس پر ادے لائیدا کی ہنسی چھوٹ گئی اور پرنس پھر سٹپٹا کر رہ گیا۔ ٹھیک اسی لمحے اگلایا نمودار ہوئی، بہت لئے دئے، بڑے رکھ رکھاؤ سے آئی، اور پرنس کو تکلف کے ساتھ اشارے سے سلام کر کے گول میز کے پاس سب سے نمایاں جگہ شان سے بیٹھ گئی۔ اس نے پرنس کو سوالیہ نظروں سے دیکھا۔ سب سمجھ گئے کہ تمام غلط فہمیوں کے دور ہونے کا وقت آگیا ہے۔ ”کہئے، آپ کو میرا وہ ساہی مل گیا؟“، خوب جما کر اور تقریباً خفگی کے لہجے میں اس نے پوچھا۔

”جی ہاں، مل گیا،“ پرنس نے لجاتے اور ڈوبتے ہوئے جواب دیا۔ ”فوراً صاف لفظوں میں بتائیے کہ آپ کا اس بارے میں کیا خیال ہے؟ یہ ہماری والدہ کی اور پورے گھرانے کی تسکین کے لئے نہایت لازمی ہے۔“

”سنو اگلایا، جنرل صاحب نے بڑی بے چینی سے اسے ٹوکا۔ ”یہ تو، یہ تو حد سے بھی گزر گئی!“، نجانے کیا سوچ کر لیزاویتا بیگم گھبرا گئیں۔

”حد سے گزرنے کی کونسی بات ہے اس میں ممی،“ بیٹی نے سختی کے ساتھ تڑ سے جواب دیا ”میں نے آج پرنس کو ایک ساہی بھیجا تھا، ان کی رائے جاننا چاہتی ہوں۔ کیوں، یہی نا پرنس؟“

”اگلایا صاحبہ، یعنی، کیسی رائے؟“

”ساہی کے بارے میں۔“

”یعنی، میں... یہ سمجھا کہ آپ جاننا چاہتی ہیں، میں نے ساہی... کیسے... یا یوں کہئے کہ اس پارسل کو کس نظر سے دیکھا... یعنی یہ کہ میں... اس صورت میں... میرا قیاس ہے کہ... مختصر یہ کہ...“

اس کا سانس پھول گیا اور خاموش ہو رہا۔

”پوری بات نہ کہی آپ نے،“ اگلایا نے کوئی پانچ سیکنڈ انتظار کر کے کہا ”خیر، چلئے، میں نے ساہی کا سوال چھوڑا۔“



لیکن خوشی ہے کہ آخر ساری غلط فہمیوں کا انبار اب اٹھ گیا۔ آخر میں اجازت ہو کہ خود آپ کی زبانی، ذاتی رائے معلوم کر لوں: بتائیے آپ مجھ سے شادی کا رشتہ دیتے ہیں یا نہیں؟،،

”افوہ، توبہ ہے میری!،، لیزاویتا پروکوفیونا پھٹ پڑیں۔

پرنس کو جھرجھری آئی اور وہ کسمسا کر رہ گیا۔ باپ کا یہ حال کہ ہاتھ پاؤں شل۔ بہنوں کا منہ چڑھ گیا۔

”جھوٹ نہ بولئے گا۔ سچ سچ کہئے پرنس۔ آپ کے کارن مجھ سے عجب قسم کا سوال جواب کیا جاتا ہے۔ کیا اس پوچھ گچھ کی کوئی بنیاد موجود ہے؟ یا نہیں؟،،

”میں نے آپ سے رشتہ تو نہیں دیا اگلا یا بی بی،، پرنس کے منہ سے نکلا اور ایک دم اس میں جان پڑ گئی ”مگر... مگر ہاں، آپ خوب جانتی ہیں کہ کتنا چاہتا ہوں آپ کو اور آپ پر ایمان رکھتا ہوں... اس وقت بھی...،،

”میں نے تو آپ سے صرف اتنا پوچھا تھا: آپ اس رشتے کے طلبگار ہیں یا نہیں؟،،

”طلبگار ہوں،، مری ہوئی آواز میں پرنس نے جواب دیا۔  
ہر طرف کھلبلی مچ گئی۔

”یہ سب یوں نہیں میرے عزیز،، جنرل نے نہایت ہیجان کے عالم میں بے اختیار کہا ”یہ جو... یہ تقریباً ناممکن ہے۔ اگر یہ یوں ہے تو، اگلا یا بیٹی... معاف کرنا، پرنس، معاف کرنا، مائی ڈیر! لیزاویتا پروکوفیونا، وہ بیوی سے مدد کے طالب ہوئے ”ہونا یہ چاہئے... غور و فکر سے کام لیا جائے...،،

”مجھے انکار ہے، مجھے منظور نہیں!،، لیزاویتا بیگم دونوں ہاتھ جھٹکتے ہوئے پکاریں۔

”سمی، مجھے بھی کچھ کہنے کی اجازت دیجئے۔ اس قسم کے معاملے میں آخر میری بھی تو کوئی حیثیت ہے نا! میری قسمت کے فیصلے کا نہایت نازک لمحہ آپہنچا ہے (اگلا یا نے قطعی اسی طرح کہا)۔ میں بذات خود جاننا چاہتی ہوں اور پھر مجھے خوشی ہے کہ سب کی موجودگی میں... آپ سے البتہ ایک سوال کر لوں پرنس صاحب، کہ اگر ’آپ کی یہی نیت ہے، تو میری زندگی کی راحت کا کیا سروسامان ہوگا آپ کے پاس؟،،



”معلوم نہیں، سچ، اگلایا صاحبہ، معلوم نہیں اس سوال کا کیا جواب دیا جائے؛ اس میں جواب کی... جواب کی کیا گنجائش؟ ہاں... اور کیا یہ ضروری ہے؟“

”اوہو، آپ غالباً الجھن میں پڑ گئے، سانس پھول رہا ہے؛ ذرا دیر آرام کیجئے۔ دم بحال کر لیجئے۔ ایک گلاس پانی پی لیجئے۔ ابھی آپ کے لئے چائے آتی ہے۔“

”مجھے آپ سے محبت ہے اگلایا بی بی، بہت بہت محبت؛ صرف آپ سے محبت کی ہے میں نے اور... آپ مذاق میں مت اڑائیے، مجھے آپ سے بے حد محبت ہے۔“

”جو بھی ہو، مگر یہ معاملہ ایسا ویسا نہیں؛ ہم لوگ بچے تو ہیں نہیں، ٹھونک بجا کر دیکھنا ہوگا... ذرا آپ وضاحت کی تکلیف اٹھائیے اور فرمائیے، آپ کی مالی حیثیت کل کتنی ہے؟“

”یہ کیا، یہ کیا، اگلایا، تمہیں ہوا کیا ہے؟ ایسے نہیں، یوں نہیں...“ گھبرا کر جنرل ایوان یپان چین بول پڑے۔

”شرمناک!“ بیگم لیزاویتا نے باواز بلند مگر دبی زبان سے کہا۔

”کیا دیوانی ہوئی ہے!“، الیکساندرا نے ماں کی تقلید کی۔

”مالی حیثیت... یعنی روپیہ پیسہ؟“

”جی، بالکل۔“

”میرے پاس... فی الحال صرف ایک لاکھ پینتیس ہزار ہیں،“

پرنس کی زبان سے نکلا، اس کے چہرے پر سرخی دوڑ گئی تھی۔

”بس اتنا ہی؟“، اگلایا اونچی آواز اور کھلے عام تعجب کا

اظہار کرتے ہوئے بولی۔ اس کے چہرے پر نہ رنگ آیا نہ گیا

”خیر، کچھ برا نہیں؛ اگر ذرا کفایت شعاری سے کام لیا جائے...“

آپ کوئی ملازمت کرنے والے ہیں؟“

”جی، میں امتحان دینا چاہتا تھا پڑائیویٹ ٹیوٹر کا...“

”بہت مناسب... اس سے ہماری آمدنی میں بھی اضافہ ہوگا۔“

کیا خیال ہے، آپ شاہی محل میں حاضر باش کی ملازمت چاہیں گے؟“

”حاضر باش؟ جی، یہ تو کبھی گمان بھی نہیں گزرا۔ مگر

یہ کہ...“

اب دونوں بہنوں سے برداشت نہ ہوسکا، ان کے قہقہوں نے تار



توڑ دیا۔ ادے لائیدا کو بہت دیر سے نظر آرہا تھا کہ اگلایا کے چہرے کے اعصاب تھرک رہے ہیں، اس کی ہنسی اب چھوٹی، اب چھوٹی، بہت زور لگا کر وہ اسے لگام دئے ہوئے ہے۔ اگلایا نے بے اختیار ہنس پڑنے والی بہنوں کو گھور کر دیکھا، لیکن ایک آدھ سیکنڈ بعد خود بھی قابو کھو بیٹھی؛ پھر جو قہقہہ مارا، ہنسی کے مارے، جنونی قہقہوں کے مارے لوٹ پوٹ ہو گئی۔ پیٹ میں بل پڑ گئی اور کمرے سے نکل کر بھاگ لی۔

”میں پہلے سے جانتی تھی کہ صرف ہنسی ٹھٹھا ہے، اور کچھ نہیں!،“ ادے لائیدا پکار کر بولی ”اب سے نہیں، ساہی بھجوانے کے وقت سے ہی۔“

”نہیں، اس کی اجازت نہیں، اس کی بالکل اجازت نہیں دی جا سکتی!“، بیگم لیزا ویتا ایک دم غصے سے ابل پڑیں اور اگلایا کے پیچھے پیچھے لپک کر گئیں۔ بہنیں بھی ان کے تعاقب میں دوڑ پڑیں۔ کمرے میں صرف دو رہ گئے، پرنس اور خاندان کے بزرگوار جنرل۔

”یہ بھی، یہ کیا... آپ خود ایسی کسی بات کا تصور کر سکیں شاید پرنس لیو نکولائی وچ؟“، جنرل تیزی سے پکار اٹھے، ظاہر تھا کہ کیا کہنا ہے، خود ان کی سمجھ میں نہیں آرہا۔ ”نہیں، سنجیدگی سے، سنجیدگی سے کہا جائے تو۔“

”میں سمجھا، اگلایا صاحبہ مجھے چٹکیوں میں اڑا رہی تھیں،“ پرنس نے رنج سے جواب دیا۔

”اچھا، ٹھیرو، برادر؛ میں جاتا ہوں اور تم ذرا ٹھیرنا... تم ہی بتاؤ مجھے پرنس، تم ہی بتاتے کہ... یہ سب ماجرا ہے کیا، اس کا مطلب کیا، یہ سارے کا سارا، یوں کہنا چاہئے کہ اس تمام سلسلے کا مطلب؟ تم یہ تو مانو گے کہ بہر حال — میں باپ ہوں۔ دیکھو، آخر باپ ہوں میں اور میری سمجھ میں تو کچھ آتا واتا نہیں۔ اب تم ہی سمجھاؤ کہ کیا معنی کہ —“

”میں اگلایا سے محبت کرتا ہوں؛ یہ بات ان کے علم میں ہے... اور آج نہیں، غالباً ایک زمانے سے جانتی ہیں۔“

جنرل نے بے تعلقی میں دونوں شانے ہلا دئے۔

”عجیب بات، بالکل عجیب... کیا بہت محبت کرتے ہو؟“



”بہت زیادہ۔“

”عجیب، میرے لئے تو یہ سب بڑے تعجب کی بات ہے۔  
یعنی انہونی اور سخت جھٹکا، یہ کہ... دیکھتے ہو نا پیارے...  
میں کوئی روپیے جائداد کی بات نہیں کرتا (اگرچہ امید تھی کہ  
تمہاری مالی حالت اس سے بہتر ہوگی)، پھر بھی... میرے لئے بیٹی  
کی خوشی... اچھا، آخر میں... تم بتاؤ، یوں کہوں کہ اس کے  
چین آرام کا تو سامان؟ اور... اور ہاں... یہ سب مذاق تھا اس کا  
یا سچ سچ؟ مطلب یہ کہ تمہاری طرف سے نہیں، اس کی طرف سے  
مذاق یا سنجیدگی؟“

دروازے کے پیچھے سے بڑی بیٹی الیکساندرا کی آواز آئی۔  
باپ کو اندر بلایا جا رہا تھا۔

”ٹھہرنا برادر — ذرا تم ٹھہرے رہنا۔ ٹھیرو اور غور کرو،  
میں ابھی آیا...“ انہوں نے جلدی جلدی کہا اور سراسیمگی میں  
الیکساندرا کی پکار پر لپکے۔

اندر ان کی بیوی اور بیٹی ایک دوسرے کو گلے لگائے خوب  
آنسو بہا رہی تھیں۔ خوشی کے آنسو، شفقت اور صلح صفائی کے  
آنسو جاری تھے۔ اگلایا اپنی ماں کے ہاتھ، گال اور ہونٹ چومے  
جاتی تھی۔ ماں بیٹی نے ایک دوسری کو زوروں میں بھینچ رکھا  
تھا۔

”یہ لیجئے، دیکھ لیجئے اپنی لاڈلی کو، یہ ہے اصلی رنگ  
میں!،، ماں نے اپنے شوہر کو مخاطب کیا۔

اگلایا نے اپنی خوشی بھری، آنسوؤں میں لت پت ننھی سی صورت  
ماں کی چھاتی سے جدا کی، باپ کو نظر بھر کے دیکھا، زور سے  
بے اختیار ہنس پڑی، لپک کر انہیں دونوں بازوؤں میں لے لیا اور جی  
بھر کے پیار کرنے لگی۔ پھر باپ کو چھوڑ کر ماں پر جھپٹی اور  
اپنا چہرہ ان کے سینے میں ایسے چھپا لیا کہ اس پر کسی کی نظر  
نہ پڑے اور پھر فوراً رونے لگی۔ ییگم لیزاویتا نے اپنی بیٹی کو اوپر  
سے نیچے تک شال سے ڈھک لیا۔

”اری، یہ تو نے، یہ ہمارے ساتھ کیا تماشا کر رکھا ہے!  
بڑی بے درد لڑکی ہے تو — اور کیا!،، ییگم صاحبہ کے منہ سے نکلا،



مگر ان کا چہرہ کھلا ہوا تھا جیسے ایک دم سانس لینے میں آرام ملنے لگا ہو۔

”بے درد، واقعی بے درد!،“ اگلایا نے ان کے منہ سے لفظ توڑ لیا ”واہیات بالکل، لاڈ پیار کی بگاڑی ہوئی، پاپا سے بھی کہہ دیجئے یہی — ارے، وہ تو یہ رہے۔ پاپا، آپ ہیں یہاں؟ سن لیجئے!“، آنسوؤں کی جھلملی سے وہ ہنس دی۔

”پیاری میری چہیتی، میری مورتی!“، جنرل نے اس کا ہاتھ چوما۔ وہ خوشی کے مارے نہال ہوئے جا رہے تھے۔ (اگلایا نے ان پر سے ہاتھ نہیں ہٹائے۔) ”تو یہ بات ہے، تجھے پیار ہے اس سے... اس نوجوان سے؟“

”نہیں، نا، نا۔ میں تو برداشت نہیں کر سکتی... آپ کے اس نوجوان کو — برداشت نہیں کر سکتی ہوں!“، ایک دم اگلایا نے جوش میں آکر سر اوپر اٹھایا ”اب اگر آپ نے آئندہ کبھی... تو صاف جتائے دیتی ہوں، سنا آپ نے، سنجیدگی سے کہے دیتی ہوں!“، اور واقعی وہ بڑی سنجیدگی سے کہہ رہی تھی؛ چہرے پر سرخی دوڑی ہوئی تھی اور آنکھیں چمک رہی تھیں۔ پاپا سٹپٹا کر رہ گئے، لیکن ماں نے اگلایا کی پشت سے انہیں اشارہ کیا اور ان کی سمجھ میں آگیا کہ اب مجھے آگے ”سوال جواب نہیں کرنا چاہئے“۔ ”اچھا، اگر یوں ہے، میری معصوم بچی تو جیسی تیری مرضی؛ وہ وہاں تنہا بیٹھے ہیں، کیسا رہے جو میں لطیف سا اشارہ کر دوں کہ چلے جائیں؟“

اب کی بار جنرل کی باری تھی بیوی کو آنکھ مارنے کی۔ ”نہیں، نہیں، اس کی ضرورت نہیں رہی۔ اگر ’لطیف سا، اشارہ کرنا ہو تو کیا ضرور! آپ خود ان کے پاس چلے جائیے، میں ابھی اٹھتی ہوں، آتی ہوں۔ جاکر ان صاحب سے... ان نوجوان سے معذرت طلب کروں گی کیونکہ میں نے ان کا دل دکھایا ہے۔“ ”اور بہت دل دکھایا، ایوان فیودرووچ نے زور دے کر کہا۔ ”اچھا تو... آپ سب لوگ یہیں رہئے۔ پہلے میں جاؤں گی اکیلی، پھر آپ، لمحہ بھر بعد، آپ لوگ چلے آئیے؛ یہ بہتر رہے گا۔“ وہ تیزی سے دروازے کے پاس پہنچی لیکن پھر مڑ گئی۔



”میری ہنسی نکل جائے گی! ہنسی کے مارے دم نکل جائے گا!،،  
افسوس کے ساتھ اگلایا نے بتایا۔

مگر پھر اسی سیکنڈ مڑ کر پرنس کے پاس جانے کو دوڑی۔  
”یہ بات کیا ہوئی؟ کیا خیال ہے تمہارا؟،، جلدی سے شوہر  
نے بیوی کو ٹھوکا دیا۔

”ڈرتی ہوں دل کی بات زبان پر لاتے ہوئے۔ مگر میں جانوں،  
بات صاف ہے،، بیگم لیزا ویتا نے بھی فوراً جلدی سے جواب دیا۔  
”مجھ پر بھی روشن ہے، دن کی طرح روشن۔ محبت کرتی  
ہے۔،،

”محبت کرنا کیا معنی، وہ جی جان سے اس کی محبت میں مبتلا  
ہے!،، بڑی بیٹی الیکساندرا نے لقمہ دیا ”مگر بھلا کس سے، ذرا  
دیکھئے تو۔،،

”خدا اسے اپنی رحمت کے سائے میں رکھے، اگر یہی تقدیر  
کا لکھا ہے تو!،، ماں نے عقیدت کے جوش میں صلیب کا نشان پھیرا۔  
”تقدیر، یہ معنی کہ تقدیر کے لکھے سے بچنا ناممکن!،، جنرل  
نے بھی تائید کر دی۔

سب اٹھ کر مہمانوں کے کمرے میں آئے۔ یہاں کچھ اور  
ہی رنگ کھلا۔

اگلایا نہ صرف یہ کہ قہقہہ مارنے سے باز آئی بلکہ پرنس کے  
نزدیک ڈرتے سہمتے قدم بڑھاتے ہوئے، قریب قریب لجا کر کہنے  
لگی:

”آپ ایک نادان، احمق، لاڈپیار کی بگاڑی ہوئی لڑکی کو معاف  
کر دیجئے (پرنس کا ہاتھ بھی تھام لیا) اور یقین کیجئے گا کہ ہم  
سب لوگ آپ کی بے انتہا عزت کرتے ہیں۔ اب اگر میں نے جسارت  
کی کہ آپ کی لاجواب، نیک نفس سادہ دلی کا جواب ہنسی دل لگی  
سے دیا تو آپ میری اس حرکت کو بچکانہ شرارت سمجھ کر معاف  
کر دیجئے۔ معاف کیجئے گا کہ میں نے خواہ مخواہ... اتنی چکس کی،  
جس کا، ظاہر بات ہے کہ دور دور کوئی نتیجہ نہیں نکلنے والا...،،  
اگلایا نے یہ آخری الفاظ خاص زور دے کر کہے تھے۔

باپ، ماں، بہنیں، اتنے میں سبھی اس کمرے میں آچکے تھے کہ  
سب نے دیکھا، سب نے سن لیا اور سب دانتوں میں انگلیاں داب کر



رہ گئے اس جملے پر کہ ”خواہ مخواہ چکس، جس کا دور دور کوئی نتیجہ نہیں نکلنے والا،“ اوپر سے وہ سنجیدگی جو اگلایا پر طاری تھی، ”خواہ مخواہ کی چکس،“ کے الفاظ ادا کرتے وقت۔ سب سوالیہ نظروں سے تکتے لگے تھے، مگر ایک پرنس، جو شاید ان الفاظ کو ذہن نشین کئے بغیر، بے انتہا مگن تھا۔

”آپ ایسے کیوں کہہ رہی ہیں؟“ وہ بدبایا ”کیوں، آپ... معذرت کیوں... کر رہی ہیں آپ؟“

وہ یہ کہنے چلا تھا کہ میں بھلا اس قابل کہاں ہوں کہ مجھ سے معذرت طلب کی جائے۔ کیا جانے، وہ مطلب بھی سمجھ گیا ہو اس خاص جملے کا کہ ”خواہ مخواہ کی چکس، جس کا دور دور کوئی نتیجہ نہیں نکلنے والا،“ مگر، عجب بے تکا آدمی تھا کہ شاید ان لفظوں سے بھی مزا لئے بغیر نہ رہ سکا۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کے لئے بڑی سے بڑی قلبی راحت اس میں پوشیدہ تھی کہ اب آئندہ بھی بلا روک ٹوک اگلایا کے پاس آجا سکے گا، اس سے باتیں کرنے کی، ساتھ بیٹھنے کی، ساتھ گھومنے پھرنے کی سہولت حاصل رہے گی اور کسی کو کیا معلوم کہ شاید وہ اتنے ہی میں جیتے جی مگن رہا کرتا۔ (یہی، اس کا اتنے میں خوش رہنا تھا جس سے بیگم لیزاویتا پروکوفیونا اپنے جی میں ڈرتی تھیں، یہی وہ بات تھی جسے زبان پر لانا انہیں نہیں آتا تھا۔)

بیان کرنا مشکل ہے کہ پرنس اس شام کس قدر تازہ دم اور خوش و خرم رہا۔ وہ ایسے کھلا ہوا تھا کہ اس پر نظر ڈالنے سے دل کو راحت ملے۔ اگلایا کی بہنوں نے بعد میں اسی طرح خیال ظاہر کیا۔ برابر باتیں کئے جاتا تھا، اور ایسا چھ مہینے پہلے کی اس صبح کے بعد سے اب تک نہ ہوا جس صبح کو وہ پہلی بار اس خاندان سے متعارف ہوا تھا۔ پیتربورگ واپس آنے کے ساتھ ہی پرنس سب کے سامنے اور خود ارادتا بہت کم سخن ہو گیا تھا۔ زیادہ دن نہیں ہوئے کہ اس نے سب کی موجودگی میں پرنس ش۔ سے بات کرتے کرتے جتا دیا کہ اس کے لئے اپنی زبان کو لگام دئے رہنا ضروری ہے کیونکہ نازک خیال کو لفظوں میں پیش کر کے اس کی بے عزتی کرنے کا حق نہیں رکھتا۔ مگر اس شام وہ اکیلا ہی چہکتا رہا، بہت سی باتیں کہہ سنائیں، بیان میں وضاحت تھی، خوشی سے



اور اچھے موڈ میں سوالوں کا برابر جواب دئے جا رہا تھا۔ البتہ الفاظ میں کہیں بھی ہلکی پھلکی جی بہلاوے کی باتوں کی جھلک تک موجود نہ تھی۔ جو کہا، وہ سب کا سب نہایت جچاتلا، بلکہ بعض اوقات دانائی سے بھرپور خیالات کا اظہار تھا۔ پرنس نے کئی ایک تو طبع زاد نکتے پیش کئے، خاص اپنے مشاہدات کا حاصل حصول سنایا، یہاں تک کہ ان کا مذاق اڑ جاتا اگر اس خوبی سے، ’’سلیقے سے پیش نہ کئے گئے ہوتے‘‘۔ سننے والوں نے بعد میں یوں اپنا تاثر ظاہر کیا۔ جنرل کو ویسے تو سنجیدہ، قابل گفتگو موضوعات کافی پسند تھے، لیکن وہ اور ان کی بیگم دونوں نے اپنے اپنے دل میں سوچا کہ ضرورت سے کچھ زیادہ ہی عالمانہ کیفیت پائی گئی، جس سے صحبت کے آخر میں طبیعتیں بھاری ہونے لگیں۔ ہاں، شام کی مجلس تمام ہوتے ہوتے پرنس یہاں تک جا پہنچا کہ بعض مذاقیہ لطیفے سنائے بیٹھ گیا اور ان پر خود ہی سب سے پہلے ہنس پڑتا تھا، نتیجہ یہ کہ اوروں کو لطیفے پر ہنسنے کے بجائے زیادہ تر خود اسی کی بے تکلف ہنسی پر فرمائی قہقہہ لگانا پڑتا۔ جہاں تک اگلایا کا تعلق ہے تو اس شام وہ قریب قریب منہ بند کئے بیٹھی تھی۔ ساتھ میں برابر پرنس کی باتیں سننے جا رہی تھی۔ سننا بھی کیا، اس کی صورت ہی تکرے جا رہی تھی۔

’’برابر دیکھے جاتی ہے، نظر نہیں ہٹاتی؛ اس کے ایک ایک لفظ پر فدا ہے، لفظ لپکتی ہے برابر، اور ذرا کہہ دو کہ اس سے محبت ہے تو آستین چڑھا کر لعنت بھیجنے کو تیار!‘‘، بعد میں بیگم لیزاویتا پروکوفیونا نے شوہر سے کہا۔

’’کیا کیا جائے۔ تقدیر کا ہونا!‘‘، جنرل شوہر نے کاندھے جھٹک دئے اور بعد میں بھی اپنا یہ پسندیدہ تکیہ کلام دہراتے رہے۔ یہاں یہ بڑھاتے چلیں کہ کاروباری آدمی کی حیثیت سے جنرل کو بھی اس تمام موجودہ سلسلے میں بہت ساری باتیں سخت ناپسند تھیں، اور سب سے زیادہ معاملے کا مبہم ہونا۔ مگر طے کر چکے تھے کہ جب تک وقت آئے، خاموش رہا جائے اور دیکھا جائے... بیگم صاحبہ کی آنکھوں میں۔

خاندان کا یہ ہنسی خوشی والا موڈ بہت دن نہیں چلا۔ دوسرے ہی دن اگلایا پھر پرنس سے لڑ بیٹھی۔ اور آئندہ کئی روز



کے لئے اس لڑائی جھگڑے کا تار بندھ گیا۔ کئی کئی گھنٹے وہ پرنس کا مذاق اڑاتی، انہیں مسخرا بنا کر رکھ دیتی۔ درست ہے کہ یہ لوگ بعض اوقات گھنٹے دو گھنٹے اپنے بنگلے کے پائیں باغ میں، کنج میں سر جوڑے بیٹھے رہتے، لیکن دیکھا گیا کہ اس وقت میں پرنس تقریباً ہمیشہ ہی یا تو اخبار ورنہ کوئی کتاب اگلیا کو پڑھ کر سناتا رہتا۔

”آپ کو خبر ہے؟“، ایک بار جب وہ اخبار پڑھ کر سنا رہا تھا، اگلیا نے ٹوک کر کہا ”میں نے نوٹ کیا ہے کہ آپ نیٹ ان پڑھ آدمی ہیں؛ آپ کو کچھ بھی نہیں آتا۔ اگر کوئی پوچھ بیٹھے تو نہ آپ کو نام کا پتہ، نہ سال کا، نہ حوالے کا، اللٹپ۔ ترس آتا ہے آپ کے حال پر۔“

”میں نے تو آپ کو بتایا تھا کہ میرا علم بہت محدود ہے،“ پرنس نے جواب دیا۔

”تو پھر آپ میں کیا ہے؟ اس کے بعد میں آپ کی عزت کیا خاک کروں؟ خیر، آگے پڑھئے۔ چھوڑئے، آگے پڑھنے کی ضرورت نہیں۔“

اور پھر اسی شام اگلیا کی طرف سے کوئی ایسی حرکت ہوئی جو سبھوں کے لئے ایک معمہ تھی۔ پرنس ش۔ واپس آپہنچا۔ اگلیا نے اس کے ساتھ بڑی خصوصیت برتی، ایوگینی پاولووج کے بارے میں تفصیل سے پوچھتی رہی۔ (تب تک پرنس میشکن نہیں آیا تھا۔) پرنس ش۔ نے جرأت کر کے اشارتاً پوچھ لیا کہ ”خاندان میں عنقریب کوئی نیا گل کھلنے والا ہے کیا؟“، یہ سوال بیگم لیزاویتا کے منہ سے نکلے ہوئے چند اتفاقی الفاظ سے لگا ہوا تھا، جو وہ کہہ گئی تھیں کہ ممکن ہے، ادے لائیڈا کی شادی پھر ملتوی کرنی پڑے کیونکہ دونوں شادیاں ایک ساتھ ہو جائیں گی۔ کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ اگلیا ”ان تمام حماقت بھری خیالی تجویزوں،“ پر اتنی آگ بگولا ہوگی؛ اتفاق وقت کہ اس کے منہ سے بے تحاشا یہ الفاظ نکل گئے: ”میں نے نیت نہیں باندھی کہ کسی کی داشتہ کی جگہ لے لوں،“۔ ان الفاظ پر سبھی کے ہوش اڑ گئے، خاص کر ماں باپ کے۔ لیزاویتا پروکوفیونا نے چپکے چپکے شوہر سے صلاح مشورہ کر کے اصرار



کیا کہ کچھ بھی ہو، پرنس میشکن سے کہہ دیا جائے کہ وہ نستاسیا فلی پوونا کا معاملہ ٹھکانے لگا دیں۔

جنرل نے قسم کھا کے کہا کہ یہ سب محض ”بہانہ بازی“ ہے جو اگلایا کی ”شرما حضوری“ کے سبب منہ پر آگئی۔ اگر پرنس ش۔ نے شادی کا مسئلہ نہ کریدا ہوتا تو اس بہانہ بازی کی نوبت بھی نہ آتی۔ کیونکہ اگلایا کو خود معلوم ہے، اسے پورا اعتبار ہے کہ یہ محض تہمت ہے بدطینت لوگوں کی زبان سے، اور نستاسیا فلی پوونا تو رگوژین سے شادی کرنے والی ہے، پرنس میشکن سے تعلقات تو کیا ہونے تھے، ان کی ذات سے کوئی سروکار ہی نہیں اور اگر کھری، سچی کہئے تو پہلے بھی ان کے درمیان کوئی سلسلہ نہیں رہا۔

پرنس کو بہر حال کسی قسم کی کھٹک نہیں ہوئی۔ وہ اب بھی ویسے ہی مگن رہا۔ البتہ اتنا ضرور تھا کہ کبھی کبھی اگلایا کی آنکھوں میں کچھ افسردگی یا بے چینی نظر آجاتی تھی۔ لیکن اس سے زیادہ اسے کسی اور بات کا یقین تھا، دل پر غبار آتا بھی تو خود بخود دھل جاتا۔ ایک بار کسی بات کا پکا یقین آجائے، پھر تذبذب کی کوئی گنجائش نہیں رہتی تھی۔ ممکن ہے وہ آجکل کچھ زیادہ ہی پرسکون رہنے لگا ہو کیونکہ کم از کم ایپولیت کو یہی گمان گزرا جس سے اتفاقاً پارک میں گھومتے وقت ملاقات ہو گئی تھی۔

”کیوں، کیا غلط کہا تھا میں نے، کہ آپ عشق میں مبتلا ہیں،“ اس نے پرنس کے پاس آکر اسے روکتے ہوئے کہنا شروع کیا۔ پرنس نے اپنا ہاتھ بڑھا دیا اور مبارکباد دینے لگا کہ ”آجکل اچھے دکھائی دیتے ہیں،“۔ بیمار خود بھی بشاش نظر آتا تھا جیسا کہ دق کے ماروں کی خصوصیت ہے۔

وہ اس نیت سے پرنس کی طرف بڑھا تھا کہ اس کی بشاشت پر کوئی نہ کوئی چوٹ کرے گا، لیکن فوراً بات بدل دی اور اپنا حال بتانے لگا۔ اپنی تکلیفیں، بہت ساری شکایتیں، دیر تک اور بے ربطی سے کہے چلا گیا۔

”آپ کو یقین نہیں آئے گا،“ وہ آخر میں بولا ”وہ لوگ کس درجہ کچوکے دینے والے، گھٹیا، خود غرض، خود پسند اور معمولی



سطح کے ہیں، سب کے سب - مانیں گے آپ کہ انہوں نے مجھے اپنے ہاں رکھا تو سوائے اس کے کچھ ملحوظ نہ تھا کہ جتنی جلد ممکن ہو، مرجاؤں، اور جب دیکھا کہ یہ تو نہیں مرتا بلکہ اور الٹا، پہلے سے ذرا افاقہ ہی ہے تو غصے سے پاگل ہونے لگے۔ طرفہ تماشاً! شرط لگاتا ہوں کہ آپ کو میرے کہنے کا یقین نہیں آیا!،،

پرنس کو کیا پڑی تھی کہ اسے ٹوکتا۔

”کبھی کبھی خیال آتا ہے کہ پھر آپ ہی کے پاس آ رہوں،،

ایپولیت بے تکلفی سے کہہ گیا ”خیر، آپ تو ان لوگوں کو اس طبیعت کا نہیں مانتے کہ وہ آدمی کو اپنے ہاں قبول کریں اس خیال سے کہ وہ جلد سے جلد مرجائے؟“

”میں نے سمجھا تھا کہ ان لوگوں نے آپ کو کسی اور خیال سے اپنے ہاں رہنے کو کہا ہوگا۔“

”اوہو، تو آپ اتنے سیدھے، بھولے بھالے نہیں ہیں جتنا دوسرے بتاتے ہیں۔ یہ وقت نہیں ہے، ورنہ میں اس گانیا کے بچے کی اور اس کے ارمانوں کی کچھ پول کھولتا آپ کے سامنے۔ آپ کے راستے میں گڑھا کھودا جا رہا ہے، پرنس، بے دردی سے گڑھا کھود رہے ہیں، اور آپ ہیں کہ... دیکھ کر افسوس ہوتا ہے کہ آپ یوں بے فکر پھرتے ہیں۔ ہائے، آپ اس کے سوا اور ہو بھی نہیں سکتے!،،

”واہ، افسوس بھی کیا تو کس بات کا!،، پرنس ہنس دیا

”کیوں، آپ کا خیال ہے کہ میں زیادہ خوش نصیب ہوتا اگر زیادہ بے چین پھرتا؟“

”بہتر ہے اگر آدمی راحت سے نہ ہو مگر جانتا ہو، بہ نسبت اس کے کہ خوش نصیب ہو اور جی رہا ہو... احمقوں کی دنیا میں۔ میں تو جانوں، آپ کو ذرا بھی یقین نہیں کہ آپ سے رقابت چل رہی ہے... اور ادھر سے رقابت کی جا رہی ہے۔“

”یہ جو رقابت پر آپ کے الفاظ ہیں ان سے تاخ گوئی کی بو آتی ہے ایپولیت۔ افسوس، کہ آپ کو جواب دینے کا حق مجھے نہیں پہنچتا۔ رہا مسٹر گوریلا عرف گانیا کا معاملہ تو آپ مان لیں گے کہ کیا وہ چین سے رہ سکتے ہیں جو کچھ وہ کھو چکے ہیں،



اس کے بعد بھی؟ بشرطے کہ آپ کو ان کے واقعات کا تھوڑا بہت علم ہو۔ میں جانوں کہ آپ اس نقطہٴ نظر سے بھی دیکھ لیں تو بہتر ہو۔ انہیں اب بھی وقت ملے گا بدل جانے کا۔ ابھی بہت جئیں گے اور زندگی مالا مال ہے... اور ہاں... اور ہاں... پرنس کہتے کہتے بہک گیا ”وہ جو راستے میں گڑھا کھودنے والی بات... وہ میری تو سمجھ سے باہر ہے، کاہے کے بارے میں بتایا آپ نے۔ خیر، اس بات کو جانے ہی دیجئے آپ مسٹر ایپولیت۔“

”وقتی طور پر جانے دیتے ہیں۔ آپ کی جیسی شرافت نہ ہو تو یہ ہو نہیں سکتا۔ ہاں، پرنس۔ آپ تو خود انگلیوں سے ٹٹول کر دیکھیں، اور تب بھی یقین نہ کریں، واہ! ہا، ہا، یہ تو بتائیے، کیا آپ مجھ سے اب سخت نفرت کرتے ہیں؟“

”کیوں، کس لئے؟ کیا اس لئے کہ آپ نے ہم سب سے زیادہ دکھ بھرے اور اب بھی دکھ بھرتے ہیں؟“

”جی نہیں، بلکہ اس لئے کہ اپنے غم اور دکھ کے قابل نہیں ہوں میں۔“

”جو شخص بھی زیادہ دکھ اٹھا سکے، تو مطلب یہ کہ وہ زیادہ دکھ اٹھانے کے قابل ہے۔ اگلیا ایوانوونا نے جب آپ کی وہ تحریر، ”اعتراف نامہ“ پڑھی تو ان کا جی چاہا آپ کے دیکھنے کو، مگر...“

”ٹال گئیں... ان کے لئے مناسب نہیں۔ سمجھتا ہوں، سمجھتا ہوں...“ ایپولیت نے بیچ میں ٹوکا جیسے وہ خود گفتگو کا رخ موڑ دینا چاہتا ہو ”اچھا تو، میں نے سنا ہے کہ آپ نے ہی وہ ساری اول جلول تحریر انہیں باآواز پڑھ کر سنائی تھی۔ سچ مانئے، وہ سرسامی حالت میں لکھی اور... پوری کی گئی تھی۔ سمجھ میں نہیں آتا آدمی کو کس حد تک ایسا۔ سنگدل نہیں کہتا (اس میں میری اپنی گراوٹ ہے) سنگدل نہیں بلکہ بچکانہ، خود پسند اور انتقامی ہونا چاہئے کہ وہ مجھے اس ”اعتراف نامے“ پر ملامت کرے اور اسے میرے ہی خلاف ہتھیار بنا کر استعمال کر جائے۔ فکر مت کیجئے، روئے سخن آپ کی طرف نہیں ہے...“

”مگر مجھے افسوس ہے کہ آپ اس تحریر سے منکر ہوئے



جاتے ہیں ایپولیت۔ دل سے لکھی ہوئی چیز ہے۔ آپ جانتے ہیں اس میں جو سب سے مسخرے پن کی باتیں آ گئی ہیں، اور ان کی بھی کچھ کمی نہیں (ایپولیت نے اس پر ناک بھوں چڑھائی) دکھوں نے ان کی تلافی کردی، کیونکہ ان کا اقرار کر لینا بجائے خود دکھ سہنا ہے... اور شاید اس کے لئے بڑی مردانگی بھی چاہئے۔ وہ خیال جس نے تحریک دلائی، یقیناً نہایت شریفانہ رہا ہوگا، چاہے دیکھنے میں کچھ بھی لگتا ہو۔ جتنا وقت گزرتا جاتا ہے اتنا ہی یہ صاف نظر آتا ہے، قسم کھا کر کہتا ہوں۔ آپ کے کام کو تولنے کی خاطر نہیں، دل کی بات زبان پر لانے کو یہ کہہ رہا ہوں۔ مجھے افسوس ہے کہ تب کچھ نہیں کہا تھا...،

ایپولیت سرخ ہو گیا۔ اسے یہ خیال گزرا کہ پرنس بناوٹی باتوں سے اسے بنا رہے ہیں، لیکن جب ان کی صورت پر غور سے نظر ڈالی تو ان کے خلوص کا یقین ہو گیا۔ اس کے چہرے سے بھی شکن گئی۔

”پھر بھی مرنا تو طے ہے!،، اس کی زبان سے نکلا (وہ کہتے کہتے رہ گیا کہ ”مجھ جیسے آدمی کے لئے،،)۔ ”ذرا تصور تو کیجئے، یہ آپ کا گانیا مجھے کیسے کیسے آنچ دیتا ہے؛ بطور اعتراض وہ دور کی کوڑی لایا اور کہنے لگا کہ شاید ان لوگوں میں سے جنہوں نے میری تحریر سنی ہے، تین یا چار نفر مر جائیں گے، اور مجھ سے بھی پہلے مریں گے۔ کہئے، کیسی کہی! وہ سوچتا ہے کہ اس سے مجھے چین پڑے گا۔ ہا، ہا! اول تو یہ کہ ابھی کوئی نہیں مرا؛ اور اگر فرض کیجئے مر بھی گئے تو اس سے مجھے کیا ملا، آپ مانیں گے نا! اس نے مجھے بھی اپنے پر قیاس کیا۔ اور آگے پہنچا۔ اب صرف برا بھلا کہنے پر آ گیا ہے۔ کہتا ہے کہ معقول اور بھلے مانس ایسے موقعوں پر خاموشی سے پران چھوڑ دیتے ہیں۔ میں نے جو کچھ کیا وہ محض خودپرستی تھی، بس! کہئے، کیسی کہی! نہیں، اس کی طرف سے کیسی خودپرستی ہے یہ! کیا لطافت ہے یا، بہتر لفظوں میں، اسی کے ساتھ ان کی اس خودپرستی کا اڑیل پن ہے، جسے وہ خود اپنے اندر دیکھنے سے قاصر ہیں!.. آپ نے پرنس، اس موت کا، وہ جو اٹھارویں صدی کے استیپان



گلے بوف \* کی موت ہوئی، اس کا حال پڑھا ہے کیا؟ میں نے اتفاقاً کل ہی پڑھا۔۔۔،

”کون سا استیپان گلے بوف؟“

”وہ جسے پیوتر اول کے دور حکومت میں میخ پر چڑھا کر مارا گیا۔“

”اوف، خدایا، جانتا ہوں۔ وہ میخ پر چڑھ کر پندرہ گھنٹے زندہ رہا، پالا کٹ رہا تھا، بڑا کوٹ پہنے تھا اور پھر جان دی تو کس شان سے دی! پڑھا ہے اس کا حال۔۔۔ کیوں کیا؟“

”خدا ایسی موت بھی دیتا ہے لوگوں کو، مگر ہمارے نصیب میں نہیں! آپ شاید سوچتے ہوں کہ میں اس گلے بوف کی طرح مرنے کی سکت نہیں رکھتا، ہے نا؟“

”نہیں، نہیں، قطعی نہیں،“ پرنس گڑبڑا گیا ”میں تو صرف یہ کہنا چاہتا تھا کہ آپ۔۔۔ یعنی یہ کہ آپ۔۔۔ گلے بوف کی سی موت نہیں۔۔۔ مگر، آپ وہ ہو سکتے۔۔۔ یعنی اس کی طرح ہوتے جیسے وہ۔۔۔“

”سمجھ گیا میں، گلے بوف کی طرح نہیں، اوسترمان \*\* کی طرح مرنا۔ یہی کہنا چاہتے ہیں نا؟“

”کون سا اوسترمان؟“ پرنس کو تعجب ہوا۔

”اوسترمان جو ڈپلومیٹ تھا، پیوتر اول کے زمانے کا اوسترمان، ایپولیت نے کہا، وہ ایک دم کسی الجھن میں پڑ گیا۔ کسی قدر غلط فہمی پیدا ہو گئی۔“

”اوہ، نہیں، نا! یہ نہیں تھا مطلب میرا،“ پرنس نے تھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد اٹکتے ہوئے کہا ”میرے خیال میں۔۔۔ تو آپ کبھی اوسترمان ہرگز نہ ہوتے۔۔۔“

ایپولیت کا منہ چڑھ گیا۔

---

\* گلے بوف، استیپان (۱۶۷۲ء - ۱۷۱۸ء) - پیوتر اول کی پہلی بیوی ایودوکیہ کا آشنا - ۱۷۱۸ء میں سخت اذیتوں کے ساتھ سزائے موت سنائی گئی - ۱۵ مارچ ۱۷۱۸ء کو لال چوک میں میخ پر چڑھایا گیا اور چودہ گھنٹے زندہ رہ کر مر گیا۔ (ایڈیٹر)

\*\* اوسترمان (۱۶۸۶ء - ۱۷۴۷ء) - روسی سرکاری عہدہ دار، ڈپلومیٹ - (ایڈیٹر)



”اتنا بتاتا چلوں کہ اس بات پر اس قدر زور کیوں دیا تھا،“ پرنس نے بات کی ڈور تھام لی ظاہراً اس مقصد سے کہ غلط فہمی دور کر دے۔ ”وجہ یہ کہ اگلے وقتوں کے لوگ ہوبہو ویسے ہی لوگ نہیں ہوتے تھے جیسے آج ہم آپ (قسمیہ کہتا ہوں کہ مجھے خود اس پر ہمیشہ حیرت رہی)، اس قماش کے نہیں ہوتے تھے جیسے آجکل ہوتے ہیں، ہمارے زمانے میں؛ یہ تو نسل ہی اور ہے... اگلے صرف ایک آٹڈیا والے ہوا کرتے تھے اور اب دیکھئے، زیادہ نروس، زیادہ ترقی یافتہ، زیادہ حساس ہوتے ہیں؛ بیک وقت دو یا تین خیال انہیں حرکت میں رکھتے ہیں... آج کا آدمی زیادہ وسعت رکھتا ہے اور قسمیہ، یہی صفت اسے اول تا آخر یکرنگی سے روکتی بھی ہے، جیسے اگلے وقتوں میں ہوا کرتی تھی۔ یہ میں نے خاص اس سبب سے کہا تھا، نہ کہ...“

”میں سمجھا؛ وہ آپ کی سادہ لوحی تھی کہ مجھ سے اتفاق نہیں کیا، اور اب چلے ہیں مجھے دلاسہ دینے۔ ہا، ہا، بالکل ہی بچے ہیں آپ پرنس! تاہم نظر آتا ہے کہ آپ سب کے سب یوں مجھے ہلکا سمجھتے ہیں جیسے... جیسے میں شیشے کی پیالی ہوں... کوئی بات نہیں۔ اس کا کچھ رنج نہیں۔ بہر حال ہمارے درمیان بات بڑی مضحکہ خیز چل پڑی تھی۔ آپ پرنس صاحب، بالکل نادان بچے ہوتے ہیں بعض اوقات۔ سمجھتے ہیں آپ، میں شاید اس سے بہتر ہی ہونا چاہتا تھا جیسے وہ اوسترمان تھا، کسی بات میں اس سے بہتر ہونے کی تمنا تھی۔ اوسترمان کے لئے کچھ ضروری نہیں تھا کہ مردے سے زندہ ہو کر اٹھے... مگر میں، میں خود... خیر چھوڑئے مجھے اپنے حال پر۔ اچھا رخصت! چلئے، اچھا اتنا کیجئے کہ، خود بتائیے، آپ کے خیال میں میرے لئے بہتر موت کس طرح کی ہونی چاہئے؟.. یعنی میرا مرنا، جہاں تک ممکن ہو، زیادہ سے زیادہ شریفانہ مرنا ٹھیرے؟ چلئے، بتا دیجئے!“

”ہمارے پہلو سے گزر جائیے اور ہمارے چین میں خلل مت ڈالئے!“، پرنس نے نرم آواز سے جواب دیا۔

”ہا، ہا، ہا! میں نے یہی سوچا تھا، ہو نہ ہو، ایسے ہی کسی جواب کی توقع تھی آپ سے! بہر حال آپ، آپ ہیں تو... کہہ دوں، کہوں، آپ ہیں خوش بیان لوگ! اچھا، خدا حافظ، رخصت!“



بیان چین والوں کے بنگلے پر شام کی محفل کے بارے میں،  
 جہاں پرنس یلو کونسکایا براجنے والی تھیں، وارورا نے بھائی کو  
 جو اطلاع بہم پہنچائی تھی، وہ درست ہی تھی۔ واقعی اس شام  
 مہمان آنے والے تھے، لیکن یہاں بھی اس نے ذرا نمک مصالحہ تناسب  
 سے زیادہ ہی ملا دیا تھا۔ یہ درست ہے کہ سارا معاملہ جھٹ پٹ  
 قرار پایا تھا اور اس میں کسی قدر، بلکہ مفت کی ہول دلی بھی  
 شامل تھی، وجہ اس کی وہی کہ بقول ییگم لیزاویتا اس خاندان میں  
 ”سب کچھ ایسے چلتا ہے جیسے اوروں کے ہاں نہیں ہوتا،۔“  
 سب کی تہ میں ان ییگم صاحبہ کی بے صبری کارفرما تھی، جنہیں  
 ”شک و شبہ کی حالت میں رہنا اور پسند نہیں تھا،“ اوپر سے  
 اپنی چہیتی بیٹی کے سکھ چین کے بارے میں والدین کے دل کا  
 سخت خلجان بھی اپنا کام کر رہا تھا۔ پھر یہ بھی تھا کہ پرنس  
 یلو کونسکایا عنقریب باہر جانے کی تیاری میں تھیں۔ چونکہ ان کی  
 سرپرستی واقعی سماج کی نظر میں بڑی وقعت رکھتی تھی اور چونکہ  
 توقع تھی کہ پرنس میشکن کو وہ نظر کرم سے نوازیں گی، اس لئے  
 والدین نے بھی جی میں سوچا کہ ”سوسائٹی“ کو اگلایا کا دولہا  
 براہ راست انہی زبردست صاحب اقتدار ”بڑی بی“ کے ہاتھوں ملے گا،  
 بس اگر کوئی بے تکاپن ہو بھی، تو اس صورت میں، ان کے دامن  
 کے سائے میں وہ ایسا بے جوڑ نظر نہیں آئے گا۔ لے دے کے یہی  
 معاملہ تھا کہ خود والدین کسی طرح طے نہ کر پائے، ”کیا واقعی  
 ہے، اور اگر ہے تو اس سلسلے میں کتنا بے تکاپن ہے؟ اور اگر  
 نہیں تو کوئی ایسی بے تکی بات ہرگز نہیں،۔“ مستند اور معتبر  
 لوگوں کی دوستانہ، ہمدردانہ اور بے تکلف رائے موجودہ صورت میں  
 کافی کارآمد تھی جب کہ اگلایا کی بدولت ابھی کوئی قطعی فیصلہ  
 نہیں ہو پایا تھا، کچھ بھی سہی، پرنس کو جلد یا بہ دیر دنیا کے  
 سامنے لانا تو تھا ہی جس کے متعلق خود پرنس میں ذرا بھی سمجھ  
 نہیں تھی۔ مختصر یہ کہ پرنس کا ”دکھایا جانا، مقصود تھا۔  
 شام کا اہتمام بہر حال سادہ سا رکھا گیا تھا: صرف ”گھر کے اکثر  
 آنے جانے والوں، کو کم سے کم تعداد میں دعوت دی گئی تھی۔



مادام بیلوکونسکایا کے علاوہ ایک اور محترم خاتون آنے والی تھیں، ایک امیر کبیر اور اہم شخصیت کی بیگم۔ نو عمر لوگوں میں صرف ایوگینی پاولوویچ کے آنے کی امید تھی۔ یہ صاحب پرنس کے ہمراہی کی حیثیت میں شریک محفل ہوتے۔

پرنس کی آمد کی خبر پرنس میسکن کو اس شام سے تین دن پہلے ہی مل چکی تھی۔ یہ کہ آج شام کو محفل ہے، اسے عین وقت سے پہلے بتایا گیا۔ ظاہر ہے کہ اس نے گھر والوں کی صورت پر انتظامی فکروں کے آثار دیکھ لئے تھے، اور یہ بھی کہ بعض اشاروں کنایوں سے، اس سے بات چیت کرنے میں جو احتیاطیں برتی جا رہی تھیں، ان سے بھی نتیجہ نکال لیا ہوگا کہ ان لوگوں کو اندیشہ ہے کہ دیکھئے، میں وقت پر کیا رنگ دکھاتا ہوں۔ لیکن بیان چین والوں میں سے گویا ایک ایک نے بجائے خود سمجھ رکھا تھا کہ پرنس کو اپنی سادگی کے سبب کسی طرح بھی یہ گمان گزرنے والا نہیں کہ یہ ساری فکریں، پریشانیاں اسی کی خاطر ہو رہی ہیں۔ چنانچہ جو بھی اسے دیکھتا، دل ہی دل میں کڑھتا۔ مگر وہ تھا کہ آنے والے ہنگامی واقعے کو کسی قسم کی اہمیت ہی نہیں دے رہا تھا۔ اسے تو بالکل دوسری فکر نے گھیر رکھا تھا۔ اگلایا وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ زیادہ تنک مزاج، زیادہ افسردہ ہوتی جا رہی تھی اور یہ چیز پرنس کو مارے ڈالتی تھی۔ جب سنا کہ ایوگینی پاولوویچ کے آنے کی بھی امید ہے تو بہت خوش ہوا اور کہا کہ بہت دن سے ملنے کی آرزو تھی۔ نجانے کیوں اس کا یہ کہنا کسی کو بھی اچھا نہیں لگا؛ اگلایا منہ لٹکائے کمرے سے اٹھ کر چل دی، صرف جب آدھی رات ہونے آئی، گیارہ بج چکے اور پرنس کے رخصت ہونے کا وقت آیا تو اسے موقع ملا کہ باہر تک پہنچاتے وقت تنہائی میں چند لفظ اس کے کان میں ڈال دے۔ ”میں چاہتی ہوں کہ کل سارے دن آپ ہمارے ہاں آنے کی تکلیف نہ کریں، بلکہ صرف شام کو آئیں جب یہ لوگ... سب مہمان آچکے ہوں۔ آپ کو خبر ہے، کل مہمان آنے والے ہیں؟“

وہ بے صبری سے اور کافی اکل کھرے پن سے بول رہی تھی؛ پہلی بار اس کی زبان پر ”شام کی دعوت“ کا لفظ آیا۔ اس کے لئے بھی مہمانوں کی آمد کا خیال برداشت سے باہر تھا۔ سبھی نے یہ



بات محسوس کی۔ شاید وہ سخت برے تاب تھی کہ اس بات پر اپنے والدین سے الجھ پڑے، لیکن خودداری نے اور شرم و حیا کے پاس نے زبان کھولنے سے روک رکھا۔ پرنس فوراً سمجھ گیا کہ اگلا یا کو اس کی طرف سے بھی اندیشہ ہے (چاہے اس خوف کو زبان سے نہ مانے)، اس پر وہ خود بھی ڈر گیا۔

”جی ہاں، مجھے دعوت تو دی گئی ہے،، پرنس نے جواب دیا۔ آگے کچھ کہنے سننے میں اگلا یا کو دشواری محسوس ہوئی۔ ”کبھی سنجیدگی سے بھی آپ کے ساتھ کوئی گفتگو ہو سکتی ہے؟ عمر بھر میں ایک دفعہ سہی؟،، وہ برے انتہا ناراض ہو گئی۔ نہ یہ خبر کہ کس بات پر، نہ غصے میں خود پر قابو۔

”کیوں نہیں۔ میں سن رہا ہوں۔ کہئے۔ بڑی خوشی کی بات ہے،، پرنس نے دبی آواز میں کہا۔

اگلا یا کو پھر چپ لگ گئی۔ منٹ بھر کی خاموشی کے بعد وہ شروع ہوئی تو بڑی ہی ترشی سے:

”میں ان لوگوں سے اس بارے میں جھگڑنا نہیں چاہتی؛ بعض موقعے ایسے ہوتے ہیں کہ آدمی سے عقل کی بات نہیں کی جا سکتی۔ مجھے ہمیشہ سے یہ قاعدے ضابطے کھلتے ہیں جو ہماری ممی برتا کرتی ہیں۔ پاپا کے بارے میں کہنا ہی بیکار ہے۔ وہ اس میں دخل نہیں رکھتے۔ ممی یوں تو بڑی نیک نفس خاتون ہیں؛ کوئی گری ہوئی بات ان کے سامنے رکھئے، پھر دیکھئے، مگر ان کے سامنے، ان... گئے گزرے لوگوں کے سامنے وہ جھک جاتی ہیں! میں صرف ایک پرنس بیلو کونسکایا کے بارے میں نہیں کہہ رہی: بوڑھیا پھونس، بالکل نا کارہ، اور طبیعت بھی ویسی ہی پائی ہے، مگر ہاں، ہے بڑی ہوشیار، سب کو مٹھی میں رکھنا اسے آتا ہے۔ بس یہی ایک خوبی ہے ان بڑی بی کی۔ ہا، کیا رذالت ہے! مسخرا پن! ہم لوگ ہمیشہ سے درمیانی حلقے کے رہے ہیں، بالکل ہی درمیانی حیثیت کے، جیسے کہ ہوا کرتے ہیں۔ بھلا ہمیں کیا پڑی ہے کہ ان اونچی سوسائٹی کے لوگوں میں گھستے پھریں؟ بہنوں کو بھی اس کی ہوا لگ گئی۔ یہ جو پرنس ش۔ ہے، اس نے سب کو نچا رکھا ہے۔ اچھا، آپ کو کاہے کی خوشی تھی کہ ایوگینی پاولوچ آنے والا ہے؟،،



”سنئے اگلایا، پرنس نے کہا ”مجھے ایسا نظر آتا ہے کہ آپ کو میری طرف سے اندیشہ ہے کہ کل سب کھیل چوٹ نہ کردوں... اس سوسائٹی میں — یہی نا؟“

”آپ کی طرف سے؟ آپ کی خاطر اندیشہ؟“ اگلایا آگ بگولہ ہو گئی ”بھلا مجھے کیوں اندیشہ ہونے لگا آپ کی خاطر... چاہے آپ بالکل ہی ہونق ہو جائیں؟ مجھے کیا! آپ کو یہ لفظ استعمال کرنے کی جرأت کیسے ہوئی؟ کیا مطلب ’کھیل چوٹ، کرنے کا؟ یہ گرا ہوا لفظ ہے، واہیات۔“

”یہ... اسکول کی بولی ہے۔“

”جی، بڑے آئے اسکول کی بولی! گرا ہوا لفظ ہے! شاید کل بھی اسی قسم کے الفاظ ادا کرنے کی نیت باندھے ہوئے ہیں۔ گھر پہنچ کر ایسے الفاظ کی ساری ڈکشنری رٹ ایجئے خوب۔ بڑا عمدہ اثر پڑے گا۔ افسوس کہ آپ کو اوروں کی موجودگی میں داخل ہونے کا سلیقہ آتا ہے، یہ آپ نے سیکھا کہاں؟ آپ ایک پیالی چائے تمیز سے سنبھال سکتے ہیں، پی سکتے ہیں جب اوروں کی نظریں دانستہ آپ پر جمی ہوئی ہوں؟“

”میں جانوں، یہ تو کر سکتا ہوں۔“

”افسوس؛ ورنہ آپ پر میری ہنسی نکل جاتی۔ کم از کم اتنا تو کیجئے کہ ڈرائنگ روم میں چینی گلدان توڑ دیجئے! بڑا بیش قیمت ہے۔ براہ کرم، توڑ کر دکھائیے نا، تحفے کا ہے، اماں پاگل ہو جائیں گی، سب کے سامنے رو پڑیں گی، انہیں اتنا عزیز ہے وہ۔ ہاتھ پاؤں چلائیے نا، جیسے آپ کیا کرتے ہیں، ضرب لگائیے، توڑئے۔ بالکل اس سے لگ کر بیٹھ جائیے۔“

”اس کے برعکس، میں تو اس سے زیادہ سے زیادہ فاصلے پر بیٹھوں گا۔ اچھا کیا، شکریہ، جو پہلے سے بتادیا۔“

”مطلب یہ کہ پہلے ہی سے کھٹکا لگا ہوا ہے کہ ہاتھ پاؤں خوب پھینکیں گے۔ شرط لگاتی ہوں کہ آپ کوئی ایسا ’موضوع‘ لے بیٹھیں گے، سنجیدہ، بھاری بھرکم، علمی، بہت اونچا۔ کہہئے کیسی رہے گی؟.. معقول؟“

”میں سمجھتا ہوں کہ یہ حماقت ہوگی... بلکہ بے محل بھی۔“

”سنئے، ہمیشہ کے لئے گرہ باندھ لیجئے، آخر اگلایا سے صبر



نہ ہو سکا ”اگر کہیں آپ نے اس قسم کی گفتگو چھیڑ دی جیسے سزائے موت یا روس کی معاشی حالت، یا وہ کہ ’حسن دنیا کو بچا لے گا، تو... میں خوشی سے بغلیں بجاؤں گی، خوب ہنسوں گی، لیکن... ابھی سے پیشگی آپ کو جتا دوں: اس کے بعد کبھی اپنی صورت مجھے مت دکھائیے گا! سنتے ہیں، میں سنجیدگی سے کہہ رہی ہوں! اس بار میں بالکل سنجیدہ ہوں کہنے میں!“

واقعی وہ تو سنجیدگی سے دھمکا رہی تھی اس طرح کہ اس کے الفاظ میں کوئی خلاف معمول آواز سنائی دی اور نظروں میں خلاف معمول کیفیت دکھائی دی، ایسی کہ پرنس نے پہلے کبھی نہ سنی تھی، نہ دیکھی تھی اور نہ مذاق کا رنگ تھا اس میں۔

”یہ لیجئے، آپ نے ایسا کر دیا کہ اب میری زبان بے لگام ہو جائے گی، یہاں تک کہ... عین ممکن ہے... گلدان ہی توڑ دوں۔ اب تک کسی بات کا اندیشہ نہیں تھا، اور اب ہر چیز سے ڈر لگتا ہے۔ سب کھیل چوپٹ کر دوں گا۔“

”بس، چپ رہئے گا، بیٹھے رہئے، خاموش رہئے۔“

”یہ کیسے ہو سکے گا! مجھے یقین ہے کہ خوف کے مارے کچھ بول بیٹھوں یا گھبراہٹ میں گلدان توڑ دوں۔ یہ بھی اندیشہ ہے کہ چمکتے فرش پر ہی دھڑام سے گرجاؤں، یا کوئی اور ایسی ہی حرکت سرزد ہو جائے کیونکہ ایسا میرے ساتھ پہلے ہو چکا ہے۔ آج رات بھر خواب میں یہی دیکھتا رہوں گا۔ آپ نے یہ سب کہا ہی کیوں!“

اگلایا نے بچھی ہوئی نظروں سے اسے دیکھا۔

”معلوم ہے، کیا، میں جانوں، کل آؤں ہی نہیں! بیماری کا ڈھونگ رچالوں گا، قصہ ختم!“، پرنس نے واقعی قصہ تمام کر دیا۔ اگلایا نے دونوں پاؤں پٹکے اور طیش میں چہرے کا رنگ اڑ گیا۔

”افوہ، خدایا، کہیں ایسا بھی دیکھا گیا ہے! وہ خود ہی نہیں آنے والے، حالانکہ انہی کی خاطر یہ سب... اوف توبہ ہے! کیا مزا آیا ہے، ایسے آدمی، آپ جیسے موٹی عقل کے آدمی سے پالا پڑا ہے، واہ!“

”خیر، میں آؤں گا، آؤں گا!“، پرنس نے جلدی سے بڑھایا ”اور



آپ سے قسمیہ وعدہ کرتا ہوں کہ پوری شام زبان پر تالا ڈالے بیٹھا رہوں گا۔ ایسے ہی کر کے دکھا دوں گا۔،،

”بہت اچھا کریں گے آپ۔ ابھی ابھی کہا کہ ’بیماری کا ڈھونگ رچالوں گا،۔ یہ اس طرح کے الفاظ، آپ سچ مچ لاتے کہاں سے ہیں؟ مجھ سے اس قسم کی زبان بولنے میں آپ کو کیا لطف آتا ہے؟ چڑانا چاہتے ہیں یا کیا؟،،

”قصور ہوا؛ یہ بھی اسکوولی بولی کا لفظ ہے۔ اب نہیں کہوں گا۔ میں خوب سمجھتا ہوں کہ آپ... میری خاطر ڈری ہوئی ہیں... (غصہ مت کیجئے نا!) اور مجھے اس کی بے حد خوشی ہے۔ آپ مانیں گی نہیں کہ مجھے فی الوقت کتنا ڈر ہے اور — کس قدر خوشی ہے آپ کے الفاظ کی۔ مگر یہ سارا خوف و اندیشہ، قسمیہ کہتا ہوں کہ یہ سب نہایت معمولی اور بے حقیقت ہے۔ قسم خدا کی اگلیا! خوشی ہے جو باقی رہ جائے گی۔ مجھے انتہائی پیار ہے اس سے کہ آپ ایسی بچی ہیں، اتنی اچھی بچی! ہائے، آپ کیسی لاجواب ہوجاتی ہیں اگلیا!،،

اگلیا یقیناً ناراض ہوجاتی، ہونے ہی والی تھی کہ اتنے میں کسی جذبے نے، خود اس کے لئے انجانے جذبے نے اس کی ساری روح کو لمحہ بھر میں اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

”میں نے جو یہ بدتمیزی کے الفاظ کہے... ان پر آپ مجھے برا بھلا تو نہیں کہیں گے، کبھی... آئندہ؟ بعد میں؟،، اس نے ایک دم سوال کیا۔

”کیا کہتی ہیں آپ، کیا کہتی ہیں! اور یہ آپ پھر سے تمتمانے لگیں کس وجہ سے؟ یہ لیجئے، پھر ویسے ہی بجھی بجھی دیکھ رہی ہیں! بعض اوقات آپ، اگلیا، ایسی دکھ بھری نظروں سے دیکھنے لگی ہیں کہ پہلے نہیں دیکھا کرتی تھیں۔ مجھے معلوم ہے اس کی وجہ کہ...،،

”چپ رہئے، چپ رہئے!،،

”نہیں، کہہ ڈالنا بہتر۔ بہت زمانے سے کہہ دینا چاہتا ہوں۔ کہہ بھی چکا ہوں... مگر، وہ کافی نہیں تھا، کیونکہ آپ کو میرے کہنے کا یقین ہی نہ آیا۔ ہمارے درمیان، بہر حال ایک ہستی حائل ہے...،،



”بس، خاموش، خاموش، خاموش، خاموش!، ایک دم اس نے پرنس کی بات کاٹی، اس کا ہاتھ زور سے پکڑ لیا اور سراسیمہ سی ہو کر اس کی صورت تکنے لگی۔ ٹھیک اسی لمحے اگلایا کی پکار ہوئی؛ اپنے نام بلاوا سن کر گویا خوش ہو گئی اور اسے چھوڑ کر بھاگ لی۔ پرنس کی وہ ساری رات تیز بخار میں کٹی۔ عجب یہ کہ برابر کئی راتوں سے سرسام کی سی حالت رہتی تھی۔ اس بار جب وہ تیز بخار کے سبب نیم بیہوشی کی حالت میں تھا، یہ خیال آیا کہ کیا ہوا اگر کل سب کی موجودگی میں دورہ پڑ جائے؟ پہلے بھی ان حالات میں اسے دورے پڑ چکے تھے۔ اس خیال سے بدن کانپنے لگا۔ رات بھر یہی تصور بندھا رہا کہ وہ کسی عجیب قسم کی انجانی سوسائٹی میں موجود ہے جہاں عجب عجب قماش کے لوگ پائے جاتے ہیں۔ خاص بات یہ کہ ”زبان بے لگام“، کردی، حالانکہ خوب جانتا تھا کہ باتیں نہیں کرنی ہیں، مگر سارے وقت وہی باتیں کرتا رہا، نجانے ان لوگوں کو کاشے پر قائل کرنا چاہتا تھا۔ ایوگینی پاولوویچ اور ایپولیت، یہ دونوں بھی سہمان تھے اور معلوم ہوتا تھا کہ ان میں گاڑھی چھن رہی ہے۔

صبح کے آٹھ بج چکے تھے جب آنکھ کھلی، سر میں درد تھا، خیالات میں بے ربطی، عجب عجب خیال آ رہے تھے۔ بے حد جی چاہا کہ رگوژین سے ملا جائے۔ مل کر بہت ساری باتیں کی جائیں۔ کس موضوع پر، یہ خود معلوم نہ تھا۔ پھر ایک دم آپ سے آپ طے کیا کہ کسی وجہ سے ابھی ایپولیت سے ملنے جائے۔ دل میں کوئی دھواں سا اٹھ رہا تھا، اس حد تک کہ اس روز صبح کو جو واقعات پیش آئے، اگرچہ ان کا نقش دل پر بہت گہرا پڑا تھا، پھر بھی وہ ادھورا سا رہا۔ ان واقعات میں ایک واقعہ یہ ہوا کہ ایپیدیف اس سے ملنے چلا آیا۔

لیپیدیف کافی اول وقت آیا تھا، نو بجے کے فوراً بعد۔ اور ذرا نشے میں تھا۔ اگرچہ ادھر کچھ روز سے پرنس کی توجہ بٹی ہوئی تھی، پھر بھی یہ نوٹ کئے بغیر نہ رہ سکا کہ جب سے جنرل ایولگین نے اس کا مکان چھوڑا تھا، تبھی یعنی تین دن سے لیپیدیف کے طور طریقے بہت بگڑے ہوئے تھے۔ حد سے زیادہ ہی میلا کچھلا رہنے لگا تھا، ٹائی مڑی تڑی اور قمیص کا کالر ادھڑا ہوا۔ گھر



میں بھی آفت برپا کئے رہتا اور اس کی چیخ پکار باہر احاطے میں سنائی دیتی۔ ایک بار ویرا آنکھوں میں آنسو بھڑے آئی اور کچھ سنانے لگی۔ اب جو لیبیدیف سامنے آیا تو بہت اکھڑی باتیں کرنے لگا۔ چھاتی پیٹتا اور خود کو نجانے کاہے کا قصوروار بتاتا جا رہا تھا۔

”مل گیا... اپنے دغا فریب اور رذالت کا بدلہ مل گیا مجھے... منہ پر طمانچہ پڑا!،، آخر اس کے منہ سے افسوس کے ساتھ یہ لفظ نکلے۔

”منہ پر طمانچہ؟ کس نے مارا؟ اور اتنے صبح سویرے؟،،  
 ”صبح سویرے؟،، لیبیدیف طنزیہ مسکرا دیا ”یہاں وقت نہیں دیکھا جاتا... جسمانی سزا بدلہ بھی ہو تو وقت کی کیا قید!.. مگر مجھے تو اخلاقی سزا... منہ پر اخلاقی طمانچہ پڑا ہے، جسمانی کا کیا ذکر!،،

وہ بن کہے سنے خود بیٹھ گیا اور بیان شروع کر دیا۔ اس کا بیان بالکل بے ربط تھا۔ پرنس نے ناک بھوں چڑھائی اور چاہا کہ اٹھ کر چل دے، لیکن ایک دم چند الفاظ نے اس کے ہوش و حواس گم کر دیئے۔ حیرت سے اسے سکتہ سا ہو گیا... لیبیدیف کے بیان میں بعض ایسی عجیب باتیں آ گئی تھیں۔

سلسلہ چھڑا بظاہر کسی خط کے بارے میں گفتگو سے۔ اگلایا ایوانوونا کا نام بھی درمیان میں آیا۔ پھر ایک دم لیبیدیف گرم ہو کر خود پرنس کا قصور بتانے لگا، جس سے خیال گزر سکتا تھا کہ اسے پرنس سے کوئی تکلیف پہنچی ہے۔ اس کے متعلق یہ بتا دیا جائے کہ اول تو پرنس نے اس پر اپنے اعتبار کا، ایک خاص شخصیت (مطلب نستاسیا سے تھا) کے سلسلے میں پورے اعتبار کا وزن جتایا تھا، پھر اس سے بالکل ہی منہ پھیر لیا اور تو تو میں میں کر کے سامنے سے ہٹا دیا تھا، بلکہ یہاں تک بدسلوکی کی تھی کہ آخری بار ”گھر میں ادھر چند روز کی تبدیلیوں کے بارے میں اس کے بے ضرر سے سوال،، کو سختی سے جھٹک دینے کی نوبت پہنچی۔ اب لیبیدیف کی آنکھوں میں شرابی والے آنسو تھے اور وہ کہہ رہا تھا کہ ”اب اس کے بعد میرے صبر کا پیمانہ چھلک گیا ہے؛ حد تو یہ ہے کہ مجھے بہت کچھ معلوم ہو گیا... رگوژین



کی زبانی، اور نستاسیا فلی پوونا کی زبانی، اور نستاسیا کی ایک ملنے والی کے ذریعے، اور وارورا کے ذریعے۔ اور خود ان کی... بالکل انہی کی... سیدھے سیدھے خود اگلایا بی بی کی زبان سے... آپ ذرا تصور تو کیجئے کہ ویرا کے وسیلے سے بات پہنچی، یعنی خود میری دختر نیک اختر ویرا سے ہوتی ہوئی مجھ تک پہنچی... اکلوتی بیٹی نے بتایا... جی ہاں... اکلوتی بھی نہیں، کیونکہ میری ایک چھوڑ تین بیٹیاں ہیں۔ کون ہو سکتا ہے بھلا جس نے بیگم لیزاویتا کو خطوں کے ذریعے اطلاع بہم پہنچائی۔ اطلاع بھی انتہائی رازداری کے ساتھ، ہاھا! کون تھا جو انہیں برابر لکھتا رہا سارے تعلقات کے متعلق... اور نستاسیا فلی پوونا کی حرکات و سکنات کے بارے میں، ہاھاھا! وہ کون تھا گمنام لکھنے والا، میں آپ سے دریافت کر سکتا ہوں؟،

”آپ تو ہونے سے رہے؟، پرنس فوراً بولا۔

”میں ہی تھا، شرابی نے شان سے سینہ ٹھونکا ”اور آج ابھی ساڑھے آٹھ بجے، صرف آدھ گھنٹہ پہلے... جی نہیں پون گھنٹہ پہلے اس نہایت نیک نفس ماں کو خبر دی ہے کہ ایک واقعہ ہے، ایک اہم واقعہ، جو میں ان کے علم میں لانا چاہتا ہوں۔ کسی لڑکی کے ہاتھ رقعہ بھیج کر، عقبی زینے میں سے رقعہ بھیجا تھا۔ اندر بلوا لیا۔“

”یعنی آپ ابھی ابھی بیگم لیزاویتا سے مل کر آرہے ہیں؟، پرنس نے سوال کیا، اسے بمشکل اپنے کانوں پر یقین آیا۔

”جی ابھی ملا اور منہ پر طمانچہ کھایا... اخلاقی طمانچہ۔ بیگم صاحبہ نے خط میرے منہ پر مارا، لفافہ کھولا تک نہیں اور منہ پر مارا... اور گدی میں ہاتھ دے کے باہر دھکا دیا... یعنی جسمانی طور پر نہیں، صرف اخلاقی طور پر دھکا دے کے نکالا... جسمانی ہی ہوا۔ ذرا سی کسر رہ گئی!“

”کیسا خط تھا جو کھولے بغیر ہی انہوں نے آپ کے منہ پر مار دیا؟،

”آپ بھی کیا... ہاھاھا۔ تو کیا میں نے آپ کو بتایا نہیں؟ سوچا تھا کہ بتا چکا ہوں... مجھے ایسا ایک خط ملا تھا کسی کو پہنچانے کے لئے جی...“



”کس کی طرف سے؟ کس کے لئے؟“

لیبیڈیف نے جواباً بعض ایسی ”تشریحیں“ کیں کہ پرنس کی عقل جواب دے گئی اور کچھ بھی پلے نہیں پڑا۔ جہاں تک بن پڑ سکتا تھا، وہ صرف اتنا کرید پایا کہ ایک خط صبح سویرے نوکرانی کے ہاتھ لیبیڈیف کی بیٹی ویرا کو موصول ہوا تھا تاکہ اسی ”پہلے والے پتے پر، پہلے کی طرح اسی پتے پر فلاں شخص تک پہنچا دیا جائے اور اسی پہلی والی ہستی کی طرف سے... (کیونکہ میں مکتوب الیہ کو شخص کہوں گا اور جس نے بھیجا اسے ایک ہستی، اس خیال سے کہ اس طرح بے عزتی بھی ہو اور الگ الگ پہچان بھی رہے۔ کیونکہ بہر حال بڑا فرق ہے دونوں میں، ایک طرف جنرل کی معصوم اور فرشتہ سیرت بیٹی اور دوسری طرف... رکھیل عورت ہے، صاحب) تو غرض کہ یہ خط ایک ہستی کی طرف سے تھا جس کا نام حرف الف سے شروع ہوتا ہے۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ نستاسیا فلی پوونا کے نام؟ بکواس!“

پرنس چیخ پڑا۔

”تھا، خط تو ضرور تھا۔ اس کے نہیں، رگوژین کے نام، ایک ہی بات ہوئی۔ رگوژین کے لئے جی... بلکہ مسٹر تیرنٹیف کے نام بھی۔ کہ انہیں پہنچا دیا جائے۔ اسی ہستی کی طرف سے، جس کا پہلا حرف ہے الف، اتنا کہہ کر لیبیڈیف نے آنکھ ماری اور مسکرائے لگا۔

چونکہ وہ ایک بات سے دوسری بات پر اچھل کر پہنچ جاتا تھا اور یہ بھی یاد نہیں رہتا تھا کہ کہاں سے شروع کیا تھا تو پرنس نے خود کو روکے رکھا کہ لیبیڈیف اپنی بات پوری کر لے۔ تاہم کسی طرح کھلا نہیں کہ آیا خود اس کی معرفت خط آئے گئے یا ویرا کے ذریعے؟ اب جبکہ وہ اپنی زبان سے کہہ رہا ہے کہ ”رگوژین کو گئے ہوں خط یا نستاسیا فلی پوونا کو، فرق کچھ نہیں پڑتا، تو اس سے نتیجہ یہ نکلتا ہے کہ اگر صرف خط ہی تھے تو بذات خود لیبیڈیف کی معرفت نہیں گئے۔ یہ واقعہ کہ اس کے ہاتھ خط کیسے لگا، قطعی الجھا رہ گیا۔ زیادہ قرین قیاس تھا کہ اس نے کسی نہ کسی صورت سے یہ خط ویرا کے پاس سے اڑا لیا... چپکے سے ہاتھ صاف کر دیا اور خط لئے ہوئے کسی خاص نیت سے



جنرل کے گھر بیگم لیزاویتا کے پاس پہنچا۔ آخر پرنس نے کڑی سے کڑی ملا کر یہ بات سمجھ لی۔

”آپ کا دماغ خراب ہوا ہے!،، وہ لیبیدیف پر برس پڑا۔  
”قطعاً نہیں جناب محترم پرنس صاحب!،، لیبیدیف کا جواب بدطینتی سے پاک نہیں تھا۔ ”سچ کہوں، میں تو آپ کے حوالے کرنا چاہتا تھا، آپ کے، خاص آپ کے ہاتھوں میں، تاکہ کوئی خدمت ادا... مگر پھر سوچ کر طے کیا کہ نہیں، خدمت کرنی ہے تو وہاں کروں اور سب کچھ اس شریف النفس ماں کے گوش گزار کردوں... کیونکہ پہلے بھی ایک بار انہیں تحریری اطلاع دے چکا تھا، گمنام طور پر۔ اور اب جو رقعہ لکھ کر ان سے ملاقات کا وقت چاہا اٹھ بچ کر بیس منٹ پر، تو اس پر بھی دستخط کے بجائے یہی لکھ دیا تھا ’آپ کا خفیہ نامہ نگار،۔ فوراً اندر طلبی ہوئی، فوراً کیا، ہاتھوں ہاتھ۔ زوروں میں، پیچھے کے دروازے سے... اس شریف النفس ماں کے پاس۔“

”پھر؟“

”پھر آپ جانتے ہیں کیا ہوا۔ وہ خاتون مجھ پر چڑھ بیٹھیں، یعنی یہ کہ قریب قریب حملہ کر دیا، ایسے کہ بالفاظ دیگر، تقریباً ہاتھ اٹھا دیا اور وہ خط میرے منہ پر مارا۔ سچ کہوں تو وہ خط اپنے پاس رکھ لینے پر آمادہ تھی، میں نے دیکھا، بھانپ لیا، مگر پھر کچھ سوچ کر خط پھینکا۔ ’اگر تم کو، تم جیسے آدمی کو خط پہنچانے کے لئے قابل اعتبار سمجھا گیا، تو جاؤ، پہنچا دو...، بگڑ ہی تو گئیں۔ سوچنے کی بات ہے کہ اگر میرے منہ پر یہ الفاظ کہتے نہ شرمائیں تو مطلب یہ کہ سخت ناراض ہو گئیں۔ ذرا دیر میں بھڑک اٹھنے والی طبیعت پائی ہے!،،  
”اب وہ خط ہے کہاں؟“

”ہوتا کہاں، میرے پاس، یہ رہا۔“

اور اس نے گاوریلا (گنیا) کے نام اگلایا کا رقعہ پرنس کے حوالے کر دیا جو مکتوب الیہ نے بڑی شان کے ساتھ اسی روز صبح، دو گھنٹے بعد اپنی بہن کو دکھا دیا۔

”یہ خط آپ کے پاس نہیں رہنا چاہئے۔“

”آپ کے لئے، آپ کو ہی دینے، آپ کے لئے لایا ہوں،، لیبیدیف



نے گرم جوشی سے کہا ”میں اب پھر آپ ہی کا، سراسر آپ کا، سر سے دل تک آپ کا فرماں بردار خادم ہوں، سرسری نافرمانی کے بعد! دل کو پھانسی پر چڑھا دیجئے، ڈاڑھی کو معاف کر دیجئے، جیسے کہ تھامس مور نے... انگلستان میں کہا تھا، برطانیہ عظمیٰ میں - \*Mea culpa, mea culpa جیسے رومی پاپا کہتا ہے... یعنی پاپائے روم، جسے میں ’رومی پاپا، کہتا ہوں۔“

”یہ خط ابھی فی الفور بھیجا جانا چاہئے،“ پرنس کو برے چینی لگ گئی ”میں بھجوائے دیتا ہوں۔“

”کیا یہ بہتر نہ ہوگا، کیا یہ زیادہ مناسب نہ رہے گا، اے میرے خوش سلیقہ پرنس، یہ بہتر نہ ہوگا کیا کہ... آپ بہتر جانتے ہیں۔“

لیبیدیف نے عجیب سی، چکنی چپڑی صورت بنائی۔ اپنی جگہ پر بری طرح اچکنے اچھلنے لگا جیسے کسی نے سوئی چبھو دی ہو اور آنکھوں سے شاطرانہ اشارہ کرتے ہوئے اس نے ہاتھوں کے وسیلے سے بھی کچھ کہنا چاہا۔

”یہ کیا؟“ پرنس نے دھمک کر سوال کیا۔

”پیشگی طور پر اسے کھولا جائے!“ اس نے چکنے سے انداز میں اور کسی قدر رازدارانہ پرنس سے گویا سرگوشی کی۔

پرنس کو اس قدر طیش آیا کہ لیبیدیف کو دم دبا کر بھاگتے بنی، لیکن دروازے تک دوڑتے میں وہ پھر تھم گیا، یہ دیکھنے کو پرنس نرم پڑے یا نہیں۔

”ہا، لیبیدیف، کیا انسان کے لئے اتنا سفلیہ پن، اس درجہ گراوٹ ممکن ہے، جس درجہ آپ پہنچ گئے؟“ پرنس نے افسوس کرتے ہوئے کہا۔ لیبیدیف کا چہرہ کھل اٹھا۔

”نیچ ہوں، گرا ہوا ہوں!“ وہ کہتے ہوئے، آنکھوں میں آنسو لئے اور سینہ پیٹتے نزدیک آنے لگا۔

”یہ کیسی ذلیل بات ہے!“

”جی بالکل رذیل! یہی صحیح لفظ ہے جی!“

”اور یہ آپ کو کیا مرض ہے، اس طرح عجیب حرکت کرنے

\* میری خطا، میری خطا۔



کا؟ آپ تو... بالکل مخبر ہیں! کیوں گمنام خط لکھا، کیوں پریشان کیا انہیں... ایسی شریف النفس اور نیک دل عورت کو؟ بھلا، اگلیا بی بی کو کیوں حق نہیں پہنچتا کہ وہ جسے چاہیں، لکھیں؟ کیا کان بھرنے، شکایت کرنے گئے تھے آج؟ اس سے آپ کو کیا ملنے والا تھا؟ ادھر کی خبر ادھر پہنچانے کی سبھائی کس نے؟، ”صرف مزیدار کرید نے۔ اور اس خیال نے کہ شریف آتما کی کچھ سیوا کردی جائے، جی ہاں!“، لیبیدیف توڑ توڑ کے بولنے لگا ”اور اب پھر میں آپ کا ہوں، آپ کا فرماں بردار، جی چاہے، پھانسی پر لٹکا دیجئے!“،

”جیسے اب ہیں، اسی حالت میں آپ بیگم لیزاویتا کے سامنے گئے تھے؟“، پرنس نے ناگواری سے کریدا۔

”جی نہیں، بالکل تازہ دم گیا تھا، ذرا قاعدے سلیقے سے؛ یہ گت تو میں نے اپنی ذلت ہونے کے بعد بنائی ہے۔“

”خیر، میری جان چھوڑئے۔“

یہی درخواست باربار دھرائی پڑی، تب جا کے وہ مہمان بالآخر جگہ چھوڑنے پر آمادہ ہوا۔ پھر بھی جب دروازہ بھیڑ چکا تھا، الٹے قدموں واپس آیا، کمرے کے درمیان تک پنجوں کے بل بڑھتے ہوئے پھر ہاتھوں سے اشارہ کر کر کے بتانے لگا کہ خط کو کس طرح احتیاط سے کھولنا چاہئے۔ اپنے اس مشورے کو الفاظ میں ڈھالنے کی جرأت وہ نہ کرسکا۔ پھر مڑا، دیے پاؤں اور دوستانہ مسکراہٹ کے ساتھ کمرے سے نکل گیا۔

جو کان میں پڑا، اس کا سننا انتہا سے زیادہ تکلیف دہ تھا۔ اس تمام سے لے دے کے صرف ایک اہم اور گمبھیر حقیقت سامنے آتی تھی: یہ کہ اگلیا کسی سبب سے سخت اضطراب کے، بڑے تذبذب کے اور نہایت ذہنی کرب کے عالم میں تھی۔ (”رقابت کے مارے“، پرنس نے دل ہی دل میں سوچا۔) یہ بھی پتہ چل گیا کہ اسے بدخواہوں نے تنگ کر رکھا ہے اور یہ بھی کس قدر عجیب ہے کہ وہ ان پر اتنا اعتبار کئے ہوئے تھی۔ ہو نہ ہو، اس ناتجربہ کار مگر تیز مزاج اور تیکھے خوددار سر میں کوئی خاص منصوبے ضرور پکے ہوں گے جو ممکن ہے تباہ کن ہوں اور... انوکھے تو ہوں گے ہی۔ پرنس کو طرح طرح کے خدشے ستانے لگے اور اس پریشانی



میں عقل نے کسی فیصلے پر پہنچنے سے انکار کر دیا۔ صرف ایک بات محسوس ہو رہی تھی، یہ کہ کچھ بھی ہو، پیش بندی لازم ہے۔ اس نے پھر ایک بار مہربند لفافے کے پتے پر نظر ڈالی۔ یہاں شک و شبہ یا پریشانی کی کوئی گنجائش نہیں تھی، کیونکہ اس طرف سے پورا یقین تھا، لیکن اس خط میں دوسری چیز پریشان کر رہی تھی، گوریلا اردالیونچ پر اسے اعتبار نہیں تھا۔ تاہم یہ طے کر کے کہ خط اسے بذات خود جا کر پہنچا دے، گھر سے چلا بھی، مگر راستے میں ارادہ بدل دیا۔ جب پتیت سن کا گھر بالکل سامنے آگیا تو گویا دانستہ کولیا سے مڈبھیڑ ہو گئی اور پرنس نے اسے یہ فرض سونپا کہ جا کر اپنے بڑے بھائی کو یہ خط دے دے، اس طرح سے کہ اگلیا نے خود اسی کے ہاتھ بھجوا دیا۔ کولیا نے کچھ کہے سنے بغیر خط لیا اور پہنچا دیا، چنانچہ گمان کو گمان بھی نہ گزرا کہ خط اتنے ہاتھوں سے ہوتا ہوا اس تک پہنچا ہے۔ گھر واپس آکر پرنس نے لیبیدیف کی بیٹی ویرا کو بلا بھیجا، اسے سارا ماجرا سنایا، پریشانی دور کی کیونکہ وہ ابھی تک برابر خط ڈھونڈ رہی تھی اور رو رہی تھی۔ جیسے ہی اس نے سنا کہ باپ نے خط اڑایا تھا، آئے اوسان خطا ہو گئے۔ (بعد میں پرنس کو اسی کی زبانی پتہ چلا کہ پہلے بھی وہ کئی بار رگوژین اور اگلیا کی یہ خدمت خفیہ طور پر انجام دیتی رہی ہے؛ اسے گمان تک نہیں تھا کہ ایسا کرنے میں پرنس کو کسی طرح کا گزند پہنچ سکتا ہے...)۔

انجام کار پرنس اس قدر بدحواس ہو گیا تھا کہ جب، کوئی دو گھنٹے بعد کولیا کا آدمی دوڑا ہوا اس کے پاس آیا اور کولیا کے باپ کی مہلک بیماری کی خبر دی تو وہ فوراً سمجھ ہی نہ پایا کہ یہ ہوا کیا۔ مگر بیماری کے اس واقعے نے ہی ایسا جھنجھوڑ دیا کہ ہوش و حواس درست ہو گئے۔ وہ مریض کی بیوی نینا الیکساندروونا کے پاس پہنچا (وہیں بیمار کو اٹھا لائے تھے) اور آدھی رات گئے تک وہیں رہا۔ اگرچہ پرنس کی موجودگی سے کوئی خاص فائدہ نہیں پہنچنے والا تھا، پھر بھی ایسے لوگ دنیا میں ہوتے ہیں کہ بعض حالتوں میں مشکل کے وقت ان کا اپنے پاس دکھائی دینا بھی غنیمت ہے۔ کولیا کی حالت غیر تھی، بے تحاشا روئے جا رہا تھا،



اس پر بھی سارے وقت وہی بھاگ دوڑ کرتا رہا۔ دوڑا ہوا ڈاکٹر بلانے گیا، تین ڈاکٹر مل گئے، پھر دواخانے گیا، حجام خانے گیا۔ جنرل کی جان تو بچ گئی لیکن حواس بحال نہیں ہوئے۔ ڈاکٹروں کا کہنا تھا کہ ”مریض کی جان بہر حال خطرے میں ہے،“۔ ماں بیٹی، نینا اور واریا مریض کے بستر سے لگی بیٹھی رہیں۔ گانیا اندر سے پریشان تھا، پیچ و تاب کھا رہا تھا لیکن اوپر نہیں آیا، بیمار کو دیکھنے سے گھبرا رہا تھا۔ صرف بیٹھا ہاتھ ملتا رہا اور پرنس سے بے ربط، بے محل گفتگو کرتے وقت وہ اتنا کہنے سے نہیں چوکا کہ یہ لیجئے، ”ایسا حادثہ اور وہ بھی جیسے دانستہ خاص اسی وقت پر!“، پرنس کو یوں لگا کہ وہ سمجھ رہا ہے یہاں اس وقت کے لفظ سے کیا مراد ہے۔ ایپولیت اس مکان میں نظر نہیں آیا۔ شام کے قریب لیپیدیف دوڑا آیا جو صبح کی ان ”تشریحات“ کے بعد سے اب تک مسلسل بے خلل سوتا رہا تھا۔ اب وہ پوری طرح ہوش میں تھا اور بیمار کے حال پر سچے آنسو بہائے جا رہا تھا جیسے جنرل اس کا سگا بھائی ہو۔ وہ سنا سنا کر خود کو قصوروار بتا رہا تھا، یہ بتائے بغیر کہ آخر اصلیت کیا ہے اور نینا الیکساندروونا کے سر ہو گیا تھا، بار بار اصرار کر رہا تھا کہ ”یہ میں ہوں، میں ہوں اصل سبب، اور کوئی نہیں ہو سکتا... کہ میں نے ٹوہ لینے کی تفریح کے چکر میں... اور ’مرحوم‘ (خدا جانے کیوں سانس لیتے ہوئے جنرل کو وہ مرحوم بنائے دے رہا تھا) کی ایک خوبی یہ تھی کہ بلا کے ذہین انسان تھے!“، لیپیدیف کی زبان پر پوری سنجیدگی سے جو ”بلا کی ذہانت“، والی صفت کی تکرار تھی، اس سے یہ خیال گزرنا ممکن تھا کہ کسی غیر معمولی مصلحت کے پیش نظر یہ جتایا جا رہا ہے۔ نینا الیکساندروونا نے اس کے سچے آنسو بہتے دیکھے تو آخر بلا طنز و ملامت، بلکہ صرف از راہ شفقت بار بار سمجھانے لگیں: ”خیر، خدا مہربان ہے، روئیے نہیں، خدا معاف کرے گا!“، لیپیدیف پر ان الفاظ کا اور ان کے لہجے کا ایسا حیرت انگیز اثر ہوا کہ وہ وہیں جم کر بیٹھا رہا اور آدھی رات تک نینا کے پاس سے سرکنے کو تیار نہ تھا۔ (بعد کے دنوں میں، جنرل کی آنکھ بند ہونے تک اس کا یہ معمول رہا کہ صبح سے رات تک تمام وقت انہی کے ہاں گزار دیتا تھا۔) اس روز بیگم لیزاویتا کی طرف سے بیمار



کی خیریت پوچھنے دن میں دو بار آدمی آیا۔ شام کو نو بجے جب پرنس نے جنرل یپانچین کے ڈرائنگ روم میں قدم رکھا، جہاں مہمان بھرے تھے تو بیگم صاحبہ نے فوراً بیمار کی خیریت کے متعلق سوال جواب شروع کر دئے۔ وہ دلچسپی اور تفصیل سے دریافت کر رہی تھیں اور جب پرنس یلوکونسکیا نے سوال کیا کہ ”کون ہے بیمار اور یہ نینا الیکساندروونا کون ہے؟“، تو بیگم لیزاویتا نے شایان شان جواب دیا۔ پرنس کو ان کی یہ بات بہت پسند آئی۔ خود پرنس جب بیگم صاحبہ کے سوالات کا جواب دے رہا تھا تو، جیسا کہ اگلیا کی بہنوں نے بعد میں رائے ظاہر کی ”لاجواب رہے“۔ ”شائستگی کے ساتھ، آہستہ، فالتو لفظ کے بغیر، ہاتھ پاؤں پھینکے بغیر، قابلیت کے ساتھ؛ آئے بھی لاجواب طریقے سے، لباس بھی نہایت عمدہ“۔ نہ صرف یہ کہ جیسا وقت سے پہلے اندیشہ ظاہر کیا تھا ”چکنے فرش پر دھڑام سے گرے نہیں“، بلکہ صاف صاف سبھی حاضرین پر نہایت خوشگوار اثر چھوڑا۔

پرنس کا معاملہ یہ تھا کہ وہاں بیٹھ جانے اور نظر گھمانے کے ساتھ ہی فوراً اندازہ ہو گیا کہ یہ تمام محفل جو جمی ہے، یہ ویسی بالکل نہیں جس کا ہوا دکھا کر کل اگلیا اسے گھبرائے دے رہی تھی، نہ وہ آفت ہے جو پچھلی رات خواب پریشان بن کر آئی تھی۔ زندگی میں پہلی بار اس چیز کی ایک جھلک دیکھی جسے ”سوسائٹی“ کے خوفناک نام سے پکارا جاتا ہے۔ اپنے بعض خاص ارادوں کے باعث، جو ذاتی تصورات اور مفروضوں کی دین تھے، پرنس کو ایک زمانے سے یہ ارمان تھا کہ لوگوں کے اس جادوئی حلقے کے اندر اتر کر دیکھے، چنانچہ پہلے پہل کے تاثر سے خود بھی گہری دلچسپی تھی۔ اس کا یہ پہلا تاثر بڑا ہی دلفریب نکلا۔ ایک دم یوں محسوس ہوا گویا یہ سب کے سب لوگ اسی طرح پیدا ہوئے ہیں کہ ایک ساتھ اور یکجا ہوں، گویا یپانچین گھرانے میں آج کوئی ”خاص محفل“، نہیں تھی، نہ کوئی باہر کا مہمان تھا، یہ سب وہی ہیں، ”اپنے آدمی“، وہ خود بھی بہت زمانے سے انہی کا یار وفادار، ہم نوالہ، ہم پیالہ تھا اور تھوڑی مدت کی جدائی کے بعد پھر انہی میں آ ملا ہے۔ نفیس ادب آداب کی دل کشی، سادہ اور ظاہری رکھ رکھاؤ جادو کا سا اثر رکھتے تھے۔ اسے



گمان بھی نہیں گزر سکتا تھا کہ یہ تمام سادہ پرکاری، یہ شریفانہ  
 وضعداری، ظریفانہ گفتار، اور برتاؤ کا سلیقہ مندانہ وقار، یہ ممکن  
 ہے کہ محض تصنع اور تکلف کی شاندار جلوہ فرمائی ہو — اور کچھ  
 نہیں۔ مہمانوں کی اکثریت، ظاہری آن بان سے قطع نظر، ان لوگوں  
 کی تھی جو کافی حد تک کھوکھلے تھے، جنہیں اپنے آپ سے مطمئن  
 رہتے ہوئے، خود بھی علم نہ ہوگا کہ ان میں جن اچھائیوں کا شمار  
 ہوتا ہے، ان اچھائیوں کا بہت کچھ، صرف اوپر کی پالش یا محض  
 ملمع ہے، اور اس میں ان کا کوئی قصور نہیں کیونکہ انہیں  
 غیر شعوری طور پر وراثت میں اوپر سے پہنچا ہے۔ پرنس اپنے پہلے  
 تاثر کی دلفریبی میں کھویا ہوا یہ نہیں چاہتا تھا کہ ایسا کوئی  
 شبہ بھی دل میں جگہ پائے۔ پرنس نے دیکھا کہ یہ بزرگوار، یہ  
 اہم شخصیت، جو عمر کے لحاظ سے اس کے دادا کے برابر تھے،  
 اپنی گفتگو ناتمام چھوڑ دیتے ہیں تاکہ اس کی، جو ابھی نوعمر  
 ہے، ناتجربہ کار ہے، اس کی بات کان لگا کر سنیں، نہ صرف سنیں بلکہ  
 صاف صاف اس کی رائے کی قدر بھی کریں، اس طرح شفقت سے پیش  
 آئیں، اتنے خلوص اور بھلمنساہت کا برتاؤ کریں، حالانکہ وہ اس  
 کے لئے بالکل اجنبی ہیں اور صرف پہلی بار ملے ہیں۔ ممکن ہے  
 اس شائستگی اور خوش سلیقگی کی انتہا درجہ نزاکت و نفاست نے پرنس  
 کے اثر پذیر، ہمکتے ہوئے دل و دماغ پر اثر ڈال دیا ہو۔ ممکن ہے  
 پہلے سے ہی طبیعت اس طرف مائل رہی ہو اور خوشگوار تاثر کی  
 امید اس پر حاوی ہو گئی ہو۔

ہاں، یہ بھی کہ، یہ حضرات جو، بہر حال، اس ”خاندان کے  
 دوست“، اور باہم ایک دوسرے کے دوست تھے، پرنس کو پہلی  
 ملاقات اور پہلے تعارف میں جیسے نظر آئے، ویسے، نہ وہ دور دور  
 اس خاندان کے دوست تھے، نہ باہم ایک دوسرے کے۔ یہاں وہ صاحبان  
 موجود تھے جنہوں نے پانچین والوں کو کبھی، کسی صورت میں،  
 ذرا بھی اپنے ہم رتبہ نہیں گردانا تھا۔ یہاں وہ صاحبان موجود  
 تھے جن کے دلوں میں ایک دوسرے سے کینہ بھرا تھا؛ بڑی بی  
 یلو کونسکایا زندگی بھر ان بزرگوار منصبدار کی بیگم سے ”خار  
 کھائے رہیں“، اور وہ جو تھیں، انہیں بیگم لیزا ویتا پروکوفیونا بالکل  
 پسند نہیں تھیں۔ اور پہلی والی بیگم کے ”شوہر نامدار“، جو



کسی وجہ سے بیان چین خاندان کے شروع دنوں سے سرپرست رہے ہوں گے، یہاں بھی صدرنشین تھے، صاحب خانہ کی نظر میں ان کی اتنی بھاری بھر کم شخصیت تھی کہ ان کی موجودگی میں خیر و برکت اور خوف کے سوا کسی اور طرح کا احساس ہی نہ ہو سکتا تھا اور وہ سچ سچ اپنی نظر سے گرجاتا اگر کہیں منٹ بھر کے لئے بھی خود کو ان حضرت کا ہم رتبہ شمار کر لیتا یا انہیں اولیمپیا کے دیوتاؤں کا سردار شمار نہ کرتا۔ یہاں وہ حضرات حاضر تھے جو برسوں ایک دوسرے سے نہ ملتے اور آپس میں اگر ایک کو دوسرے سے گھن نہیں تو بے تعلقی کے سوا کوئی اور تعلق بھی نہیں تھا اور اب جو مل بیٹھے تو اس طرح، گویا ابھی کل ہی نہایت دوستانہ اور خوشگوار صحبت میں ساتھ رہے ہوں۔ ویسے یہ کوئی بڑی محفل نہ تھی۔ بیلو کونسکایا پرنسس کے اور اس ”بھاری بھر کم بزرگوار“ کی جیسی اہم شخصیتوں کے علاوہ، ان صاحب کی بیگم کے سوا، یہاں اگر کوئی وزنی ہستی تھی تو اول ایک نہایت باوقار فوجی جنرل، بیرن یا کاؤنٹ تھا جرمن نام کا۔ بے انتہا کم سخن آدمی، اور شہرت تھی کہ گورنمنٹ کے معاملات میں حیرت انگیز درک رکھتا ہے، بلکہ یہاں تک کہ بڑا ہی عالم شخص ہے۔ وہ ان زبردست انتظامی عہدہ داروں میں سے تھا جنہیں ہر بات کا علم ہوتا ہے ”سوائے ایک روس کے“، وہ ان لوگوں میں سے تھا جو کہیں پانچ سال میں ایک بار ”بڑا گہرا لاجواب قول“، زبان پر لاتے ہیں، لیکن وہی ایسا ہوتا ہے کہ رفتہ رفتہ زبان زد خاص و عام ہو جاتا ہے اور جس کا ذکر اوپر سے اوپر کے حلقے میں پہنچ جاتا ہے؛ وہ ان سرکاری انتظامی افسروں میں سے تھا جو طول طویل ملازمت کا دور تمام کرنے کے بعد (اس کا طول بھی کچھ کم عجیب نہیں ہوتا) بڑے نام و نشان کے ساتھ دنیا سے سدھارتے ہیں، ایک سے ایک اعلا عہدے پر رہ چکے ہوتے ہیں، بڑی رقمیں کما چکے ہیں، اگرچہ کبھی ان سے کوئی بڑا کارنامہ انجام نہیں پاتا۔ بلکہ سچ پوچھئے تو کوئی کارنامہ انجام دینے سے انہیں کسی قسم کا بغض ہوتا ہے۔ یہ جرمن نام کا جنرل سرکاری عہدے میں صاحب خانہ جنرل ایوان فیودرووچ کے اوپر کا افسر تھا، چنانچہ وہ اپنی شریف طبیعت کے سبب، بلکہ کسی خاص فخر کے ساتھ اسے بھی اپنا کرم فرما سمجھ رہے تھے، حالانکہ اسے بذات خود ان



کا کرم فرما ہونا بے معنی لگ رہا تھا اور ان سے قطعی غیریت سے  
 پیش آ رہا تھا، اگرچہ ساتھ ہی بڑی خوشی سے ان کی رنگارنگ خدمات  
 کا فائدہ بھی اٹھائے جا رہا تھا۔ اور اگر مصلحت وقت کا تقاضا  
 ہوتا، چاہے کوئی معمولی سی مصلحت ہوتی تو ابھی ابھی ایوان  
 فیودرووچ کو ہٹا کر ان کی جگہ دوسرے کسی عہدہ دار کو لگا  
 دیتا۔ ایک اور پکی عمر کا بڑا خاندانی رئیس تھا، جسے بیگم لیزاویتا  
 کا کوئی رشتہ دار سمجھا گیا، حالانکہ یہ بات بالکل ہی بے بنیاد  
 تھی؛ یہ شخص اچھے مرتبے منصب پر فائز تھا، مالدار، خاندانی،  
 ہٹا کٹا، بہت اعلیٰ درجے کی صحت، بڑا ہی باتونی اور یہ شہرت  
 لئے ہوئے کہ حالات کی رفتار سے ناخوش رہتا ہے (اگرچہ لفظ ناخوشی  
 کے سارے لوچ لچک کے ساتھ)، وہ طنز آمیز گفتگو والا آدمی تھا  
 (اور یہ بھی اس کی ایک دل پسند صفت تھی)، انگریز رئیس زادوں  
 کے سے طور طریقے، انگریزوں کا سا ذوق (مثلاً یہ کہ گائے کا بھنا  
 ہوا گوشت ذرا ناپخت ہو، اصطبل رکھا جائے، مرد خدمتگار ہوں  
 وغیرہ)۔ عالی مقام منصبدار بزرگ سے اس کی بڑی دوستی تھی، انہی  
 کا جی بہلائے جا رہا تھا۔ نجانے کیوں بیگم لیزاویتا کے دماغ  
 میں اچانک ایک بے تکرے خیال نے جگہ بنالی کہ یہ جو پکی عمر  
 والا صاحب ہے (جو ذرا سن موجی قسم کا اور صنف نازک کا کسی  
 قدر شوقین بھی ہے) اسے آپ سے آپ یہ سوجھنے والی ہے کہ بڑی  
 لڑکی الیکساندرا کو رشتہ دینے کا شرف بخش دے۔ صف اول کے  
 اور پختہ کار حضرات کے علاوہ اس مجمع میں نسبتاً جوان مہمانوں  
 کی صف بھی سجدی تھی، اور اس میں بھی نہایت نفیس گنوں سے چمکنے  
 دمکنے والے موجود تھے۔ پرنس ش۔ اور ایوگینی پاولوویچ کے علاوہ  
 اس صف میں نامور اور دلفریب شخصیت کا پرنس ن۔ بھی تھا جو  
 کسی زمانے میں نسوانی دلوں کو اڑا لینے اور بے قابو کرنے میں  
 یورپ بھر میں نام کما چکا تھا، اب اس کی عمر ہوگی کوئی پینتالیس  
 سال، مگر اب بھی وہی روپ انوپ تھا، بیان میں وہی حیرت انگیز  
 کمال، یہ بھی ایک صاحب حیثیت شخص تھا، کچھ خفا خفا سا اور  
 عادتاً ملک سے اکثر باہر رہنے والا۔ ان کے سوا یہاں وہ لوگ  
 بھی تھے جنہیں گویا تیسری صف خاص میں شمار کیا جا سکتا ہے؛  
 جو بذات خود تو ”بالانشین“، حلقے کی سوسائٹی سے اتنے متعلق نہیں



ہوتے، لیکن یپان چین والوں کی طرح وہ بھی کبھی کبھار اسی ”بالانشین“،  
 حلقے کی محفلوں میں نظر آ جاتے ہیں۔ موقع مصلحت شناسی کی بدولت،  
 جسے انہوں نے اصول سا بنا رکھا تھا، یپان چین والے، اپنے گھر کی  
 اتفاقی دعوتوں ضیافتوں میں یہ شوق پورا کرتے تھے کہ بڑے لوگوں  
 کی سوسائٹی میں نیچے کی صف والوں کو، ”درمیانی درجے کے“، گنے  
 چنے نمائندوں کو بھی خلط ملط کر دیا جائے۔ اس خوبی کی یپان چین  
 گھرانے کو داد بھی ملتی تھی اور عموماً کہا جاتا کہ ان لوگوں  
 کو اپنی حیثیت معلوم ہے اور بڑا سلیقہ رکھتے ہیں۔ خود اس  
 گھرانے کو اپنے متعلق یہ رائے جان کر فخر بھی ہوا کرتا تھا۔ اسی  
 درمیانی درجے کے لوگوں کا ایک نمائندہ جو یہاں شریک محفل  
 تھا وہ انجینیر کور کا کرنل تھا، سنجیدہ شخص، پوری طرح پرنس  
 ش۔ کا قریبی دوست، اسی نے یپان چین والوں سے اس کی پہچان بھی  
 کرائی تھی۔ سوسائٹی میں خاموشی سے بوجھل یہ شخص داہنے  
 ہاتھ کی اپنی بڑی سی کلمہ کی انگلی میں کافی بڑی اور نمایاں انگوٹھی  
 پہنے ہوئے تھا جو قریب قریب یقینی طور سے اسے شاہی انعام میں  
 ملی ہوگی۔ آخر میں، یہیں ایک صاحب قلم شاعر بھی موجود تھا،  
 جرمنوں میں سے، لیکن روسی زبان کا شاعر، طرہ یہ کہ نہایت تمیزدار،  
 سلیقہ مند، جسے اچھی سے اچھی سوسائٹی میں بلاخوف و خطر جگہ  
 ملتی۔ صورت شکل سے خوش نصیب، کسی مکروہ سی بات کے باوجود  
 چہرے مہرے کا، تقریباً اڑتیس سال کا جوان، بے عیب عمدہ لباس،  
 کسی جرمن خاندان سے، جو اعلا درجے کی بورژوا فیملی تھی، اور  
 نہایت معزز گھرانہ شمار ہوتی تھی؛ اس جرمن کو وقت اور موقع  
 کا استعمال خوب آتا تھا اور جانتا تھا کہ بڑے بڑے لوگوں کی نظر  
 کرم کیسے حاصل کی جائے، انہیں کس طرح خود پر مہربان رکھا  
 جائے۔ کسی وقت میں اس نے کسی اہم جرمن شاعر کا کوئی اہم  
 کلام ترجمہ کیا تھا اور شعروں میں اپنے ترجمے کا انتساب لکھنے  
 اور اسی ضمن میں ایک بڑے نامور مگر مرحوم روسی شاعر سے اپنے  
 دوستانہ مراسم کا ڈنکا پیٹنے میں بھی کامیاب ہو گیا تھا (پوری ایک  
 صف ہے ایسے ادیبوں کی، جو بڑے بڑے مگر مرحوم ادیبوں سے  
 اپنے دوستانہ مراسم لکھ کر چھپوانے کے شوقین ہوتے ہیں) ابھی  
 زیادہ دن نہیں ہوئے تھے کہ اس جرمن کو یپان چین والوں سے ”بزرگوار



منصہ دار، کی محترمہ بیگم صاحبہ نے متعارف کرایا تھا۔ ان معزز خاتون نے اس صفت میں شہرت پائی تھی کہ اہل قلم اور اہل علم صاحبان کی سرپرستی کرتی ہیں، بلکہ ان میں سے دو ایک ادیبوں کے لئے انہوں نے بڑے لوگوں میں اپنے اثر و رسوخ سے کام لے کر پنشن بھی مقرر کرادی تھی۔ اتنے قسم کا اثر و رسوخ البتہ ان صاحبہ کو ضرور حاصل تھا۔ عمر ہوگی کوئی پینتالیس سال (مطلب یہ کہ اس قدر ضعیف العمر شوہر کے مقابلے میں کافی کم عمر تھیں)، اپنے وقت کی حسینہ رہ چکی تھیں اور اب بھی، اپنی ہم عمر بیگمات کے مخصوص چونچلے، یعنی ضرورت سے زیادہ بھڑکدار لباس کی شوقین چلی آرہی تھیں۔ عقل و فہم میں ان کا دخل ذرا کم ہی تھا اور ادب کے بارے میں علم و آگاہی کافی مشکوک۔ لیکن ادیبوں کی سرپرستی کا ویسا ہی خبط تھا جیسے بھڑکیلے لباس کا۔ بہت ساری تصانیف اور تراجم نے ان صاحبہ کے نام سے انتساب پایا تھا۔ دو تین ادیبوں نے انہی کی اجازت سے ان کے نام اپنے خط بھی چھپوا دئے تھے جو نہایت اہم مسائل پر لکھے گئے تھے... یہ تھا وہ مجمع جسے پرنس نے کھرا سکھ، بے میل سچا سونا سمجھ لیا۔ یوں بھی یہ سب کے سب لوگ اس شام گویا نیت باندھ کر بہت ہی اچھے موڈ میں تھے اور اپنے آپ سے کافی مطمئن۔ ان میں سے ایک ایک کو علم و احساس تھا کہ اپنی آمد سے انہوں نے پیانچین والوں کی عزت افزائی کی ہے۔ مگر افسوس، پرنس کو ان نزاکتوں کی ذرا بھی پھانس نہیں چبھی۔ مثلاً یہ شک نہ گزرا کہ پیانچین میاں بیوی اپنی بیٹی کی تقدیر کے فیصلے جیسا اہم قدم اٹھاتے وقت یہ جرأت نہ کر سکے کہ اسے، یعنی پرنس لیو نکولائی وچ میشکن کو ان بزرگوار منصبدار کے حضور میں پیش نہ کریں جو ان کے خاندان کے سرپرست مانے جاتے ہیں۔ یوں ہونے کو یہ بڑا بوڑھا بزرگ اپنی طرف سے پیانچین والوں کی بڑی سے بڑی مصیبت یا حادثے کی خبر نہایت اطمینان قلب سے پی جاتا، لیکن اگر کہیں پیانچین اپنی بیٹی کا رشتہ اس کے مشورے یا یوں کہئے کہ اس کے ایما کے بغیر طے کر دیتے تو اسے ناگوار گزرتا۔ پرنس ن۔ جیسا پیارا، مانا ہوا بذلہ سنج اور اس قدر صاف دل، صاف گو انسان، اپنی جگہ یہ سوچے بیٹھا تھا کہ وہ ایک طرح سے سورج ہے جو اس



شام یپان چین کے ڈرائنگ روم میں روشنی پھیلانے نکل آیا۔ وہ انہیں اپنے رتبے سے بہت ہی کمتر شمار کر رہا تھا۔ یہی سیدھا سادہ اور شرنا کا سا خیال تھا جس نے اس ہستی میں یہ جذبہ جگایا کہ میزبانوں کے ساتھ غیر معمولی انکسار، بے تکلفی اور دوستانہ ادب آداب سے کام لیا جائے۔ اسے خوب معلوم تھا کہ آج کی شام اسے، سوسائٹی کا من موہنے کی خاطر، کوئی نہ کوئی قصہ ضرور کہنا سنانا ہے اور اس کی تیاری بھی جی جان سے کی تھی۔ جب قصہ بیان کیا گیا تو پرنس میسکن نے دل میں مان لیا کہ آج سے پہلے کبھی اتنی جگمگاتی ظرافت، ایسی حیرت انگیز دل لگی اور بھولپن کی بات سے اس کے کان آشنا نہیں ہوئے تھے، اور جب وہ پرنس ن۔ جیسے عاشق ہرجائی کی زبان سے سننے میں آئی تو دل کو چھو لینے میں بھی اس کا کوئی ثانی نہیں تھا۔ کاش اسے خبر ہوتی کہ یہ قصہ کتنا پرانا، کس قدر فرسودہ ہے، سنتے سنتے زبانی یاد ہو چکا ہے، سارے ڈرائنگ روموں میں اس کی کتنی تکرار ہو چکی ہے کہ کان پک گئے، اور صرف یہیں، بھولے بھالے یپان چین والوں میں پھر ایک شاندار، تیز طرار اور لاجواب آدمی کی مخلصانہ اور شاندار یاد کی صورت میں تازہ اور انوکھا بن کر وارد ہوا ہے۔ اور تو اور، وہ بچارا معمولی سا شاعر جرمن بھی، جو خود کو بہت لٹے دئے اور انکسار سے پیش آرہا تھا، وہ بھی اپنی جگہ قریب قریب یہی سمجھ بیٹھا کہ اپنی آمد سے اس گھر کو نواز رہا ہے۔ لیکن پرنس نے تصویر کا دوسرا رخ نہیں دیکھا، اسے نیچے کا استر نظر نہیں آیا۔ اگلایا کو بھی اس بدبختی کا پہلے سے کوئی اندازہ نہ تھا۔ اس شام وہ بذات خود بہت ہی سچ رہی تھی۔ تینوں لڑکیوں نے بہت بھڑکیلے نہ سہی، مگر خاص لباس پہنے تھے اور اس موقع کے لئے خاص قسم کی کنگھی چوٹی کی تھی۔ اگلایا ایوگینی پاولوویچ کے پاس بیٹھی، کچھ زیادہ ہی گھل مل کر باتیں اور ہنسی مذاق کئے جا رہی تھی۔ ایوگینی پاولوویچ خود کو اور موقعوں کے بہ نسبت ذرا زیادہ باوقار، رکھے ہوئے تھا۔ ممکن ہے اس نے بڑے بااقتدار لوگوں کا لحاظ بھی کیا ہو۔ ویسے وہ سوسائٹی کا جانا پہچانا آدمی تھا، ان کا اپنا آدمی تھا اگرچہ عمر کے لحاظ سے نوجوان تھا۔ اس شام وہ یپان چین والوں کے ہاں فیلٹ کیپ پر کریپ لگائے ہوئے آیا اور پرنس یلوکونسکیا اس



کے کریپ کی بڑی داد دے رہی تھیں۔ کوئی اور بھانجا بھتیجا ہوتا اس سوسائٹی کا تو وہ ایسے چچا کے غم میں ایسا کوئی ماتمی نشان نہ لگائے ہوتا۔ بیگم لیزاویتا پروکوفیونا بھی، یوں تو اس سے مطمئن دکھائی دیتی تھیں، لیکن کچھ زیادہ ہی فکروں میں پڑی ہوئی تھیں۔ پرنس میشکن نے نوٹ کیا کہ اگلایا نے کوئی دو بار اسے خاص توجہ سے دیکھا اور اس کی طرف سے مطمئن ہو گئی۔ رفتہ رفتہ اس کا دل بھی شاد ہوتا گیا۔ آج صبح جو ”بے بنیاد“ خیالات اور خطرات اس پر هجوم کر رہے تھے (لیبیدیف سے گفتگو کے بعد) ان کی طرف ہر بار رہ رہ کر خیال جاتا اور وہ اب اس قدر انہونے، ناممکن بلکہ مضحکہ خیز خواب کی سی بات نظر آنے لگے! (ویسے بھی، غیر شعوری سہی، مگر اس کی پہلی خواہش یہی تھی، آج صبح، بلکہ سارا دن یہی تمنا رہی کہ کیا جتن کرے جو اس خواب خانہ خراب کو جھٹلا دیا جائے!) پرنس نے اس محفل میں زیادہ زبان نہیں کھولی۔ صرف سوالوں پر بولا، اور آخر میں بالکل خاموش رہا۔ خاموش بیٹھا سنتا رہا اور ظاہر تھا کہ اس لطف میں بالکل مگن ہے۔ ہوتے ہوتے وہ وقت آیا کہ پرنس کی روح ایک قسم کی ترنگ میں آگئی جو موقع ملتے ہی اپنا جلوہ دکھانے کو بے تاب تھی... موقع موقع سے اس نے زبان پر سے روک ہٹائی، سوال کا جواب دیا اور دکھائی دیتا تھا کہ جواب دینے میں کوئی خاص نیت یا ارادہ شامل نہیں...

۷

ابھی پرنس اگلایا کو دیکھ دیکھ کر محفوظ ہو رہا تھا، اور اگلایا پرنس ن۔ اور ایوگینی پاولوچ سے باتوں میں مصروف تھی کہ اتنے میں پکی عمر کے انگلش زدہ رئیس زادے نے، جو دوسرے گوشے میں بزرگوار منصب دار کو گفتگو میں لگائے ہوئے ان کو بڑے جوش و خروش کے ساتھ کوئی بات سنا رہا تھا، اچانک نکولائی آندرئے وچ پاولی شیف کا نام لیا۔ پرنس فوراً ان کی طرف مڑا اور سننے لگا۔

بات چل رہی تھی آج کل کے انتظامی معاملات پر اور کسی



صوبے میں زمینداریوں کی بدانتظامی پر - انگلش زدہ رئیس زادے نے ضرور کوئی بڑے مزے کی بات سنائی ہوگی کیونکہ بزرگوار سنتے ہی قصہ گو کے کڑوے موڈ پر کھلکھلانے لگے۔ وہ اتار چڑھاؤ کے بغیر، حروف صحیح کو جھٹکے کے ساتھ کھینچ کر اور حروف علت پر نرمی سے زور دے کر سنا رہا تھا کہ کیوں اسے مجبور ہونا پڑا، خاص آج کل کی انتظامی حالت کے سبب، کہ اپنی ایک بڑی شاندار زمینداری، فلاں صوبے میں آدھے داسوں بیچ ڈالی، حالانکہ روپیے کی ایسی کچھ ضرورت بھی نہیں تھی، اور اسی وقت میں ایک بگڑی ہوئی املاک بچائے ہوئے تھے جو نقصان کا سودا ہے اور اس پر مقدمہ بھی چل رہا ہے، اس املاک کی خاطر اسے جیب سے روپیہ بھرنا پڑتا ہے۔ ”تاکہ پاولی شیف کے سلسلے میں ایک اور مقدمہ بازی سے دامن بچالوں، میں ان سے بچتا ہوں۔ دو ایک ایسی ہی موروثی جائداد اور ہو تو میرا تیا پانچا ہو جائے۔ وہاں کوئی تین ہزار دیسیاتین\* اعلا درجے کی زمین میرے ہاتھ آنے والی تھی!“

”یہ لیجئے، یہ جو ایوان پترووچ ہیں نا، یہ مرحوم پاولی شیف کے رشتہ دار ہیں... تم کو تلاش تھی نا مرحوم کے عزیز رشتہ داروں کی؟“ صاحب خانہ ایوان فیودرووچ نے، جو اتفاقاً پرنس کے بالکل پاس موجود تھے، اس گفتگو کی جانب پرنس کی غیر معمولی توجہ دیکھتے ہوئے، اس سے دھیمی آواز میں کہا۔ اب تک وہ اپنے مہمان افسر کی دلجوئی میں لگے ہوئے تھے اور دیر سے نوٹ کر رہے تھے کہ پرنس سب سے کٹا ہوا اور تنہا رہ گیا ہے۔ انہیں اس طرف سے فکر لگی تھی۔ ان کا جی چاہا کہ اسے ایک حد تک ان باتوں میں لگا دیں اور اس ترکیب سے ایک بار پھر ”بڑی ہستیوں“ کی نظر میں لے آئیں۔

”یہ لیو نکولائی وچ میسکن اپنے والدین کے انتقال کے بعد انہی پاولی شیف مرحوم کی سرپرستی میں تھے،“ صاحب خانہ نے انگلش زدہ ایوان پترووچ سے نظر ملتے ہی لب کشائی کی۔

”خو... ب، بہت خوب،“ اس نے کہا ”آپ بلکہ مجھے اچھی طرح یاد ہیں۔ ابھی ذرا دیر پہلے جب ایوان فیودرووچ نے تعارف کرایا تھا، تبھی میں آپ کو پہچان گیا تھا، صورت بھی پہچان لی۔

\* آٹھ ہزار ایکڑ کے قریب۔ (ظ ۱۔)



بہت کم تبدیلی ہوئی ہے آپ میں۔ اگرچہ میں نے آپ کو صرف بچہ سا دیکھا تھا، دس گیارہ سال کے رہے ہوں گے آپ۔ مگر ناک نقشہ میں کوئی بات ہے یاد دلانے والی...،

”اچھا، آپ نے مجھے بچہ سا دیکھا تھا؟“، پرنس نے غیر معمولی حیرت کے ساتھ سوال کیا۔

”اور زمانہ بھی بہت ہو گیا، ایوان پترووچ نے بیان جاری رکھا ”زلاتاویرخوف میں، جہاں آپ میری چچازاد بہنوں کے پاس رہ رہے تھے۔ ان دنوں میرا اس طرف اکثر آنا جانا ہوا کرتا تھا۔ آپ کو میں یاد آیا؟ بوہت ممکن ہے آپ نہ پہچانے ہوں... آپ اس زمانے میں... شاید کوئی بیماری تھی آپ کو تب، چنانچہ ایک موقع پر تو مجھے بڑا تعجب ہوا تھا آپ پر...“

”کچھ یاد نہیں آتا!“، پرنس نے جوش میں تائید کردی۔ دونوں طرف سے چند الفاظ تشریحی اور ہوئے، ایوان پترووچ کی طرف سے نہایت نپے تلے اور پرنس کی جانب سے جوش و اضطراب کے ساتھ، پتہ یہ چلا کہ وہ جو دو بن بیاہی عورتیں مرحوم پاولی شیف کی رشتہ دار تھیں، ان کی زلاتاویرخوف والی جاگیر پر رہتی تھیں، جنہیں پرنس کی دیکھ بھال اور پال پوس سپرد تھی، وہ دونوں اس ایوان پترووچ کی چچازاد بہنیں ہی تھیں۔ اوروں کی طرح خود ایوان پترووچ بھی کچھ سراغ نہ دے سکا کہ پاولی شیف کو اپنے اس لے پالک لڑکے پرنس کی اتنی فکر کیوں تھی۔ ”جی ہاں، تب بھی مجھے اس کا اتہ پتہ نکالنے کا خیال نہیں آیا تھا، تاہم گفتگو سے یہ نکلا کہ مسٹر ایوان کی یادداشت لاجواب ہے کیونکہ اسے ذہن پر زور دینے سے یاد آ گیا کہ دونوں میں جو بڑی تھی مارفا نکیتشنا اس کم عمر بچے کی تربیت میں بہت سختی برتا کرتی تھی، ”یہاں تک کہ ایک بار تو میری اس سے تو تو میں میں ہو گئی آپ کی خاطر، کہ یہ کیا طریقہ ہے تربیت کا، جب دیکھو ڈنڈا، بیمار بچے پر چھڑی، ڈنڈا، دیکھئے نا، آپ مانیں گے کہ...“، مگر جو چھوٹی تھی نتالیا نکیتشنا، وہ بڑی کے برخلاف بچارے بچے پر شفقت کرتی تھی... اس نے آگے چل کر بتایا کہ ”وہ دونوں اب بھی اس صوبے علاقے میں رہتی ہیں (البتہ یہ نہیں معلوم کہ حیات ہیں اب بھی) جہاں پاولی شیف کی طرف سے چھوٹی موٹی مگر خاصی معقول جائداد ان کے



نام ہو گئی تھی۔ بڑی بہن مارفا شاید کسی خانقاہ میں گوشہ نشین ہونے والی تھی۔ مگر اس کی تصدیق نہیں کرسکتا، ممکن ہے یہ خانقاہ وغیرہ کی بات کسی اور کے بارے میں سن رکھی ہو... جی نہیں، وہ کوئی اور تھی کسی ڈاکٹر کی بیوی...،

پرنس نے یہ سب سنا، اس کی آنکھیں جذبہ شوق سے چمک رہی تھیں۔ نہایت جوش میں آکر اس نے یہاں تک کہہ ڈالا کہ میں خود کو اس خطا پر کبھی معاف نہیں کروں گا کہ ان چھ مہینے، جب اس علاقے کے اندر گھومتا، خاک پھانکتا پھرا، یہ موقع نکالنے کی فکر نہ کی کہ اپنی پرانی اتالیقوں کا اتہ پتہ نکالتا، ان سے جا کر ایک بار مل لیتا۔ ”روز خیال آتا اور ہمیشہ حالات گھیر لیتے، اس فکر سے غافل کر دیتے تھے... مگر اب عہد کرتا ہوں کہ... کچھ بھی سہی... چاہے وہاں خود جانا ہی پڑے... تو آپ نتالیا نکی تیشنا سے واقف ہیں؟ کیا کیا خوبیوں کی، کیسی پاکیزہ ہستی تھی وہ! مگر وہ جو مارفا تھی بڑی... معاف کیجئے، آپ غلطی پر ہیں شاید، مارفا صاحبہ کے بارے میں! وہ سخت ضرور تھی، لیکن... کوئی کہاں تک برداشت کرسکتا ہے... ایسے ایڈیٹ کو، جیسا میں تھا اس زمانے میں (ہی، ہی!)۔ آپ کو یقین نہیں آئے گا کہ میں تب کیسا عقل سے خارج لڑکا تھا (ہا، ہا!)۔ دیکھئے... دیکھئے گا، آپ نے تو مجھے اس زمانے میں دیکھا ہی تھا... مگر یہ کیسے ہوا کہ آپ مجھے یاد نہیں آ رہے ہیں، ذرا فرمائیے؟ تو یہ کہ آپ... ہا... واقعی، خدایا، کیسی بات ہے، واقعی آپ پاولی شیف صاحب کے عزیز قریب ہیں؟“

”یقین کیجئے میرے کہنے کا، ایوان پترووچ پرنس کو غور سے دیکھتے ہوئے مسکرا دیا۔

”جی، یہ نہیں، یہ نہیں تھا کہنے کا مطلب، یہ کہ خدانخواستہ مجھے شبہ ہو... بھلا اس میں شبہ کی کیا گنجائش (ہی، ہی!)... ذرا بھی گنجائش نہیں۔ یعنی شبہ کی تو کوئی ہٹی نہیں — گنجائش!! (ہی، ہی!) میں تو یہ کہنا چاہ رہا تھا کہ وہ مرحوم پاولی شیف بڑے ہی لاجواب انسان تھے، کیا عالی ظرف شخص گزرے ہیں وہ، سچ کہتا ہوں، یقین کیجئے گا!“

دوسرے دن صبح کو ادے لائیڈا نے اپنے منگیتر پرنس ش -



سے بات کرتے میں اس واقعے پر اپنا تاثر یوں ظاہر کیا کہ پرنس میسکن کا ”سانس پھولا ہی نہیں بلکہ سچے، صاف دل کے سبب سانس سینے میں اٹک گیا تھا،“۔

”افوہ، خدایا، آخر میں کیوں نہیں ہوسکتا رشتہ دار ایک عالی ظرف انسان کا؟“، ایوان پترووچ کو ہنسی آگئی۔

”اوف، توبہ ہے میری!“، پرنس گڑبڑا کر جلدی جلدی بولنے لگا اور زیادہ جوش میں آتا چلا گیا ”میں — میں پھر جانے کیا کا کیا کہہ گیا، خیر، مگر... یہی ہونا تھا کیونکہ میں... میں تو... جی میں... پھر بے تکی بات! اور مجھے دیکھئے، مجھ میں کیا رکھا ہے، فرمائیے، ایسی خویوں کے سامنے... اتنی زبردست باتوں کے سامنے میری کیا حیثیت! ایسے عالی ظرف دریادل آدمی سے میری کیا نسبت، کیونکہ آپ جانیں، خدا گواہ، بڑے ہی دریادل شخص تھے وہ — ہے نا؟ صحیح عرض کیا نا؟“،

پرنس سرتاپا کانپ رہا تھا۔ ایک دم اسے کیوں جوش آگیا، کیوں ایسی وجد کی کیفیت طاری ہو گئی، بے موقع، بے محل، اور موضوع گفتگو سے ذرا نکلتی ہوئی کیفیت، اس کی تہہ کو چھونا مشکل تھا۔ اس پر ایسا موڈ چھایا تھا، بلکہ اس لمحے وہ کسی شخص کا، کسی سبب سے اس قدر احسانمند ہوا جا رہا تھا، ایسا بچھا جا رہا تھا کہ بس اور تو اور، ایوان پترووچ تک کا شکر گزار، بلکہ جتنے مہمان موجود تھے، سبھی کے لئے شکرگزاری کے جذبے میں کچھ کسر رہی ہوگی۔ وہ حد سے زیادہ ہی ”سوج میں آگیا،“۔ اس پر ایوان پترووچ اسے اور بھی غور سے نظر جما کر دیکھنے لگا، اور وہ جو بزرگوار تھے انہوں نے بھی نہایت گہری نظر ڈالی۔ ییلو کونسکایا نے پرنس کو خفگی کی نگاہ سے دیکھا اور اپنے ہونٹ بھینچے۔ پرنس - ن، ایوگینی پاولوچ، پرنس ش - ، لڑکیاں، سب اپنی اپنی چھوڑ، اس کی سننے لگیں۔ غالباً اگلایا ڈر گئی اور بیگم لیزاویتا بچک کر رہ گئیں۔ یہ لڑکیاں اور ان کی اماں بھی عجب قماش کے لوگ تھے۔ شروع میں ان کی تجویز تھی اور طے کیا تھا کہ پرنس پوری شام، بہتر یہی ہے کہ، خاموش بیٹھا رہے۔ مگر جیسے ہی اسے ایک کونے میں، مکمل تنہائی اور ایکانت میں، اپنے حال میں مست دیکھا، فوراً انہیں بے چینی لگ گئی۔ الیکساندرا نے



ارادہ کیا کہ پرنس کے پاس پہنچے اور دیکھ بھال کر، پورے کمرے میں سے گزر کر ان کے جتھے میں شامل ہو جائے، یعنی پرنس بیلو کونسکایا کے پہلو میں پرنس ن۔ والے گروپ میں۔ مگر ادھر پرنس کی زبان چلنی شروع ہوئی، ادھر ان کی گھبراہٹ بڑھنے لگی۔ ”یہ کہ وہ ایک بڑے بے مثال آدمی تھے، درست کہا آپ نے، ایوان پترووچ نے اس بار مسکرائے بغیر اور تصدیق کے لہجے میں کہا ”جی ہاں، کیا شک ہے، لاجواب انسان تھے وہ، لاجواب اور لائق، اس نے ذرا تھم کر دھرایا۔ ”یوں کہتے کہ ہر قسم کی عزت کے لائق تھے وہ، تیسری بار توقف کر کے اس نے پھر زور دیا۔ ”اور... بڑی خوشی یہ دیکھ کر کہ آپ...“

”یہ وہی پاولی شیف تو نہیں، جن کا وہ واقعہ نکلا تھا، عجیب سا... وہ ایبٹ والا؟ کون سا ایبٹ؟ نام ذہن سے نکل گیا۔ ایبٹ تھا کوئی۔ ان دنوں اس کا بہت چرچا تھا، بزرگوار منصب دار نے یادداشت پر زور دے کر بذات خود اضافہ کیا۔

”جی ہاں وہ ایبٹ گورو تھے، یسوعی فرقے کے، ایوان پترووچ نے یاد دلایا ”ایسا ہی ہوتا ہے ہمارے بہترین لوگوں کے ساتھ، لائق سے لائق آدمیوں کے ساتھ! وہ تھے تو بڑے خاندانی اور رئیس، شاہی دربار کے کرسی نشین اور اگر... اپنے عہدے پر قائم رہتے تو... انہوں نے یکایک نوکری چھوڑی، سب کچھ ترک کیا، تاکہ کتھولک مذہب اختیار کر کے یسوعی مبلغ ہو جائیں۔ وہ بھی کھلے عام، خوب دھڑلے سے۔ اتنے میں دنیا سے اٹھ گئے... جی ہاں، تب لوگوں کی زبان پر تھا...“

پرنس میشکن اپنے قابو میں نہیں رہا۔

”پاولی شیف... پاولی شیف نے کتھولک مذہب اختیار کر لیا تھا؟ یہ ہو نہیں سکتا!، پرنس دہشت سے چیخ پڑا۔

”جی ’ہو نہیں سکتا،!، ایوان پترووچ نے طمطراق سے کہنا شروع کیا ”یہ کہنا بھی بہت ہوا اور آپ مانیں گے عزیز من پرنس کہ آپ... آپ تو، خیر، مرحوم کے بڑے مداح ہیں... اس میں شک نہیں، انسان وہ نہایت نیک نفس تھے، میں بھی اس بات سے متفق ہوں۔ بڑی صفت اس کی تھی، وہ چلتا پرزہ ایبٹ گورو۔ لیکن آپ مجھ سے پوچھئے، میں بتاؤں، کتنی پریشانی اور جھنجھٹ کرنی پڑی ہیں



بعد میں اس کے سلسلے میں، اور خاص اسی گورو کے ساتھ! آپ تصور فرمائیے، وہ انہی بزرگوار سے مخاطب ہوا ”جناب، ان لوگوں نے تو وصیت نامے کو ہی نزاعی مسئلہ بنا ڈالا تھا اور اس کے باعث مجھے کیا کیا جتن نہیں کرنے پڑے، فوراً جاندار قسم کے قدم اٹھانے پڑے... تاکہ ان کا دماغ ٹھکانے لگاؤں... کیونکہ وہ لوگ ہتھکنڈوں کے استاد ہیں... بڑے کمال کے! خیر، شکر ہے خدا کا، کہ سارا معاملہ ماسکو میں تھا، میں سیدھا کاؤنٹ کے پاس پہنچا اور پھر... ہم نے ان کا دماغ ٹھکانے لگا دیا...“

”آپ کو یقین نہیں آئے گا کہ مجھے کتنی ٹھیس لگائی، حیرت میں ڈال دیا آپ نے!“، پرنس پھر پکار کر بولا۔

”افسوس۔ لیکن اصلیت میں تو یہ جو کچھ ہے، بلا تکلف فضول، بے معنی بات، اور ہمیشہ کی طرح ہوا میں اڑ کر قصہ پاک۔ مجھے یقین ہے۔ یہ لیجئے، گزشتہ گرمیوں میں...“ وہ پھر انہی بزرگ کو متوجہ کرتے ہوئے بولا ”نوابزادی ک۔ بھی، سنا ہے ملک سے باہر کسی کتھولک خاتقاہ میں پہنچ گئیں۔ ہمارے لوگ، جہاں ذرا ان... چالبازوں کے ہاتھ لگے نہیں... خاص کر دوسرے ملک میں، کہ بس، پھر ہاتھ سے گئے۔“

”یہ سب ہماری... میں سمجھتا ہوں... ہماری کاہلی کے سبب،“ بزرگوار مستند حیثیت میں بدبدائے ”اور پھر، ان لوگوں کی ہوشیاری، وعظ و تبلیغ کے طور طریقے... بڑے نازک، اپنا انداز... اور آدمی پر دہشت بٹھا دیتے ہیں۔ سنہ بتیس میں ایک بار ویانا شہر میں خود مجھے انہوں نے رعب میں لینے کی کوشش کی، مانتے گا۔ مگر میں دبا نہیں، نکل بھاگا، ان کی گرفت سے۔ ہا ہا!“

”میں نے تو سنا تھا کہ تم، عزیزم، ایک حسینہ نوابزادی لیویتسکیا کے ساتھ ویانا سے پیرس فرار ہو گئے تھے، اپنی ڈیوٹی چھوڑ کر، اور اس میں یسوعی کا کوئی دخل نہیں تھا، پرنس بیلوکونسکیا نے ناگہاں ترمیم کی۔“

”مگر تھا وہ یسوعی فرقے کے سبب۔ اصل وجہ وہی تھی کہ یسوعی سے فرار کیا!“، بزرگوار نے جواباً کہا اور خوشگوار یادوں کے ساتھ مسکرانے لگے ”آپ کافی مذہبی آدمی معلوم ہوتے ہیں، جو آج کل کے نوجوانوں میں شاذ و نادر ہی دیکھنے میں آتا ہے،“



انہوں نے پرنس لیو نکولائی وچ کو از راہ شفقت مخاطب کیا جو منہ کھولے حیرت سے تک رہا تھا۔ ایسا اندازہ ہوتا تھا کہ بڑے میاں اس پرنس کو ذرا نزدیک سے جاننا چاہتے ہیں، کچھ خاص وجہیں ہوں گی جو انہیں اس نوجوان سے خاصی دلچسپی ہو گئی تھی۔ ”پاولی شیف بڑے ذی ہوش اور مسیحی، سچے مسیحی عقیدے کے تھے،“ پرنس میشکن کی زبان سے نکلا ”بھلا یہ کیسے ہوسکتا تھا کہ وہ اس عقیدے... غیرمسیحی عقیدے کے آگے سر جھکا دیتے؟ کتھولسزم، کچھ بھی سہی، بہر حال ہے تو غیرمسیحی دین!،“ اس نے گفتگو جاری رکھی۔ آنکھیں چمک رہی تھیں اور صرف اپنے سامنے دیکھے جا رہا تھا گویا سب پر ایک اڑتی سی نظر ڈال لی تھی۔

”حد کردی آپ نے بھی،“ بزرگوار نے دبی زبان سے ریمارک کسا اور تعجب سے صاحب خانہ ایوان فیودرووچ کو دیکھا۔ ”یہ کیسے کہ کتھولسزم غیرمسیحی دین ہے؟“ ایوان پترووچ نے اپنی کرسی پر پہلو بدلا ”تو کیا ہے وہ؟“

”اول تو یہ کہ غیرمسیحی عقیدہ!“، پرنس ہیجان کے مارے بے قابو ہو چلا، اس نے پھر تیزی سے زبان کو چھوٹ دے دی۔ ”یہ اول بات۔ دوسرے یہ کہ رومن کتھولسزم خود لامذہبیت سے بھی بدتر ہے۔ یہ رائے رکھتا ہوں میں! جی ہاں، میری یہ رائے ہے! لامذہبیت تو صرف نفی کی تبلیغ کرتی ہے۔ اور کتھولسزم اس سے بھی آگے جاتا ہے: وہ مسخ شدہ مسیح کی تبلیغ کرتا ہے جسے بگاڑا اور کچھ سے کچھ کر دیا گیا ہے، جو اصل مسیح کے بالکل برعکس ہے! اینٹی کرائسٹ پھیلاتا ہے یہ دین، قسم کھا کے کہتا ہوں، یقین کیجئے گا آپ! یہ میری ذاتی رائے ہے اور آج سے نہیں، ایک زمانے سے ہے، خود مجھے اس سے اذیت پہنچتی رہی ہے... رومن کتھولسزم کا عقیدہ ہے کہ جب تک تمام روئے زمین پر اس کا ریاستی اقتدار قائم نہ ہو، تب تک کلیسا زمین پر ثابت قدم نہیں رہ سکتا۔ وہ پکارتا ہے: \*Non possumus! میرے خیال میں رومن کتھولسزم بذات خود مذہب ہی نہیں، بلکہ وہ تسلسل ہے مغربی

\* ہماری بس نہیں!



سلطنت روما کا۔ اس میں ہر شے، کیا عقیدہ، کیا کچھ اور، سبھی اس ایک خیال کے تحت ہے۔ پاپائے روم نے زمین پر قبضہ کیا، ارضی تخت چھینا اور تلوار اٹھالی۔ تب سے یہی سلسلہ چل رہا ہے، صرف اتنا ہے کہ تلوار کے ساتھ جھوٹ، دغا فریب، جعل، کٹرپن، وہم پرستی، بد اعمالی کو اور ملا لیا ہے۔ عام لوگوں کے سب سے پاکیزہ جذبات، سچے کھرے، سیدھے، برے ریا اور بھڑکتے ہوئے جذبات سے کھیلنے رہے، ہر شے کا روپیے سے، سفلی ارضی اقتدار سے سودا کر ڈالا۔ کیا یہ اینٹی کرائسٹ تعلیم نہیں ہے؟ ان سے پھر لامذہبیت کے سوا اور کیا صادر ہوتا۔ لامذہبیت انہی سے، رومن کتھولسزم سے ہی نکلی ہے! خود انہی سے برے دینی کی ابتدا ہوئی۔ کیا وہ محض اپنے پر عقیدے کے زور سے ٹھہر سکتے تھے؟ اس نے قدم جمائے رومن کتھولسزم سے نفرت کی بدولت، انہی کے جھوٹ فریب نے، روحانی کھوکھلے پن نے لامذہبیت کو جنم دیا ہے! ہمارے یہاں برے عقیدگی صرف خاص حلقوں تک محدود ہے، جیسا کہ اس روز ایوگینی پاولوچ نے بڑی خوبصورتی سے بیان کیا تھا کہ وہ جن کی جڑ غائب ہے۔ اور وہاں یورپ میں عام لوگوں کی برے انتہا کثیر آبادی عقیدہ کھوتی چلی جا رہی ہے۔ پہلے وہ لاعلمی اور فریب کے سبب برے دین ہوئے جاتے تھے اور اب کٹرپن کے سبب، کلیسا اور کلیسائی نظام سے نفرت کے سبب!،

پرنس ذرا دیر سانس لینے کو رکا۔ بہت تیزی سے بول رہا تھا۔ چہرے کا رنگ اڑ گیا تھا اور ہانپنے لگا تھا۔ سب ایک دوسرے کو کن انکھوں سے دیکھ رہے تھے، آخر ان بزرگوار صدر نشین سے نہ رہا گیا، وہ کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ پرنس ن۔ نے جیب سے دور کی عینک نکالی اور دیر تک پرنس پر فوکس کئے رہا۔ شاعری زدہ جرمن اپنے گوشے سے نکل کر میز کے قریب سرک آیا، لبوں پر طنز آمیز مسکراہٹ لئے ہوئے۔

”آپ نے کافی... موبال غے سے کام لیا، ایوان پترووچ نے لفظ کھینچ کر تنگ آئے ہوئے لہجے میں اور کسی بات سے کھسیائے ہوئے کہا ”دیکھئے نا، ان کے چرچ میں بھی ایسے ایسے کارکن پائے جاتے ہیں جو ہر قسم کی تعظیم کے مستحق ہیں اور نیک نفس لوگ ہیں...“



”میں نے چرچ کے الگ الگ افراد کے بارے میں ہرگز کچھ نہیں کہا۔ میں نے جو رائے زنی کی وہ رومن کتھولسزم کے اصل اصول پر کی۔ روم کی بات کر رہا ہوں۔ کیا کوئی چرچ بالکل ہی ناپید ہو سکتا ہے؟ نہیں۔ میں نے یہ کبھی نہیں کہا!“

”مانتا ہوں۔ سب جانتے ہیں، کہنے کی کیا ضرورت... اور اس کا تعلق ہے الہیات سے...“

”جی نہیں، بالکل نہیں! صرف الہیات سے نہیں۔ یقین کیجئے، ایسا نہیں ہے! جتنا آپ سمجھتے ہیں اس سے کہیں زیادہ اس کا تعلق ہے ہم سے۔ یہیں تو اصل غلطی ہے ہماری کہ ہمیں اب تک یہ نظر نہیں آتا کہ یہ مسئلہ صرف الہیات کے دائرے کا نہیں! خود سوشلزم کا خمیر کتھولسزم سے اور کتھولک اصل اصول سے اٹھا ہے! سوشلزم بھی اپنے بھائی لامذہبی خیالات کی طرح اس مکمل مایوسی سے نکلا، اخلاقی معنوں میں کتھولسزم کے بالکل برخلاف سمت میں، تاکہ مذہب کی اخلاقی طاقت سے جو جگہ خالی ہوئی ہے اسے خود بھر دے، اور بنی نوع انسان جو پیاس سے بلک رہی ہے، اس کی روحانی تشنگی بجھا دے۔ اسے نجات دے، مسیح کے بل پر نہیں، زور زبردستی کے ذریعے! یہ بھی آزادی ہے، مگر زبردستی کی راہ سے، یہ بھی باہم ملاپ ہے مگر تلوار اور خون کی راہ سے! ’خبردار، خدا پر ایمان نہ لانا، خبردار، ذاتی ملکیت نہ رکھنا، خبردار، انفرادی کچھ نہیں، \*fraternité ou la mort، بیس لاکھ انسانی سر!، فرمایا تھا کہ تم انہیں ان کے اعمال سے پہچانو گے! تو جناب یہ نہ سمجھئے گا کہ یونہی معصومانہ اور بے ضرر سا معاملہ ہے ہمارے لئے۔ جی نہیں، اس کا توڑ لازم ہے، جلدی، جتنی جلد ہو سکے! ضرورت اس کی ہے کہ مغرب کے توڑ پر ہمارا مسیح، وہ مسیح جسے ہم نے سینت کر رکھا اور مغرب والوں کو اس کی ہوا بھی نہیں لگی، وہ پھر نورفشاں ہو! ہم لوگ یسوعیوں کا کانٹا غلامانہ نہ نگلیں، بلکہ اپنے روسی تمدن کو لے کر قدم اٹھائیں، تبھی آج ان کے سامنے سربلند ہو سکتے ہیں۔ آئندہ ہم میں کہنے کی

\* یا اخوت یا موت۔



نوبت نہ آئے کہ ان کی وعظ و تبلیغ کے طور طریقے بڑے نازک ہوتے ہیں، جیسا کہ ابھی کسی کی زبان سے نکلا تھا۔۔۔“

”مگر، معاف کیجئے گا، جناب، اجازت ہو تو کہوں،“ ایوان پترووچ کو سخت بے چینی ہوئی۔ اس نے چاروں طرف سب پر نظر دوڑائی اور ذرا جھجکا بھی ”آپ کے یہ تمام خیالات، یقیناً قابل تعریف ہیں، ان میں حب وطن کوٹ کوٹ کر بھری ہے، تاہم ان میں مبالغہ بھی انتہا درجے کا ہے اور... بلکہ... خیر، اس ذکر کو یہیں چھوڑتے ہیں...“

”مبالغہ، جی مبالغہ کیا ہوتا، یہ تو حقیقت سے بھی کم ہے۔ جتنا کہنا تھا اسے گھٹا کر کہا، کیونکہ پوری طرح کہنا میرے بس کا نہیں تھا، مگر...“

”اجاز... زت ہو، جناب!“

پرنس خاموش ہو گیا۔ کرسی پر ٹس سے مس ہوئے بغیر، سیدھا تن کر بیٹھ گیا اور آگ انگارہ آنکھوں سے ایوان پترووچ کو دیکھنے لگا۔

”مجھے محسوس ہوتا ہے کہ آپ کے محسن کے ساتھ جو واقعہ پیش آیا اس نے آپ کو بہت ہی متاثر کر دیا،“ اس بزرگوار نے شفقت و ہمدردی کے ساتھ تھمے ہوئے انداز میں رائے زنی کی ”آپ بھڑک اٹھے... ممکن ہے، تنہائی کی زندگی کا اثر ہو۔ اگر آپ کی لوگوں سے زیادہ صحبت رہے، سوسائٹی میں اٹھنا بیٹھنا ہو، اور مجھے امید ہے کہ لوگ آپ جیسے نہایت عمدہ نوجوان شخص سے مل کر بہر حال خوش ہوں گے تو یہ فوری اشتعال جاتا رہے گا اور آپ دیکھیں گے کہ یہ سب یوں ہی سے معمولات ہیں اور... یہ جو اتفاقی صورت حالات پیش آجاتی ہے تو... یہ بھی، میرے نزدیک، کچھ تو ہمارے شکم سیر ہونے کے سبب اور کچھ... اکتاھٹ کے باعث...“

”بجا فرمایا، بالکل بجا فرمایا آپ نے،“ پرنس پکارا ”کیا شاندار خیال ہے! واقعی ’اکتاھٹ کے، ہماری اکتاھٹ کے باعث،‘ شکم سیر ہونے کے سبب نہیں، بلکہ اس کے برعکس تشنگی کی وجہ سے... شکم سیر ہونے کے سبب نہیں، یہاں آپ نے غلطی کی! اور صرف تشنگی کی وجہ سے بھی نہیں، بلکہ سوزش کے سبب، دہکتی ہوئی تشنگی کے سبب! اور... یہ بھی نہ سمجھ بیٹھئے گا کہ یہ ایسی کوئی معمولی سی بات



ہے جسے مسکرا کر ٹال جائیں۔ معاف کیجئے گا، قبل از وقت اندازہ کر لینا ہر ایک کے بس کی بات نہیں ہوتی۔ ہمارے لوگ جہاں دریا پار کر کے کنارے پہنچے، جیسے ہی یقین آیا کہ یہ کنارہ ہے، بس فوراً نشہ چڑھا اور پھر نہیں رکنے والے، آخری حد تک پہنچ کر رہیں گے۔ آخر ایسا کیوں ہے؟ آپ کو ابھی پاولی شیف صاحب پر تعجب ہو رہا تھا، آپ نے سوچا، یہ ان کی یا تو دیوانگی تھی یا نیک دلی۔ مگر ایسا نہیں ہے! اکیلے ہم کو ہی نہیں، سارے یورپ کو، ایسے واقعات میں، ہم روسیوں کا جذبہٴ بے اختیار حیران کرتا ہے۔ ہمارا روسی اگر کتھولسزم میں پڑے گا تو یسوعی حد سے ادھر نہیں رکنے والا، اور ان میں بھی خفیہ کارکنوں سے بڑھ کر یسوعی ہوگا۔ اور اگر لامذہب ہوا تو لازماً یہی تقاضہ کرے گا کہ خدا پر ایمان کو جبراً جڑ بنیاد سے اکھاڑ پھینکا جائے۔ یعنی بزور شمشیر! ایسا کیوں ہے؟ ایک دم ایسا جنون کیوں چڑھتا ہے؟ کیسے ہوسکتا ہے کہ آپ کو معلوم نہ ہو؟ وجہ یہ کہ اسے وطن عزیز (Fatherland) مل گیا جو یہاں نظر سے اوجھل تھا۔ اور ملتے ہی وہ خوشی سے جھوم اٹھا۔ اسے کنارہ مل گیا، زمین ہاتھ آگئی، لپکا اور اس پر ماتھا ٹیک دیا! روسی لامذہب اور روسی یسوعی ایسے سرپھرے نہیں ہیں کہ صرف ناموری کی تمنا نے، گھٹیا سے خودپرستانہ جذبات نے انہیں اچھال دیا ہو، نہیں، بلکہ روحانی کرب، روحانی تشنگی، کسی بڑے فریضے کی خلش نے، ٹھوس مضبوط کنارے کے ارمان نے، خاک وطن کی لگن نے انہیں اٹھایا ہے، جس پر وہ عقیدہ و ایمان کھو چکے تھے، کیونکہ پہلے ہی اس سے نا آشنا تھے۔ لامذہب ہوجانا روسی کے لئے بائیں ہاتھ کا کھیل ہے، دنیا بھر میں کسی کے لئے بھی لامذہبیت اتنی سہل نہیں جتنی روسی کے لئے! ہمارے لوگ صرف لامذہب ہی نہیں بنتے، بلکہ اس پر یوں آنکھ بند کر کے ایمان لے آتے ہیں جیسے یہ ان کا نیا دین ہو۔ انہیں نظر ہی نہیں آتا کہ یہاں نفی کے سوا کچھ بھی نہیں۔ ایسی ہے ہماری پیاس! جس کے پیروں تلے زمین نہ ہوگی، اس کے پاس خدا بھی نہ ہوگا۔ یہ میرا قول نہیں۔ پرانے عقیدے کے ایک بیوپاری کا قول ہے جو مجھے دوران سفر میں ملا تھا۔ البتہ اس نے ٹھیک انہی لفظوں میں نہیں کہا تھا۔ اس کے الفاظ یوں تھے:



’جو اپنی جنم بھومی سے منکر ہوا وہ اپنے خدا سے منکر ہوا، - ذرا غور تو کیجئے، ہمارے یہاں ایک سے ایک تعلیم یافتہ شخص اس انتہا کو پہنچا کہ ’خلیست، فرقے \* میں جا ملا... کوئی بتائے کہ اس صورت میں خلیست فرقہ کیا برا تھا منکری (Nihilism) سے، یسوعی عقیدے سے اور لامذہبیت سے؟ بلکہ ممکن ہے ان سے کچھ گہرا ہی رہا ہو! دیکھا آپ نے، اکتاھٹ کہاں تک پہنچی!.. تشنگی کے مارے، تپتے دہکتے ہوئے، کولمبس کے ہم سفر کے سامنے ’نئی دنیا، کا ساحل کھولتے، روسی آدمی پر روسی ’دنیا، بے نقاب کیجئے، اس کے ہاتھ لگ جانے دیجئے یہ سونا، یہ خزانہ، جو اس کی نظر سے زیر زمین پوشیدہ ہے! ذرا اسے مستقبل کی جھلک دکھا تو دیجئے کہ تمام نسل انسانی نکھر کر نئی ہو گئی، اسے حیات تازہ مل گئی، ممکن ہے کہ صرف روسی فکر نے، روسی خدا نے اور مسیح نے یہ نئی زندگی بخشی ہو، پھر آپ دیکھئے کیسا دیو، زبردست اور حق پرست، دانا اور خاکسار دیو انگڑائی لے کر اٹھتا ہے حیرت زدہ دنیا کے سامنے، کیونکہ انہیں ہم سے صرف ایک ہی بات کی توقع ہے، صرف تلوار کی، تلوار اور زور زبردستی کی، وجہ یہ کہ انہوں نے ہمیں بھی اپنے پر قیاس کیا اور درندگی سے ہٹ کر ہمارا کوئی اور تصور قائم ہی نہیں کر سکتے۔ آج تک ایسا ہی ہوتا رہا اور جتنا وقت گزرے گا اور بھی ایسا ہوتا جائے گا! اور یہ کہ...“

مگر اتنے میں ایک واقعہ رونما ہوا اور مقرر کی تقریر آنا فنا ٹوٹ گئی۔

یہ دھواں دھار خطبہ، یہ جوشیلے اور بے قرار الفاظ اور ایک کیفیت میں ڈوبے خیالات کا ملا جلا دھارا، جو ہماہمی میں ابلتے، بل کھاتے، ایک دوسرے پر سے اچھلتے پھاندتے رواں دواں تھا، یہ سب پیش بندی کر رہا تھا کہ کوئی نہ کوئی خطرناک، کوئی خاص وجہ ضرور ہے اس نوجوان کی دماغی حالت میں جو وہ یوں بظاہر

\* خلیست فرقہ - ۱۷ ویں صدی میں ایک مسیحی فرقے کے لوگ، جو دیوانہ وار اپنے بدن پر کوڑے لگایا کرتے تھے۔ ان پر شاہی افسروں نے بڑے ستم ڈھائے۔ (ایڈیٹر)



آپ ہی آپ ایک دم بھڑک اٹھا ہے۔ ڈرائنگ روم کے حاضرین میں، جو لوگ پرنس سے واقف تھے، وہ اس کے پھٹ پڑنے سے گھبرا کر (اور بعض لوگ حیا کے مارے) حیرت زدہ رہ گئے۔ یہ حالت اس کی ہمیشہ کی بربادی سے، بلکہ خاکسارانہ ضبط و احتیاط سے، دوسرے موقعوں پر بے مثل اور خاص موقع شناسی کے عمل سے اور جو اس کی فطرت میں اعلا درجے کی نزاکت احساس تھی، اس سے میل نہیں کھاتی تھی۔ کسی کی سمجھ میں نہ آسکا کہ اس کی تہہ میں کیا ہے۔ پاؤلی شیف کے متعلق جو اطلاع ملی وہ تو وجہ ہونے سے رہی۔ جدھر خواتین جمع تھیں، اس گوشے سے پرنس پر نظریں یوں اٹھ رہی تھیں جیسے اس کا دماغ چل گیا ہو۔ پرنس بیلو کونسکایا نے بعد میں بتایا کہ ”ایک آدھ منٹ کی کسر رہ گئی تھی کہ میں تو جان بچا کر بھاگتی،“ جو بوڑھے بزرگ تھے وہ پہلے ہی حیرت سے سکتے میں رہ گئے۔ صاحب خانہ کے افسر اعلا جنرل صاحب اپنی کرسی پر بیٹھے اسے ناگواری سے گھور کر دیکھتے رہے۔ انجینیر کرنل نے پہلو تک نہ بدلا۔ جرمن نوجوان کا رنگ پھیکا پڑ گیا، پھر بھی اپنی مصنوعی مسکراہٹ بکھیرتا اور دوسروں کی صورتیں تکتا رہا کہ دیکھیں اوروں پر کیا گزر رہی ہے۔ ممکن ہے یہ ”سارا ہنگامہ“ نہایت معمولی اور قدرتی طور پر، شاید ایک آدھ منٹ میں انجام کو پہنچ جاتا۔ صاحب خانہ ایوان فیودرووچ اگرچہ خود حیرت زدہ تھے تاہم انہی نے سب سے پہلے صورت حال کا اندازہ کیا اور کئی بار چاہا کہ پرنس کو روک دیں، مگر جب کامیابی ہوتی نہ دیکھی تو اب وہ اس نیت سے بڑھے کہ فیصلہ کن اور پختہ کارروائی کی جائے۔ ایک آدھ منٹ کی دیر تھی، اگر ضرورت پڑتی تو عین ممکن تھا کہ وہ پرنس کو بھلا پھسلا کر، اس کی بیماری کے بہانے وہاں سے اٹھا لے جاتے۔ واقعی بیماری کا بہانہ غلط بھی نہ ہوتا، خود انہیں یقین تھا کہ ساری وجہ یہی ہے... مگر وہاں تو معاملے کا رخ ہی بدل گیا۔

جب شروع میں پرنس نے ڈرائنگ روم میں قدم رکھا، تبھی وہ اس چینی گلدان سے زیادہ سے زیادہ فاصلے پر بیٹھا تھا: اگلایا نے اسے پہلے ہی کتنا ڈرا رکھا تھا۔ بھلا کون یقین کرے گا کہ کل شام اگلایا کے الفاظ سننے کے بعد سے اس کے دماغ میں یہ اندیشہ



بیٹھ گیا، ایک عجیب اور انہونا سا وہم سما گیا کہ کل وہ چاہے کتنے ہی جتن کر لے، چاہے کتنی ہی دور بیٹھے، کتنا ہی اس آنے والی مصیبت کو ٹالے، مگر یہ گلدان اس کے سبب ٹوٹنے والا ہے۔ یہی ہوا۔ شام کی محفل میں زیادہ زوردار اور جگمگاتے نقوش اس کی روح میں اترتے چلے گئے، جن کا ذکر آچکا ہے، اور پرنس اپنے کلوالے اندیشوں اور وہموں سے بالکل غافل ہو گیا۔ جیسے ہی پاؤلی شیف کا نام کان میں پڑا اور صاحب خانہ نے ازسرنو اسے ایوان پترووج کے سامنے کیا، ملوایا، تو وہ اپنی جگہ چھوڑ کر میز کے قریب آ گیا اور وہی آرام کرسی بیٹھنے کو ملی جس کے پہلو میں بھاری بھرکم لاجواب چینی گلدان ایک پائے پر رکھا ہوا تھا اس کی کہنی کے قریب، ذرا پیچھے کی طرف۔

آخری الفاظ ادا کرتے ہی وہ اپنی جگہ سے اٹھا، بے احتیاطی سے ہاتھ دائیں بائیں چلائے، کاندھے کو کچھ حرکت دی اور... اتنے میں سب کی چیخ نکل گئی۔ گلدان جھومنے لگا، اول تو گویا طے نہیں کر پایا کہ کیوں نہ بڑے بوڑھوں میں سے کسی کے سر پر جا پڑے، پھر اچانک وہ بالکل مخالف سمت میں جھکا، جرمن ہڑبڑا کر اس کی زد سے بال بال بچ گیا، گلدان سرنگوں ہوا اور فرش پر گرتے ہی بکھر گیا۔ دھماکہ، چیخ، قیمتی ٹکڑے جو قالین پر جابجا اڑے، سہم، حیرت۔ اور پرنس پر کیا گزری، اس کا بیان دشوار ہے اور غیر ضروری! لیکن ٹھیک اسی لمحے ایک عجیب و غریب جھرجھری ایسی تھی جس سے وہ خود ہکا بکا رہ گیا، اس کا ذکر لازم ہے، احساس کی جتنی بھی لہریں ایک دوسری سے الجھی ہوئی ہوں گی، ان سب کے نرغے میں وہ ایک جھرجھری الگ سے صاف محسوس ہوئی۔ شرم، افسوسناک واقعہ، خوف، اور یہ ناگہانی، کسی نے بھی اتنا بدحواس نہیں کیا جتنا پیش پینی کے سچ ہو جانے نے کیا۔ اس وہم و خیال میں ایسی کون سی گرفت تھی، وہ خود کو بھی ٹھیک طرح سمجھا نہیں سکتا تھا۔ البتہ صرف اس قدر محسوس ہوا کہ دل تک حیرت کی انی اتر گئی ہے اور وہ سہما ہوا کھڑا ہے، تقریباً روحانی مدہوشی میں۔ پلک جھپکی ہوگی کہ اتنے میں گویا سارا منظر کھل گیا۔ دہشت کی جگہ روشنی اور مسرت، لطف و راحت۔ سانس پھنسے لگا تھا کہ بس... وہ لمحہ کافور ہو گیا۔ شکر ہے خدا



کا، وہ بات نہیں تھی! اس نے تنفس درست کیا اور چاروں طرف نظر گھمائی۔

کچھ دیر تو ہوش ہی ٹھکانے نہیں تھے کہ یہ افراتفری کیا ہے، سب طرف پھیلی ہوئی۔ یعنی سب کچھ سمجھ بھی رہا تھا اور دیکھ بھی رہا تھا لیکن یوں کھڑا تھا جیسے کوئی خاص آدمی ہے جو کسی چیز میں شریک نہیں، جیسے وہ قصہ کہانی کا غیبی فرشتہ ہے جو کمرے میں، سب کی نظروں سے اوجھل، نازل ہو گیا اور غیروں کا تماشائی بنا ہوا ہے۔ اس نے دیکھا کہ گلدان کے ٹکڑے اٹھائے گئے، اس نے سنا کہ لوگ جلدی جلدی کچھ کہے جا رہے ہیں، اگلایا کے چہرے پر ہوائیاں اڑتی دیکھیں، وہ اسے گھور رہی تھی، عجیب نظروں سے۔ اس کی آنکھوں میں نہ کہیں نفرت کی جھلک تھی، نہ غصے کا نام و نشان۔ وہ سہمی ہوئی دیکھ ضرور رہی تھی، لیکن اسے میٹھی نظروں سے، اوروں کو چمکتی آنکھوں سے، کہ... پرنس کے تن بدن میں لذت سما گئی۔ آخر اس نے حیرت و مسرت سے دیکھا کہ سب لوگ اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئے ہیں، ہنس بول رہے ہیں، گویا کچھ ہوا ہی نہیں۔ منٹ بھر اور گزرا کہ ہنسی قمقمہ بلند ہونے لگا۔ اسے دیکھ دیکھ کر، اس کے گم سم ہونے پر نظر کر کے ہنس رہے تھے، مگر اچھے دل سے، مزے لینے کے انداز میں۔ کئی ایک نے اس سے بولنا چالنا شروع کر دیا، دل جوئی کرنے لگے، ان میں سب سے اول خود بیگم لیزاویتا پروکوفیونا تھیں۔ وہ بات کرتے میں مسکرائے جا رہی تھیں اور کوئی اچھی سی بات کہہ رہی تھیں۔ اچانک اسے اپنے شانوں پر ایوان فیودرووچ کی تھپکی محسوس ہوئی۔ ایوان پترووچ بھی شفقت سے ہنستے جا رہے تھے۔ مگر ان سے بھی بڑھ کر دل جوئی اور التفات و عنایت کی نظر کی بزرگوار نے۔ انہوں نے پرنس کا ایک بازو تھاما، اسے آہستہ سے دبایا، دوسرے ہاتھ کی ہتھیلی سے اس کا ہاتھ تھپکا، حواس بحال کرنے کی ترغیب دینے لگے، گویا وہ کوئی سہما ہوا کم عمر لڑکا ہے جسے تھپکا جا رہا ہے۔ پرنس کو یہ بہت ہی اچھا لگا۔ اور آخر انہوں نے اسے اپنے پہلو میں جما کر بٹھا دیا۔ پرنس بڑے ذوق و شوق سے ان کی صورت دیکھنے لگا مگر اس کی زبان سے کچھ نہ نکلا، سانس نے ساتھ نہ دیا۔ بزرگوار جنرل کا چہرہ مسہرہ اسے اتنا پیارا لگ رہا تھا۔



”تو کیا؟“ آخر جیسے تیسے زبان کھلی ”آپ نے واقعی میری خطا معاف کردی؟ اور... آپ نے بھی بیگم صاحبہ؟“  
 قہقہہ اور زور سے بلند ہوا۔ پرنس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اسے اپنے پر یقین نہیں آرہا تھا، مبہوت تھا۔  
 ”گلدان تو واقعی بہت عمدہ تھا۔ مجھے یاد ہے کوئی پندرہ سال سے یہیں دیکھ رہا تھا... جی پندرہ سال...“ ایوان پترووچ نے کہا۔

”تو کیا آفت آگئی! انسان کا خاتمہ ہو جاتا ہے، یہ تو مٹی کا برتن تھا، اس کا کیا صدمہ!“ بیگم لیزا ویتا باواز بلند بولیں  
 ”تم اتنے کیوں سہمے ہوئے ہو میاں صاحب زادے!“ ذرا کھٹکے ہوئے انہوں نے اضافہ کیا ”بس، ہو گیا، عزیزمن، بہت ہوا، تم تو واقعی مجھے گھبرائے دے رہے ہو۔“

”تو آپ نے میری سب خطا معاف کی؟ گلدان کے علاوہ اور سب بھی؟“ پرنس اپنی جگہ سے اٹھنے ہی والا تھا کہ بزرگوار نے فوراً ہاتھ کھینچ لیا۔ وہ اسے اپنے پاس سے جانے دینا نہیں چاہتے تھے۔  
 \*«C'est très curieux et c'est très sérieux!» انہوں نے ایوان پترووچ کو میز کے دوسری طرف مخاطب کیا، زیر لب کہا تھا، تاہم اتنی اونچی آواز میں کہ خود پرنس نے بھی سن لیا ہوگا۔  
 ”میں نے آپ کی کوئی توہین تو نہیں کی؟ آپ نہیں مانیں گے کہ مجھے اس خیال سے کس قدر سرور حاصل ہوتا ہے۔ یہی مناسب بھی تھا۔ کیا میں نے یہاں کسی کی توہین کی ہوگی؟ ایسا سوچنا بھی گویا پھر سے آپ کی توہین کرنا ہوگا۔“

”پریشان نہ ہوں آپ، میرے عزیز، یہ صرف مبالغہ ہے۔ آپ کو خواہ مخواہ شکر گزار ہونے کی کوئی ضرورت نہیں۔ یہ جذبہ شاندار ہے، مگر تناسب سے ذرا بڑھا ہوا۔“

”میں آپ کا شکریہ ادا نہیں... صرف اپنی پسند کا اظہار کر رہا ہوں۔ آپ کو دیکھ کر طبیعت کو سرور ملتا ہے۔ ممکن ہے میں نے بات احمقانہ کہی ہو، لیکن زبان پر لانا ضروری ہے، صاف بتا دینا ضروری ہے... کوئی اور وجہ نہ ہو تو خود کی عزت افزائی کی خاطر سہی!“

\* کافی شوق انگیز اور نہایت دلچسپ بات ہے یہ!



اس کے معاملے میں ہر بات بھڑک اٹھنے والی، مبہم اور ہیجانی ہو رہی تھی۔ عین ممکن تھا کہ جو الفاظ اس کی زبان سے نکل رہے تھے، اکثر وہ نہ ہوں جو زبان پر لانا چاہتا تھا۔ نظروں ہی نظروں میں اس نے جیسے سوال کیا کہ کیا کچھ کہنے کی اجازت ہے؟ نظر پرنسس ییلو کونسکایا پر جا کر ٹھہری۔

”کوئی بات نہیں، صاحب زادے، کہے جاؤ، کہے جاؤ، صرف سانس قابو میں رکھو، بڑی بی نے اظہار خیال کیا ”ابھی جو تم نے شروع کیا تو بہت تیز جارہے تھے، نتیجہ دیکھ لیا اس کا۔ بولنے سے مت جھجکو، ان صاحبان نے تم سے بھی زیادہ عجوبے دیکھ رکھے ہیں۔ تم پر تعجب نہیں کریں گے۔ اور تم تو، ایسے دانا ہو بھی نہیں۔ بس یہ ہے کہ گلدان توڑ دیا، ہمیں ڈرایا۔“ پرنس نے مسکراتے ہوئے ان کی بات سنی۔

”آپ ہی تو ہیں نا، پرنس ایک دم ان بزرگوار میرمجلس کی طرف مخاطب ہوا ”آپ نے ہی تو ایک اسٹوڈنٹ پدکوموف اور سرکاری اہلکار شوابرن کو تین مہینے پہلے جلاوطنی سے بچایا تھا نا؟“ بڑے میاں ذرا شرمائے اور دبی زبان سے کہنے لگے کہ دم لیجئے۔

”میں نے یہ آپ کے بارے میں سنا تھا، پرنس فوراً ایوان پترووچ کی طرف متوجہ ہوا ”میں نے فلاں علاقے میں سنا تھا کہ آپ کی رعایا میں کچھ لوگوں کے گھر جل گئے تھے تو آپ نے انہیں عمارتی لکڑی مفت مہیا کر کے دی۔ حالانکہ وہ لوگ آزاد کاشتکاری ملنے سے پہلے بہت ستا چکے تھے؟“

”ایسا بھی کیا، بس م بال غہ ہے، ایوان پترووچ نے دبے لفظوں میں جواب دیا، مگر ویسے خوب سنبھل کر بیٹھ گیا۔ البتہ اس بار وہ بالکل برحق تھا کہ ”یہ مبالغہ ہے،“ اس کے بارے میں یہ اطلاع جو پرنس تک پہنچی، تصدیق کی محتاج تھی۔

”اور آپ رانی صاحبہ،“ اس نے کھلی ہوئی مسکراہٹ کے ساتھ پرنسس ییلو کونسکایا کو مخاطب کیا ”آپ ہی تو ہیں، چھ مہینے پہلے جب میں بیگم صاحبہ لیزاویتا کا سفارشی خط لے کر آپ سے ملنے ماسکو گیا تھا تو آپ اپنے فرزند کی طرح مجھ سے پیش آئی تھیں،



واقعی سگرے بیٹے کی طرح آپ نے مجھے ایک ہدایت بھی کی تھی جو میں کبھی نہیں بھول سکتا۔ یاد ہے آپ کو؟،

”یہ کیا تم پیچھے ہی پڑ گئے؟“ پرنس نے تنگ آئے ہوئے انداز میں جواب دیا ”آدمی تم اچھے دل کے ہو، لیکن ایسے کہ مذاق اڑے۔ دو کوڑی کوئی تمہیں دے دے، بس اسی کا احسان ماننے لگو، جیسے اس نے تمہاری جان بچائی ہو۔ تم سمجھتے ہو گے یہ کوئی تعریف کی بات ہے، نہیں، اس سے تو انسان اوب جائے۔“ ظاہر تو نظر آیا کہ روٹھ گئی ہیں، لیکن ایک دم ہنس پڑیں اور اس بار اچھے دل سے ہنسی تھیں۔ بیگم لیزاویتا کے چہرے پر بھی خوشی پھیل گئی۔ ایوان فیودروچ نہال ہو گئے۔

”میں کہہ چکا ہوں کہ پرنس میسکن آدمی تو خیر... آدمی تو... مختصر یہ کہ بس، اپنا سانس قابو میں رکھا کریں، جیسا کہ پرنس صاحبہ نے بتایا ہے...“ جنرل خوش دلی کی لہر میں بولے اور ییلو کونسکایا رانی کے الفاظ جو چبھے تھے، وہی دھرا دئے۔ صرف ایک اگلایا تھی جو افسردہ رہی۔ اس کا چہرہ اور بھی متمایا ہوا تھا، شاید خفگی سے۔

”واقعی، بہت پیارا آدمی ہے،“ پھر بڑے میاں ایوان پتروچ سے بد بدائے۔

”میں یہاں دل پر بوجھ لئے ہوئے آیا تھا،“ پرنس نے بڑھتی ہوئی بے قراری سے گفتگو جاری رکھی۔ گفتار کی تیز رفتاری بڑھتی جا رہی تھی، انوکھاپن اور طبیعت کی جولانی برابر تیز تر ہوتی جا رہی تھی۔ ”مجھے آپ کا خوف تھا اور اپنے آپ سے بھی اندیشہ تھا۔ بلکہ زیادہ تر اپنے آپ سے۔ جب میں یہاں پیترسبورگ واپس آ رہا تھا تو خود سے عہد باندھا کہ یہاں پہنچ کر اپنے صفا اول کے لوگوں سے ملوں گا، بزرگوں سے، پرانے خاندانی لوگوں سے، جن سے میرا رشتہ ہے، اور حسب نسب کے لحاظ سے میں خود انہی کے ایک بہت پرانے سلسلے میں آتا ہوں۔ چنانچہ فی الوقت میں انہی رئیس زادوں کے درمیان بیٹھا ہوں جیسے خود۔ یہی نا؟ میں آپ کو جاننا پہچاننا چاہتا تھا، یہ لازم تھا۔ بہت، بے حد لازم!.. میں نے آپ حضرات کے متعلق بہت ساری بری بری باتیں سن رکھی تھیں، بری زیادہ، اچھی کم۔ تنگ ظرفی اور خود غرضانہ تنگ نظری کے



بارے میں، آپ کے پسماندہ ہونے کے بارے میں، تعلیم کے اتھلے پن کے بارے میں، اور مضحکہ خیز عادات کے متعلق۔ اور، دیکھئے نا، کتنا کچھ آپ کے بارے میں لکھا اور کہا جاتا ہے! آج میں جب یہاں آیا تو شوق و جستجو کے ساتھ آیا، خلش تھی یہ جاننے کی، خود اپنی آنکھوں دیکھنے اور ذاتی رائے قائم کرنے کی کہ کیا واقعی روسیوں میں یہ اوپر کے لوگوں کا طبقہ بالکل ناکارہ ہے؟ اپنی عمر پوری کر چکا؟ قدیم کی زندگی سے کٹ چکا اور اب صرف موت کے قابل رہ گیا ہے؟ لیکن پھر بھی ٹٹ پونجیا نفرت و حسد کی رسہ کشی کئے جا رہا ہے ان لوگوں سے... مستقبل کے لوگوں سے، ان کا راستہ کاٹ رہا ہے، یہ دیکھے بغیر کہ خود مرض الموت میں مبتلا ہے؟ مجھے پہلے بھی اس رائے کا پوری طرح یقین نہیں تھا، کیونکہ ہمارے یہاں اوپر کا طبقہ تھا ہی کہاں، کچھ دربار نشین تھے، کچھ سرکاری عہدوں کی وردیوں میں، یا... پھر اتفاق وقت سے بن بنا گئے تھے۔ اب وہ بھی ناپید ہو چکے ہیں۔ یہی بات ہے نا؟ یہی ہے نا؟،

”جی، بالکل یہ نہیں،“ ایوان پترووچ نے زہرخند کیا۔  
 ”لو، پھر چکر میں آئے!“، بیلو کونسکایا صاحبہ کی قوت برداشت جواب دینے لگی تو اتنا زبان سے نکلا۔  
 ”\* Laissez le dire وہ سرتا پا کانپ رہے ہیں،“ بڑے میاں نے ادھ سنی آواز میں خبردار کیا۔

پرنس قطعی طور سے بے قابو ہو چلا تھا۔  
 ”تو پھر کیا؟ میں ملا نفیس لوگوں سے، سادہ دل لوگوں سے، عقلمند لوگوں سے۔ میں نے دیکھا عمر رسیدہ بزرگ کو، جو کم عمر لڑکے سے، مجھ جیسے لڑکے سے شفقت کے ساتھ پیش آتے ہیں اور اس کی بات غور سے سنتے ہیں۔ وہ لوگ نظر کے سامنے ہیں جو تہہ تک پہنچنے اور معاف کرنے کی اہلیت رکھتے ہیں، روسی اور نیک نفس لوگ، قریب قریب ویسے ہی شریف اور صاحب دل جیسے وہاں ملتے تھے۔ ان سے کمتر نہیں ہیں یہ۔ آپ اندازہ کیجئے، مجھے کیسی حیرت و مسرت ہوئی ہوگی! اجازت دیجئے کہ اپنی

\* انہیں کہہ لینے دو۔



بات کہہ ڈالوں! میں نے بہت سا سنا تھا اور خود بھی یقین کئے بیٹھا تھا کہ سوسائٹی میں دھرا ہی کیا ہے، لے دے کے ادب آداب اور پرانے فرسودہ روپ۔ اصل جوہر کبھی کا گل چکا۔ مگر اب تو اپنی آنکھوں دیکھ رہا ہوں کہ یہ ہمارے ہاں ناممکن ہے۔ کہیں بھی ایسا ہوتا ہوگا، یہاں نہیں۔ بھلا یہ کیسے ممکن ہے کہ آپ سب کے سب یسوعی اور فریبی ہو گئے ہوں؟ میں نے سنا، ابھی جو پرنس ن۔ کا ذکر چل رہا تھا۔ کیا یہ سادہ دلی سے اور کسی ترنگ میں کی ہوئی ظریفانہ باتیں نہیں ہیں؟ کیا یہ کھری خوش دلی نہیں ہے؟ بھلا یہ الفاظ کسی ایسے شخص کے منہ سے نکل سکتے ہیں۔ جو مردہ ہو، مردہ دل ہو، جس کا دماغ سوکھ چکا ہو؟ کیا مردار لوگ میرے ساتھ ویسے پیش آسکتے تھے جیسے آپ آئے ہیں؟ کیا یہ سروسامان نہیں ہے... مستقبل کے لئے، امیدوں، امنگوں کے لئے؟ اس قسم کے لوگ سمجھ سے اور ترقی سے بے بہرہ رہ سکتے ہیں؟، ”پھر عرض ہے، میرے عزیز کہ آپ جوش میں نہ آئیے۔ آئندہ کبھی ہم پھر ان سب کے بارے میں... اور میں تو بڑی خوشی سے...“ بزرگوار منصب دار نے طنزیہ مسکراہٹ سے کہا۔

ایوان پترووچ غرایا اور اپنی آرام کرسی میں گھوم گیا۔ ایوان فیودرووچ کو جھرجھری آئی، ان کے افسر جنرل نے بزرگوار منصب دار کی بیگم سے گفتگو چھیڑ دی اور پرنس کی طرف سے توجہ بالکل ہٹالی۔ وہ بیگم صاحبہ صرف سنتی اور اس پر ٹھیر ٹھیر کر نظر ڈالتی رہیں۔

”جی نہیں، آپ جانتے ہیں، بہتر ہو کہ میں کہتا جاؤں!“، تازہ ہیجانی جوش سے پرنس نے کسی خاص بھروسے کے ساتھ، بلکہ رازدارانہ ان بڑے میاں کو متوجہ کرتے ہوئے بات جاری رکھی۔ ”کل مجھے اگلایا بی بی نے بولنے سے منع کیا تھا بلکہ وہ موضوع بھی جتا دئے تھے جن سے کترانا لازم تھا۔ وہ جانتی ہیں کہ ان کے بارے میں کچھ کہا تو مذاق کا نشانہ بنوں گا۔ اب میرا ستائیسواں سال ہے، اور خوب واقف ہوں کہ ایک بچے میں اور مجھ میں کوئی فرق نہیں۔ اپنے خیالات بیان کرنے کا مجھے کوئی حق نہیں پہنچتا، یہ بات ایک زمانے سے کہہ رہا ہوں۔ صرف ماسکو میں رگوژین سے البتہ میں نے دل کھول کر بات کی تھی... ہم دونوں نے پوشکن



کا کلام پڑھا، پورا پڑھ ڈالا۔ اسے پوشکن کا نام تک معلوم نہیں تھا... ہمیشہ یہ خدشہ رہتا ہے کہ میری مضحکہ خیز صورت کہیں خیال کو، اصل خیال کو خطرے میں نہ ڈال دے۔ صحیح ادائیگی بھی مجھے نہیں آتی، جو کہنا ہو، ادائیگی اس کے بالکل برعکس ہوگی ہمیشہ، اس پر لوگوں کو ہنسی آنا اور نتیجہ فکر کا نظر سے گرنا لازم ہے... مجھ میں احساس تناسب بھی غائب ہے اور یہ اصل بات ہے، بلکہ سب سے اہم نکتہ یہی ہے... جانتا ہوں کہ میرے لئے خاموش بیٹھنا زیادہ مناسب ہے۔ جب بھی میں خود کو سنبھالے، خاموش ہوتا ہوں تو خوب معقول دکھائی دیتا ہوں، مزید یہ کہ غور و فکر کا موقع ملتا ہے۔ مگر اب یہی بہتر ہے کہ زبان کھولوں، اس لئے زبان کھولنی چاہئے کہ آپ مجھے اس قدر اچھی نظر سے دیکھ رہے ہیں۔ آپ کا چہرہ بہت ہی عمدہ ہے! کل میں نے اگلایا ایوانوونا سے وعدہ کیا تھا کہ جب تک محفل جمعے گی، میں خاموش رہوں گا۔،،

\* «Vraiment?» بڑے میاں مسکرا دئے۔

”بعض لمحوں میں مجھے یہ خیال بھی آتا ہے کہ میرا اس طرح سوچنا حق بجانب نہیں! دیکھئے نا، خلوص ہو تو ادائیگی کی کمی پوری ہو جاتی ہے۔ ہے نا یہی بات؟ ہے نا؟،،

”کبھی کبھی۔،

”میں ہر بات کی تشریح کرنا، سمجھانا چاہتا ہوں، ہر بات، سب کچھ! جی جناب! آپ سوچتے ہیں کہ میں یوٹوپائی ہوں؟ آئنڈیلسٹ ہوں؟ جی نہیں، خدا کی قسم، میرے تو بڑے ہی سادہ خیالات ہیں... یقین نہیں آتا آپ کو؟ آپ ہنستے ہیں۔ جانتے ہیں، بعض اوقات میں کمینہ ہو جاتا ہوں، وجہ یہ کہ عقیدہ کھو بیٹھتا ہوں۔ ابھی جب میں یہاں آ رہا تھا تو دل میں سوچا: ’ان لوگوں سے کس طرح بات کروں، کس لفظ سے شروع کروں کہ ان کی سمجھ میں کچھ نہ کچھ آجائے؟‘ کتنا مجھے ڈر لگا ہوا تھا، لیکن آپ کے سبب زیادہ ہی ڈر تھا، بہت زیادہ، بری طرح! ویسے، کیا مجھے ڈر لگ سکتا تھا، کیا ڈر جانا شرم کی بات نہیں تھی؟ اس میں کیا

\* اچھا، یہ بات؟



حرج، اگر ایک روشن خیال کو اتنے ان گنت پسماندہ اور بد نفسوں سے سابقہ ہو؟ مجھے خوشی اس بات کی ہے کہ اب جو دیکھا تو مان گیا کہ ایسے ان گنت بھی نہیں، بلکہ یہ کھرا مال ہے! اس پر چراغ پا ہونے کی کیا ضرورت کہ ہم پر لوگ ہنستے ہیں۔ درست کہتا ہوں؟ سچ پوچھئے تو ہے بھی یوں ہی، ہم مضحکہ خیز لوگ ہیں، من موجدی ہیں، عادتیں بری ہیں، اوب جاتے ہیں، دیکھنا ہمیں آتا نہیں، سمجھنا آتا نہیں، بس ہم ایسے ہی ہیں، سب کے سب، آپ، میں اور یہ لوگ سارے! آپ کو یہ اپنی توہین نہیں معلوم ہوتی کہ منہ پر آپ کو مضحکہ خیز کہہ رہا ہوں۔ اور اگر ایسا ہے، آپ اسے سہہ گئے تو کیا آپ وہ کھرا مال نہیں ہیں؟ جانتے ہیں، میرے خیال میں تو مضحکہ خیز ہونا اچھا ہی ہے بعض حالتوں میں۔ بہتر ہی ہے۔ آسانی رہتی ہے ایک دوسرے کی خطا معاف کرنے میں، صلح صفائی کر لینے میں۔ ہر بات ہاتھ کے ہاتھ سمجھ میں آنے سے رہی، کمال سے تو شروعات ہونے سے رہی! کمال کے درجے تک پہنچنے کے لئے لازم ہے کہ پہلے بہت سی ناسمجھی رہی ہو۔ اگر بہت تیزی سے سمجھ لیا کریں تو یہ بھی ہے کہ اچھی طرح سمجھ نہیں پاتے۔ یہ میں آپ سے کہہ رہا ہوں، آپ سے، جنہوں نے اب تک اتنا سارا سمجھ لیا ہے اور... اتنا سارا سمجھا بھی نہیں۔ اب مجھے آپ کی طرف سے ڈر نہیں۔ آپ کو ناگوار نہیں گزرا کہ آپ جیسے شخص کو، مجھ جیسا چھوکرا ایسے الفاظ کہے؟ آپ ہنس رہے ہیں ایوان پترووج۔ آپ سوچتے ہیں کہ مجھے ان لوگوں کے سلسلے میں خوف ہے؟ میں ان کا وکیل ہوں، ڈیما کریٹ ہوں؟ مساوات کا نقارچی ہوں؟، پرنس نے اینٹھی ہوئی ہنسی کے ساتھ پوچھا (رہ رہ کر وہ ذرا ہنس پڑتا اور لطف اندوز ہوتا جا رہا تھا) ”مجھے آپ صاحبان کی طرف سے خوف ہے۔ آپ سب کی، ہم سب کی طرف سے۔ میں خود اصل نسل سے ایک پرنس ہوں اور پرنسوں کی صحبت میں بیٹھا ہوں۔ جو کچھ کہہ رہا ہوں، اس خیال سے کہہ رہا ہوں کہ ہم سبھی اس خطرے سے بچ جائیں، ہماری حیثیت خاک میں نہ مل جائے، تباہ نہ ہونے پائے، بغیر آئندہ کا اندازہ لگائے، ہر چیز کو ٹھکرا کر، ہر شے ہاتھ سے کھو کر۔ خود ملیامیٹ ہو جانا، دوسروں کو جگہ دے کر خود ہٹ جانا کیا ضرور



ہے جبکہ ہم اپنی ترقی یافتہ حیثیت اور بزرگی قائم رکھ سکتے ہیں؟  
 ترقی یافتہ رہیں گے تو بزرگی بھی برقرار رہے گی۔ خادم بنیں گے تاکہ  
 مخدوم شمار کئے جائیں۔“

اس نے جھٹکے کے ساتھ کئی بار آرام کرسی سے اٹھنے کی کوشش  
 کی لیکن بڑے میاں بار بار اسے تھام لیتے تھے اور اسے دیکھ دیکھ کر  
 ان کی فکر بڑھتی جا رہی تھی۔

”سنئے صاحبان! جانتا ہوں کہ بولنا مناسب نہیں۔ بہتر ہے  
 کہ آدمی مثال لائے، صرف ابتدا کردے... میں نے ابتدا کر دی ہے...  
 اور کیا واقعی بدقسمتی میں مبتلا رہنا طے ہے؟ بھلا میرے غم و الم،  
 میری مصیبت کی حقیقت ہی کیا، اگر مجھ میں راحت و مسرت  
 حاصل کرنے کی سکت ہے تو؟ جانتے ہیں، میری سمجھ سے باہر  
 ہے کہ آدمی کسی درخت کے پاس سے گزرے اور اس بات کی  
 راحت و مسرت نہ پائے کہ اسے دیکھ رہا ہے؟ آدمی سے بات کرے  
 اور اس خیال سے راحت نہ پائے کہ اسے دل سے چاہتا ہے؟ صرف بیان  
 ہی نہیں آتا... ورنہ دیکھئے نا، ہر قدم پر کتنی چیزیں ہیں  
 لاجواب، جنہیں بے خبر سے بے خبر آدمی بھی لاجواب ہی پاتا ہے؟  
 بچے کو دیکھئے، خدائی نعمت؛ صبح کا نور دیکھئے، گھاس کی  
 پتی دیکھئے، کیا خوب اگتی ہے، وہ آنکھیں ملاحظہ کیجئے جو  
 آپ کو دیکھ رہی ہیں، آپ کو چاہتی ہیں...“

وہ دیر سے کرسی چھوڑے کھڑا اور بولے جا رہا تھا۔ بڑے  
 میاں اندیشے سے اسے دیکھ رہے تھے۔ بیگم لیزا ویتا پروکوفیونا نے  
 آہ بھری ”اوف، خداوند!“، وہ سب سے پہلے صورت حال کو بھانپ  
 گئیں اور دونوں ہاتھ بے بسی میں پھیلا دئے۔ اگلایا پرنس کے پاس  
 دوڑی ہوئی آئی، اپنے بازوؤں کا سہارا دے کر اسے سنبھالنے پائی  
 تھی کہ بدحواسی میں، ذہنی تکلیف سے اکڑے ہوئے چہرے کے  
 ساتھ اس نے وحشی چیخ سنی ”اس روح کی جس نے بدبخت کو موڑ  
 توڑ کر پھینک دیا،“۔ بیمار قالین پر پھیلا ہوا تھا۔ کسی نے  
 بڑھ کر اس کے سر کے نیچے تکیے کی ٹیک لگا دی۔

کسی کو گمان تک نہ تھا کہ ایسا ہوگا۔ پندرہ بیس منٹ  
 میں پرنس ن۔، ایوگینی پاولوویچ اور بڑے میاں نے کوشش کی کہ  
 پھر سے محفل میں جان ڈالی جائے مگر کوئی آدھ گھنٹے میں چل چلاؤ



لگ گیا۔ ہمدردی کے، افسوس کے بہت سے الفاظ کہے گئے، رائے زنی بھی کافی ہوئی۔ ایوان پترووچ نے، ضمناً، خیال ظاہر کیا کہ ”نوجوان کو سلاف پرستی کی گرمی چڑھ گئی یا ایسی ہی کوئی... مگر، خیر، کوئی خطرے کی بات نہیں،“۔ بڑے میاں نے خاموشی برقرار رکھی۔ ہاں، بعد میں البتہ دوسرے تیسرے دن سبھی کچھ نہ کچھ خفا پائے گئے۔ ایوان پترووچ کو بھی برا لگا تھا مگر زیادہ نہیں۔ صاحب خانہ کے افسر جنرل صاحب تھوڑی دیر ایوان فیودرووچ سے سردمہری برتتے رہے۔ خاندان کے ”سرپرست“، بزرگوار منصب دار صاحب نے بھی اپنے طور پر صاحب خانہ کو کچھ ہدایات دیں اور اگلایا کے مستقبل کے بارے میں جو بہت زیادہ توجہ فرمائی اس میں کافی ہمت افزائی پائی جاتی تھی۔ یوں تو کسی قدر مہربان آدمی تھے، لیکن پرنس میشکن کے سلسلے میں ان کی پوچھ گچھ اس شام ایک اور سبب بھی رکھتی تھی اور وہ سبب تھا پرنس اور نستاسیا فلیپوونا والا قصہ۔ اس کے متعلق کچھ ان کے کان میں بھی پڑا تھا اور اس کی زیادہ کھٹک تھی۔ چاہتے تھے کہ اس کے متعلق سوال جواب کرلیں۔

پرنس ییلوکونسکایا محفل سے رخصت ہونے لگیں تو بیگم لیزاویتا سے بولیں:

”کیا کہا جائے۔ اچھا بھی ہے، برا بھی۔ اب اگر تم میری رائے جاننا ہی چاہو تو برا زیادہ۔ خود دیکھتی ہو، کیسا آدمی ہے، بیمار آدمی ہے!“،

آخر لیزاویتا پروکوفیونا نے دل ہی دل میں فیصلہ کر لیا کہ سنگیتر ”ناقابل قبول“، اور رات کو اپنے آپ سے عہد کر ڈالا کہ ”جب تک اس کے دم میں دم ہے، پرنس کو اگلایا کا شوہر نہیں ہونے دینا“۔ صبح کو اسی عہد کے ساتھ آنکھ کھلی لیکن اسی دن ناشتے کے بعد دوپہر کو وہ خود اپنی ہی کاٹ پر اتر آئیں، حیرت انگیز تضاد رونما ہو گیا۔

بہنوں کے ایک نازک سے سوال پر، جو بڑی احتیاط کے ساتھ کیا گیا تھا، اگلایا نے اچانک روکھے منہ، بلکہ ناک چڑھا کر جھٹکے سے جواب دیا:

”میں نے نہ کبھی ان سے کوئی وعدہ کیا، نہ زندگی میں کبھی



انہیں اپنا منگیترا سمجھا۔ وہ میرے لئے ایسے ہی بیگانے ہیں جیسے اور لوگ۔،،

لیزاویتا بیگم کو طیش آگیا۔

”مجھے تم سے اس کی بالکل توقع نہیں تھی،، وہ ناراض ہو کر اگلیا سے بولیں ”معلوم ہے، جانتی ہوں کہ منگیترا ہونا اس کا ناممکن، خدا کا شکر کہ ایسے پانسہ پڑا۔ لیکن تم سے ان الفاظ کی امید ہرگز نہیں تھی! میں سمجھی تھی کہ تم کچھ اور ہی کہو گی۔ میرا یہ ہے کہ کل جتنے تھے یہاں پر، ان سب کو نکال باہر کروں اور اس ایک کو رکھ لوں، ایسا آدمی ہے وہ!..،،

یہ کہتے ہی ایک دم رک گئیں۔ جو لفظ منہ سے نکلے تھے ان کا اندیشہ لگا۔ کاش انہیں خبر ہوتی کہ اس منٹ وہ اپنی بیٹی سے کیسی ناانصافی کر گئیں! البتہ اگلیا کے دماغ میں سب کچھ طے پا چکا تھا۔ وہ بھی اپنے وقت کے انتظار میں تھی جس وقت ہر بات کا دو ٹوک فیصلہ ہو جائے۔ یہ آئے دن کے اشارے کنائے، بے احتیاطی کے طعنے تشنہ اس کے دل میں گہرے گھاؤ ڈالے دے رہے تھے۔

۸

یہ صبح پرنس کے لئے بھی آئندہ کے انجانے اندیشوں کا بوجھ لادے ہوئے آئی۔ ممکن ہے اس کا سبب اس کی سریشانہ حالت ہو، لیکن دل آپ سے آپ بیٹھا جارہا تھا اور سب سے بڑی اذیت اسی وجہ سے پہنچ رہی تھی۔ صحیح ہے کہ اس کے سامنے بعض ٹھوس واقعات نہیے، افسوسناک اور زہرآلود، پھر بھی غم ان تمام باتوں کی حد سے، جو یاد آئیں اور ذہن میں رہ سکیں، آگے نکل گیا تھا۔ اس نے سمجھ لیا کہ تن تنہا اس مشکل کو اپنے اوپر آسان نہیں کر سکتا۔ رفتہ رفتہ یہ اندیشہ اس میں راہ پاتا گیا کہ آج کے دن کوئی نہ کوئی خاص اور قطعی امر اسے پیش آنے والا ہے۔ کل جو دورہ پڑا تھا، ہلکے قسم کا تھا۔ طبیعت کی سخت اداسی، سر کا ذرا بھاری ہونا اور اعضا میں درد، اس کے سوا کوئی اور بگاڑ اس دورے کا باقی نہیں



نہا۔ دماغ کافی چست تھا مگر دل کسی قدر سست۔ بستر سے خاصی دیر میں اٹھا اور اٹھتے ہی صاف صاف یاد آگیا کہ کل شام کیا بیتی۔ پوری طرح واضح تو نہیں تھا، پھر بھی اتنا تو ضرور یاد آیا کہ دورہ پڑنے کے آدھ گھنٹے بعد اسے گھر پہنچا دیا گیا تھا۔ بیدار ہونے پر پتہ چلا کہ بیان چین والوں کا آدمی اس کی خیریت معلوم کرنے آیا تھا۔ ساڑھے گیارہ بجے دوسرا آدمی ادھر سے آیا۔ دو دو بار کی خیریت طلبی اسے اچھی لگی۔ سب سے پہلے آنے والوں میں ویرا لیبیدیف اسے دیکھنے اور خدمت بجا لانے کے لئے حاضر ہوئی۔ پرنس کو دیکھتے ہی پہلے تو وہ رو پڑی، مگر جب پرنس نے اسے تسلی دلا سہ دیا تو وہ بے اختیار ہنس دی۔ اپنے لئے اس بچی کی اتنی گہری غم خواری دیکھ کر وہ ایک دم حیرت زدہ رہ گیا۔ اس نے بچی کا ہاتھ پکڑا اور پیار کیا۔ ویرا کے چہرے پر سرخی دوڑ گئی۔ ”ہائیں — یہ کیا، یہ کیا!،“ وہ ڈر کر چیخی اور جلدی سے ہاتھ چھڑا لیا۔

کسی پریشانی میں وہ جلدی سے چل دی، مگر جاتے جاتے اتنا بتا گئی کہ میرے باپ آج صبح، دن نکلے سے بھی پہلے، بقول خود ”مرحوم“، جنرل کے ہاں دوڑے گئے ہیں، یہ معلوم کرنے کہ کہیں رات کو تو وہ نہیں چل بسے، اور سنا ہے کہ اب کوئی دم کے مہمان ہیں۔ گیارہ بجے کے بعد خود لیبیدیف اپنے مکان پر اور پرنس کے پاس آپہنچا۔ مگر پھر وہی کہ ”منٹ بھر کو آیا ہوں پرنس صاحب کی بیش قیمت صحت کی بابت دریافت کرنے کے لئے“، وغیرہ وغیرہ اور اس کے علاوہ اپنی ”الماری“ میں بھی جھانکنا مقصود تھا۔ اسے ہائے وائے کرنے کے سوا اور کچھ کام نہ تھا۔ پرنس نے جلدی سے اسے رخصت کیا، تاہم کل شام والے دورے کے متعلق کریدنے کی کوشش سے وہ باز نہ آیا، اگرچہ صاف نظر آرہا تھا کہ اس واقعے سے وہ تفصیل وار باخبر ہے۔ اس کے فوراً بعد کولیا آیا، وہ بھی منٹ بھر کے لئے۔ اسے واقعی جانے کی جلدی تھی اور نہایت پریشانی اور گھبراہٹ کا شکار تھا۔ اس نے شروع یہاں سے کیا کہ بالکل دو ٹوک سوال لے کر پرنس کے پیچھے پڑ گیا، کہ اب تک اس سے جو چھپایا گیا وہ کھول کر بتائے اور یہ بھی



جتا دیا کہ کل کے دن ہی مجھے تقریباً سب کچھ معلوم ہو چکا ہے۔  
اس کے حواس بری طرح بکھرے ہوئے اور اوسان خطا تھے۔

ہر ممکن ہمدردی کے ساتھ، جو اس کے بس میں تھی، پرنس نے سارا معاملہ اسے کہہ سنایا۔ ذرہ ذرہ تفصیل سمیت پوری اصلیت بتا دی اور بچارے لڑکے پر گویا بجلی گر پڑی۔ زبان سے ایک لفظ نہ نکلا اور آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ پرنس نے محسوس کیا کہ یہ ایسا ایک نقش ہے جو ہمیشہ کے لئے ذہن میں محفوظ رہ جائے گا اور اس نوعمر لڑکے کی زندگی میں سالہا سال کے لئے ایک موڑ ثابت ہوگا۔ اس نے مسئلے پر اپنا نقطہ نظر پہنچا دینے میں دیر نہیں کی اور بتا دیا کہ میری رائے میں تو ممکن ہے کہ بڑے میاں کا آخری وقت، اصل میں اس ہول کی وجہ سے آنے والا ہو جو اپنی اس گری ہوئی حرکت کے بعد ان کے دل میں بیٹھ گیا ہے۔ یہ ہر شخص کے بس کی بات نہیں ہوتی۔ پرنس کی باتیں سنتے وقت کواپا کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔

”نابکار ہیں یہ گانیا، واریا اور پتیت سن! میں ان سے جھگڑا تو مول نہیں لوں گا، لیکن اس منٹ سے میرے ان کے راستے الگ الگ ہوتے ہیں۔ ہائے، پرنس صاحب، کل کے دن سے آج تک مجھ پر بہت سی نئی باتیں کھلی ہیں۔ سبق ملا ہے! اب میں سمجھتا ہوں کہ اماں سیدھے سیدھے میری ذمہ داری ہیں۔ اگرچہ انہیں واریا کے مکان میں ہر طرح کی بے فکری نصیب ہے، پھر بھی وہ بات نہیں...“

وہ ایک دم چونکا، جب یاد آیا کہ اس کا انتظار ہو رہا ہوگا۔ جلدی جلدی پرنس کی صحت و سلامتی کے بارے میں سوال کئے۔ جواب پاتے ہی اتنا اور کہہ نکلا:

”اور تو کوئی بات نہیں ہے نا؟ میں نے سنا تھا کہ کل... (ویسے مجھے کوئی حق نہیں پہنچتا اس کا) خیر، اگر آپ کو کسی وقت بھی، کسی سلسلے میں سچے جاں نثار کی ضرورت محسوس ہو تو وہ آپ کے حضور میں حاضر ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ ہم دونوں ہی کی تقدیر میں خوشی چین نہیں ہے نا؟ مگر... مجھے کچھ نہیں پوچھنا، کچھ پوچھنا نہیں ہے...“

وہ یہ کہہ کر چل دیا اور پرنس پہلے سے زیادہ سوچ میں پڑ



گیا۔ یہ کیا کہ جسے دیکھو، بدبختی کی پیش گوئی کر رہا ہے، سب کے سب نتیجے پر پہنچے ہوئے ہیں، سب کی نظر یوں اٹھتی ہے گویا انہیں علم ہے، کسی ایسی بات کا جو خود پرنس کے علم میں نہیں۔ لیبیدیف برابر پوچھے جا رہا ہے، کولیا صاف اشارہ کر رہا ہے! ویرا ٹسوے بہاتی ہے۔ آخر اس نے تنگ آکر دونوں ہاتھ جھٹک دئے ”یہ منحوس مریضانہ وسوسے، اس نے سوچا۔ دن کو ایک بجے کے بعد جب بیان چین والوں کو اپنے گھر آتے دیکھا، جو صرف ”منٹ بھر“، کو چلے آئے تھے، تو اس کا چہرہ دمکنے لگا۔ یہ صاحبان واقعی منٹ بھر کو ہی آئے تھے۔ بیگم لیزاویتا نے ناشتے کی میز سے اٹھتے ہوئے پکار کر کہا کہ اب ہم چہل قدمی کے لئے چلتے ہیں، سب ساتھ چلیں گے۔ یہ اطلاع حکمنامے کے انداز میں دی گئی، جھٹکے سے، روکھے پن سے، تفصیل بتائے بغیر۔ سب لوگ نکلے، یعنی ماں، بیٹیاں، پرنس ش۔، بیگم صاحبہ نے نکلتے ہی اس سمت رخ کیا جو روزانہ معمول کے بالکل الٹی طرف تھی۔ سب تاڑ گئے اور سب خاموش رہے کہ کہیں مادر محترمہ کا موڈ نہ بگاڑ دیں۔ اور وہ تھیں کہ سب کے آگے آگے چلی جا رہی تھیں، مڑ کر دیکھا تک نہیں، گویا اشاروں اور نکتہ چینی سے کترا کر چل رہی ہیں۔ آخر ادے لائیڈا نے رائے زنی کی کہ گھومنے نکلتے ہیں تو اتنے تیز قدم نہیں اٹھاتے، اور ہم تو اماں سے پیچھے رہے جا رہے ہیں۔

”یہ لو، ہم اس کے برابر گزرے جا رہے ہیں“، بیگم صاحبہ نے ایک دم مڑ کر خبر دی ”اب چاہے اگلایا کچھ بھی سوچتی رہے، بعد میں چاہے کچھ ہوتا رہے، ہمارے لئے وہ کوئی غیر تو ہے نہیں، اور پھر اوپر سے یہ کہ اس پر مشکل کا وقت ہے اور بیمار بھی ہے، میں تو اسے کم از کم دیکھنے اندر ضرور جاؤں گی۔ جس کا جی چاہے، میرے ساتھ آجائے، جو نہ چاہے، آگے جائے۔ کسی کا راستہ نہیں روکا۔“

ظاہر ہے کہ سبھی اندر چلے آئے۔ پرنس نے، جیسا کہ ہونا چاہئے تھا، پھر ایک بار کل والے گلدان کی اور جو... ہنگامہ کھڑا کیا تھا، اس کی جلدی میں معافی مانگی۔

”خیر، یہ کچھ نہیں“، بیگم لیزاویتا نے جواب دیا ”گلدان



کا کیا ہے، رنج ہوا تمہارا۔ مطلب یہ کہ تم خود ہی جانتے ہو کہ خاصا ہنگامہ ہو گیا تھا۔ اسی کو کہتے ہیں کہ 'جب رات گئی اور صبح ہوئی،' اور یہ بھی کچھ نہیں، کیونکہ ہر ایک نے دیکھ ہی لیا ہے کہ تمہیں اپنی صفائی دینے کی کوئی ضرورت نہیں۔ اچھا، اب ہم چلے۔ البتہ اگر بدن میں طاقت ہو تو ٹہلنے نکلو اور پھر آکر سو رہنا۔ میرا مشورہ تو یہی ہے۔ اگر جی میں آئے تو ہمارے ہاں آجانا پہلے کے اپنے معمول سے۔ ایک بات کہوں، ہمیشہ کے لئے گرہ باندھ لینا۔ چاہے کچھ بھی ہو جائے، چاہے کچھ گزر جائے، تم بہر حال ہمارے لئے اپنے گھر کے آدمی رہو گے۔ کم از کم میرے لئے تو رہو گے۔ میں اوروں کی نہیں، اپنی طرف سے تو ضرور کہہ سکتی ہوں۔۔۔۔۔

سب کی طرف سے اس دعوے کا جواب ملا۔ سب نے محترمہ کے خیالات کی تائید کر دی۔ وہ لوگ رخصت ہوئے۔ مگر پیار کے دو بول، جی خوش کرنے والے چند لفظ کہنے کے لئے اس طرح سادگی کے ساتھ جو انہوں نے جلدی سچائی اس میں کافی سنگ دلی بھی پوشیدہ تھی۔ ان خاتون کا گمان بھی ادھر نہ گیا ہوگا۔ یہ جو الفاظ تھے "پہلے کے اپنے معمول سے"، اور "کم از کم میرے لئے تو ضرور"، ان لفظوں کے پیچھے کوئی دور کا اندیشہ جھانک رہا تھا۔ پرنس نے اگلایا کا تصور باندھا۔ یہ صحیح ہے کہ اسے دیکھ کر، آتے اور جاتے وقت، دونوں بار اگلایا نے ہوش ربا مسکراہٹ بکھیری تھی، مگر زبان سے ایک لفظ نہ کہا۔ جب دوسرے لوگ اپنے پن کا اظہار کر رہے تھے، تب بھی وہ چپ رہی، اگرچہ کوئی دو بار اس نے ٹکٹکی باندھ کر دیکھا ضرور تھا۔ اس کے چہرے کا رنگ اڑا ہوا تھا، جس سے ظاہر تھا کہ رات اچھی نیند نہیں ملی۔ پرنس نے طے کر لیا کہ آج شام کو ہی ان کے ہاں جانا ہے "اپنے معمول سے"، اور بے قراری سے بار بار گھڑی دیکھنے لگا۔ پیانچین والوں کو گئے ابھی ٹھیک تین منٹ گزرے تھے کہ ویرا آگئی۔

"لیو نکولائی وچ صاحب، مجھے اگلایا صاحبہ نے ایک پیغام دیا ہے آپ کے لئے ابھی ابھی۔"

پرنس کانپ کر رہ گیا۔



”کوئی رقعہ ہے کیا؟“

”جی نہیں، زبانی۔ جلدی میں تھیں۔ کہا ہے کہ آپ آج سارے دن گھر پر ہی رہیں، باہر نہ جائیں، سات بجے یا شاید نو بجے شام تک۔ میں نے ٹھیک سے سنا نہیں، کتنے بجے تک۔“

”کیوں، کس لئے ایسا؟ کیا مطلب؟“

”مجھے کچھ نہیں معلوم۔ ضروری کر کے کہلوا یا ہے۔“

”کیا انہوں نے ضروری کر کے، خود کہا تھا؟“

”جی نہیں، ٹھیک یہی لفظ تو نہیں۔ بہت جلدی میں، پیٹھ موڑتے میں کہا۔ اچھا ہوا کہ میں خود ان کے پاس لپکی تھی۔ مگر ان کی صورت سے ظاہر تھا کہ کیا چاہتی ہیں، ضروری یا نہیں۔ مجھے انہوں نے ایسے دیکھا کہ دل دھک سے رہ گیا۔۔۔“

چند لفظوں کا سوال جواب اور ہوا اور اگرچہ پرنس کی اطلاع میں کچھ اضافہ نہیں ہوا تاہم اس کا اضطراب اور بڑھ گیا۔ تنہائی ملتے ہی وہ صوفے پر دراز ہو گیا اور دماغ دوڑانے لگا۔ ”ممکن ہے ان لوگوں کے ہاں کوئی آنے والا ہو نو بجے تک اور اگلیا کو پھر میری طرف سے اندیشہ لگا ہے کہ کہیں مہمانوں کی موجودگی میں گڑبڑ نہ کردوں، اسے خیال آیا اور پھر اسے شام کی بے چینی لگ گئی، گھڑی پر نظر جانے لگی۔ لیکن یہ معمہ شام سے بہت پہلے ہی حل ہونے لگا ایک نئی آمد کی شکل میں، البتہ یہ حل ایک تازہ اور تکلیف دہ پہیلی کی صورت میں وارد ہوا: ابھی بیان چین والوں کو گئے ٹھیک آدھ گھنٹا ہوا تھا کہ اس کے پاس ایپولیت آپہنچا۔ وہ اس قدر نڈھال اور بیدم تھا کہ اندر آکر، ایک لفظ کہے بغیر، ایسے گویا بے ہوش ہو، آرام کرسی پر ڈھے گیا اور فوراً کھانسی کے حملے نے اسے دبوچ لیا۔ کھانستے کھانستے اسے خون آنے لگا۔ آنکھیں چمک رہی تھیں اور گالوں پر لال دھبے ابھر آئے تھے۔ پرنس نے اس سے کچھ کہنا چاہا، لیکن اس نے دیر تک جواب نہیں دیا اور پھر جواب میں ہاتھ کا اشارہ کر دیا جس کا مطلب تھا کہ اسے فی الحال نہ چھیڑا جائے۔ آخر اس کے حواس درست ہوئے۔

”چلتا ہوں!“، ایپولیت نے بہت زور لگا کر آخر بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔

”آپ چاہیں تو میں پہنچا دوں، پرنس نے اپنی جگہ سے اٹھتے



ہوئے کہا، لیکن پھر فوراً وہیں بیٹھنے لگا۔ اسے یاد آگیا کہ آج گھر سے باہر جانے کو منع کیا گیا ہے۔  
ایپولیت ہنس پڑا۔

”میں آپ کے پاس سے نہیں جا رہا ہوں، اس نے لگاتار کھانستے ہوئے کہا، اس کی آواز گلے میں پھنس رہی تھی۔ ”بلکہ اور الٹا، آپ کے پاس آنا ضروری جانا تو آیا ہوں۔ ایک کام ہے، کام نہ ہوتا تو ہرگز پریشان نہ کرتا۔ میں ادھر جا رہا ہوں اور اس بار معلوم ہوتا ہے کہ بات سنجیدہ ہے۔ میں برباد! مگر غم خواری کی ضرورت نہیں... یقین کیجئے... میں آج دس بجے ہی لیٹ گیا تھا اور سوچا تھا کہ وہ وقت خاص آنے تک ایسے ہی پڑا رہوں گا، پھر خیال ترک کر دیا اور ایک بار اور اٹھ کھڑا ہوا کہ آپ کے پاس پہنچوں... مطلب یہ کہ ضروری تھا...“

”آپ کی حالت دیکھ کر رنج ہوتا ہے۔ خود یہ تکلیف اٹھانے سے بہتر تھا کہ مجھے بلوا لیتے۔“

”بس، بہت ہوا۔ رنج ہوا آپ کو۔ مطلب یہ کہ دنیا داری کا تقاضہ ہے، پورا کر دیا... ہاں، پوچھنا ہی بھول گیا، کہئے، آپ کی صحت کیسی ہے؟“

”تندرست ہوں۔ کل ذرا... طبیعت...“

”سنا، سن لیا میں نے۔ گلدان چینی کے سر پڑی! افسوس کہ میں نہیں تھا وہاں! میں کام سے آیا ہوں۔ اول تو یہ کہ آج مسٹر گوریلا کے دیدار نصیب ہوئے، وہ اگلایا ایوانوونا کی ملاقات کے لئے آیا تھا سبز بنچ کے پاس۔ حیرت تو مجھے اس پر ہوئی کہ انسان بھی کس درجہ احمق نظر آسکتا ہے۔ یہ بات میں نے خود انہی صاحب زادی سے کہی جب گانیا وہاں سے ٹلچکا تھا... آپ کو تو شاید کسی بات پر بھی حیرت نہ ہوتی ہوگی پرنس صاحب، اس نے پرنس کے پرسکون چہرے کو بے اعتباری سے دیکھتے ہوئے کہا ”کسی بات پر بھی حیرت نہ ہونا، کہتے ہیں کہ، بڑی عقل کی علامت ہے۔ میرے خیال میں، اسی نسبت سے یہ بڑی حماقت کی نشانی بھی ہو سکتی ہے... معاف کیجئے، میرا اشارہ آپ کی طرف نہیں... آج میری زبان سے ہر بات بے ڈھب نکل رہی ہے۔“

”مجھے تو کل ہی خبر تھی کہ گوریلا صاحب...“ پرنس



نے زبان روک لی، اس کی الجھن ظاہر تھی۔ اگرچہ ایپولیت کو یہ کھٹک رہا تھا کہ مخاطب چونکا کیوں نہیں۔

”اوہو، پہلے سے خبر تھی! یہ ہوئی انوکھی چیز! مگر ہاں آپ تفصیلات بیان کرنے سے رہے... تو آج کی اس رازدارانہ ملاقات کے گواہ نہیں تھے نا آپ؟“

”آپ نے تو دیکھا کہ میں وہاں موجود نہیں تھا، آپ تو موجود تھے۔“

”شاید آپ جھاڑی کے پیچھے کہیں چھپے ہوئے ہوں۔ خیر، کچھ بھی سمجھی، مجھے تو آپ کی خاطر خوشی ہی ہوئی۔ ورنہ میں سوچتا تھا کہ مسٹر گوریلا کو — ترجیح مل گئی!“

”دیکھئے، مسٹر ایپولیت، میری درخواست ہے کہ آپ مجھ سے اس کے بارے میں کچھ نہ کہیں، اور وہ بھی اس انداز میں۔“

”خصوصاً اس لئے بھی کہ آپ کو سب کچھ معلوم ہے۔“

”آپ غلطی پر ہیں۔ مجھے تقریباً کچھ بھی نہیں معلوم اور غالباً اگلیا ایوانوونا کو علم ہے کہ مجھے کچھ نہیں معلوم۔ بلکہ یہ جو دونوں کی ملاقات تھی اس کے متعلق بھی ٹھیک ٹھیک علم نہیں... آپ کہتے ہیں کہ دونوں میں ملاقات ہوئی؟ خوب، اچھا ہوا۔ اب اسے مت چھیڑئے...“

”بھلا یہ کیسے، جانتے بھی تھے، نہیں بھی جانتے۔ آپ فرماتے ہیں ’اچھا ہوا، اب اسے مت چھیڑئے؟‘ نہیں، نہیں، اتنا اعتبار بھی نہ کیجئے گا، خصوصاً ایسی حالت میں کہ آپ کو کچھ علم نہیں۔ آپ کو اعتبار اسی لئے ہے بھی کہ واقعے کا علم نہیں۔ آپ کو خبر ہے، ان دونوں میں، بھائی اور بہن میں کیا ملی بھگت ہو رہی ہے؟ یہ کانٹا تو آپ کو کھٹکتا ہوگا نا؟.. خیر، اچھا، اسے بھی چھوڑا...“

ایپولیت نے پرنس کے صبر کا پیمانہ چھلکتا دیکھا تو بات توڑ کر صرف اتنا اضافہ کیا ”میں ایک ذاتی کام سے ادھر آیا تھا اور اسی کے بارے میں... صفائی بھی دینی ہے۔ لعنت ہو کم بخت، مرتے مرتے بھی صفائی دینی پڑے۔ کتنی ساری صفائیاں دیتا ہوں میں۔ سنیں گے پوری بات؟“

”کہئے، سن رہا ہوں۔“

”بہر حال، میں نے اپنا ارادہ پھر بدل دیا۔ لیجئے، میں گنیا



سے بات شروع کرتا ہوں۔ آپ تصور کر سکتے ہیں کہ مجھے بھی آج وہیں سبز بنچ پر ملنے کا وقت دیا گیا تھا۔ جھوٹ نہیں بولوں گا: میں نے خود ہی ضد کی تھی اس ملاقات کی، اور اس وعدے پر ملاقات مانگی تھی کہ ایک راز کی بات بتانی ہے۔ معلوم نہیں، میں وقت سے بہت پہلے ہی پہنچ گیا تھا یا کیا (شاید میں بہت سویرے جا پہنچا) کہ ابھی اگلایا بی بی کے پاس بیٹھنے ہی پایا تھا جو دیکھتا ہوں کہ مسٹر گوریلا اور وارورا، دونوں بھائی بہن ہاتھ میں ہاتھ تھامے ایسے چلے آ رہے ہیں جیسے گھومنے پھرنے نکلے ہوں۔ مجھے جو دیکھا تو شاید دونوں کے ہوش اڑ گئے۔ انہیں اس کا گمان بھی نہیں تھا، گڑبڑا گئے۔ اگلایا بی بی تو سرخ ہو گئیں اور مائے، نہ مائے، ذرا حواس باختہ بھی ہوئیں نجانے اس سبب سے کہ میں وہاں موجود تھا یا محض گانیا کو دیکھ کر کیونکہ ہے وہ واقعی دیکھنے قابل، مگر صرف چہرے پر سرخی آئی تھی اور سارا معاملہ انہوں نے ایک سیکنڈ میں تمام کر دیا، کیا مذاق کی بات ہے! وہ اپنی جگہ سے اٹھیں، مسٹر گوریلا کے جواب میں سر کے اشارے سے سلام کیا، اس کی بہن وارورا کی میٹھی مسکراہٹ کا جواب دیا اور ایک دم جھٹکے سے کہا 'میں صرف یہ بتانے آئی ہوں کہ آپ کے مخلصانہ اور عزیزانہ جذبات سے مجھے ذاتی طور پر بڑی راحت ملی اور اگر کبھی ان کی ضرورت پیش آئی تو یقین رکھئے کہ...، بس، اتنا کہہ کر رخصت کر دیا اور وہ دونوں چل دئے۔ معلوم نہیں بے وقوف بن کر یا بغلیں بجاتے ہوئے۔ گانیا تو سچ سچ بے وقوف بنا۔ کچھ بھی اس کے پلے نہیں پڑا۔ چہرہ کیکڑے کی طرح لال ہو گیا (بعض اوقات اس کی صورت پر کیا برسنے لگتا ہے!) لیکن وارورا غالباً سمجھ گئی کہ اب یہاں سے فوراً رفوچکر ہو جانا چاہئے۔ اگلایا بی بی کا برتاؤ ہی کافی تھا سمجھانے کو۔ چنانچہ بھائی کو کھینچ کر لے گئی۔ یہ عورت گانیا سے زیادہ ہوشیار ہے۔ مجھے یقین ہے کہ اب دل ہی دل میں خوش ہوگی۔ میں تو اگلایا ایوانوونا سے یہ کہنے گیا تھا کہ ملاقات کی سبیل طے کرا دوں نستاسیا فلی پوونا کے ساتھ۔،،

”کیا کہا؟ نستاسیا فلی پوونا سے؟“

”جی جناب۔ اب آپ کی بے رخی رخصت ہونے لگی، چونکہ



شروع ہو گئے؟ بڑی خوشی ہے کہ آپ آدمی سے مشابہت چاہتے ہیں۔ چلتے، اس کا صلہ دے دوں۔ دیکھئے، کسی نوخیز اور اونچی ناک رکھنے والی لڑکی کی خدمت سے کیا ملتا ہے! آج مجھے منہ پر ایک طمانچہ ملا!،،

”اخ لاقی؟“، پرنس کی زبان سے بے اختیار نکلا۔

”جی ہاں، جسمانی نہیں۔ مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ مجھ جیسے پر اب کسی کا ہاتھ نہیں اٹھ سکتا۔ عورت بھی یہ جرأت نہیں کرے گی، گانیا تک ہاتھ نہیں اٹھائے گا۔ اگرچہ کل ایک ایسا وقت آیا تھا کہ مجھے خیال گزرا کہ اب وہ مجھ پر ٹوٹ پڑے گا... شرط لگانے کو تیار ہوں کہ آپ کیا سوچ رہے ہیں کہ ’اس مرتے کو مارنے کی کیا ضرورت۔ اسے تو تکیے سے یا گیلے کپڑے سے گھونٹ کر مارا جاسکتا ہے سوتے میں۔ بلکہ مار ہی ڈالنا چاہئے،... آپ کے چہرے پر صاف لکھا ہے کہ یہی، بالکل یہی اس لمحے سوچ رہے ہیں۔“

”دور دور مجھے ایسا خیال نہیں آیا!،، پرنس نے بیزاری سے جواب دیا۔

”معلوم نہیں، لیکن رات میں نے خواب میں دیکھا کہ گیلے کپڑے سے میرا گلا گھونٹ دیا... ایک آدمی نے... بتا دوں کون؟ ذرا تصور کیجئے، رگوژین! کیا خیال ہے، آدمی کو گیلے کپڑے سے گھونٹ کر مارا جاسکتا ہے؟،،

”معلوم نہیں۔“

”میں نے سنا ہے کہ مارا جاسکتا ہے۔ خیر، چھوڑئے اسے... مجھے لترا یا افواہ باز کیوں کہا جائے؟ اس لڑکی نے آج مجھے لترا کیوں، کس لئے کہا؟ اور ذرا ملاحظہ کیجئے، جب سارا ماجرا سن لیا آخر تک، سوال جواب بھی کر لئے، تب ایسا کہا... عورتیں ایسی ہوتی ہیں! اسی کے سبب تو میں نے اس دلچسپ آدمی رگوژین سے میل ملاقات کا سلسلہ کیا۔ اس کی خاطر میں نے نستاسیا فلی پوونا سے ذاتی ملاقات کروانے کی سبیل نکالی۔ کہیں اس لئے تو مجھے لترا نہیں کہا کہ اس کی خود پسندی کو ٹھیس لگا دی، اشارتاً یہ کہہ کر کہ تم تو نستاسیا کی ’جھوٹن‘ ملنے پر پھولی نہیں سما رہی ہو۔ خود اسی کے فائدے کی خاطر میں تمام وقت یہ ٹھوکے دیتا



رہا ہوں، انکار نہیں کرتا، دو خط بھی لکھے میں نے اسی مطلب کے، اور اب آج یہ تیسرا تھا، ہماری ملاقات ہو گئی... میں نے اسے سمجھانا شروع کیا کہ تم جیسی لڑکی کے شایان شان نہیں ہے یہ بات... رہا یہ لفظ 'جھوٹن'، تو یہ کوئی میری ایجاد تو ہے نہیں، دوسرے کا ہے۔ کم از کم گانیا کے ہاں تو سبھی کی زبان پر ہے یہ لفظ۔ وہ خود بھی تصدیق کر رہی تھی کہ ہاں یوں کہتے ہیں۔ تو پھر بتائیے، اس کے نزدیک میں لترا، افواہ باز کیوں ٹھہرا؟ سمجھا، میں سمجھا۔ اب آپ میری صورت پر بری طرح ہنسنے والے ہیں۔ شرط لگاتا ہوں کہ آپ مجھ پر وہ احمقانہ شعر چپکانے کی فکر میں ہیں:

کیا خبر، جب ہو میری عمر کی ڈھلتی ہوئی شام  
عشق دے جائے تبسم کا کوئی آخری جام \*

ہا، ہا، ہا!، ہڈیانی قمقمے کے ساتھ اسے زور کی کھانسی آئی "دیکھتے ہیں آپ"، کھانستے میں اس نے پھنسی ہوئی آواز سے کہا "دیکھتے ہیں اس گانیا کے بچے کو۔ کہتا ہے کہ 'جھوٹن'، چائیں اور اب خود کیا چائے کے چکر میں ہے؟"، پرنس دیر تک چپ رہا۔ اس پر وحشت طاری تھی۔ "آپ نے نستاسیا فلی پوونا سے ملاقات کا ذکر کیا، آخر پرنس نے دبی زبان سے کہا۔

"سچ، آپ کو خبر نہیں کہ آج وہ دونوں اگلایا اور نستاسیا ملنے والی ہیں۔ اسی غرض سے تو نستاسیا کو پیترسبورگ سے بلوایا گیا ہے رگوژین کی معرفت، وہ اگلایا بی بی کے بلاوے پر اور میری کوششوں سے یہاں آئی ہے اور رگوژین کے ساتھ ٹھہری ہوئی ہے آپ کے گھر سے زیادہ دور نہیں، پہلے والے مکان میں، اسی عورت داریا الیکسئی ونا کے یہاں... جو اس کی خاص سہیلی ہے اور مشتبہ حیثیت رکھتی ہے۔ وہیں، آج، اس مشتبہ مکان میں اگلایا بی بی

\* پوشکن کی نظم "شام زندگی"، کے آخری مصرعے۔ یہ نظم شاعر نے حسب حال کہی تھی۔ ترجمہ: ظ انصاری۔



جائیں گی اس ارادے سے کہ نستاسیا فلی پوونا سے آپس کی بات چیت ہو جائے اور بعض گتھیاں سلجھائی جائیں۔ جمع تفریق کا حساب جمنے والا ہے۔ آپ کو نہیں معلوم؟ سچ؟،،  
 ”یقین نہیں آتا اس کا!،،

”اچھا، ناقابل یقین ہے، پھر آپ کو پتہ بھی کہاں سے چلتا؟ اگرچہ یہاں مکھی بھی اوپر سے اڑ جائے تو سب کو خبر ہو جاتی ہے۔ ایسی جگہ ہے یہ! مگر میں آپ کو بہر حال خبردار کر چلا۔ میرا احسانمند ہونا چاہئے۔ اچھا، اب خدا حافظ۔ غالباً آخرت میں ملنا ہو۔ ہاں، ٹھیرئے، ایک بات اور: چاہے میں نے آپ سے گرا ہوا سلوک کیا، کیونکہ... مجھے کیا غرض کہ اپنا نقصان کروں؟ براہ کرم خود سوچئے۔ وہ بھی آپ کے فائدے کی خاطر؟ سنئے، میں نے اپنے ”اعتراف نامے“ کا انتساب اگلایا کے نام سے کیا ہے (آپ کو نہیں معلوم تھا یہ؟) اور اس نے کس خوشی سے قبول کر لیا! ہی، ہی! مگر اس کے ساتھ تو کوئی برائی نہیں کی، اس کے سامنے تو میری آنکھ نیچے نہیں ہوئی۔ اسی نے مجھے الزام دیا، اسی نے مجھ سے نظر پھیری... اور آپ کے ساتھ بھی میں نے کوئی قصور نہیں کیا۔ اور اگر وہاں ’جھوٹن‘ چاٹنے والی بات یا ایسا ہی کچھ کہہ دیا تھا تو لیجئے اب میں نے دن، وقت اور پتہ ملاقات کا آپ کے کان میں ڈال دیا۔ یہ سارا کھیل تماشا جمایا ہے تو ظاہر بات ہے کہ دل پر میل آجانے کے کارن کیا، عالی ظرفی کی بدولت نہیں۔ اچھا، رخصت، میں بہت باتیں بناتا ہوں ہکلمے کی یا مدقوق کی طرح سے۔ آنکھ کھولئے، جو بندوبست کرسکیں، کر لیجئے، اور ذرا تیزی سے، اگر آپ آدمی کہلانے کے قابل خود کو سمجھیں تو۔ وہ ملاقات آج ہونے والی ہے شام کو... یہ پکا ہے۔،،

ایپولیت دروازے کی طرف چلا تھا مگر پرنس نے اسے آواز دی تو وہیں دروازے میں اٹک گیا۔

”مطلب یہ کہ آپ کے بقول اگلایا ایوانوونا خود نستاسیا فلی پوونا سے ملنے آئیں گی؟،، پرنس نے دریافت کیا۔ اس کے گالوں پر اور ماتھے پر لال دھبے ابھر آئے تھے۔

”ٹھیک ٹھیک تو نہیں معلوم، لیکن غالباً یوں ہی ہے،، ایپولیت نے ذرا پیچھے کی طرف دیکھ کر جواب دیا ”اس کے برخلاف



نہیں ہونے والا۔ نستاسیا ان کے گھر جانے سے رہی۔ گانیا کے ہاں بھی ممکن نہیں، اس کے ہاں قریب قریب لاش ہی رکھی ہے۔  
 کہئے، جنرل کیسا تھا؟،،

”ایک ہی وجہ ایسا نہ ہونے کے لئے کافی ہے!،، پرنس نے بات پکڑی ”وہاں کیسے جائیں گی اگر جانا بھی چاہیں تو؟ آپ کو نہیں معلوم... اس مکان کے اندر کا احوال۔ وہ اکیلی گھر سے نکل کر بھلا نستاسیا کے پاس وہاں کیسے جاسکتی ہیں۔ بالکل بکواس!،،

”دیکھا آپ نے، پرنس صاحب، کبھی کوئی کھڑکی سے چھلانگ لگاتا ہے؟ لیکن گھر میں آگ لگی ہو تو پھر دیکھئے، اول درجے کا شریف زادہ، اول درجے کی خاتون کھڑکی میں سے چھلانگ لگادیں گے۔ مجبوری کو انسان کیا کچھ نہیں کرتا۔ نستاسیا کے پاس یہ صاحب زادی خود جائیں گی۔ کیوں، کیا آپ کی ان صاحب زادیوں کو گھر سے نکل کر کہیں جانے کی ممانعت ہے؟،،  
 ”نہیں تو، میں یہ نہیں...“

”یہ نہیں تو، صرف اتنا ہی کرنا ہے کہ سیڑھی سے پاؤں اتارنا اور سیدھے چل دینا، پھر چاہے تو گھر کو واپسی کی بھی ضرورت نہیں۔ ایسے مواقع بھی آتے ہیں کہ انسان اپنے جہاز کو آگ لگا دے اور پھر گھر کا منہ نہ دیکھے۔ زندگی صرف ناشتے، کھانے اور پرنس ش۔ جیسے لوگوں کا سلسلہ تو نہیں ہے۔ مجھے یوں لگتا ہے کہ آپ اگلیا بی بی کو محض ایک صاحب زادی یا بورڈنگ اسکول کی لڑکی سمجھے بیٹھے ہیں۔ میں نے خود انہی سے اس کا تذکرہ کیا تھا۔ انہوں نے بھی تائید کردی، انتظار کیجئے سات یا آٹھ بجے کا... آپ کی جگہ میں ہوتا تو وہاں نظر رکھنے کے لئے کسی کو بھیجتا، کہ جب وہ سیڑھی سے باہر پاؤں نکالیں تو ٹھیک اسی لمحے وہ شخص موقع پر موجود ہو۔ اور نہیں تو کولیا کو ہی اس کام پر لگا دیجئے۔ وہ بڑی خوشی سے مخبری کا فرض انجام دے گا، یعنی یہ کہ آپ کی خاطر۔ مان لیجئے... کیونکہ یہ معاملات سب ایک دوسرے کی نسبت سے ہوتے ہیں... ہا، ہا!،،

ایپولیت چلا گیا۔ پرنس میں اگر اس کی اہلیت ہوتی، تب بھی وہ ہرگز مخبری کے لئے آدمی نہیں لگانے والا تھا۔ اب کچھ بات



صاف ہوئی کہ اگلایا نے اسے گھر میں جم کر بیٹھنے کو کیوں کہا ہوگا۔ ممکن ہے وہ اسے لینے آجائے۔ اور ہاں، اس کا بھی امکان ہے کہ وہ اس کا وہاں اتفاق سے آجانا نہ چاہتی ہو، اس لئے گھر پر ہی روک دیا... یہ بھی ہو سکتا تھا۔ سر گھومنے لگا۔ سارا کمرہ گھومتا محسوس ہوا۔ وہ صوفے پر لیٹ گیا اور آنکھیں بند کر لیں۔

پانسہ ادھر پڑتا یا ادھر، بہر حال پانسہ پڑنے اور قطعی فیصلہ ہونے کی صورت بن گئی تھی۔ نہیں، پرنس نے اگلایا کو محض ایک ناز پروردہ صاحبزادی یا بورڈنگ اسکول کی لڑکی شمار نہیں کیا تھا۔ اب جا کر محسوس ہوا کہ ایک زمانے سے یہ اندیشہ اس میں پل رہا تھا، خاص اسی قسم کی کھٹک تھی۔ لیکن آخر وہ اس سے ملنا کیوں چاہتی ہے؟ سارے بدن میں تھرتھری دوڑ گئی۔ پھر سرسامی حالت کا غلبہ ہوا۔

نہیں، وہ اس لڑکی کو بچہ نہیں سمجھتا تھا۔ ادھر کچھ روز سے اس کی نظروں کی کوئی کوئی کیفیت، بعضے الفاظ اسے بدحواس ضرور کر رہے تھے۔ بعض اوقات اسے یوں لگتا کہ وہ ذرا زیادہ ہی احتیاط اور ضبط سے کام لے رہی ہے۔ یاد آیا کہ ایسے موقعوں پر وہ سہم جاتا تھا۔ صحیح ہے کہ ان تمام دنوں میں اس نے اپنی سی کوشش کی کہ اس کے بارے میں سوچے ہی نہیں، تکلیف دہ خیالات کو دل سے نکال دے، مگر کیا ہے وہ جو اس روح میں پوشیدہ ہے؟ یہ سوال، حالانکہ وہ اس روح پر پورا ایمان رکھتا تھا، بہت دنوں سے اسے کچوکے دے رہا تھا۔ یہ سب کچھ آج ہی فیصل ہونے والا ہے، آج ہی سامنے آجائے گا۔ خیال ہی ہولناک! لو، پھر ”وہی عورت“! اسے ہمیشہ ہی کیوں کھٹکتا رہا کہ یہ عورت سب سے آخری لمحے میں نمودار ہوگی اور اس کی تقدیر کو گلے سڑے دھاگے کی طرح ایک جھٹکے میں توڑ پھینکے گی؟ ہمیشہ ہمیش ایسا ہی محسوس ہوا، وہ قسم کھا کے کہہ سکتا تھا، اگرچہ اس پر نیم غشی کا عالم طاری تھا۔ اگر ادھر کچھ دنوں سے اس کا خیال دل سے نکالنے کی کوشش کی بھی تو صرف اس وجہ سے کہ وہ اس سے ڈرتا تھا۔ کیا بات؟ اس عورت سے اسے محبت تھی یا نفرت تھی، آج اس نے یہ سوال اپنے سامنے رکھا ہی نہیں۔ دل ہر



دغدغے سے پاک تھا، اسے معلوم تھا کہ کس سے محبت کرتا ہے... نہ اسے ان دونوں کی ملاقات کی طرف سے ایسا خطرہ تھا، نہ اس کے انہونے پن سے، نہ اس ملاقات کی اصل وجہ سے، جس کی اسے خبر نہ تھی، اور انجام اس کا چاہے کچھ بھی ہوتا، اس کی بے کلی بھی نہیں تھی۔ ڈر تھا خود نستاسیا فلی پوونا کی طرف سے۔ بعد میں چند روز گزر جانے پر اسے یاد آیا کہ اس سرسامی حالت کے دوران برابر اسی کی آنکھیں، اسی کی نظریں چشم تصور میں بسی تھیں اور اسی کے الفاظ سنائی دیتے تھے۔ عجب طرح کے الفاظ، جو دماغ کی گرمی اترنے اور وہ برا وقت گزر جانے کے بعد بھی تھوڑے بہت اس کی یادداشت میں محفوظ رہ گئے۔ بمشکل یاد آیا کہ ویرا دن کا کھانا لگا کر لائی اور اس نے کھایا بھی، یہ یاد نہ آیا کہ کھانے کے بعد سویا بھی یا نہیں۔ اسے صرف اتنا معلوم تھا کہ اس شام ایک ایک چیز صاف طور سے ذہن میں روشن ہوئی اس منٹ سے جب اگلایا نے اچانک برآمدے میں اندر قدم رکھا اور وہ صوفے سے اچھل کر اسے لینے کمرے کے پیچوں پیچ جا پہنچا۔ شام کے سوا سات بجے ہوں گے۔ اگلایا بالکل تن تنہا آئی تھی، سادہ سے لباس میں، جو گویا رواروی میں اوپر سے ڈال لیا گیا، ہلکی سی برساتی میں تھی۔ چہرے پر ہوائیاں اڑ رہی تھیں جیسے آج صبح۔ اور آنکھیں بے مروت تیزی سے چمک رہی تھیں۔ پہلے کبھی آنکھوں کی یہ کیفیت دیکھنے میں نہیں آئی تھی۔ اس نے نظریں گاڑ کر پرنس کو دیکھا۔

”آپ تو بالکل تیار بیٹھے ہیں،“ اگلایا نے آہستہ سے اور گویا اطمینان سے کہا ”کپڑے کسے، ہاتھ میں ہیٹ لٹے۔ تو مطلب یہ کہ آپ کو پہلے سے خبردار کر دیا گیا۔ میں سمجھی، کون ہوگا: ایپولیت؟“

”جی ہاں، اسی نے بتا دیا تھا...“ پرنس نے جو تقریباً نیم مردہ تھا، دبی زبان میں جواب دیا۔

”تو چلئے، چلتے ہیں۔ آپ کو معلوم ہوگا کہ مجھے ساتھ لے کر چلنا ہے آپ کو۔ میں جانوں، آپ میں اتنی قوت تو ہوگی کہ باہر نکل سکیں؟“

”قوت تو ضرور ہے مگر... کیا یہ ممکن ہے؟“



آنکھ جھپکتے میں وہ ٹوٹ گیا اور قوت گویائی نے صاف جواب دے دیا۔ اس نے بس یہی ایک کوشش کی اس جنونی کو باز رکھنے کی، پھر خود اس کے پیچھے غلاموں کی طرح چل پڑا۔ خیالات میں کتنا ہی الجھاؤ سمی، پر ایک بات صاف تھی کہ اس لڑکی پر دھن سوار ہے تو وہاں اس کے بغیر ہی چلی جائے گی۔ تو مطلب یہ کہ جو بھی گزرے، چلنا ہی ہے اس کے ساتھ۔ اسے اندازہ ہو گیا کہ وہ اپنے فیصلے پر اٹل ہے اور اس وحشیانہ خبط کو دماغ سے نکالا نہیں جاسکتا۔ دونوں چپ چاپ چلتے گئے۔ راستے بھر کسی نے ایک لفظ بھی نہیں کہا۔ پرنس نے البتہ یہ نوٹ کیا کہ وہ راستے سے خوب آشنا ہے۔ درمیان میں جب اس نے سوچا کہ آگے کی ایک گلی کا چکر کاٹ کر نکل جائیں کیونکہ وہاں کا راستہ سنسان ہے، اور یہ تجویز اگلیا کو جتائی بھی۔ تو اس نے یوں سنی، گویا بہت غور سے سن رہی ہو، پھر اکھڑ کر بولی ”کیا فرق پڑتا ہے!“، اور جب وہ داریا کے مکان کے بالکل قریب پہنچ گئے (بڑا سا، پرانی وضع کا چوبی مکان تھا) تو زینے سے ایک چمکتی دمکتی خاتون برآمد ہوئی کسی نوعمر لڑکی کو ساتھ لئے۔ دونوں اس شاندار گھوڑا گاڑی میں سوار ہو گئیں جو زینے کے پاس لگی ہوئی تھی، زور زور سے ہنستی اور باتیں کرتی ہوئی نکل گئیں۔ ایک نظر بھی پاس والوں پر نہیں ڈالی، گویا ان کا نوٹس ہی نہیں لیا۔ اس گاڑی کے سرکنے کی دیر تھی کہ دروازہ دوبارہ کھلا، وہیں منتظر رگوژین نے دونوں کو اندر لے کر دروازے کے پٹ بھیڑ دئے۔

”پورے مکان میں فی الحال ہم چار کے سوا اور کوئی نہیں ہے،“ اس نے باواز کہا اور عجب طرح پرنس پر نظر ڈالی۔ اندر پہلے ہی کمرے میں نستاسیا انتظار میں تھی۔ وہ بھی سادہ سے لباس میں اور اوپر سے نیچے تک سیاہ کپڑوں میں تھی۔ ملنے کے لئے اٹھی لیکن مسکرائی نہیں، پرنس کی طرف ہاتھ تک نہ بڑھائے۔

نستاسیا برابر ٹکٹکی باندھے اور بے قرار نظر سے اگلیا کو تکرے جا رہی تھی۔ دونوں ایک دوسری سے فاصلہ رکھ کر بیٹھ گئیں۔ اگلیا اس کمرے کے ایک کونے میں پڑے ہوئے صوفے پر۔ اور نستاسیا کھڑکی کے پاس۔ پرنس اور رگوژین نہیں بیٹھے، نہ ان سے



بیٹھنے کو کہا گیا۔ پرنس نے الجھن کے مارے اور کچھ تکلیف کے ساتھ پھر ایک نگاہ رگوژین پر ڈالی، مگر وہ اپنی پہلے کی مسکراہٹ ہی لئے ہوئے تھا۔ کئی سیکنڈ تک مکمل خاموشی برقرار رہی۔ آخر نستاسیا کے چہرے پر کوئی زہریلی سی لہر دوڑ گئی۔ اس کی سخت، کرخت اور نفرت آمیز نظر اپنی مہمان کی صورت پر سے منٹ بھر کو نہیں ہٹی۔ اگلایا کو اس کی چوٹ تو ضرور لگ رہی تھی لیکن وہ ذرا بھی دبی نہیں۔ اندر قدم رکھتے وقت اس نے بمشکل اپنی حریف کو نظر بھر کے دیکھا ہوگا، تب سے مسلسل آنکھیں جھکائے ایسے بیٹھی تھی گویا کسی فکر میں ڈوبی ہے۔ دو ایک بار گویا اتفاقاً اس نے نظریں گھما کر کمرے کا جائزہ لیا، چہرے پر گھن کی سی کیفیت ابھری جیسے یہاں میل کچیل لگنے سے ڈری ہوئی ہے۔ مشینی انداز سے کپڑے درست کئے، ایک مرتبہ بے چینی میں پہلو بدل کر نشست تبدیل کر لی۔ اور صوفے کے ایک سرے پر ہو رہی۔ شاید ہی وہ اپنی حرکات و سکنات سے باخبر ہو۔ لیکن اس بے خبری نے اور بھی ٹھیس لگائی۔ آخر اس نے نشانہ باندھ کر نستاسیا کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور دم کے دم میں وہ سب پڑھ لیا جو اس کی حریف کی زہریلی آنکھوں میں چمک رہا تھا۔ عورت نے عورت کو پہچان لیا۔ اگلایا کو جھرجھری آگئی۔

”آپ یقیناً جانتی ہیں کہ میں نے کس غرض سے آپ کو بلایا ہے،“ آخر اس نے گفتگو چھیڑی، لیکن بہت دھیمی آواز میں، بلکہ اس چھوٹے سے جملے کو ادا کرنے میں دو بار ٹھیری بھی۔

”جی نہیں، مجھے کچھ نہیں معلوم،“ نستاسیا فلی پوونا نے سوکھے منہ، تڑک کر جواب دیا۔

اگلایا کے چہرے پر سرخی دوڑ گئی۔ ممکن ہے اسے ایک ایسی یہ بات بری طرح کھل گئی ہو، ناقابل یقین لگی ہو کہ وہ اس عورت کے ساتھ، ”اس عورت“ کے مکان میں بیٹھی ہے اور اس کے جواب کی محتاج ہے۔ نستاسیا کے گلے سے جو پہلی ہی آواز گونجی وہ سردی کی لہر بن کر اگلایا کے بدن میں اترتی چلی گئی۔ یہ بات، ظاہر ہے کہ ”اس عورت“ نے بھی خوب بھانپ لی۔

”آپ سب کچھ سمجھتی ہیں، مگر ایسی بن رہی ہیں جیسے



کچھ نہیں معلوم،، اگلایا نے تقریباً زیر لب کہا اور اس کی افسردہ نظر زمین پر گڑی ہوئی تھی۔

”مجھے کیا ضرورت پڑی ہے اس کی؟،، یہ کہتے وقت نستاسیا کے لبوں پر خفیف سی طنزیہ مسکراہٹ آ گئی۔

”آپ میری اس پوزیشن کا فائدہ اٹھا رہی ہیں کہ... یہاں آپ کے مکان پر موجود ہوں،، اگلایا بے ڈھب اور مضحکہ خیز انداز میں بولتی گئی۔

”یہ پوزیشن قصور ہے تو آپ کا ہے، میرا نہیں!،، نستاسیا فوراً بیہر گئی ”آپ میری بلائی ہوئی نہیں ہیں، میں آپ کی بلائی ہوئی آئی ہوں، اور معلوم نہیں کس لئے؟،، اگلایا نے نخوت سے سر اٹھایا۔

”زبان سنبھالئے۔ میں آپ کے اس ہتھیار سے مقابلہ کرنے نہیں آئی یہاں...،،

”اوہو، تو مطلب یہ کہ ’مقابلے‘ کی ٹھان کر آئی ہیں؟ ذرا سوچئے تو، میں سمجھی تھی کہ آپ... کچھ اور دانا ہوں گی...،، دونوں ایک دوسری کو گھور رہی تھیں، کینے کا پردہ بھی نہیں رکھا تھا۔ ان میں سے ایک وہ تھی جو ابھی کچھ عرصے پہلے دوسری کو اس قسم کے خط لکھ چکی تھی۔ لیکن سب کچھ پہلی ہی ملاقات میں، اولین لفظوں کے ساتھ ہی بہہ گیا۔ تو کیا؟ اس سنٹ یوں لگتا تھا کہ ان چاروں میں سے، جو اس کمرے میں فی الوقت موجود ہیں، کسی ایک کو بھی یہ صورت حال عجیب نظر نہیں آتی۔ پرنس، جو ابھی کل تک اس بات کو خواب و خیال میں بھی نہ مانتا اب کھڑا دیکھ رہا تھا، سن رہا تھا اور وہ بھی ایسے گویا ایک زمانہ پہلے اس گھڑی کا نقشہ نظر آچکا تھا۔ بہت دور کا خواب تھا جو یکبارگی نہایت واضح، صاف اور کھری حقیقت میں ڈھل گیا۔ ان دونوں میں سے ایک عورت اس لمحے دوسری کے لئے ایسی نفرت و حقارت رکھتی تھی اور اسے ظاہر کرنے کے لئے اس قدر بیکل تھی (اور جیسا کہ دوسرے دن رگوژین نے کہا کہ خاص اسی غرض سے آئی بھی ہوگی) کہ یہ دوسری، چاہے اپنے پراگندہ ذہن اور بیمار آتما کے ساتھ کتنی ہی اونچی اڑتی، پہلے سے قائم کیا ہوا کوئی بھی خیال ہرگز اس کی حریف کی زہریلی خالص نسوانی نفرت و حقارت



کے مقابلے میں نہیں ٹھہر سکتا تھا۔ پرنس کو یقین تھا کہ نستاسیا اپنی زبان پر خطوں کا ذکر خود سے نہیں لائے گی۔ اس کی چمکتی آنکھوں سے اس نے اندازہ لگا لیا تھا کہ فی الحال ان خطوں کی اس کے نزدیک کیا قدر و قیمت ہے۔ مگر وہ آدھی عمر دے ڈالتا اس خاطر کہ اگلایا کے منہ پر بھی خطوں کا ذکر نہ آنے پائے۔ لیکن اگلایا نے اتنے میں خود کو سنبھال لیا اور خود پر قابو پا کر بولی:

”آپ نے میری بات نہیں سمجھی، میں آپ سے... جھگڑنے نہیں آئی اگرچہ آپ سے مجھے پیار بھی نہیں۔ میں تو... آپ کے پاس... بھلے مانس کی طرح بات کرنے آئی تھی۔ جب آپ کو بلوایا، تبھی طے کر لیا تھا کہ کیا بات کرنی ہے۔ میں اپنے فیصلے سے نہیں ہٹوں گی۔ آپ نے میری بات نہیں سمجھی، نہ سمجھی۔ اس میں آپ کا ہی نقصان ہے، میرا نہیں۔ میں آپ کو اس سوال کا جواب دینا چاہتی تھی جو آپ نے خطوں میں لکھا تھا اور منہ در منہ، کیونکہ میرے خیال سے اسی میں زیادہ سہولت رہتی۔ اب آپ اپنے سارے خطوں کا جواب پورا سن لیں: مجھے پرنس لیو نکولائی وچ میشکن پر پہلی بار اسی روز ترس آگیا تھا جب ان سے تعارف ہوا اور بعد میں آپ کے یہاں شام کی محفل کا سارا ماجرا سننے میں آیا۔ مجھے ان کے حال پر ترس اس لئے آیا تھا کہ وہ بڑے بھولے آدمی ہیں اور محض اپنی سادگی میں یہ یقین کر بیٹھے کہ زندگی کی راحت نصیب ہو جائے گی... اس طبیعت کی... عورت کے ساتھ۔ جس بات کا ڈر تھا، وہی سامنے آگئی۔ آپ ان سے محبت نہ کر سکیں، انہیں تنگ کر ڈالا اور چھوڑ کر چل دیں۔ آپ جو انہیں محبت نہ دے سکیں تو وجہ یہ کہ آپ کو غرور بہت ہے... نہیں، نہیں، غرور نہیں، غلط کہا، وجہ یہ کہ نام و نمود کا بڑا خیال ہے... یہ بھی غلط۔ بلکہ وجہ یہ کہ خود پسندی ہے... جنون کی حد تک اور اس کا ثبوت ہیں آپ کے وہ خط جو میرے نام لکھے۔ آپ ان سے، ایسے سیدھے سادے آدمی سے پیار نہیں کر سکتی تھیں بلکہ عجب نہیں جو نظر سے گرا چکی ہوں، ان کا مذاق اڑاتی ہوں۔ آپ کو صرف اپنی رسوائی اور بدناسی سے پیار تھا اور اس مستقل خیال سے پیار تھا کہ دنیا نے آپ کو بدنام کیا ہے، ذات و رسوائی



دی ہے۔ اگر رسوائی کم ہوئی ہوتی یا قطعی نہ ہوئی ہوتی تو آپ زیادہ دکھی محسوس کرتیں...، (یہ ضرورت سے زیادہ کھنکھاتے الفاظ اگلایا بڑی شان سے ادا کر رہی تھی، جو پہلے کبھی ترتیب دے کر، سوچ کر رکھے ہوں گے، سوچے بھی تب ہوں گے جب خواب و خیال تک نہ تھا کہ یہ آج والی ملاقات پیش آسکتی ہے۔ وہ کینہ پرور نظروں سے نستاسیا کے بے قراری کے مارے اینٹھے ہوئے چہرے پر ان الفاظ کا اثر تلاش کر رہی تھی۔) ”آپ کو یاد ہوگا، تب انہوں نے مجھے ایک خط لکھا تھا؟ ان کا بیان ہے کہ وہ خط آپ کے علم میں ہے، آپ نے وہ پڑھا بھی تھا۔ اس خط سے میں سب کچھ سمجھ گئی اور ٹھیک ہی سمجھی۔ بہت دن نہیں گزرے کہ ان کی زبان سے میرے اندازے کی تصدیق بھی ہو گئی۔ یعنی وہ سب، جو میں اب آپ کو بتاتی ہوں لفظ بلفظ۔ خط ملنے کے بعد مجھے انتظار رہنے لگا۔ قیاس تھا کہ آپ ضرور یہاں پہنچیں گی، کیونکہ آپ پیتربورگ کے بغیر نہیں رہ سکتی تھیں۔ چھوٹے سے صوبائی مقام میں آپ جیسی نوجوان اور خوش شکل کی سمائی مشکل تھی... بتاتی چلوں کہ یہ میرے الفاظ نہیں ہیں، اگلایا نے ان الفاظ کا اضافہ کیا تو چہرے پر بلا کی سرخی چھا گئی اور اس منٹ کے بعد سے تقریر کے آخر تک اتری نہیں۔ ”ہاں تو جب پرنس کو پھر دیکھا تو میرا دل بہت دکھا، بڑا افسوس ہوا۔ آپ ہنسٹے نہیں، اگر آپ ہنسیں گی تو میری بات سمجھنے کے قابل نہیں...“ ”دیکھ تو رہی ہیں کہ میں نہیں ہنسی،“ نستاسیا نے دکھے ہوئے دل سے اور کڑک کر جواب دیا۔

”خیر، میرا کیا جاتا ہے، شوق سے ہنسٹے۔ جب میں نے انہیں کریدا تو وہ کہنے لگے کہ ایک زمانہ ہوا، آپ سے محبت نہیں رہی۔ بلکہ یاد بھی آجائے تو اذیت ہوتی ہے، مگر ہاں، آپ کے حال پر ترس ضرور آتا ہے اور جب کبھی آپ کے بارے میں سوچنے لگتے ہیں تو دل میں ہمیشہ کے لئے زخم پڑ جاتے ہیں۔ ہاں ایک بات اور کہہ دوں آپ سے کہ میں نے زندگی میں ایک بھی شخص، شریفانہ بھولپن میں اور بے پناہ خوش خیالی میں ان جیسا نہیں پایا۔ ان کے بیان کے بعد میں اس نتیجے پر پہنچی کہ کوئی بھی ہو، جس کا جی چاہے انہیں جہان سے دے جائے اور چاہے کوئی فریب



دے، وہ بعد میں اس سے درگزر کرنے کو تیار - یہی خوبی تھی جس کے سبب مجھے ان سے محبت ہو گئی...،

اگلیا کی زبان یک لخت رک گئی، جیسے کہتے ہیں وہ گئی ہو، جیسے اسے اپنے پر یقین نہیں آرہا کہ ایسا لفظ اس کی زبان سے نکل سکتا ہے۔ لیکن عین اسی وقت بے پناہ نخوت اس کی نظر میں جھلک اٹھی۔ دیکھنے سے یوں لگا کہ اب اگلیا کے لئے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ اگر ”یہ عورت“ بھی اس کے بلا ارادہ زبان سے نکلے ہوئے اقرار الفت پر ہنستی ہے تو ہنسا کرے۔

”میں آپ سے سب کچھ کہہ چکی اور آپ یقیناً سمجھ گئی ہوں گی کہ کاہے کی امید رکھتی ہوں۔“

”شاید سمجھ ہی گئی ہوں، لیکن آپ اپنی زبان سے کہئے،“  
نستاسیا فلی پوونا نے آہستہ سے جواب دیا۔  
اگلیا کا چہرہ غصے سے تمتا اٹھا۔

”میں آپ کی زبان سے سننا چاہتی تھی کہ انہیں جو مجھ سے لگاؤ ہے، اس میں دخل دینے کا آپ کو کیا حق پہنچتا ہے؟“  
اگلیا نے زور دے کر، دھمک کر کہنا شروع کیا ”آپ کو کیا حق تھا کہ مجھے خط لکھنے کی جرأت کی؟ آپ کو کیا حق پہنچتا ہے ان کے اور میرے سامنے بار بار یہ جتانے کا کہ آپ ان سے محبت کرتی ہیں؟ وہ بھی تب کہ خود انہیں چھوڑ کر، ایسی بے دردی کے ساتھ... ایسے شرمناک طریقے سے چھوڑ کر بھاگ گئیں؟“

”نہ میں نے آپ کو جتایا، نہ انہیں کہ ان سے محبت کرتی ہوں،“ طبیعت پر زور دے کر نستاسیا کی زبان سے نکلا ”اور آپ... آپ سچ کہتی ہیں کہ میں انہیں چھوڑ کر بھاگی تھی...“ یہ جملہ یوں ادا ہوا کہ بمشکل سنائی دیا۔

”یہ کیسے، آپ نے نہ انہیں، نہ مجھے، جتایا کیسے نہیں،“  
اگلیا نے ڈپٹ کر کہا ”اور آپ کے وہ خط؟ آپ سے کس نے کہا تھا رشتہ ناٹھ طے کرنے کو؟ کس نے کہا تھا مجھے ان سے شادی کرنے پر آمادہ کرنے کے لئے؟ کیا وہ کھلا اظہار نہیں ہے؟ آپ خواہ مخواہ ہمارے بیچ میں ٹانگ کیوں اڑا رہی ہیں؟ شروع میں تو مجھے خیال ہوا کہ آپ کی نیت، اس کے برخلاف، یہ ہوگی کہ مجھ میں، اسی باعث ان کی طرف سے بیزاری بھر جائے کہ آپ درمیان میں دخیل



ہیں اور میں تنگ آکر ان سے منہ پھیر لوں، پھر بعد میں کہیں حقیقت کھلی کہ یوں نہیں، بات کچھ اور ہے۔ آپ کے دماغ میں یہ سما گیا ہے کہ کوئی بڑا کارنامہ انجام دے رہی ہیں اپنی ان الٹی سیدھی ترکیبوں سے... آپ ان سے کیا خاک محبت کریں گی اگر خود پسندی سے اتنا پیار ہے تو؟ آپ مجھے یہ مذاق اڑانے قابل خط لکھنے کے بجائے خود یہاں سے دفع کیوں نہیں ہو گئیں؟ اب آپ شادی کیوں نہیں کر لیتی ہیں اس شریف آدمی سے جو آپ کو اس قدر چاہتا ہے اور جس نے یہ عزت بخشی کہ رشتے کا ہاتھ آپ کی طرف بڑھا دیا؟ وجہ بالکل صاف ہے: رگوژین سے شادی کر لیں تو پھر دنیا سے شکایت کس بات کی رہ جائے گی؟ بلکہ کچھ زیادہ ہی عزت آبرو ملے گی۔ آپ کے بارے میں ایوگینی پاولوویچ کہہ رہے تھے کہ آپ بہت زیادہ شعر شاعری پڑھ چکی ہیں اور 'بہت تعلیم یافتہ ہیں، آپ کی جیسی... پوزیشن کی عورت کو دیکھتے ہوئے، آپ کتابوں کی کیڑا ہیں، ہاتھ میلے ہوتے نہیں۔ اس پر طرہ ہے آپ کی اکڑ - بس، پھر ساری وجہ صاف...،

”آپ کے ہاتھ میلے ہوتے ہیں؟“

سارا معاملہ اتنی برق رفتاری سے، اتنا بے نقاب ہو کر اس حد کو پہنچ گیا جس کا سان گمان نہ تھا۔ گمان یوں نہیں تھا کہ جب نستاسیا فلی پوونا نے پاولوفسک کا رخ کیا تو کچھ اور ہی تصورات دماغ پر حاوی تھے، اگرچہ یہ صحیح ہے کہ بھلے کے بہ نسبت برے کا زیادہ اندیشہ تھا۔ اگلایا قطعی بھڑک اٹھی اور منٹ بھر میں اندر کا طوفان اسے بہا لے گیا، جیسے پہاڑی ڈھلان سے لڑھک گئی ہو اور انتقام کی ہولناک لذت میں خود کو سنبھال نہ سکی۔ نستاسیا تو بالکل حیرت میں رہ گئی اگلایا کی یہ ہیئت دیکھ کر۔ وہ اسے دیکھا کی اور اپنے اوپر اعتبار نہ آیا۔ پہلے لمحے تو اس کے اوسان خطا ہو گئے۔ چاہے وہ ایسی عورت تھی جس نے بہت شعر شاعری پی رکھی تھی بقول ایوگینی پاولوویچ کے، یا صرف ایک دیوانی تھی، جیسے کہ پرنس نے اس کے متعلق مان رکھا تھا، ہر صورت میں یہ عورت، جو بعض اوقات سنکی پن میں بے تحاشا کچھ کا کچھ کر بیٹھتی تھی، یہ عورت اس سے کہیں زیادہ حیادار، زیادہ نرم، زیادہ سیدھے سبھاؤ کی نکلی جتنا اس کے متعلق تصور کیا جاسکتا تھا۔



درست ہے کہ اس کے اندر بہت ساری باتیں کتابی، خواب و خیال والی دنیا کی بھری ہوئی تھیں اور وہ ہوائی قلعے بنایا کرتی لیکن اسی کے ساتھ یہ بھی کہ جاندار اور گہری طبیعت پائی تھی... پرنس یہ سمجھتا تھا۔ اس کے چہرے پر ذہنی تکلیف کے آثار ابھرے۔ اگلایا نے بھی یہ نوٹ کیا اور نفرت سے تھرانے لگی۔

”آپ کو مجھ سے اس طرح بات کرنے کی ہمت کیسے ہوئی؟“ ناقابل بیان نخوت سے اس نے نستاسیا کی چٹکی کا جواب دیا۔

”آپ نے ٹھیک سے سنا نہیں ہوگا کہ میں نے کس طرح بات کی؟“ نستاسیا نے تعجب سے کہا۔

”اگر آپ ایک شریف ایماندار عورت ہونا چاہتی تھیں تو تبھی اپنے چاہنے والے توتسکی کو... ناٹک کا تماشا وغیرہ کئے بغیر چھوڑ کیوں نہ دیا؟“ اگلایا نے آؤ دیکھا، نہ تاؤ، تڑ سے کہہ دیا۔

”آپ کو میری صورت حال کی کیا خبر، جو یوں فتوا دینے چلی ہیں؟“ نستاسیا لرز گئی اور چہرے کا رنگ اڑ گیا۔

”یہ خبر تو ہے کہ آپ محنت کے کام پر نہیں گئیں، مالدار رگوژین کے ساتھ چل دیں تاکہ خود کو گنجا فرشتہ بنالیں۔ مجھے ذرا تعجب نہیں جو توتسکی اس گنجے فرشتے کی وجہ سے خود کو گولی مارنے چلا تھا۔“

”بس، بند کیجئے!“ نستاسیا کو گھن آگئی اور درد بھرے دل سے اس نے اگلایا کو روکا ”آپ نے مجھے ایسے ہی سمجھا جیسے... گھروالی داریا کی نوکرانی نے، جو اپنے ہونے والے دولہا کو عدالت میں گھسیٹ لے گئی۔ وہ بھی آپ سے ذرا زیادہ ہی سمجھدار تھی...“

”یوں ہی ہوگا، ایماندار لڑکی اپنی محنت کے بل پر جیتی ہے۔ کوئی اور ہوتا تو خیر، مگر آپ کیوں اس نوکرانی کو حقارت سے دیکھیں؟“

”میں محنت کو حقارت سے نہیں دیکھتی، آپ کو دیکھتی ہوں جب آپ کی زبان سے محنت کا نام سنوں تو۔“

”ایمانداری کی زندگی پسند تھی تو کہیں کپڑے دھونے کا کام لیا ہوتا۔“



دونوں اٹھ کھڑی ہوئیں، رنگ اڑے ہوئے تھے اور ایک دوسری کو دیکھ رہی تھیں۔

”اگلایا، بس کیجئے! یہ زیادتی ہے،“ پرنس نے چیخ کر کہا، اس کی عقل گم تھی۔ رگوژین نے مسکرانا بند کر دیا تھا لیکن دونوں کی گفتگو، لب سیے، ہاتھ باندھے سن رہا تھا۔

”ذرا دیکھنا انہیں،“ نستاسیا نے طیش میں تھرتھراتے ہوئے کہا ”ان شریف زادی کو، اور میں انہیں ننھا فرشتہ سمجھے بیٹھی تھی! آپ، اگلایا صاحبہ، اپنی آیا کو ساتھ لئے بغیر یہاں تشریف لائی ہیں؟ چاہتی ہیں... چاہتی ہیں تو ابھی آپ کے منہ پر بتا دوں، آنا کانی کئے بغیر کہ آپ میرے پاس تشریف کیوں لائیں؟ دل میں ڈر بیٹھا تھا، اسی لئے آئی ہیں۔“

”آپ کا ڈر؟“ اگلایا نادانی اور ناگہانی کے مارے آپسے سے باہر ہو گئی کہ یہ عورت مجھ سے یوں کہنے کی جرأت کرے! ”بالکل مجھے سے! مجھ سے ڈرتی ہیں تبھی تو میرے پاس آنے کی ٹھانی۔ جس سے ڈرتے ہیں اسے گری ہوئی نظر سے نہیں دیکھتے۔ ذرا سوچئے تو، آپ ہیں جس کی میرے دل میں عزت تھی اس لمحے تک! اور آپ کو خبر ہے، کیوں ڈرتی ہیں مجھ سے اور آپ کی اصل غرض کیا ہے اب؟ آپ خود ٹھونک بجا کے دیکھنا چاہتی تھیں: پرنس آپ کے مقابلے میں مجھ سے زیادہ محبت کرتے ہیں یا نہیں، وجہ یہ کہ آپ میں رقابت کی آگ زبردست ہے...“

”وہ مجھے پہلے ہی بتا چکے ہیں کہ انہیں آپ سے نفرت ہو گئی ہے،“ لفظ اگلایا کی زبان سے اٹک کر نکلے۔

”ممکن ہے، بالکل ممکن ہے۔ میں ان کے قابل بھی نہیں۔ صرف... صرف اتنا ہے کہ آپ جھوٹ بول گئیں میرے خیال میں! وہ اور مجھ سے نفرت، یہ ہو نہیں سکتا۔ نہ وہ ایسا کہہ سکتے ہیں۔ خیر، چلئے، معاف کئے دیتی ہوں آپ کو... موجودہ پوزیشن آپ کی دیکھتے ہوئے... بس یہ ہے کہ میں نے آپ کو اس سے بہتر تصور کیا تھا۔ میں نے سوچا تھا کہ آپ زیادہ عقلمند ہوں گی، بلکہ یہ بھی کہ آپ صورت شکل میں اس سے بہتر ہوں گی۔ خدا گواہ!.. اچھا، تو سنبھالئے اپنا خزانہ... یہ رہا، آپ کی صورت بھی تکیے جا



رہا ہے، مدھوش ہے۔ آپ ہی لے جائیے ساتھ، مگر یاد رہے، ایک شرط ہے: ابھی، فوراً یہاں سے نکل جائیے، ایک دم، اسی منٹ!..، وہ آرام کرسی میں دھم سے گری اور آنسو کی جھڑی لگ گئی۔ مگر اتنے میں ایکایکی اس کی آنکھوں میں کوئی نئی چمک آئی۔ اگلایا کو گھور کر، نظر جما کر دیکھتی رہی اور اپنی جگہ سے اٹھ کھڑی ہوئی۔

”چاہتی ہو، میں ابھی... ابھی حکم دوں تو، سنا تم نے؟ صرف میرے حکم کی دیر ہے اور ابھی ابھی وہ تمہیں چھوڑ چھاڑ، یہاں میرے پاس، ہمیشہ کے لئے میرے پاس رہ جائیں گے، مجھ سے شادی کر لیں گے اور تم کو اکیلے گھر بھاگنا پڑے گا؟ کیوں؟ چاہتی ہو؟ بولو!،، وہ ایسے چیخی جیسے مت ماری گئی۔ شاید اسے خود بھی یقین نہ تھا کہ اس قسم کے لفظ منہ پر آجائیں گے۔ اگلایا سہم کر دروازے کی طرف جھپٹی لیکن وہیں ڈیوڑھی میں اٹک کر رہ گئی جیسے کسی نے پاؤں جکڑ دئے ہوں۔ اور وہیں کھڑی سنتی رہی۔

”چاہتی ہو، میں ابھی رگوڑین کو باہر کر دوں؟ تم نے سوچا ہوگا کہ میں نے رگوڑین سے بیاہ رچا لیا تمہاری خوشنودی کی خاطر؟ ابھی تمہارے ہوتے پکارتی ہوں ’رگوڑین، نکل جاؤ!، اور پرنس سے کہوں گی ’یاد ہے تمہیں اپنا وعدہ؟، افوہ، خدایا، میں نے ان کی نظر میں خود کو اتنا کیوں گرا لیا؟ تمہی تو تھے پرنس، جس نے زور دے دے کر مجھے بتایا تھا کہ چاہے مجھ پر کچھ بھی گزر جائے، کچھ بھی ہو، ہمیشہ میرا ساتھ دو گے، کبھی نہیں چھوڑو گے۔ تمہی تو تھے اپنی محبت کا یقین دلانے والے، اور یہ کہ سب کچھ دل سے معاف کیا اور میری عز... میری عز... تمہی نے تو کہا تھا! اور میں، تمہیں بندھن سے آزاد رکھنے کی خاطر بھاگ گئی تھی۔ اور اب نہیں چاہتی! یہ لڑکی مجھ سے ایسے کیوں پیش آئی جیسے کسی بیسوا سے؟ میں کوئی بیسوا ہوں کیا؟ رگوڑین سے پوچھو، وہ تمہیں بتائے گا! اب جو اس نے تمہاری آنکھوں کے آگے میری اتنی ذلت کی، تم منہ پھیر کر چل دو گے، اس کا ہاتھ بغل میں لے کر چلے جاؤ گے؟ میری بددعا لگے تمہیں اس کے بعد، کہ تنہا تم تھے جس پر میں نے ایمان رکھا۔ نکل جاؤ رگوڑین،



تمہاری ضرورت نہیں مجھے!،، وہ یوں ڈانٹ کر بولی جیسے اپنا ہوش نہ ہو۔ لفظ بمشکل گلے سے نکلے، چہرہ بگڑ گیا، ہونٹوں پر پیڑی آگئی۔ دکھائی دے رہا تھا کہ اپنے رچے ہوئے سوانگ کا اسے بوند برابر اعتبار نہیں لیکن ساتھ ہی وہ اس لمحے کو طول دینے کی آرزومند تھی، چاہے ایک آدھ سیکنڈ کے لئے سہی، مگر یہ لمحہ بڑھا کر خود کو فریب دینا چاہتی تھی۔ وہ اس زور سے پھٹ پڑی تھی کہ، پرنس کو لگا، ممکن ہے ابھی جان سے ہاتھ دھو لے۔ ”یہ لو، میں موجود، دیکھو!“، پرنس کی طرف ہاتھ کا اشارہ کیا اور اگلایا سے پکار کر بولی ”اگر ابھی، اسی وقت وہ میرے پاس نہیں آتے، مجھے نہیں اپناتے، تمہیں نہیں چھوڑتے تو انہیں لے جاؤ اپنے ساتھ، میں نے دعوا چھوڑا، مجھے ان کی ضرورت نہیں!..“

وہ اور اگلایا، دونوں گویا انتظار میں رہ گئیں کہ دیکھئے، اب کیا ہوتا ہے اور دونوں بدحواس ہو کر پرنس کو تک رہی تھیں۔ مگر وہ شاید اس چیلنج کی پوری قوت کا اندازہ ہی نہ کر سکا، بلکہ یہی بات زیادہ قرین قیاس تھی۔ وہ اپنے سامنے صرف ایک ستم زدہ، دیوانہ شکل دیکھ رہا تھا، جس کے بارے میں ایک بار اگلایا سے کہہ چکا تھا کہ ”دل میں ہمیشہ کے لئے زخم“، لگا دیتی ہے۔ اب اسے سہار نہیں تھی۔ اس نے اگلایا کو التجا اور ملامت کے ساتھ مخاطب اور نستاسیا کی طرف اشارہ کیا:

”بھلا یہ ممکن ہے! ذرا سوچو... وہ کتنی دکھی ہے!“، ابھی یہ لفظ منہ سے نکلے ہی ہوں گے کہ اگلایا کی ہیبت ناک نگاہ نے اس کی زبان بند کر دی۔ اس نگاہ میں کتنا غم جھلک رہا تھا اور اسی کے ساتھ بے پناہ نفرت بھی، کہ پرنس دونوں ہاتھ اٹھا کر، پکار کر اس کی طرف جھپٹا، مگر اب وقت نکل چکا تھا! وہ اس کے تذبذب کو ایک لمحہ بھی برداشت نہ کر سکی، ہاتھوں سے چہرہ چھپا لیا، چیخ ماری ”افوہ، خدایا!“، اور کمرے سے جھپک کر باہر نکل گئی۔ پیچھے پیچھے رگوڑین گیا تاکہ باہر کے دروازے کا تالا کھول دے۔

پرنس بھی لپکا تھا لیکن چوکھٹ پر ہی اسے ہاتھوں نے پکڑ لیا۔ نستاسیا کا چوٹ کھایا ہوا، اینٹھا ہوا چہرہ اسے گھور رہا تھا اور نیلے پڑے ہوئے ہونٹ پوچھ رہے تھے:



”اس کے پیچھے چلے، اس کے پیچھے؟“

وہ بے ہوش ہو کر اس کے بازوؤں میں گری۔ پرنس نے اسے اٹھایا، کمرے میں لایا، آرام کرسی میں لٹا دیا اور بے آس، بے بس اسے دیکھنے لگا۔ تپائی پر پانی بھرا گلاس رکھا تھا۔ رگوژین نے واپس آتے ہی گلاس اٹھایا اور اس کے چہرے پر پانی چھڑکا۔ اس نے آنکھیں کھول دیں اور منٹ بھر کو گم سم رہی۔ لیکن دم بھر میں نظریں گھمائیں، چونکی، چیخ ماری اور پرنس پر جھپٹی۔

”میرے ہیں، یہ میرے ہیں!“، وہ پکار رہی تھی ”مغرور صاحب زادی گئی؟“ ہا، ہا، ہا!،، اسے دیوانی ہنسی کا دورہ پڑا ”ہا، ہا، ہا! لو، میں انہیں ان صاحب زادی کے حوالے کرنے چلی تھی! بھلا کیوں؟ کس لئے؟ پاگل ہوں میں! پاگل ہوں!.. جاؤ بھاگو رگوژین، ہا، ہا، ہا!“،

رگوژین ٹکٹی باندھے ان دونوں کو دیکھتا رہا، ایک لفظ منہ سے نہ نکالا، ہیٹ اٹھایا اور چل دیا۔ دس منٹ بعد پرنس نستاسیا فلی پوونا کے پہلو میں بیٹھا مسلسل اسے دیکھے جا رہا تھا۔ اس کے سر اور چہرے کو دونوں ہاتھوں سے یوں سہلا رہا تھا جیسے چھوٹے سے بچے کو۔ وہ اس کے قہقہے پر قہقہہ مارتا اور اس کے آنسوؤں کے ساتھ آنسو گراتا۔ خود وہ کچھ نہیں بولا۔ لیکن نستاسیا جو بھی بھڑک کر، مزے میں آ کر، بے ربطی سے توڑ توڑ کر کہتی وہ اسے سننے جاتا، شاید ہی کچھ اس کی سمجھ میں آتا ہو لیکن آہستہ سے مسکرا دیتا، اور جیسے ہی اسے یوں لگتا کہ وہ پھر ہائے وائے کرنے والی ہے، یا اب رو دے گی، لعنت ملامت یا شکوہ شکایت کرے گی، وہ فوراً اس کا سر تھپکنے سہلانے لگتا، دھیرے سے اس کے گالوں پر ہاتھ پھیرنے لگتا، اسے دلا سے دیتا، بہلاتا، جیسے بچے کو تھپکتے بہلاتے ہیں۔

پچھلے باب میں جو واقعہ بیان ہوا، اس کو دو ہفتے گزر گئے اور ہماری کہانی کے کرداروں کی صورت حال اس قدر بدل گئی کہ اب ہمیں سخت مشکل درپیش ہے کہ بعض وضاحتیں دئے بغیر



یہ کہانی آگے کیسے بڑھائیں۔ تاہم یہ سوچتے ہیں کہ جو جو پیش آیا اسے حتی الامکان، بغیر کسی خاص وضاحت کے سادہ طور پر چن دینے تک خود کو محدود رکھیں۔ وجہ بھی اس کی بالکل سادہ ہے: اکثر صورتوں میں ہم خود الجھ جاتے ہیں کہ واقعے کی توجیہ یا توضیح نہیں سوجھتی۔ پہلے سے ہمارا یہ جتنا پڑھنے والے کو خاصا انوکھا، بے محل اور مبہم نظر آئے گا۔ بھلا ایسے بھی کیا قصہ سنانا، جس کا کوئی واضح تصور نہ ہو، جس پر کوئی ذاتی رائے نہ ہو۔ پس خود کو اور زیادہ کھوٹ میں ڈالنے سے یہ بہتر ہوگا کہ ایک مثال کے ذریعے بات صاف کرنے کی کوشش کریں۔ ممکن ہے اچھے دل کا پڑھنے والا سمجھ لے کہ ہمیں دراصل کیا دشواری درپیش ہے، یہ اور بھی اچھا رہے گا کیونکہ جو مثال ہم دینے والے ہیں وہ قصے سے دور نہیں لے جاتی، بلکہ براہ راست اسی سلسلے کی کڑی ہے۔

دو ہفتے ہوئے تھے، یعنی جولائی کے شروع میں اور انہی دو ہفتوں کے اثنا میں ہمارے ہیرو کا قصہ، اور خاص کر اس قصے کا آخری حادثہ ہوتے ہوئے عجیب و غریب، کافی مزیدار اور تقریباً ناقابل یقین رنگ اختیار کر گیا، اسی کے ساتھ وہ بڑا شوخ چٹکلا بھی تھا، جو پھیلنا شروع ہوا تو گلی گلی پھیلا، ایبیدیف کے، پتیت سن کے، داریا اور یپان چین کے بنگلوں کے آس پاس علاقے میں چرچا ہو گیا۔ مختصر یہ کہ پوری بستی میں، بلکہ اس حلقے کے اور مقامات پر بھی۔ تقریباً پوری سوسائٹی میں، وہاں کے مستقل باشندوں میں، بنگلہ نشینوں میں اور بینڈ باجرے کے شوقینوں میں وہی ایک افواہ گرم تھی، جتنے منہ اتنی باتیں۔ یہ کہ کوئی پرنس ہے، جس نے ایک باعزت، شریف اور نامور گھرانے میں ہنگامہ کھڑا کر دیا، اس گھر کی بیٹی سے، جس سے منگنی ہو چکی تھی، رشتہ توڑ لیا، ایک نامی گرامی طوائف کی طرف جھک گیا، پہلے کے سارے رشتے ناطے توڑ، ہر طرف سے بے نیاز ہو کر، دھمکیوں کی، پبلک کے غصے اور تھوٹھو کی پروا کئے بغیر ٹھانے ہوئے ہے کہ چند روز کے اندر، یہیں پاولوفسک میں اس گری ہوئی عورت سے برملا، سب کے سامنے، سر اٹھا کر اور لوگوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر شادی رچائے گا۔ اس مزاحیہ قصے میں ادھر ادھر کی افواہوں نے اتنا رنگ بھرا،



شہرت یافتہ اور اہم شخصیتوں کو اس میں اتنا جوڑ دیا گیا، طرح طرح کی خیالی اور لچھے دار گتھیاں اتنی ملا دی گئیں اور دوسری طرف اس میں اتنے ناقابل تردید اور آنکھ میں کھینے والے ٹھوس حقائق جھلکنے لگے کہ عام اشتیاق اور افواہ کی گرم بازاری یقیناً قرین قیاس تھی۔ سب سے باریک، چالاک اور اسی کے ساتھ سچ سے ملتی جلتی تشریح چند ایسے لوگوں کی طرف سے آئی جو افواہ پھیلانے میں بڑے چنٹ اور پکے ہوتے ہیں، ہوشمند لوگوں کے اس حلقے میں سے جو ہمیشہ، ہر سوسائٹی میں کوئی بھی واقعہ دوسروں کو سمجھانے میں سب سے آگے رہتے ہیں اور اس میں اپنا دخل ہی نہیں، بلکہ اکثر تو روحانی تسکین بھی پاتے ہیں۔ ان کے بیان کے مطابق ایک نوجوان شخص، خاندانی نام و نمود والا، پرنس، گانٹھ کا پورا، عقل کا کورا، ڈیما کریٹ اور جدید نہلزم (منکری عقیدہ) کے اس خبط میں مبتلا، جس کے پردے مسٹر تورگینف\* نے کھولے ہیں، جسے روسی زبان میں بولنا بھی ٹھیک سے نہیں آتا، جنرل پیانچین کی دختر نیک اختر سے محبت کر بیٹھا۔ اور یہاں تک کامیابی ملی کہ جنرل کے گھر میں منگیترا کی حیثیت سے آؤبھگت ہونے لگی۔ لیکن اس فرانسیسی دینی مدرسے والے کی طرح جس کے متعلق حال میں ہی یہ لطیفہ شائع ہوا ہے، کہ وہ پادری کا منصب لینے کے لئے قطعی آمادہ تھا، دانستہ خود ہی اس کی درخواست کی تھی، اور وقت پر ساری رسمیں انجام دیتا گیا، ادب آداب، فرائض، حلف نامہ، رسم بوسہ وغیرہ سب ادا کر لئے تاکہ دوسرے دن اپنے بڑے پادری کے نام خط کے ذریعے علی الاعلان کہہ دے کہ اسے خدا کے وجود پر ایمان نہیں ہے، اس لئے عوام کو دھوکا دینا، انہی عوام کو جو اسے مفت کی روٹی کھلائیں گے، انہیں دھوکے میں رکھنا کھلی بے ایمانی شمار کرتا ہے، لہذا کل جو منصب و اعزاز ملا، اس کے قبول کرنے سے انکاری ہے اور اپنے اس خط کو آزاد خیال اخباروں میں شائع کراتا ہے۔ ٹھیک اسی فرانسیسی دہریے کی طرح پرنس نے اپنی قسم کا بہروپ بھرا۔ بیان کرنے والے کہتے تھے کہ گویا یہ پرنس اس خاص تقریب

\* تورگینف، ایوان (۱۸۱۸ء - ۱۸۸۳ء) - عظیم روسی مصنف۔

(ایڈیٹر)



کی شام کے انتظار میں رہا جو اس کی منگیتر کے والدین کے ہاں  
 ہونے والی تھی، اور جہاں اسے بہت بڑے بڑے لوگوں کے حضور  
 میں پیش کیا جانے والا تھا، وہ اس تاک میں رہا کہ سب کی موجودگی  
 میں باواز بلند اپنے ڈھنگ کے خیالات سنائے، بڑے بڑے باعزت  
 لوگوں پر زباں درازی کرے، سب کے ہوتے توہین کرتے ہوئے اپنی  
 منگیتر کو قبول کرنے سے پھر جائے اور جب نوکر خدمتگار اسے  
 نکالنے کے لئے بڑھیں تو ان کے مقابلے پر اتر آئے جس سے نہایت  
 نفیس چینی گلدان ٹوٹ جائے۔ اس افواہ میں، ہمارے آج کل کے اخلاقی  
 تقاضے کے مطابق اتنا اور جوڑ دیا گیا کہ نا اہل نوجوان واقعی اس  
 لڑکی، جنرل کی بیٹی کو دل سے چاہتا تھا، مگر اسے رد صرف اس لئے  
 کیا کہ نہلزم کا تقاضا تھا اور ایک ہنگامہ کھڑا کرنے کی خاطر،  
 تاکہ ساری دنیا کی آنکھوں کے سامنے ایک گری ہوئی عورت سے شادی  
 کرنے کی لذت سے محروم نہ رہے اور اس عمل سے دنیا کو دکھا  
 دے کہ اس کی نظر میں نہ کوئی گری ہوئی عورت ہوتی ہے، نہ  
 اشراف عورت، بلکہ صرف ایک آزاد عورت ہوتی ہے۔ اور یہ کہ وہ  
 سوسائٹی کی اور پرانی چال کی تقسیم کو نہیں مانتا، بلکہ صرف مانتا  
 ہے ”عورتوں کا سوال“۔ اور انجام کار یہ کہ وہ جسے گری ہوئی  
 عورت کہا جائے، اس کی نظروں میں وہ نہ گری ہوئی عورت سے خاصی  
 بلند رتبہ ہوتی ہے۔ قصے کی یہ تشریح تھی جو کافی چل گئی  
 اور اکثر بنگلہ نشینوں نے اسے مان لیا، بڑی وجہ یہ کہ روزمرہ کے  
 واقعات سے بھی بیان کی تصدیق ہوتی تھی۔ البتہ کئی ایک گتھیاں  
 سلجھے بغیر اب بھی رہ گئی تھیں: کہنے والے کہتے تھے کہ بچاری  
 لڑکی اپنے منگیتر سے اتنی محبت کرتی تھی، بعضوں نے منگیتر کی  
 جگہ ورغلانے والا کر دیا۔ اس سے اتنی محبت کہ جس روز وہ اسے  
 چھوڑ کر گیا، اس کے دوسرے ہی دن بھاگی ہوئی اس کے پاس  
 پہنچی، جب وہ اپنی داشتہ کے ہاں بیٹھا تھا۔ دوسرے زور دے دے  
 کر کہتے تھے کہ نہیں، وہ خود اسے جان بوجھ کر وہاں اپنی داشتہ  
 کے گھر لے گیا محض نہلزم کے تقاضے سے، یعنی ذلت و رسوائی کے  
 ارادے سے۔ بہر حال جو بھی رہا ہو، واقعے سے دلچسپی روز بروز  
 بڑھتی گئی، اس وجہ سے اور بھی زیادہ، کہ لوگوں کو ذرہ برابر  
 شبہ نہیں تھا کہ ہنگامے والی شادی دراصل ہو کر رہے گی۔



اب اگر کوئی ہم سے تشریح طلب کرے، واقعے کے نہلسٹ پہلو سے قطع نظر، سیدھے سیدھے یہ سوال کیا جائے کہ وہ جو شادی ہونے والی ہے اس کا خود پرنس کی دلی خواہشات سے کہاں تک تار ملتا ہے، کس حد تک اس کی تسکین ہوتی ہے؟ اور فی الوقت ان خواہشات کا حاصل حصول کیا ہے، اس لمحے کہانی کے ہیرو کی دلی حالت کا ٹھیک ٹھیک انداز کیا ہوگا، یہ اور اسی قسم کے اور سوالات کئے جائیں تو ہمیں اعتراف ہے کہ کوئی جواب بن نہیں پڑے گا۔ ہمیں صرف اتنا معلوم ہے کہ شادی واقعی طے پاچکی اور خود پرنس نے لیبیدیف کو، کیلر کو اور لیبیدیف کے کسی ایسے ملنے والے کو جسے خاص اس موقع کے لئے اس نے پرنس سے ملایا تھا، اس سلسلے کی دوڑ دھوپ سپرد کر دی ہے، چرچ کے رسوم اور گھریلو انتظامات دونوں ان کے حوالے کر دئے گئے ہیں، ان سے کہہ دیا گیا ہے کہ روپیے پیسے کی پروا نہ کریں، اور یہ کہ نستاسیا فلی پوونا کو شادی کی ضد بھی ہے اور جلدی بھی پڑی ہے۔ کیلر کے بے حد اصرار پر اسے پرنس نے بطور شہ بالا قبول کر لیا ہے، اور نستاسیا کے ساتھ بردوفسکی ہاتھ بٹانے کو رہے گا، جس نے یہ ذمہ داری بصد شوق اپنے سر لے لی۔ اور شادی کا دن جولائی کے شروع میں مقرر ہوا ہے۔ ان متعلقہ امور کے علاوہ، جو بالکل پکے ہیں، ہمیں اور بھی کئی ایسے ٹھوس واقعات کا علم ہوا جو ذہن بھٹکانے کو کافی ہیں کیونکہ وہ مذکورہ تیاریوں کی پوری کاٹ کر دیتے ہیں۔ مثلاً ہمیں یہ پکا شبہ ہوتا ہے کہ لیبیدیف اور دوسرے لوگوں کو شادی کے سارے انتظامات سونپتے وقت پرنس، عین اسی روز یہ بھول چلا تھا کہ اب اس کے پاس بندوبست کا ایک ذمہ دار، شہ بالا اور شادی کی تقریب سب کچھ تیار ہے اور اگر اس نے تمام انتظامات اوروں کے سپرد کرتے وقت تیاری میں اتنی جلدی مچائی تو صرف اس لئے کہ خود اس میں سر نہ کھپانا پڑے، یا یہ کہ جتنی جلد ہو سکے اس امر کو بھول بھال جائے۔ اس صورت میں وہ کیا بات تھی جس میں اس کا ذہن مصروف رہا، کیا تھا جو وہ یاد رکھنا چاہتا تھا، اس پر کاہے کی دھن سوار تھی؟ شک و شبہ کی کوئی گنجائش نہیں کہ یہاں کوئی اس کے سر پر سوار نہیں تھا، کوئی زبردستی نہیں کی جا رہی تھی (مثلاً نستاسیا فلی پوونا کی طرف سے)، واقعی نستاسیا



کو شادی کی جلدی پڑی تھی، اسی کے دماغ سے نکلی تھی یہ تجویز، پرنس کی طرف سے نہیں آئی تھی، لیکن پرنس نے اپنی مرضی سے ہاں کی تھی۔ اگرچہ ذرا بے خیالی میں ہاں کی تھی، کچھ اس انداز سے، جیسے کسی نے معمولی سی فرمائش کر دی ہو۔ یہ اور اس طرح کی اور بھی بہت سی حقیقتیں ہمارے سامنے ہیں، مگر ان سے اصل معاملے پر روشنی نہیں پڑتی، بلکہ ہمارے خیال میں، چاہے وہ کتنی ہی ہوں، گرہ پر گرہ پڑتی جاتی ہے۔ خیر، اس کے باوجود، ایک اور مثال پیش کریں۔

اچھا تو، ہمیں پوری اطلاع ہے کہ ان دو ہفتوں کے دوران پرنس تمام تمام دن اور رات نستاسیا کے ساتھ رہا۔ وہ سیر کو نکلتی، بینڈ سننے جاتی تو اسے ساتھ رکھتی۔ اسی کے ساتھ روزانہ فٹن پر سوار ہو کر نکلتا۔ اگر گھنٹہ بھر بھی وہ آنکھ سے اوجھل ہوتی تو اس کی طرف سے فکرمند ہونے لگتا (یعنی سارے آثار پائے جاتے تھے اس کی سچی محبت کے)۔ چاہے وہ کچھ کہتی، پرنس ہلکی سی نرم مسکراہٹ کے ساتھ توجہ سے سنا کرتا، گھنٹوں سنتا رہتا اور خود کچھ نہ کہتا۔ مگر ہمیں یہ بھی معلوم ہے کہ انہی دنوں میں کئی بار بلکہ بہت بار اس نے پیانچین والوں کے مکان کے پھیرے لگائے۔ نستاسیا سے چھپایا بھی نہیں، حالانکہ اس بات سے نستاسیا کو صدمہ پہنچتا تھا۔ ہمیں خبر ہے کہ پیانچین والوں نے، جب تک وہ پاولوفسک میں ٹھہرے رہے، پرنس کو اندر نہیں بلایا اور اگلا یا سے ملنے کا تو مستقل انکار ہی رہا۔ وہ آتا اور ایک لفظ کہے بغیر چلا جاتا۔ دوسرے دن پھر پہنچ جاتا، جیسے کل کا انکار ذہن سے محو ہو چکا ہو، ظاہر بات ہے کہ دوسرے دن بھی انکار ہی ملتا۔ ہمیں یہ بھی معلوم ہوا کہ جب اگلا یا ایوانوونا اس عورت کے گھر سے نکل کر بھاگی اس کے گھنٹہ بھر بعد، بلکہ ایک گھنٹہ بھی نہیں ہوا تھا کہ پرنس پیانچین کے دروازے پر پہنچ گیا، اسے یقین ہوگا کہ وہاں اگلا یا ملے گی، مگر اس کی آمد نے سارے گھر کو چراغ پا کر دیا، دہشت پھیلا دی کیونکہ اگلا یا ابھی تک اپنے گھر واپس نہیں آئی تھی اور پرنس کی زبانی پہلی بار ان لوگوں کو پتہ چلا کہ وہ اس کے ساتھ نستاسیا فلی پوونا کے گھر پہنچی تھی۔ کہتے ہیں کہ لیزاویتا پروکوفیونا،



ان کی بیٹیاں اور پرنس ش - ، سبھی پرنس میشکن کے ساتھ انتہائی سختی سے پیش آئے، کوئی لگی لپٹی نہیں رکھی، وہیں اسی وقت آمد و رفت، ملاقات، تعلقات کے سارے رشتے توڑ ڈالے، خصوصاً اس لمحے جب وارورا یکایک ان کے ہاں وارد ہوئی اور بتانے لگی کہ اگلیا بی بی کوئی گھنٹہ بھر سے ہمارے گھر آئی ہوئی ہیں، ان کی حالت خستہ ہے اور لگتا ہے کہ اپنے گھر آنا نہیں چاہتی ہیں۔ اطلاع کا یہ آخری ٹکڑا بیگم لیزاویتا کو بہت شاق گزرا، بات بھی جائز تھی۔ نستاسیا کے یہاں سے نکل کر اگلیا کا یہ حال تھا کہ اپنے گھروالوں کو منہ دکھانے کے بجائے مرجانا پسند کرتی تھی۔ اسی لئے نینا الیکساندروونا کے مکان کا رخ کیا۔ وارورا جو تھی، گانیا کی بہن، تو اس نے اپنی طرف سے فوراً لازم جانا کہ اگلیا کی ماں کو ہاتھ کے ہاتھ پوری طرح باخبر کر دے۔ خبر ملتے ہی ماں بیٹیوں سمیت نینا الیکساندروونا کے ہاں لپکیں اور ان کے پیچھے اگلیا کے باپ جنرل ایوان فیودرووچ بھی ہو لئے جو ابھی ابھی گھر واپس آئے تھے۔ وہ چلے تو پرنس میشکن بھی ان کے تعاقب میں روانہ ہوا اور اس کا بالکل خیال نہ کیا کہ ابھی یہاں سے دھتکارا اور سخت سست کہا گیا ہے۔ وارورا کی ہدایت پر اسے وہاں بھی اگلیا کے پاس جانے نہیں دیا گیا۔ انجام کار یوں ہوا کہ جب اگلیا نے ماں اور بہنوں کو دیکھا کہ وہ اس پر آنسو بہا رہی ہیں اور ذرا بھی برا بھلا نہیں کہتیں تو وہ دوڑ کر ان سے لپٹ گئی اور کھڑے قدموں ان کے ساتھ گھر لوٹ آئی۔ یہ بھی سنا ہے، اگرچہ سنی سنائی کا کچھ ٹھیک نہیں، کہ گانیا کی بدقسمتی نے یہاں بھی اس کا ساتھ نہیں چھوڑا، جب وارورا گھر سے باہر، بیگم لیزاویتا کے یہاں گئی ہوئی تھی تو موقع غنیمت جان کر اگلیا سے تنہائی میں ملا اور اپنی محبت کا واسطہ دینے لگا، اگلیا سن چکی تو خود اپنا غم اور آنسو بھول بھال کر ایک دم قمقمہ مارنے لگی اور ایک عجیب سوال سامنے رکھ دیا: کیوں، آپ اپنی محبت کے ثبوت میں کیا جلتی شمع پر ہاتھ رکھ کر اپنی انگلی جلانے کو تیار ہیں؟ لوگوں کا کہنا ہے کہ گاوریللا صاحب عرف گانیا اس تجویز پر سٹپٹا گیا، ایسا کم ہوا، چہرے پر اتنا مغالطہ طاری رہا کہ اگلیا کا ایک اور قمقمہ بلند ہو گیا، گویا اعصابی دورہ پڑا ہو، اور وہ بھاگ کر اوپر



اس کی ماں نینا کے پاس پہنچ گئی جہاں ماں باپ نے اسے آیا۔ یہ مزاحیہ حادثہ ایپولیت کی زبانی دوسرے دن پرنس کے کان تک پہنچا۔ ایپولیت بستر سے اٹھنے قابل نہ تھا تو پرنس کو یہ خبر سنانے کے لئے بلا بھیجا۔ ایپولیت کو اس واقعے کی خبر کیسے، کہاں سے مل گئی، ہمیں نہیں معلوم، مگر پرنس نے جیسے ہی شمع اور انگلی کا لفظ سنا وہ اس زور سے بے اختیار ہنس پڑا کہ خود ایپولیت منہ دیکھتا رہ گیا۔ پھر اچانک کانپنے اور آنسو بہانے لگا۔۔۔ ویسے بھی ان دنوں اسے سخت بے قراری لگی ہوئی تھی، غیر معمولی پیچ و تاب، نجانے کیسی، مگر اذیت ناک بے قراری۔ ایپولیت نے صاف منہ پر ہی جتا دیا کہ وہ اپنے حواس میں نہیں ہے، مگر اس کے کہنے کی کوئی پکی تصدیق بھی نہیں تھی۔

یہ تمام سرگزشت بیان کرنے اور اس کی توجیہ سے انکار کرنے میں ہماری یہ غرض ہرگز نہیں کہ پڑھنے والوں کی نظر میں اپنے ہیرو کو حق بجانب ٹھیرائیں۔ بلکہ سچ پوچھئے تو ہم بھی اس ناگواری میں شریک ہونے کو بالکل تیار ہیں جو ہیرو کی حرکتوں سے پیدا ہوتی ہے خود اس کے دوستوں میں۔ اور تو اور، ویرا لبیدیف تک کچھ عرصے اس پر جھنجھلاتی رہی۔ کولیا بھی برہم رہا۔ کیلر بھی خفا تھا اور جب تک پرنس نے اسے اپنا شہ بالا نہیں مقرر کیا، تب تک خفا رہا، لبیدیف کا تو ذکر ہی کیا۔ وہ پرنس کے خلاف جوڑ توڑ تک کرنے پر آگیا، وہ بھی خفگی میں، سچ سچ کی خفگی میں۔ مگر اس تفصیل کی نوبت بعد کو آئے گی۔ ویسے ہمیں پوری طرح، تہ دل سے ہمدردی ہے ایوگینی پاولوویچ کی اس رائے زنی سے جو کافی سخت تھی اور اپنی نفسیات کے لحاظ سے گہری بھی، اور جو نستاسیا فلی پوونا والی واردات کے چھٹے ساتویں دن پرنس سے آپس کی گفتگو میں موصوف نے تڑ سے بلا تکلف اس کے منہ پر کر دی تھی۔ یہاں اتنا کہتے چلیں کہ صرف بیان چین والوں نے نہیں بلکہ ان سبھوں نے، جو اس خاندان سے سیدھا یا ترچھا کوئی واسطہ رکھتے تھے، ضروری جانا کہ پرنس میسکن سے ہر قسم کا ترک تعلق کر لیں۔ پرنس ش۔ سے اگر پرنس میسکن کا سامنا ہو جاتا تو وہ منہ پھیر لیتا اور سلام دعا بھی نہیں کرتا تھا۔ لیکن ایوگینی پاولوویچ ایک شخص تھا جو پرنس کے ہاں آنے جانے میں اپنی پوزیشن پر آنچ آنے



سے نہیں گھبرایا، حالانکہ پھر یپانچین کے گھر روز کے پھیرے شروع کر دئے تھے اور وہاں اس کی دوہری آؤ بھگت ہونے لگی تھی۔ جس روز پورا یپانچین گھرا نا پاولوفسک سے رخصت ہوا، اس کے ٹھیک دوسرے دن وہ پرنس سے ملنے آیا۔ جب وہ آیا ہے تو ان تمام افواہوں کا علم تھا جو پبلک میں پرنس کے تعلق سے پھیلی ہوئی تھیں، بلکہ تعجب نہیں جو خود اس کا بھی ہاتھ ہو ان کے پھیلوانے میں۔ پرنس اس سے مل کر بے انتہا خوش ہوا اور فوراً یپانچین کا ذکر چھیڑ دیا۔ ایسی صفائی، سادگی اور سامنے سے گفتگو کی شروعات نے ایوگینی پاولوچ کی الجھن بھی دور کردی اور وہ بھی فالتو چکر دئے بغیر برسر مطلب آگیا۔

پرنس کو اب تک خبر نہ تھی کہ یپانچین گھرا نا جاچکا۔ سنا تو حیرت زدہ رہ گیا، رنگ اڑ گیا۔ لیکن منٹ بھر بعد الجھن اور پس و پیش میں اس کی زبان سے نکلا ”ہاں، یوں ہی ہونا تھا، اور پھر جلدی سے دریافت کیا: ”کہاں گئے؟“

اس اثنا میں ایوگینی پاولوچ اسے ایک ٹک غور سے دیکھے جا رہا تھا۔ اس کی حالت، یعنی تابڑ توڑ سوال کرنا، سوالوں کی سادگی، الجھن اور اسی کے ساتھ عجب قسم کی بے تکلفی، بے چینی اور ہماہمی دیکھ کر اسے کچھ کم تعجب نہیں ہوا۔ اس نے دلجوئی اور تفصیل کے ساتھ پرنس کو ایک ایک بات سے آگاہ کیا۔ اب تک بہت کچھ اس کے علم میں نہیں آیا تھا اور ایوگینی اس گھر کا پہلا آدمی تھا جس کی زبانی آگاہی ملی۔ اسی نے تحقیق سے بتایا کہ اگلایا واقعی بیمار تھی اور تین رات بخار کے مارے اس کی آنکھ نہیں لگی۔ اب افاقہ ہے، خطرے سے تو نکل آئی لیکن اعصابی حملے کا اثر باقی ہے... ”یہ اچھا ہے کہ گھر میں پورا امن چین ہے۔ جو بیت گیا اس کے متعلق کوشش ہے کہ اشارے سے بھی پرہیز کیا جائے، صرف اگلایا کی موجودگی میں نہیں، بلکہ آپس میں بھی اس کی بات نہیں کرتے۔ والدین میں گفتگو ہوچکی ہے کہ ادے لائیڈا کی شادی کے فوراً بعد موسم خزاں میں پردیس کا سفر کیا جائے۔ اگلایا نے اس تجویز کی ابتدائی گفتگو کو خاموشی سے سن لیا، اور ممکن ہے وہ خود، ایوگینی پاولوچ بھی غیرملکی سفر پر روانہ ہو۔ پرنس ش۔ کا بھی ارادہ ہے کہ اگر



معاملات نے اجازت دی تو ادے لائیدا کو لے کر کوئی دو مہینے کے لئے باہر جائیں گے۔ تنہا جنرل یہیں رہ جائیں گے۔ سب لوگ کولمبیا اپنی جاگیر پر چلے گئے ہیں جو پیتربورگ سے کوئی بیس کوس پر ہے اور وہاں ان کا بڑا کشادہ بنگلہ بھی ہے۔ پرنس یلوکونسکایا ابھی ماسکو روانہ نہیں ہوئی ہیں اور غالباً دانستہ اٹک گئی ہیں۔ بیگم لیزاویتا کا اصرار تھا کہ جو کچھ بیتی ہے اس کے بعد پاولوفسک میں ٹھہرنے کی کوئی گنجائش نہیں۔ وہ خود یعنی ایوگینی انہیں شہر کی افواہیں روز کے روز سنا دیا کرتا تھا۔ یلاگینسکی میں جو ان کا ”داچہ“، تھا وہاں بھی رہنا ممکن نظر نہیں آتا تھا۔

”جی ہاں، دیکھئے نا، آپ مانیں گے کہ یہاں ٹھہرنے کی کیا گنجائش تھی...“ ایوگینی پاولوویچ نے اظہار خیال کیا ”خاص کر جب وہ تمام اطلاع پہنچتی ہو جو آپ کے ہاں، آپ کے مکان میں برابر سلسلہ چل رہا ہے، اور انکار پر انکار ہونے کے باوجود... آپ روزانہ ان کے گھر کے پھیرے کرتے ہوں...“

”جی ہاں۔ ہاں، آپ بجا فرماتے ہیں۔ میں تو اگلایا ایوانوونا سے ملنا چاہتا تھا، بس...“ پرنس نے پھر سر ہلا کر کہا۔

”ہا، عزیزم پرنس، ایوگینی پاولوویچ نے ایک دم جوش میں اور افسوس کے ساتھ بے اختیار کہنا شروع کیا ”تو پھر آپ سے یہ ہوا کیسے... جو کچھ ہوا وہاں؟ صحیح ہے، بالکل بجا ہے کہ اس میں آپ کے ارادے کا ذرا بھی دخل نہیں تھا... مجھے پورا اتفاق ہے کہ موقع پر آپ کے اوسان خطا ہو گئے اور... آپ اس دیوانی لڑکی کو روک نہ سکے، یہ آپ کے بس کی بات نہیں تھی اس وقت! مگر آپ کو اتنا تو ضرور سمجھنا چاہئے تھا کہ یہ لڑکی کس درجہ سنجیدہ تھی، کتنی شدید تھی... آپ کے تعلق سے۔ وہ غیر کی شرکت ذرا بھی گوارا نہ کرتی، مگر آپ... ایسے خزانے کو آپ نے ٹھکرا دیا، اس کے ٹکڑے کر دئے!“

”جی ہاں، ہاں، آپ بجا فرماتے ہیں۔ جی، قصور میرا ہے،“ پرنس کی زبان سے نکلا اور اس کا دل ٹکڑے ہوا جاتا تھا ”آپ جانتے ہیں: اکیلی اگلایا، تنہا ایک اگلایا تھی جو نستاسیا کو اس نظر



سے دیکھ رہی تھی... ورنہ اوروں میں کسی نے بھی ایسے نہیں دیکھا۔،،

”جی، یہی تو زیادہ تکلیف دہ بات ہے کہ یہاں اس معاملے میں ایسی سنجیدہ کوئی بات بھی نہیں تھی!،، ایوگینی پاولوچ اور بھی شدت اختیار کرتے ہوئے پکارا ”معاف کیجئے گا پرنس، مگر میں... میں نے... اس پر دماغ لڑایا، بہت سوچا، سمجھا۔ مجھے سب معلوم ہے، پہلے کا سارا ماجرا معلوم ہے مجھے، اس کا بھی علم ہے جو چھ مہینے پہلے ہوا، وہ سب، سارے کا سارا ایسا کچھ سنجیدہ معاملہ بھی نہیں تھا! تھا ہی کیا، سوائے اس کے کہ خیالی پلاؤ، محض ایک تصویر، ہوائی بات، دھواں، جسے صرف ایک الٹ لڑکی کا سہما ہوا جذبہ رقابت ہی وزنی معاملہ سمجھ سکتا تھا!،،

یہاں ایوگینی پاولوچ نے ادب آداب کا ذرا بھی لحاظ کئے بغیر اپنی تمام ناگواری و بیزاری کو کھلی چھوٹ دے دی۔ نہایت ہوشیاری سے، خوب کھول کر، ہم پھر جتا دیں کہ غیر معمولی نفسیاتی چابکدستی سے اس شخص نے پرنس کے سامنے ساری تصویر پھیلا دی اس کے اور نستاسیا کے گزشتہ تعلقات اور معاملات کی۔ الفاظ کی اس کے پاس کبھی کمی نہیں رہی تھی، اور اب تو اس نے حسن بیان کا جوہر بھی دکھا دیا۔ وہ کہتا چلا گیا ”بالکل شروع لے لیجئے۔ ابتدا ہی آپ کے ہاں ناحق سے ہوئی، جو ناحق سے شروع ہوگا وہ اسی پر ختم بھی ہونے والا ہے۔ یہ قانون قدرت ہے۔ مجھے اس سے اتفاق نہیں، بلکہ ناگوار گزرتا ہے جب آپ کو، کہیں کوئی شخص۔ وہ کیا کہتے ہیں کہ ’ایڈیٹ، کہہ دیتا ہے۔ آپ جیسے دانا آدمی پر یہ پھبتی کچھ صحیح نہیں۔ مگر ایسے عجیب و غریب آدمی ہیں کہ اور سبھوں کی طرح نہیں، ان سے ہٹ کر ہیں۔ یہ تو مانیں گے آپ۔ میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ جو کچھ بھی بیتا ہے اس کی جڑ بنیاد میں اول تو آپ کا پیدائشی کچاپن ہے (ملاحظہ ہو پرنس یہ لفظ ’پیدائشی‘)، پھر وہ آپ میں غیر معمولی سادگی یا سادہ لوحی ہے۔ پھر آگے چل کر آتا ہے احساس تناسب کا سرے سے فقدان (اور آپ خود اپنی زبان سے کئی بار اس کا اقرار کر چکے ہیں) اور آخر میں، وہ جو ڈھیر سا سلغوبہ جمع ہو گیا ہے سر میں پختہ عقیدوں کا، جنہیں آپ نے نرالی ایمانداری اور راست گوئی



کی بنا پر آج کے دن تک سچے کھرے، قدرتی اور راست عقیدوں کا  
 ذخیرہ سمجھ رکھا ہے! آپ خود اتفاق کریں گے پرنس صاحب، کہ  
 نستاسیا فلی پوونا سے آپ کے مراسم میں شروع سے ہی کوئی جزو شامل  
 تھا ڈیما کریٹک و ضعرداری کا (اختصار کی خاطر یہ لفظ چنا ہے میں  
 نے)، یوں کہئے کہ 'عورتوں کے سوال، کی کشش شامل تھی  
 (لیجئے بالکل مختصر کر دیا)۔ مجھے اس بے تکے ہنگامے کا تماشا  
 بے کم و بیش معلوم ہے جو نستاسیا کے مکان پر ہوا تھا، جہاں  
 رگوژین اپنی رقم لے کر پہنچا تھا۔ کہئے تو انگلیوں پر آپ کی  
 سب باتیں گنا دوں، آپ کو خود آپ کی تصویر ایسے دکھا دوں  
 جیسے آئینے میں۔ میری معلومات اس قدر نیلی تلی ہیں کہ سب خبر  
 ہے اصل معاملہ کیا تھا اور اس نے یہ رخ کیوں اختیار کیا! آپ  
 ایک نوعمر آدمی، سوئٹزرلینڈ میں وطن کی ہوک لگی تھی، روس کی  
 تمنا ستا رہی تھی کہ آپ کے لئے وہ انجانا ملک تھا اور خوابوں کی  
 سرزمین۔ روس کے بارے میں بہت ساری کتابیں پڑھ رکھی تھیں،  
 وہ کتابیں ممکن ہے لاجواب ہوں، مگر آپ کے حق میں مضر تھیں۔  
 یہاں پہنچے تو سرگرمی کا جوش لئے ہوئے پہنچے اور یوں کہئے  
 کہ آتے ہی کاموں میں جٹ گئے! قدم رکھنے کے پہلے ہی دن آپ  
 سنتے ہیں ایک ستمزدہ عورت کا قصہ، دکھ بھرا اور دل شکن قصہ۔  
 آپ کو، یعنی ایک جانباز سچے کھرے بانکے کو کسی عورت کے  
 بارے میں بتایا جاتا ہے! اور اسی دن آپ اس عورت کو دیکھ بھی  
 لیتے ہیں؛ اس کے حسن سے، بے پناہ، خوابناک، ساحرانہ حسن سے  
 مسحور بھی ہو جاتے ہیں۔ (مجھے اس سے انکار نہیں کہ وہ ہے  
 حسینہ)۔ اب اس میں اعصاب کا اضافہ، پھر مرگی کی بیماری کا،  
 پھر ہمارے پیترسبورگ کے برف پگھلنے کا اضافہ کیجئے جو یونہی  
 اعصاب کو جھنجھوڑ ڈالتا ہے۔ پھر اس پر بڑھائیسے وہ پورا دن  
 جو اس اجنبی اور آپ کے لئے خوابناک شہر میں کٹا، وہ تازہ ترین  
 ملاقاتوں اور منظروں کا دن، اتفاقی تعارفوں کا دن، بالکل ہی انوکھی  
 حقیقت کا دن، یپانچین خاندان کی تینوں حسیناؤں کا دن، جن میں  
 اگلیا بھی تھی، پھر اس میں ملائیسے آپ کی تھکن، خستگی، دوران  
 سر، پھر نستاسیا فلی پوونا کا ڈرائنگ روم، اس کی سچ دھج کا اضافہ



کیجئے... ان تمام کیفیتوں کے ہوتے، اس لمحے آپ کو خود سے اور کیا توقع تھی، فرمائیے!،

”جی ہاں، بالکل، جی ہاں، قریب قریب ایسا ہی ہوا، پرنس نے گردن ہلائی۔ وہ شرم سے سرخ ہونے لگا تھا ”اور آپ کو معلوم ہے اس سے گذشتہ رات واقعی پوری رات آنکھوں میں کٹی تھی، ریل میں اور اس سے پہلے کی رات بھی ایسے ہی گئی۔ میں بہت بکھرا ہوا تھا...“

”جی، میں اسی طرف تو آ رہا ہوں،“ ایوگینی پاولوویچ نے جوش میں بیان جاری رکھا ”بات صاف ہو جاتی ہے۔ آپ اپنی ترنگ میں یہاں تک پہنچے کہ بھری محفل میں اس عالی ظرفی کا مظاہرہ کرنے کی ٹھان لی کہ آپ جو خاندانی پرنس ہیں، پاک صاف انسان ہیں اس عورت کو آبرو باختہ شمار نہیں کرتے، جو اپنے کرموں سے بے آبرو یا رسوا نہیں ہوئی بلکہ ایک اونچی حیثیت کے عیاش آدمی کے ہاتھوں اس نوبت کو پہنچی ہے۔ اوف، خدایا، بات سمجھ میں آتی ہے! لیکن اصل معاملہ یہ نہیں مہربان پرنس، اصل معاملہ یہ ہے کہ یہاں حقیقت کا شائبہ تھا؟ آپ کے جذبے میں کوئی ٹھوس سچائی تھی؟ وہ اصلی تھا یا محض ایک دماغی لہر؟ کیا خیال ہے آپ کا، عبادت گاہ میں اس عورت کی توبہ قبول ہو جاتی، اس قسم کی عورت کی توبہ، لیکن یہ تھوڑی کہا جاتا کہ تو نے اچھا کیا، تو ہر طرح کی عزت و حرمت کی مستحق ہے؟ کیا آپ سے تین مہینے بعد ہی آپ کے ٹھنڈے دل و دماغ نے نہیں کہہ دیا کہ اصل معاملہ کیا تھا؟ چلئے، مانا کہ وہ اب بے قصور ہے، میں اصرار نہیں کرتا، لیکن کیا اس کے سارے لچھن ایسے ہیں کہ اب جو ناقابل برداشت اور شیطانی اکڑ ہے، بے حیائی اور خود غرضانہ انا اس میں سمائی ہے وہ جائز قرار دی جائے؟ معاف کیجئے گا پرنس، میں جسارت کر رہا ہوں، مگر...“

”جی ہاں، بالکل، عین ممکن ہے کہ آپ صحیح فرماتے ہوں۔ واقعی، وہ ہے تو بہت تنک مزاج، آپ بجا فرماتے ہیں، مگر...“

”وہ ہمدردی کی مستحق ہے، یہی کہنا چاہتے ہیں نا آپ مہربان؟ لیکن ہمدردی کی خاطر، اس عورت کا دل ٹھنڈا کرنے کی خاطر، جائز تھا کہ دوسری، بلند رتبہ اور پاکیزہ لڑکی کو ذلیل



کیا جائے، ان نخوت اور نفرت بھری آنکھوں میں اس کی بے حرمتی کی جائے؟ اب اس کے بعد ہمدردی و غم خواری کس نوبت کو پہنچائے گی؟ دیکھئے نا، حد سے گزر گئی بات! بھلا یہ کیا کہ ایک لڑکی سے محبت کر کے اسے سوتن کے سامنے ذلیل کیا جاتا ہے، دوسری عورت کی خاطر، اسی کی آنکھوں کے آگے اسے چھوڑ دیا جاتا ہے، اور وہ بھی کب، جبکہ آپ نے خود رشتہ دیا... آپ نے خود ہی تو شادی کی درخواست کی تھی نا، اس کے والدین اور بہنوں کی موجودگی میں آپ نے رشتہ دیا تھا! اس حرکت کے بعد کیا آپ ایک ایماندار آدمی ہیں پرنس صاحب، معاف کیجئے گا، پوچھتا ہوں؟ اور... کیا آپ نے اس پاک پاکیزہ لڑکی کو دغا نہیں دی، یہ جتانے کے بعد کہ اس سے محبت کرتے ہیں؟،،

”جی ہاں، ہاں، واقعی، آپ نے سچ کہا، مجھے محسوس ہوتا ہے کہ قصوروار ہوں!،، پرنس نے کہا۔ وہ ناقابل بیان ذہنی تکلیف میں مبتلا تھا۔

”تو کیا یہ کافی ہے؟،، ایوگینی پاولوویچ ناگواری سے پکارا ”کیا، بس اتنا کہہ دینا کافی ہے ’ہائے‘، قصوروار ہوں!،، قصور بھی مانتے ہیں اور اسی پر قائم بھی ہیں۔ آپ کا دل اس وقت کہاں تھا، آپ کا جو وہ ’مسیحی‘ دل ہے؟ آپ نے اس لمحے لڑکی کا چہرہ تو دیکھا ہوگا۔ کیا وہ کچھ کم غمزدہ تھی اس عورت کے مقابلے میں، آپ کی اس عورت کے مقابلے میں جس نے آپ دونوں کو الگ کر دیا؟ کیسے وہ صورت آپ نے دیکھی اور یہ سب ہونے دیا؟ کیسے آخر؟،،

”جی... میں کیوں ہونے دیتا ایسا...،، بدنصیب پرنس نے دبی زبان سے کہا۔

”یہ کیسے، کہ نہیں ہونے دیا؟،،

”خدا گواہ، میں نے ایسا نہیں ہونے دیا۔ اب تک میری سمجھ میں نہیں آتا کہ جو کچھ ہوا، وہ ہوا کیسے... میں تو اگلایا کے پیچھے پیچھے دوڑا تھا مگر اتنے میں نستاسیا فلی پوونا غش کھا کے گری اور پھر تب سے آج تک مجھے اگلایا بی بی سے ملنے ہی نہیں دیا گیا۔،،



”کچھ بھی سمی، آپ کو اگلا یا کے پیچھے دوڑ کر جانا چاہئے تھا، دوسری بے ہوش پڑی تھی، پڑا رہنے دیتے!،“

”جی ہاں، جانا تو چاہئے تھا... مگر وہ مرجاتی! اپنی جان لے لیتی، آپ اسے نہیں جانتے اور... کچھ بھی سمی، میں مل کر ساری بات اگلا یا ایوانوونا کو بتا دیتا... اور آپ دیکھتے ہیں ایوگینی صاحب، میں جانوں، آپ کو سارا قصہ معلوم نہیں۔ بتائیے، مجھے اگلا یا کے پاس جانے کیوں نہیں دیا جاتا؟ میں صاف صاف سب سنا دیتا۔ دیکھتے ہیں آپ، ان دونوں میں تب اس بارے میں بات ہی نہیں ہوئی، بات ہی کچھ اور ہوتی رہی، تبھی تو یہ انجام نکلا... آپ کو میں یہ نہیں سمجھا سکتا، ہاں، اگلا یا ہوتی تو بات صاف کر لیتا... افوہ، خدایا، اوف! آپ نے ابھی اگلا یا کی صورت کا ذکر کیا، اس وقت جب وہ وہاں سے نکل کر گئی... ہاں، یاد ہے مجھے وہ اس وقت کا چہرہ، اف خدایا! چلتے، چلتے ہیں، چلتے!،“ پرنس نے ایوگینی پاولوویچ کو آستین پکڑ کر کھینچا۔ وہ جگہ چھوڑ کر کہیں جانے کی جلدی تھی۔

”کہاں چلیں؟“

”اگلا یا ایوانوونا کے پاس چلتے ہیں، ابھی، اسی وقت!..“

”وہ تو پاولوفسک سے جا بھی چکی۔ میں نے بتایا نا آپ کو اور جانا کس لئے؟“

”وہ سمجھ لیں گی، سمجھ لیں گی!“، پرنس بدبدا یا اور التجا میں دونوں ہاتھ جوڑے ”وہ سمجھ لیں گی کہ یہ وہ بات نہیں، بلکہ قطعی دوسری بات ہے!“

”قطعی دوسری بات کیا؟ شادی تو آپ کی طے ہے نا؟ مطلب یہ کہ اپنی ضد پر قائم ہیں... شادی کی بات پکی ہے یا نہیں؟“

”جی، ہاں، شادی تو، خیر، شادی کر لوں گا!“

”تو پھر آپ کا یہ کہنا چہ معنی کہ قطعی دوسری؟“

”نہیں، نہیں، وہ نہیں، وہ بات نہیں! اس سے کیا ہوتا ہے کہ میں شادی کر رہا ہوں۔ یہ کچھ نہیں!“

”یہ کیا کہ کوئی بات نہیں، کچھ نہیں؟ یہ کوئی ایسی معمولی بات ہے کیا؟ آپ چلے ہیں شادی کرنے اپنی محبوبہ سے، تاکہ



اسے دل کا چین دے سکیں اور اگلایا ایوانوونا یہ دیکھ رہی ہیں،  
یہ جانتی ہیں، تو پھر یہ کیا کہ کوئی بات نہیں؟،،

”دل کا چین؟ جی نہیں! میں، بس، یونہی شادی کر رہا ہوں۔  
اس کی خواہش ہے یہ۔ اور اس سے کیا ہوتا ہے کہ میں شادی  
کر رہا ہوں... میں... خیر، یہ کوئی ایسی بات نہیں۔ ورنہ  
وہ مر ہی جاتی۔ اب مجھے دکھائی دے رہا ہے کہ رگوژین سے  
جو شادی ہونے والی تھی، وہ پاگل پن ہی تھا! اب سمجھا ہوں،  
جو پہلے سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ اور آپ دیکھئے: جب وہ دونوں  
ایک دوسرے کے بالمقابل کھڑی تھیں تو میں نستاسیا فلیپوونا کی  
صورت کی تاب نہیں لا سکا تھا... آپ نہیں جانتے ایوگینی پاولووج  
(پرنس نے آواز دھیمی کی جیسے راز کی بات کہتا ہو) یہ میں نے  
کبھی کسی کو نہیں بتایا، اگلایا تک کو نہیں بتایا مگر نستاسیا  
کا چہرہ سامنے ہو تو اس کی تاب نہیں لا سکتا میں... آپ نے ابھی جو  
کہا تھا نا نستاسیا کے مکان کی اس دعوت کے بارے میں، تو درست  
ہی کہا تھا۔ مگر ایک اور چیز بھی تھی جو آپ کی نظر سے رہ  
گئی۔ وہ یہ کہ آپ کو نہیں معلوم، میں تب اس عورت کا چہرہ  
دیکھ رہا تھا! بلکہ اس روز صبح کو ہی جب تصویر دیکھی تھی،  
تب بھی چہرے کی تاب نہ تھی... دیکھئے ویرا ہے، لیبیدیف کی  
بیٹی، اس کی آنکھیں بالکل مختلف ہیں۔ میں... اس عورت کے چہرے  
سے ڈرتا ہوں!،، پرنس نے انتہائی دہشت سے کہا۔  
”ڈرتے ہیں آپ؟،،

”جی ہاں۔ وہ دیوانی ہے!،، سرگوشی کے انداز میں وہ بولا  
اور چہرے کا رنگ اڑا ہوا تھا۔  
”تو آپ کو اس کی خبر ہے نا؟،، ایوگینی پاولووج نے بڑے  
اشتیاق سے دریافت کیا۔

”جی ہاں، تقریباً پختہ۔ اب بالکل اچھی طرح۔ آجکل، ان  
دنوں اچھی طرح جان گیا ہوں!،،

”تو آپ یہ اپنے ساتھ کیا کر رہے ہیں؟،، ایوگینی پاولووج  
سہم کر پکارا ”تو مطلب یہ ہوا کہ آپ کسی خوف سے شادی کرنے  
چلے ہیں؟ سمجھ میں آنے کی بات نہیں... یعنی محبت کے جوش میں  
نہیں شاید؟،،



”اجی نہیں۔ محبت تو میں دل و جان سے کرتا ہوں! وہ کیا ہے... ایک بچی۔ اب تو بچی ہی ہے، بالکل بچی! آپ کو کچھ نہیں معلوم!،“

”اسی وقت میں آپ اگلایا ایوانوونا کو بھی اپنی محبت کا یقین دلاتے رہے؟“

”ہاں۔ یہ تو ہے!“

”یہ کیسے؟ مطلب یہ کہ بیک وقت دونوں سے محبت کرنا چاہتے ہیں؟“

”جی ہاں، ہاں!“

”آپ کا بھلا ہو، پرنس، کہہ کیا رہے ہیں، ہوش میں آئیے!“

”میں اگلایا کے بغیر... مجھے بہر حال ان سے ملنا چاہئے!“

میں... سوتے میں مرجاؤں گا۔ خیال آیا تھا کہ آج رات کو ہی سوتے میں میرا دم نکل جائے گا۔ کاش اگلایا کو معلوم ہو جاتا، انہیں سب کچھ بتا دیا جاتا... یعنی سبھی کچھ۔ کیونکہ یہاں معاملہ ایسا ہے کہ ذرہ ذرہ علم ہونا لازم ہے، یہ اولین بات! ایسا کیوں کہ ہم دوسرے کے بارے میں سب کچھ نہیں جان سکتے، جب جاننا ضروری ہے اور وہ دوسرا قصوروار گردانا جا رہا ہے!..

معلوم نہیں، کیا کا کیا کہہ گیا، الجھ گیا۔ آپ نے میرے ہوش اڑا دیے ہیں... کہیں اب بھی اس کی صورت بالکل ویسی تو نہیں ہے، جیسی وہاں سے نکل بھاگتے وقت تھی؟ ہاں، سچ، قصور میرا ہی ہے! زیادہ تر یہی قرین قیاس ہے کہ ساری غلطی میری ہے! معلوم نہیں، قصور کیا ہے، لیکن قصوروار ضرور ہوں میں... اس معاملے میں کوئی ایسی چیز ہے جو میں آپ کو سمجھا نہیں سکتا ایوگینی پاولوویچ، اس کے لئے لفظ نہیں ملتے... مگر اگلایا بی بی سمجھ جائیں گی! افوہ، مجھے ہمیشہ یقین رہا کہ وہ سمجھ جائیں گی۔،“

”نہیں، پرنس، وہ نہیں سمجھیں گی! اگلایا ایوانوونا نے محبت کی تھی عورت کی طرح، انسان کی طرح، کسی... غیبی روح کی طرح نہیں۔ ایک بات کہوں میرے بچارے پرنس، گمان غالب تو یہ ہے کہ آپ کو نہ اس سے محبت تھی کبھی، نہ اس سے محبت تھی!“

”کہہ نہیں سکتا... ممکن ہے۔ عین ممکن ہے۔ آپ کے



بیان میں بہت کچھ درست تھا ایوگینی صاحب۔ آپ نہایت دانا شخص ہیں ایوگینی صاحب، ہا، میرا سر تو پھر درد کرنے لگا۔ چلئے، وہیں چلتے ہیں! خدا کے لئے، آپ کو خدا کا واسطہ، چلئے!،،  
 ”کہہ تو چکا میں آپ سے، وہ آجکل پاولوفسک میں نہیں ہیں۔ کولمینا چلے گئے وہ لوگ۔“

”تو کولمینا چلتے ہیں۔ ابھی چلتے ہیں بس!“  
 ”ناممکن!“، ایوگینی پاولوویچ نے اٹھتے ہوئے ”ناممکن“ کا لفظ کافی کھینچ کر کہا۔  
 ”سنئے، خط لکھتا ہوں، وہ تو پہنچا دیں گے آپ!“  
 ”نہیں پرنس، یہ بھی نہیں۔ مجھے یہ ذمہ داری مت سونپئے۔ مجھ سے نہیں ہوگا!“

دونوں جدا ہو گئے۔ ایوگینی پاولوویچ عجب طرح کی رائے لے کر رخصت ہوا۔ اس نے سوچا کہ پرنس کی عقل کا کوئی پرزہ ڈھیلا ہے۔ بھلا اس کا کیا مطلب کہ ”وہ چہرہ“۔ اس چہرے سے وہ ڈرتا بھی ہے اور اس قدر پیار بھی کرتا ہے۔ اس کے ساتھ یہ بھی کہ اگلایا کے بغیر وہ شاید واقعی جان سے ہاتھ دھولے۔ اور ممکن ہے اگلایا کو کبھی پتہ ہی نہ چل پائے کہ وہ اس کی محبت میں اتنا محو ہے! ہا، ہا! یہ کیسا رہا کہ یک وقت دو دو سے محبت؟ دو قسم کی مختلف محبتیں ہیں کسی طرح کی؟ دلچسپ بات ہے... بچارا ایڈیٹ!.. اب اس کا کیا بنے گا؟

۱۰

پرنس بہر حال اپنی شادی کے وقت تک مرا نہیں، نہ جاگتے میں، نہ سوتے میں، جیسا کہ ایوگینی پاولوویچ سے کہا تھا۔ ممکن ہے واقعی اسے اچھی نیند نہ آئی ہو، برے برے خواب دیکھے ہوں۔ لیکن دن کے وقت جب لوگوں میں ہوتا تو بہت اچھے موڈ میں بلکہ خوش خوش نظر آتا تھا، صرف بعض اوقات سوچ میں گم ہو جاتا، وہ بھی تب جب تنہا ہو۔ شادی کی جلدی مچی ہوئی تھی۔ جس دن ایوگینی پاولوویچ ہو کر گیا، اس کے کوئی ہفتہ بھر بعد کی تاریخ طے تھی۔ شادی کی ایسی جلدی تھی کہ پرنس کے بہترین



دوست، اگر تھے بھی تو، اس کم بخت الٹی کھوپڑی کو ”بچانے“، کی ساری کوششوں سے ہاتھ اٹھا لیتے۔ افواہیں سننے میں آئیں کہ ایوگینی پاولوویچ کی آمد میں کسی حد تک جنرل ایوان فیودروویچ اور ان کی بیوی بیگم لیزاویتا کا ہاتھ بھی تھا۔ اب اگر وہ دونوں اپنے دل کی بے پناہ شرافت کے مارے اس قابل رحم دیوانے کو اندھے کنویں میں گرنے سے بچانا چاہتے بھی ہوں گے تو صرف اسی کمزور سلسلہ جنبانی کی حد تک قدم بڑھا سکتے تھے۔ اس سے آگے زوردار ترکیب کرنے کی نہ ان کی پوزیشن اجازت دیتی تھی، نہ دلی آرزو (جو قدرتی امر تھا)۔ ہم پہلے بتا چکے ہیں کہ پرنس کے حلقے کے لوگ بھی کسی قدر اس کے خلاف ہو گئے تھے۔ لیبیدیف کی بیٹی ویرا کے بس میں یہی تھا کہ اکیلے میں ٹسوے بہایا کرے اور یہ کہ زیادہ تر اپنی طرف کے مکان میں رہا کرے۔ اب وہ پرنس کو جھانکنے بھی پہلے سے کم ہی آنے لگی۔ اس درمیان کولیا نے باپ کو کفنائے دفنائے کی رسم انجام دی۔ بڑے میاں دل کے پہلے حملے کے آٹھ دن بعد دوسرے حملے سے جاں بحق ہو گئے۔ پرنس نے اس خاندان کی غمی میں بڑھ چڑھ کر شرکت کی اور شروع کے دنوں میں کئی کئی گھنٹے سوگوار نینا کے گھر میں گزارتا رہا۔ جنازے اور گرجا گھر کی رسموں میں بھی شریک ہوا۔ کافی لوگوں کی نظر گئی کہ جو پبلک گرجا گھر میں موجود تھی، پرنس کے آتے اور جاتے وقت آپ سے آپ کا نا پھوسی کرنے لگی۔ سڑکوں پر اور باغ میں یہی ہوا۔ جب بھی وہ پیدل یا سواری پر گزرتا تو لوگ بات کرنے لگتے، اسے نام رکھتے، انگلیاں اٹھنے لگتیں اور نستاسیا فلیپوونا کا نام سنائی دیتا تھا۔ مرحوم کے کفن دفن کے وقت نستاسیا کی تلاش تھی، مگر کہیں نظر نہ آئی۔ کپتان کی بیوی بھی موجود نہیں تھی جسے عین وقت پر لیبیدیف نے کہہ سن کر وہاں آنے سے روک دیا تھا۔ نماز جنازہ کا پرنس پر زبردست اور تکلیف دہ اثر پڑا۔ لیبیدیف کے کسی سوال کے جواب میں گرجا گھر کے اندر ہی پرنس بتا چکا تھا کہ روسی عقیدے کی مسیحی نماز جنازہ پر شرکت کا یہ پہلا اتفاق ہے، البتہ بچپن میں ایک دفعہ اور کسی گاؤں کے چرچ میں ایسا موقع یاد پڑتا ہے۔

”جی جناب، کیا ٹھیک وہی آدمی تابوت میں نہیں لیٹا ہوا



ہے جسے ہم نے حال میں ہی اپنا چیرمین چنا تھا؟ یاد ہے آپ کو؟،،  
لیبیدیف نے پرنس سے سرگوشی کی ”کس کی تلاش ہے؟،،  
”نہیں، کسی کی نہیں۔ مجھے یوں لگا تھا کہ...،،

”رگوژین تو نہیں؟،،

”کیا وہ موجود ہے؟،،

”چرچ میں۔،،

”تبھی تو، مجھے اس کی آنکھیں سی نظر آئی تھیں،، پرنس نے  
الجھن میں پڑتے ہوئے کہا ”ہاں، تو، مگر وہ کیسے؟ کیا اسے بلایا  
گیا تھا؟،،

”سوچا بھی نہیں جاسکتا جی۔ اس سے تو کسی قسم کی  
جان پہچان تک نہ تھی۔ خیر، یہاں تو جناب، سبھی طرح کے لوگ  
ہیں۔ مگر آپ کو اتنی حیرت کاہے پر ہو رہی ہے؟ میری تو  
اس سے اکثر مڈبھیڑ ہو جاتی ہے۔ پچھلے ہفتے کوئی چار دفعہ  
یہیں پاولوفسک میں مل چکا ہوں اس سے۔،،

”مگر میں نے تو ایک دفعہ بھی صورت نہیں دیکھی... اس  
وقت سے اب تک،، پرنس نے دبے لفظوں میں کہا۔

خود نستاسیا فلی پوونا نے چونکہ پرنس کو ایک دفعہ بھی نہیں  
بتایا تھا کہ ”اس وقت سے اب تک،، وہ رگوژین سے مل چکی ہے، تو  
پرنس نے یہی نتیجہ نکالا کہ رگوژین کسی سبب سے دیدہ و دانستہ  
آنکھیں چرا رہا ہے۔ وہ پورا دن اس نے سخت ادھیڑبن میں گزارا۔  
نستاسیا جو تھی تو اس روز پورے دن اور آدھی رات گئے تک  
خلاف معمول بڑے مزے میں رہی۔

کولیا جس نے باپ کی موت سے پہلے ہی پرنس سے صلح صفائی  
کر لی تھی، تجویز کیا کہ کیلر اور بردوفسکی کو شادی کے انتظام  
میں ساتھ رہنے کے لئے کہا جائے (کیونکہ معاملہ ٹھوس ہے اور فوری  
ہے)۔ اس نے یقین دلایا کہ کیلر ذرا سنبھل کر رہے گا، ممکن ہے  
”اس کی ضرورت پڑجائے،، اور بردوفسکی کے بارے میں کچھ  
کہنے سننے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ وہ خود کم سخن اور خاکسار  
قسم کا آدمی تھا۔ نینا الیکساندروونا اور لیبیدیف، دونوں نے پرنس  
کو ٹوکا کہ شادی کی ٹھان لی ہے تو کم از کم یہاں  
پاولوفسک میں اس کی کیا ضرورت، وہ بھی ایسے وقت جب بنگلوں کا



سین ہے، پبلک میں ڈھول بجانا کیا ضرور؟ کیا یہ بہتر نہ ہوگا کہ پیتربورگ میں، اپنے گھر پر ہی یہ رسم انجام دے دی جائے؟ پرنس اچھی طرح سمجھ گیا کہ یہ سارے خدشے کا ہے کی نشاندہی کر رہے ہیں، لیکن وہ ہر ایک کو ٹکا سا مختصر سا جواب دے دیتا کہ نستاسیا فلی پوونا کا یہی اصرار ہے۔

دوسرے دن کیلر پرنس کے پاس آپہنچا، اسے اطلاع دی گئی کہ تم پرنس کے دم قدم کے ساتھ رہو گے۔ اندر قدم رکھنے سے پہلے وہ ڈیوڑھی میں رکا اور جیسے ہی پرنس کو دیکھا، داہنے ہاتھ کی انگشت شہادت اوپر اٹھائی اور قسم کھانے کے انداز میں چیخا:

”میں نہیں پیتا!“

پھر وہ پرنس کے پاس پہنچا، دونوں ہاتھ تھام لئے، زور سے دبائے اور اعلان کیا کہ اس میں شک نہیں کہ وہ شروع میں، جیسے ہی سنا، پرنس سے فرنٹ ہو گیا تھا، بلیرڈ ٹیبل پر لوگوں کے سامنے کہہ بھی ڈالا، اس کا کوئی اور سبب نہیں، سوائے اس کے کہ دوست کی بے صبری کے ساتھ ہر روز پرنس کے لئے ایک ہی تمنا رکھتا تھا، وہ دن دیکھنے کا آرزومند تھا کہ اس کی شادی ہو تو کسی پرنس دی روہاں سے تو ہو۔ مگر اب خود دیکھ لیا کہ پرنس نے کم سے کم بارہ گنا، ”ان سب کو جوڑ لو“، تو ان سے بارہ گنا زیادہ شریفانہ ارادہ کیا ہے۔ کیوں؟ اس لئے کہ پرنس کو نہ چمک دمک کی حاجت، نہ دولت و حشمت کی احتیاج، اسے تو صرف کھراپن چاہئے! اوپر کے خاص خاص لوگوں کا دست شفقت اس کی نظر میں معمولی ہے، ویسے کہئے تو وہ خود اپنی علمیت کی بدولت بلند رتبہ ہے، اسے کیا ضرورت خاص ہستی بننے کی! ”مگر یہ لفنگے اور ہر قماش کے بدذات، دوسری طرح دیکھتے ہیں۔ شہر میں، گھروں میں، محفلوں میں، بنگلوں اور بینڈ اسٹینڈ پر، شراب خانوں اور بلیرڈ کی میزوں پر، جہاں دیکھو، وہی ایک رٹ ہے، ہر ایک کی زبان سے ذکر سن لو اس واقعے کا جو ہونے والا ہے۔ سنا ہے کہ کھڑکیوں کے نیچے ہڑبونگ مچانے کی تیاری ہو رہی ہے، شادی کی پہلی رات کو ہی۔ اگر پرنس صاحب، ایک شریف ایماندار آدمی کا پستول آپ کے کام آسکے تو آدھے درجن شریفانہ شاٹ



داغنے کو تیار ہوں اس سے قبل کہ آپ بستر عروسی سے برآمد ہوں، رات گزار کر۔،، اس کا مشورہ یہ بھی تھا کہ گرجا گھر سے نکلتے وقت، بنگلے کے احاطے میں آگ بجھانے والا پائپ بھی تیار رہے، کیونکہ پیاسوں کا ایک بڑا ریلا آنے کا خطرہ ہے۔ لیکن لیبیدیف نے اس تجویز کی مخالفت کی: کہتا ہے کہ ”اگر کہیں فائر پائپ استعمال ہوا تو لوگ اس مکان کا تنکہ تنکہ کر ڈالیں گے،،۔

”یہ جو لیبیدیف ہے نا، یہ پرنس صاحب، آپ کے خلاف جوڑ توڑ میں لگا رہتا ہے قسم خدا کی! یہ لوگ اس فکر میں ہیں کہ آپ کو سرکاری سرپرستی میں رکھوا دیں، آپ ذرا تصور تو فرمائیے۔ آپ کی آزادانہ مرضی اور مال و دولت سمیت رکھوائیں، اور یہی دو چیزیں تو ہیں جو ہم میں سے ہر ایک کو چوپایوں سے ممتاز کرتی ہیں! میں نے سنا ہے، خود اپنے کانوں سے سنا، سو فیصد سچ مانئے!،،

پرنس کو یاد آیا کہ اسی قسم کی کوئی بات وہ پہلے بھی سن چکا ہے، لیکن ظاہر ہے کہ اس نے ادھر توجہ نہیں کی تھی۔ اب بھی وہ صرف ہنس دیا اور اس کان سنی، اس کان اڑا دی۔ واقعی لیبیدیف چند روز سے کسی چکر میں تھا۔ یہ شخص جو بھی حساب جماتا، وہ من کی موج میں آکر جماتا، غیر ضروری جوش کے سبب اس میں الجھنیں بڑھتی جاتیں، گرہیں پڑتیں اور اصل نقطے سے ہٹ کر وہ کہیں کا کہیں بکھرتا چلا جاتا۔ یہی وجہ تھی کہ زندگی میں اسے کچھ خاص ہاتھ نہیں آیا۔ بعد میں جب وہ تقریباً شادی کے دن پرنس کے پاس آیا اور پشیمانی لئے ہوئے آیا (یہ اس کی پرانی عادت تھی کہ جس کے خلاف جوڑ توڑ میں لگا ہوا ہوتا تھا، اسی کے سامنے پشیمانی کے ساتھ اقرار کرنے پہنچ جاتا، خصوصاً اگر اس کی چال الٹی پڑی ہو تو) آتے ہی اس نے پرنس کو بتایا کہ پیدا تو ہوا تھا ٹالیران، لیکن نجانے کس طرح سے صرف لیبیدیف ہو کر رہ گیا۔ اس کے بعد سارے کھیل کا نقشہ اس کے سامنے کھول کر رکھ دیا اور پرنس کو اس اطلاع سے بے انتہا دلچسپی ہو گئی۔ لیبیدیف کے الفاظ میں ہوا یوں کہ پہلے تو بڑی بڑی اہم ہستیوں کی سرپرستی حاصل کرنے کی کوشش شروع ہوئی، جن کا ضرورت پڑنے پر سہارا لیا جائے۔ اس غرض سے وہ جنرل ایوان فیودرووچ یپانچین کی خدمت



میں حاضر ہوا۔ جنرل صاحب بوکھلائے ہوئے تھے، اس ”نوجوان“، پرنس کا بھلا ضرور چاہتے تھے لیکن صاف کہہ دیا کہ ”اسے مصیبت میں پڑنے سے بچانے کی جتنی بھی خواہش ہو لیکن اپنی طرف سے کچھ کرنا انہیں زیب نہیں دیتا،“۔ بیگم لیزاویتا نہ اس کی سننے پر آمادہ تھیں، نہ اس کی صورت دیکھنے کو تیار۔ ایوگینی پاولوویچ اور پرنس ش۔ نے بے تعلقی سے ہاتھ جھٹک دئے۔ اس پر بھی لیبیدیف نے ہمت نہیں ہاری، ایک بڑے پہنچے ہوئے، معزز بزرگوار قانون داں سے رجوع کیا جو لیبیدیف کے خاص ملنے والے اور تقریباً خیرخواہ ہوتے تھے۔ انہوں نے سن کر کہا کہ ہاں یہ کارروائی عین ممکن ہے بشرطے کہ ایسے معتبر گواہ مل جائیں جو پرنس کے خلل دماغ کی اور ذہن ماؤف ہونے کی پکی گواہی دے سکیں اور خاص بات یہ کہ کوئی بڑی ہستی اس قضیے کے سر پر ہاتھ بھی رکھ دے۔ لیبیدیف اس پر بھی دل برداشتہ نہیں ہوا اور ایک مرتبہ کسی ڈاکٹر کو پرنس کے پاس لے آیا۔ ڈاکٹر ایک معزز بزرگ تھا، جو یہیں بنگلے میں رہتا تھا، سینٹ آنا کا خطاب یافتہ تھا۔ وہ صرف اس غرض سے لایا گیا کہ خود، یوں کہئے کہ موقع کا معائنہ کر لے، پرنس کو دیکھ بھال لے اور فی الحال سرکاری نہیں، بلکہ یوں کہئے کہ صرف آپس کے طور پر اس کے متعلق اپنا اندازہ بتا دے۔ پرنس کو اپنے یہاں اس ڈاکٹر کا آنا یاد تھا۔ یہ بھی یاد آیا کہ لیبیدیف نے اس سے پہلے ہی پرنس کو بار بار جتنا شروع کر دیا تھا کہ آپ کی طبیعت ناساز ہے۔ اور جب پرنس نے دوا دارو سے قطعی انکار کر دیا تو ایک دم وہ ڈاکٹر کے ساتھ آپہنچا، بہانہ یہ کیا کہ دونوں سیدھے مسٹر تیرنٹیف کے یہاں سے آ رہے ہیں۔ مریض کی حالت خراب ہے اور ڈاکٹر کی خواہش تھی کہ مریض کے بارے میں پرنس کو کچھ بتانا ہے۔ پرنس نے لیبیدیف کے اس عمل کو سراہا اور ڈاکٹر کی بڑی آؤبھگت کی۔ فوراً مریض ایپولیت کے بارے میں بات چیت ہونے لگی۔ ڈاکٹر نے اصرار سے چاہا کہ پرنس اسے خود کشی کی کوشش والا وہ واقعہ پوری تفصیل سے سنا دے، اور پرنس نے اپنے بیان سے، واقعے کی تفصیلات سے اسے بالکل پرچالیا۔ پھر پیترسبورگ کی آب و ہوا کا ذکر نکل آیا، پرنس کی بیماری کا، سوئٹزرلینڈ اور ڈاکٹر شنیدر کا قصہ



چلا۔ ڈاکٹر شنیڈر کے طریق علاج اور پرنس کے دوسرے بیانات سے اس عمر رسیدہ ڈاکٹر کو اس قدر دلچسپی ہو گئی کہ وہ دو گھنٹے یہیں بیٹھا رہا، پرنس کے نہایت قیمتی سگار پھونکے گیا۔ لیپیدیف کی طرف سے لذیذ برانڈی بھی آگئی جو ویرا نے کر آئی تھی۔ اور حالانکہ خود شادی شدہ اور گھربار والا آدمی تھا، ویرا پر اس نے تعریفوں کی اتنی بوجھار کی کہ لڑکی کو ڈاکٹر سے گھن آنے لگی۔ آخر جب پرنس کے یہاں سے اچھا بھلا رخصت ہونے لگا تو لیپیدیف سے کہا کہ اگر اس طرح کے لوگوں کو عدالتی سرپرستی میں لیا جانے لگے تو کون رہ جائے گا جو سرپرست بنے؟ لیپیدیف نے توجہ دلائی کہ عنقریب کیا واقعہ پیش آنے والا ہے تو ڈاکٹر نے شرارت بھرے چالاک انداز میں گردن ہلائی اور آخر کہہ ڈالا کہ اس میں کہنے سننے کی کیا گنجائش ”کون کس سے شادی کرتا ہے، کیا کرے،“ اور جہاں تک اس نے سنا ہے، ”دیوانہ بنا دینے والی ہستی غیر معمولی حسن کے علاوہ، جو کسی بھی صاحب جائداد کو مبتلا کر سکتا ہے، خود بھی کچھ کم دولت کی مالک نہیں، توتسکی اور رگوژین سے جو مال ملا، وہ ہے، اس کے علاوہ ہیرے، موتی، شال اور فرنیچر ہے۔ لہذا جو انتخاب ہوا ہے، وہ نہ صرف یہ کہ پرنس کے بارے میں، یوں کہئے کہ، کسی خاص ذہنی فتور کا پتہ نہیں دیتا، بلکہ اس کے برعکس شہادت دیتا ہے نہایت ہوشیار، زیرک دنیا داری کی سمجھ اور دور تک حساب جمانے کی، مطلب یہ کہ اگر اس سے نتیجہ نکالا جائے تو الٹا نتیجہ نکلنے کی زیادہ گنجائش ہے جو پوری طرح پرنس کے حق میں جاتا ہے،... اس خیال نے لیپیدیف کے ہوش اڑا دیے۔ وہ یہیں اٹک کر رہ گیا اور اب پرنس سے یہ کہنا ہے کہ ”آئندہ جان نثاری اور آپ کی خاطر خون بہا دینے کے علاوہ مجھ سے کوئی بات آپ نہیں دیکھیں گے۔ یہی کہنے حاضر ہوا ہوں۔“

ادھر کے چند روز ایپولیت کی طرف بھی پرنس کی توجہ بٹی رہی۔ اکثر اس کی طرف سے بلاوے آنے لگے۔ وہ لوگ نزدیک ہی رہتے تھے ایک چھوٹے سے مکان میں۔ ایپولیت کے بھائی بہن، چھوٹے بچے کم از کم یہاں بنگلے کے ہونے سے اس بات پر خوش تھے کہ مکان کے ساتھ باغ لگا ہوا ہے جہاں وہ مریض سے جان بچا سکتے ہیں۔ غریب بیوہ کپتان پوری طرح اپنے بیمار بیٹے کی مرضی کی پابند



تھی اور اسی کی خاطر مر مٹی تھی۔ پرنس کو آئے دن ان کے ہاں جانا اور ملاپ کرانا پڑتا تھا۔ مریض اب بھی برابر اسے اپنی ”آیا، کہے جاتا تھا اور ساتھ ہی کسی صورت آمادہ نہ تھا کہ ملاپ کرانے والے بچولنے کی حیثیت میں اس سے اپنی نفرت ترک کر دے۔ اسے کولیا سے بھی سخت شکایت تھی اس بات کی کہ اس نے ادھر کا رخ کرنا ہی قریب قریب چھوڑ دیا تھا۔ پہلے تو وہ بستر مرگ پر پڑے ہوئے باپ کے پاس رہا اور پھر بیوہ ماں کی خبر گیری میں۔ آخر میں اس نے نستاسیا اور پرنس کی جوڑی کو پھبتیوں کا نشانہ بنا لیا اور انجام کار اس کی اتنی توہین کی کہ اپنے سے دور کر لیا۔ پرنس نے اس کے گھر جانا چھوڑ دیا۔ دو دن میں صبح سویرے کپتان کی بیوہ آنکھوں میں آنسو بھرے پرنس کے پاس دوڑی ہوئی اور منت سماجت کرنے لگی کہ ہمارے گھر چلئے، ورنہ وہ مجھے جیتے جی مار ڈالے گا۔ اس نے یہ بھی بتایا کہ ایپولیت کوئی بڑی راز کی بات آپ سے کہنے کو بے قرار ہے۔ پرنس چلا گیا۔ ایپولیت اس سے صلح صفائی کر لینا چاہتا تھا۔ رونے لگا، آنسو خشک ہوئے تو، جیسا کہ ہونا تھا، اور بھی بپھر گیا، لیکن ہمت نہ پڑی کہ اپنا زہر اگل دے۔ اس کی حالت بگڑ چکی تھی اور آثار بتا رہے تھے کہ اب دنیا سے جانے والا ہے۔ راز کی کوئی بات نہیں تھی سوائے چند تنبیہوں کے، جو یوں کہنا چاہئے کہ پھولی ہوئی سانسوں کے ساتھ زبان تک آئیں (ممکن ہے دکھانے کی خاطر) یہ کہ ”رگوژین سے بچے رہنا،“ ”دیکھئے وہ ایسا آدمی ہے کہ اپنا حق ہرگز نہیں چھوڑنے کا، پرنس، آپ اور میں اس کے جوڑ کے نہیں ہیں۔ وہ جس بات کی ٹھان لے، بے دھڑک کر گزرے گا۔۔۔“ وغیرہ وغیرہ۔ پرنس اس سے اور تفصیل کریدنے لگا، کچھ اور ٹھوس باتیں معلوم کرنی چاہیں، مگر وہاں ٹھوس بات کا پتہ ہی نہیں تھا سوائے اس کے کہ ذاتی احساس اور خود اپنے تاثرات۔ اپنا جی ٹھنڈا کرتے ہوئے ایپولیت نے گفتگو تمام کی ایسی بات پر کہ پرنس پر خوف طاری ہو گیا۔ شروع میں تو پرنس نے اس کے بعض دوٹوک سوالوں کا جواب ہی نہیں دیا۔ بلکہ ان مشوروں پر صرف مسکراتا رہا کہ: ”ہو سکے تو ملک سے باہر فرار کر جانا چاہئے، ہر جگہ روسی پادری موجود ہیں، وہاں بھی نکاح پڑھوایا جا سکتا ہے،“۔ کہتے کہتے وہ اس



خیال پر پہنچ کر تھما: ”مجھے تو صرف اگلایا ایوانوونا کا ڈر ہے۔ رگوژین کو معلوم ہے کہ آپ ان صاحبزادی سے کس قدر محبت کرتے ہیں۔ تو محبت کا بدلہ محبت۔ آپ نے رگوژین سے نستاسیا فلی پوونا چھین لی، وہ اگلایا کی جان لے لے گا۔ اگرچہ اب وہ آپ کی نہیں رہی ہیں، پھر بھی صدمہ تو آپ کو زبردست پہنچے گا، کیوں، ہے نا؟، ایپولیت کی غرض پوری ہو گئی۔ پرنس اس کے پاس سے چلا تو بدحواس تھا۔

رگوژین کی بابت یہ اندیشے عین اس وقت ظاہر ہوئے جب شادی کا دن سر پر تھا۔ اسی شام، رسم نکاح سے پہلے آخری بار پرنس نستاسیا فلی پوونا سے ملا۔ مگر وہ اس عالم میں نہیں تھی کہ اسے تسکین دے سکتی۔ بلکہ اس کے برعکس ان آخری دنوں میں تو اس کا اضطراب برابر بڑھتا جا رہا تھا۔ پہلے، یعنی ادھر چند روز پہلے تک جب بھی پرنس سے ملتی، ہر ملاقات میں سارے جتن کیا کرتی تھی کہ اس کا موڈ بنائے، جی بہلائے، اس کی افسردہ صورت سے بہت گھبراتی تھی۔ اس کی خاطر گانے تک کو تیار ہو جاتی، ہنسی مذاق کی جتنی باتیں یاد آتیں، زیادہ تر وہی سناتی رہتی تھی۔ پرنس ہمیشہ ایسی شکل بنا لیتا تھا جیسے بہت ہنسی آرہی ہے اور بعض اوقات تو واقعی جی کھول کر ہنس پڑتا تھا اس تیز ذہانت اور نکھرے ہوئے ذوق پر جو کبھی لذت بیان میں محو ہوتے وقت اس پر طاری ہو جاتی تھی، اور ایسا اکثر ہوا کرتا تھا۔ پرنس کو ہنستے مسکراتے دیکھ کر، اسے متاثر پا کر، وہ جھومنے لگتی تھی اور فخر کے مارے پھولی نہ سماتی تھی۔ لیکن اب کچھ اور ہی عالم تھا، رنج اور فکر مندی ایک ایک گھڑی بڑھتی جا رہی تھی۔ نستاسیا کے بارے میں اس کے خیالات ایک جگہ ٹھہرے ہوئے تھے، ورنہ، ظاہر ہے کہ، وہ دیکھ لیتا کہ اب اس کی ہر بات ایک معمہ بنتی جا رہی تھی، سمجھ سے باہر ہوتی جا رہی تھی۔ مگر اسے خلوص دل سے یقین تھا کہ اب بھی وہ نئی زندگی پاسکتی ہے۔ ایوگینی پاولوویچ سے یہ کہنے میں پرنس بالکل حق بجانب تھا کہ دل سے اسے چاہتا ہے، بھرپور محبت کرتا ہے، نستاسیا سے اسے جو محبت ہے اس میں دراصل وہ جذبہ بھی شامل ہے جو کسی قابل رحم اور ایسے بیمار بچے کے لئے ہوتا ہے جسے اس کے حال پر نہ چھوڑا



جاسکے۔ اس نے کبھی کسی سے نستاسیا کے متعلق اپنے حقیقی جذبات کا اظہار نہ کیا تھا، بلکہ دوران گفتگو میں اگر پہلو بچائے نہ بنتی تب بھی اس کا ذکر زبان پر لانا اسے ناپسند تھا۔ وہ اور نستاسیا ساتھ بیٹھے ہوتے تو کبھی ”اس جذبے“ کے بارے میں لب کشائی نہ کرتے، گویا دونوں نے اس سے پہلو تہی کا عہد کر رکھا ہو۔ ان دونوں کی عام بات چیت میں، مزیدار اور جاندار بات چیت میں، جس کا جی چاہتا، شریک ہوسکتا تھا۔ داریا بعد میں بتاتی تھی کہ ان تمام دنوں کے دوران وہ ان لوگوں کو دیکھ دیکھ کر لطف لیتی اور خوش ہوا کرتی تھی۔

نستاسیا فلی پوونا کی دلی اور ذہنی حالت پر جو نظر پہنچی، اس نے پرنس کا خیال کئی ایک دوسری الجھنوں سے کسی حد تک ہٹائے رکھا۔ اب تو وہ بالکل ہی دوسری عورت تھی، وہ نہیں جسے تین مہینے پہلے جانتا تھا۔ اب اس نے دماغ پر زور ہی نہیں دیا کہ، مثلاً یہ کیوں کہ تب تو وہ شادی کی تجویز پر اسے چھوڑ کر، روتی ہوئی، برا بھلا کہتی، کوستی ہوئی بھاگ گئی تھی اور اب خود شادی کی جلدی مچائے ہوئے ہے؟ ”مطلب یہ کہ تب کی طرح اب اسے یہ اندیشہ نہیں رہا کہ اگر شادی کی تو اس کے لئے مصیبت بن جائے گی، پرنس نے سوچا۔ اپنی ذات پر گم شدہ اعتماد کا اتنی جلدی بحال ہوجانا، پرنس کے خیال میں، قدرتی امر تو ہونے سے رہا۔ یہ بھی ممکن نہیں کہ صرف اگلایا سے نفرت نے اس میں اتنا اعتماد بھر دیا ہو: نستاسیا میں احساس کا مادہ اس سے کہیں گہرا تھا۔ کہیں رگوژین سے شادی کے خیال سے خوفزدہ ہوجانا تو اس کی وجہ نہیں؟ مختصر یہ کہ یہاں کوئی ایک نہیں، بلکہ یہ ساری اور ان کے علاوہ اور بھی وجہیں شامل رہی ہوں گی، لیکن اب اس پر یہ زیادہ سے زیادہ صاف ہوچکا تھا کہ یہاں اصل بات وہ ہے جو اسے بہت زمانے سے کھٹک رہی تھی اور وہ یہ کہ بے چاری دکھی آتما اب اور نہیں سمجھ سکتی۔ اگرچہ اس خیال نے دوسری الجھنوں کا بوجھ اپنے طور پر دماغ سے ہلکا کر دیا، لیکن ان دنوں نہ اس سے دل کو چین نصیب ہونے والا تھا، نہ یہ آرام ملنے کی کوئی سبیل تھی۔ کسی کسی وقت وہ کوشش کرتا کہ کوئی فکر دماغ میں راہ نہ پائے۔ شادی کو واقعی اس نے کوئی ایسی چیز سمجھ لیا



تھا جیسے یہ ایک عام سا رسمی معاملہ ہے۔ خود اپنی تقدیر کی قیمت اس نے بہت ہی کم لگائی تھی۔ رہا اس پر انگلیوں کا اٹھنا، نکتہ چینیاں وغیرہ، جیسے ایوگینی پاولوویچ سے بات ہوئی، تو یہ طے تھا کہ اس کے پاس کوئی جواب صفائی نہیں ہے۔ وہ خود کو اس کا اہل ہی نہیں سمجھتا تھا۔ چنانچہ اس قسم کی ہر گفتگو سے صاف پہلو بچا جاتا تھا۔

البتہ اس نے یہ نوٹ کر لیا کہ نستاسیا فلی پوونا خوب اچھی طرح جانتی اور سمجھتی ہے کہ پرنس کے لئے اگلایا کی کیا اہمیت ہے۔ ویسے تو وہ چپ رہی لیکن جب کبھی وہ شروع میں بیان چین والوں کے ہاں جانے کو تیار ہونے لگتا اور وہ اسے دیکھتی تو اس کا ”چہرہ،“ نظر آجاتا تھا۔ وہ گھرانا پاواوفسک سے چلا گیا تو نستاسیا کا چہرہ کھل اٹھا۔ چاہے وہ کتنا ہی بے خیالی اور غفلت کا شکار رہا ہو لیکن یہ خیال اسے برابر چبھنے لگا تھا کہ نستاسیا اپنے جی میں ٹھان لے گی تو کوئی نہ کوئی ہنگامہ ایسا ضرور کھڑا کر دے گی کہ اگلایا اس بستی سے چلی جائے۔ بنگلوں میں ہر جگہ اس شادی کا جو چرچا تھا، اس میں بھی یقیناً نستاسیا کا ہاتھ ہوگا تا کہ اپنی رقیب کو چوٹ دی جائے۔ بیان چین والوں سے چونکہ ملاقات مشکل تھی لہذا نستاسیا نے ایک بار پرنس کو اپنی فٹن میں بٹھا کر حکم دیا کہ گاڑی ٹھیک ان کے بنگلے کے پہلو سے نکالی جائے۔ پرنس کے لئے یہ بات بلائے ناگہانی تھی۔ اسے اپنے معمول کے مطابق ہوش تب آیا جب اصلاح کی گنجائش نہ رہ گئی اور گاڑی بالکل ہی کھڑکیوں کے پاس پہنچ گئی۔ اس وقت تو وہ خاموش رہا لیکن بعد میں برابر دو دن بیماری نے پکڑے رکھا۔ نستاسیا نے یہ تجربہ پھر نہیں دہرایا۔ شادی سے قبل کے آخری دنوں میں وہ فکروں میں ڈوبی رہنے لگی۔ ہمیشہ انت اس پر ہوتا کہ وہ اپنی اداسی پر قابو پا لیتی، پھر ہنسنا ہنسانا شروع کر دیتی، مگر ذرا نیچے سروں میں، اتنے شور پکار کے ساتھ نہیں، اس طرح دلی خوشی کے ساتھ نہیں جیسے ابھی کچھ پہلے اس کا معمول تھا۔ پرنس نے توجہ دگنی کر دی۔ اسے یہ خلش رہنے لگی کہ نستاسیا کبھی رگوژین کا ذکر ہی زبان پر نہیں لاتی۔ صرف ایک بار، شادی کے مقررہ دن سے پانچ روز پہلے بنگلے والی داریا کے یہاں سے آدمی دوڑا آیا کہ فوراً



پہنچنا ہے کیونکہ نستاسیا کی طبیعت بہت بگڑی ہوئی ہے۔ جا کر اسے ایسے عالم میں پایا جیسے دماغ بالکل ماؤف ہو چکا ہو: وہ چیخیں مار رہی تھی، لرز رہی تھی، آسمان سر پر اٹھا کر رکھا تھا کہ رگوژین یہیں بنگلے میں، کہیں پارک میں چھپا ہوا ہے، ابھی ابھی نظر پڑا ہے، وہ جان سے مار ڈالے گا رات کو... اس کے ٹکڑے کر دے گا! دن گزر گیا اور اسے قرار نہ آیا۔ لیکن اسی شام، جب پرنس کھڑے کھڑے ایپولیت کو دیکھنے گیا تو ایپولیت کی بیوہ ماں نے، جو اپنے کام دھام سے شہر گئی ہوئی تھی اور تبھی واپس آئی تھی، بیان کیا کہ پیتربورگ میں رگوژین آج ہی اس کے گھر آیا تھا اور پاولوفسک کے احوال پوچھ رہا تھا۔ پرنس نے جب وہاں اس کی آمد کا ٹھیک ٹھیک وقت دریافت کیا تو وہی وقت نکلا جس میں نستاسیا کے کہنے کے مطابق اسے اپنے مکان کے باغیچے میں نظر پڑا تھا۔ بات صاف ہو گئی کہ یہاں رگوژین نہیں، صرف فریب نظر تھا۔ نستاسیا خود اس عورت کے گھر گئی ذرا تفصیل سے معلوم کرنے کے لئے اور اسے پوری طرح قرار آ گیا۔

شادی سے پہلے کی شام پرنس نستاسیا کو بہت شاندار موڈ میں چھوڑ کر آیا تھا۔ پیتربورگ سے ہار سنگار والوں کے یہاں سے کل کی آرائش کا سامان، شادی کا جوڑا، ڈوپٹہ ٹوپی وغیرہ آگیا تھا۔ پرنس کو گمان تک نہ تھا کہ وہ سنگار کا سامان پا کر اس قدر ناچ اٹھے گی۔ وہ خود بڑھ بڑھ کر داد دینے لگا اور اس کی داد پر وہ اور بھی شاد ہو گئی۔ آخر دل کی بات زبان پر آئی: کان میں بھنک پڑ چکی تھی کہ شہر میں ناراضی عام ہے اور واقعی کچھ لفنگے غل غپاڑا کرنے، ہنگامہ مچانے پر آمادہ ہیں۔ گاتا بجاتا کوئی ٹولہ نکلے گا، شعر گائے جائیں گے جو خاص اسی موقع کے لئے جوڑے گئے ہیں اور اس تماشے کے پیچھے باقی بستی والوں کی تھوڑی بہت تھپکی شامل ہے۔ اس پر وہ اور بھی بھڑک اٹھی، جی چاہا کہ اور بھی سر اٹھا کر نکلے، اپنے ذوق کی نفاست اور دولت کے جلوے سے سبھوں کے دانت کھٹے کر دے۔ ”ہے ہمت تو مچائیں شور، بجائیں سیٹیاں، دیکھ لوں گی!، اس تصور سے ہی اس کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ ایک اور اندر کا ارمان بھی تھا، مگر اس کی زبان سے سننے میں نہیں آیا۔ اس نے اپنی جگہ سوچ رکھا تھا کہ اگلیا، نہیں تو اس



کی طرف کا کوئی آدمی اس مجمع میں ضرور گمنام حیثیت سے شامل ہوگا، گرجا گھر میں بھی ہوگا، سب کچھ دیکھے دکھائے گا اور اسی کے لئے اپنے آپ کو تیار کرنا ہے۔ جب وہ پرنس سے رخصت ہوئی تو انہی خیالات میں غرق تھی۔ اس وقت رات کے گیارہ کا عمل ہوگا۔ ابھی آدھی رات نہ گئی تھی کہ داریا کے ہاں سے آدمی دوڑا ہوا آیا کہ ”جلدی چلئے، حالت بگڑ گئی ہے،“۔ پرنس نے دلہن کو اس عالم میں پایا کہ خوابگاہ میں اندر سے بند ہے، رو رہی ہے، غمزدہ ہے، خفقان کا دورہ پڑا ہے۔ دروازے کی جھری میں سے اسے پکارا گیا مگر اس نے سنا تک نہیں۔ آخر، جیسے تیسے دروازہ کھولا، صرف پرنس کو اندر آنے دیا اور پھر دروازے کی چٹخنی چڑھالی۔ وہ پرنس کے سامنے گھٹنوں کے بل جھک گئی۔ (بعد میں داریا نے بتایا جس نے ذرا تاک جھانک کی تھی۔)

”میں یہ کیا کر رہی ہوں؟ میں کیا کر رہی ہوں! تمہارے ساتھ یہ کیا کر رہی ہوں میں!،“ وہ بے اختیار چیختی رہی اور کانپتی ہوئی اس کے قدموں سے لپٹ گئی۔

پرنس پورے گھنٹہ بھر وہیں اس کے پاس بیٹھا رہا۔ ہمیں نہیں معلوم ان میں کیا بات ہوئی۔ داریا کا کہنا ہے کہ دونوں جدا ہوئے تو مطمئن اور چین سے تھے۔ پرنس نے پھر اسی رات ایک دفعہ اور خیریت معلوم کرائی لیکن تب تک نستاسیا کی آنکھ لگ چکی تھی۔ صبح سویرے، جب وہ سوکر اٹھی تو یکے بعد دیگرے دو آدمی اور پرنس کی طرف سے داریا کے گھر آئے، جب تیسرا آیا تو یہ اطلاع لے کر لوٹا کہ ”نستاسیا کے پاس اس وقت پوری ایک کھیپ ہے پیترسبورگ کے فیشن اور سنگار کرنے والوں کی۔ کل جو بیتی، اس کا نام و نشان تک نہیں۔ وہ بننے سجنے میں لگی ہوئی ہے، اس طرح کے سنگار کر رہی ہے جو ایسی حسینہ کو ہی زیب دیتے شادی کے لئے۔ اور یہ کہ اب، ٹھیک اسی وقت مشورتی کانگرس بیٹھی ہے یہ طے کرنے کے لئے کہ کون کون سے ہیرے موتی پہننے جائیں اور کیسے پہننے جائیں۔“ پرنس کو بالکل چین پڑ گیا۔

بعد کی پوری روداد اس شادی کی ان لوگوں کی زبانی معلوم ہوئی ہے جو موقع پر موجود تھے اور اسے درست مانا جاسکتا ہے۔



اس روز شام کے آٹھ بجے شادی کی رسم قرار پائی تھی۔ نستاسیا فلی پوونا سات بجے سے ہی تیار ہو گئی تھی۔ گھنٹہ بھر پہلے سے لیبیدیف کے بنگلے کے چاروں طرف تماشائیوں کا مجمع بڑھتا گیا، خاص طور سے بھیڑ لگی داریا الیکسئیوونا کے مکان کے پاس۔ سات بجے سے گرجا گھر میں لوگ بھرنے لگے۔ ویرا اور کولیا، دونوں کو پرنس کی طرف سے بڑا ڈر لگا ہوا تھا۔ گھر پر بھی انہیں انتظامی بھاگ دوڑ بہت کرنی تھی۔ پرنس کے کمروں میں انہوں نے مہمانوں کے بٹھانے اور تواضع کا سامان لگا دیا۔ یہ خیال تھا کہ عقد کی رسم انجام پانے کے بعد کسی قسم کی نشست نہیں ہوگی۔ ان لوگوں کے علاوہ، جن کی موجودگی رسم عقد کے وقت ضروری ہوتی ہے، لیبیدیف کے نام سے صرف پتیت سن میاں یوی کو، گانیا کو، سینٹ آنا کے خطاب یافتہ ڈاکٹر کو اور داریا کو دعوت دی گئی تھی۔ جب پرنس نے لیبیدیف کو کرید کر پوچھا کہ ڈاکٹر کو مدعو کرنے کی اسے کیوں سوجھی ”جب کہ اس سے تعارف نہ ہونے کے برابر ہے“، تو اس نے مزے لے کر جواب دیا ”آدمی خطاب یافتہ ہے۔ معزز ہستی ہے، رونق رہے گی جناب!“، پرنس نے سنا تو ہنس پڑا۔ کیلر اور بردوفسکی اس روز فراک کوٹ اور دستانوں میں تھے اور خاصے سلیقے سے پیش آرہے تھے۔ کیلر نے البتہ پرنس کو اور بعض اپنے اعتماد والوں کو کسی قدر فکر میں ڈال رکھا تھا کہ اس سے آمادہ پیکار ہونے کے آثار ٹپکے پڑتے تھے اور وہ تماشائیوں کو، جو گھر کے پاس مجمع لگائے ہوئے تھے، عداوت سے گھور گھور کر دیکھے جارہا تھا۔ آخر ساڑھے سات بجے پرنس چرچ کی طرف سوار ہوا۔ یہاں یہ بتاتے چلیں کہ پرنس اپنی طرف سے تقریب کی ایک بھی رسم، ایک بھی رواج کی تعمیل میں کسر نہیں چھوڑنا چاہتا تھا۔ سب کچھ کھلے خزانے، برملا اور ایسے انجام پایا جیسے ”ہونا چاہئے تھا“،۔ چرچ میں، ہجوم کی دھکا پیل سے گزر کر، جہاں لگاتار کاناپھوسی اور پبلک کی ہا ہو چل رہی تھی، کیلر کی رہبری میں، جبکہ وہ دائیں بائیں غصے کی نظریں پھینکتا قدم اٹھا رہا تھا، پرنس محراب و منبر کے پاس پہنچا اور ذرا دیر کو آنکھوں سے اوجھل ہو گیا۔ کیلر اب دلہن کو لینے روانہ ہوا۔ وہاں داریا کے مکان کے پاس دیکھا تو نہ صرف یہ کہ پرنس کے گھر والے مجمع



سے دگنا، تگنا ہجوم تھا، بلکہ بیباکی میں بھی اس سے ڈبل نظر آتا تھا۔ زینے پر قدم رکھتے وقت اس کے کان میں اس طرح کے آوازے پڑے جو برداشت سے باہر تھے اور وہ سبق سکھانے کے ارادے سے پبلک کی طرف جھپٹنے ہی والا تھا مگر خوش قسمتی سے بردو فسکی نے اور مکان مالکہ داریا نے جو زینے سے لپکی تھی، اسے تھام لیا۔ دونوں نے پورا زور لگا کر اسے پکڑا اور کھینچ کھانچ کر اندر کمرے میں لے گئے۔ کیلر جھنجھلایا ہوا تھا۔ اسے جلدی تھی۔ نستاسیا اٹھی، چلتے چلتے پھر آئینے میں جھانکی۔ ”ترچھی، مسکراہٹ سے بولی کہ، بقول کیلر، ”مردے کی طرح اس کا رنگ اڑا ہوا تھا،۔ عقیدت کے ساتھ شبیہ کے سامنے جھکی اور زینے پر نکل آئی۔ اس کے دیدار پر آوازوں کا شور بلند ہوا۔ سچ یہ ہے کہ پہلے لمحے تو ہنسی قہقہے، تالیاں، دبی دبی سیٹیاں سنائی دی تھیں، لیکن لمحہ گزرا تو دوسری آوازیں بھی آنے لگیں:

”واہ، یہ ہوئی حسینہ!،، مجمع میں سے آوازیں۔

”نہ یہ پہلی ہے، نہ یہ آخری!،،

”ابے گدھو، سہرے میں سب چھپ جاتا ہے!،،

”نہیں، ایسی حسینہ چراغ لے کے ڈھونڈھو تو نہ ملے، ہررا!،،

پاس کے لوگ پکارے۔

”رانی ہے! ایسی رانی پر تو میں جان وار دوں!،، کسی

دفتری کلرک نے آوازہ کسا۔ ”زندگی ایک رات کے بدلے!..،،

نستاسیا فلی پوونا گھر سے نکلی تو واقعی اس کے چہرے پر ہوائیاں اڑی ہوئی تھیں۔ لیکن یہ بڑی بڑی کالی آنکھیں انگاروں کی طرح ہجوم پر دھک رہی تھیں۔ مجمع ان آنکھوں کی تاب نہ لاسکا۔ غصے اور ناگواری کی جگہ واہوا کے شور نے لے لی۔ فٹن کے دروازے کھل چکے تھے، کیلر نے دلہن کو سوار کرانے کے لئے ہاتھ بڑھا دیا تھا کہ اتنے میں نستاسیا دھاڑی اور زینے سے سیدھی مجمع میں ڈوب گئی۔ اس کی طرف کے باراتی حیرت کے مارے سکتے میں رہ گئے۔ مجمع نستاسیا کے سامنے سے چھنٹ گیا اور زینے سے پانچ چھ قدم کے فاصلے پر ناگہاں رگوژین نظر آیا۔ نستاسیا نے اس ہجوم کے نرغے میں اسی کی نظر پکڑی تھی۔ دیوانوں کی طرح دوڑ کر وہ اس کے پاس گئی اور دونوں ہاتھ تھام لئے۔



”مجھے بچا لو! لے چلو! جہاں چاہو، لے چلو، ابھی!“  
 رگوژین نے قریب قریب اسے ہاتھوں میں تھام لیا اور فٹن کے پاس پہنچایا۔ پھر ایک لمحے میں بٹوے سے سو روبل کا نوٹ نکالا، کوچوان کی طرف بڑھا کر بولا :  
 ”سیدھے ریل کو! گاڑی پکڑ لیں تو سو کا ایک اور!“  
 پھر اچھل کر خود سوار ہوا اور اندر سے فٹن کا دروازہ بھیڑ لیا۔ کوچوان نے ذرا بھی ہچرمچر نہیں کی اور گھوڑوں کو چابک لگا دیا۔ کیلر بعد میں صفائی یوں دیتا تھا کہ سب کچھ آنا فنا ہو گیا۔ ”ایک سیکنڈ اور جاتا تو میں سنبھل جاتا، یوں جانے نہ دیتا!“، حادثہ بیان کرتے وقت وہ زور دکھایا کرتا تھا۔ اس نے بردوفسکی کے ساتھ وہیں کھڑی ہوئی ایک گاڑی پکڑ کر پیچھا کرنا چاہا، لیکن پھر راستے میں ہی ارادہ بدل دیا کہ ”بہر حال اب دیر ہو گئی۔ زور زبردستی سے کسی کو واپس نہیں لایا جاسکتا!“،

”اور پرنس خود بھی یہ نہ چاہتے!“، بدحواس بردوفسکی نے وجہ طے کر دی۔

رگوژین اور نستاسیا گھوڑے دوڑاتے ہوئے وقت سے اسٹیشن پہنچ گئے۔ گاڑی سے اتر کر جیسے ہی رگوژین ٹرین میں سوار ہونے لگا، اسے اتنا موقع مل گیا کہ برابر سے گزرتی ہوئی لڑکی کو روک لیا جو ایک پرانا، مگر معقول سا گہرے رنگ کا شلوکا اور ریشمی رومال سر پر ڈالے ہوئے تھی۔

”پچاس روبل میں یہ اپنا شلوکا دیتی ہو؟“، اور پچاس کی رقم ایک دم اس لڑکی کی طرف بڑھا دی۔

ابھی وہ اپنے حواس درست نہ کر پائی تھی، سمجھنے کی کوشش میں ہی تھی کہ رگوژین نے اس کے ہاتھ میں پچاس کا نوٹ رکھ دیا، رومال سمیت شلوکا اچکا اور اس سے نستاسیا کا سر اور شانے ڈھانک دئے۔ اس کا ضرورت سے زیادہ شاندار بناؤ سنگار آنکھوں میں کھب رہا تھا، پورے ڈبے کی توجہ اسی پر ٹھیر جاتی، تب جا کے وہ لڑکی سمجھ پائی کہ ایسی میم صاحب کے لئے اس کا پرانا، مفت برابر چیتھڑا کیوں، کس غرض سے خریدا گیا ہے۔



حادثے کا غلغلہ چرچ تک غیر معمولی تیزی کے ساتھ پہنچ گیا۔ جب کیلر پرنس کی طرف بڑھ رہا تھا، بہت سارے لوگوں نے، جو اس کے لئے بالکل اجنبی تھے، اس پر سوالوں کی بوچھاڑ کر دی۔ زور زور سے بات چیت، سروں کا هلنا، یہاں تک کہ ہنسی قمقمے، پھر بھی کوئی چرچ سے گیا نہیں۔ سب کو یہ دیکھنے کا شوق تھا کہ دیکھیں دولہا میاں پر اس خبر سے کیا گزرتی ہے۔ پرنس کا رنگ اڑ گیا لیکن خبر خاموشی سے سنی اور بمشکل سنائی دینے والی آواز میں صرف اتنا زبان سے نکلا: ”مجھے ڈر تو تھا مگر یہ گمان نہ تھا کہ ایسی نوبت پہنچے گی...“، پھر ذرا دیر خاموش رہنے کے بعد آگے کہا ”سچ پوچھو تو... اس عورت کی سی حالت میں... ایسا ہونا قدرتی امر ہے“، یہ تاثر ایسا تھا کہ خود کیلر بعد میں کہنے لگا کہ ”بے مثال فلسفہ“، ہے۔ پرنس چرچ سے نکلا، دیکھنے میں مطمئن اور ہشاش بشاش۔ بہت سے لوگوں کی نظر اس بات پر گئی اور بعد میں کافی چرچا رہا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ پرنس گھر پہنچنے اور جلد سے جلد تنہا رہنے کے لئے سخت بے چین تھا۔ لیکن لوگوں نے یہ اسے نصیب نہ ہونے دیا۔ اس کے پیچھے پیچھے کمرے میں بعض مہمان بھی آن ڈٹے، جن میں پتیت سن، گوریلا اور ان کے ساتھ وہ خطاب یافتہ ڈاکٹر بھی تھا جس نے ٹلنے کا نام نہیں لیا۔ اس کے علاوہ سارا گھر فالتو لوگوں سے گھرا ہوا تھا۔ اوپر تک پرنس کو آوازیں سنائی دے رہی تھیں کہ کیلر اور لیبیدیف بعض ایسے قطعی انجانے لوگوں سے بھڑے ہوئے ہیں، جو دیکھنے میں خاصے سفید پوش مگر کسی بھی صورت سے اوپر برآمدے میں گھس پڑنے پر تلے ہوئے ہیں۔ پرنس خود ان جھگڑنے والوں کے پاس پہنچا، معلوم کیا کہ کیا معاملہ ہے، اور خوش سلیقگی سے لیبیدیف اور کیلر کو ایک طرف ہٹا کر، ایک صاحب سے، جو کافی بھاری بھر کم اور سفید بالوں والے آدمی تھے، شرافت کی بات چیت شروع کر دی۔ یہ صاحب خود برآمدے کی سیڑھیوں پر پاؤں رکھے، دوسرے شوقینوں کی سربراہی کر رہے تھے، پرنس نے انہی کو دعوت دی کہ اندر اپنی تشریف آوری کی عزت بخشیں۔ یہ صاحب اول تو چکرائے، مگر پھر چلے ہی آئے۔ ان کے پیچھے دوسرا، پھر تیسرا۔ سارے ہجوم میں سے یہی کوئی سات آٹھ آدمی نکلے جو بڑھے اور



اندر آگئے۔ اندر آتے وقت وہ ذرا بے ساختگی دکھانے کی کوشش کر رہے تھے۔ ان کے علاوہ اور کوئی خواستگار نہ نکلا اور زیادہ دیر نہ ہوئی تھی کہ مجمع میں ان لوگوں پر، جو اندر آگئے تھے، رائے زنی ہونے لگی۔ جو آگئے تھے انہیں بٹھایا گیا، گفتگو چھیڑی گئی، چائے پیش کی گئی۔ یہ سب انتہائی تمیزداری سے، ادب سے، انکسار سے، کہ آنے والوں کو کچھ تعجب ہوا۔ کئی بار کوشش ہوئی کہ بات چیت میں ذرا بشاشت آئے، وہ موضوع ”زیر بحث“ کا رخ کرے، کئی نازیبا سوالات زبان پر لائے گئے، اور ”چبھتے ہوئے“ جملے کسے گئے۔ پرنس نے ان سب کا ایسی سادگی سے، ہنستے کھیلتے، اور ساتھ میں اتنی قابلیت سے، اپنے مہمانوں کی معقولیت پر ایسے اعتماد کے ساتھ جواب دئے کہ نازیبا سوالات آپ ہی آپ ٹھنڈے پڑ گئے۔ رفتہ رفتہ گفتگو سنجیدہ رخ اختیار کرتی گئی۔ ایک صاحب، کسی بات پر بات کرتے ہوئے ایک دم طیش میں آگئے اور قسمیں کھا کے کہنے لگے کہ چاہے کچھ ہو جائے، ہرگز اپنی جائداد فروخت نہیں کریں گے، بلکہ دنیا کا رنگ دیکھیں گے، ہاتھ روکیں گے، ”جائداد بہر حال نقد رقم سے بہتر“۔ ”اور سنئے، سرکار مہربان، معلوم ہونا چاہئے کہ اسی میں ہے میرا اقتصادی نظام۔“ چونکہ یہ صاحب خاص پرنس کو ہی مخاطب کر رہے تھے تو پرنس نے ذرا جوش سے ان کی پیٹھ ٹھونک دی، حالانکہ لیبیدیف نے کان میں پھونک دیا تھا کہ ان صاحب کے پاس نہ گھر، نہ در، جائداد کا تو کبھی کوئی سوال ہی نہیں تھا۔ تقریباً گھنٹہ بھر گزر گیا، چائے نمٹ گئی، چائے کے بعد مہمانوں کو اور یہیں جمے رہنے سے شرم آنے لگی۔ ڈاکٹر اور وہ سفید بالوں والے بزرگ پرنس سے بڑے تپاک کے ساتھ رخصت ہوئے۔ اور سبھی لوگ جوش دکھاتے، شور مچاتے رخصت ہو گئے۔ خیر کے کلمات سے اسے نوازا گیا، کچھ اس قسم کی باتیں کہ ”غم کاہے کا، ممکن ہے اسی میں بھلائی چھپی ہو“، وغیرہ۔ بعضوں کی زبان پر شمعین کی فرمائش تک آگئی تھی مگر بڑوں نے چھوٹوں کو روک دیا۔ جب نووارد رخصت ہو چکے تو کیلر نے لیبیدیف کی طرف گردن جھکائی اور اظہار خیال کیا: ”ان کی جگہ ہم تم ہوتے تو آسمان سر پر اٹھا لیتے، مارپیٹ کرتے، اپنی رسوائی کرتے، پولیس بلوا لیتے۔ اور ایک



یہ ہیں کہ انہوں نے نئے دوست بنائے، اور وہ بھی کیسے کیسے :  
میں ان صاحبان سے واقف ہوں۔ ،، لیبیدیف نے جو کافی ”پئے ہوئے“،  
تھا، لمبی سانس لی اور انجیل کے لفظوں میں بولا ”خداوند، تو نے  
داناؤں اور ہوشمندوں سے چھپائے رکھا، گود کے بچوں پر ظاہر  
کردیا، یہ میں پہلے ہی بہت دنوں سے پرنس کے بارے میں کہتا  
آیا ہوں، مگر اب یہ بھی بڑھا دوں کہ خدایا، سب سے کمسن  
بچے کو بچالیا، اتھاہ غار میں گرنے سے بچالیا تو نے اور تیرے  
اولیائے کرام نے!“،

آخر ساڑھے دس بجے کے قریب پرنس کو لوگوں سے تنہائی  
نصیب ہوئی۔ اس کا سر درد کر رہا تھا۔ سب کے بعد میں کولیا  
گیا۔ وہ شادی کی پوشاک اتار کر گھر کے کپڑے پہننے میں پرنس  
کا ہاتھ بٹا رہا تھا۔ دونوں بڑے تپاک سے جدا ہوئے۔ کولیا نے  
آج کے واقعات کی تفصیل چھیڑی ہی نہیں تھی، وعدہ کر کے گیا کہ  
کل صبح سویرے آئے گا۔ بعد میں وہی تصدیق سے کہہ رہا تھا کہ  
آخری رخصت کے وقت پرنس نے اسے کسی طرح کی چیتاونی نہیں دی،  
مطلب یہ کہ اس سے اپنا ارادہ چھپائے رکھا۔ ذرا دیر میں گھر  
اوروں سے خالی ہو گیا۔ بردوفسکی ایپولیت کے ہاں چلا گیا، کیلر  
اور لیبیدیف کسی طرف منہ اٹھا کر چل دئے۔ صرف ویرا اور  
تھوڑی دیر ان کمروں میں رہی، خاص تقریب کے لئے سجدے سجائے  
منظر کو روزمرہ کی ہیئت میں لانے کے لئے۔ جاتے وقت اس نے پرنس  
کی طرف جھانکا۔ وہ میز پر بیٹھا تھا دونوں کہنیاں ٹکائے اور ہاتھوں  
میں سر چھپائے ہوئے۔ وہ دبے پاؤں اس کے نزدیک آئی اور انگلی  
سے شانہ چھو کر دیکھا۔ پرنس نے بے خبری میں اسے نظر بھر کے  
دیکھا اور گویا کوئی بات یاد کرنے لگا۔ لیکن ہوش آیا اور دماغ  
نے کام کیا تو یکبارگی اس پر سخت اضطراب کا عالم طاری ہو گیا۔  
اس کیفیت کا حاصل یہ کہ اس نے ویرا سے غیر معمولی شدت کے  
ساتھ درخواست کی کہ کل صبح سات بجے وہ اس کا دروازہ کھٹکھٹا  
دے پہلی گاڑی پکڑنے کے لئے۔ ویرا نے وعدہ کر لیا۔ پرنس نے اسے  
تاکید سے کہا کہ یہ بات کسی کو معلوم نہ ہونے پائے۔ اس نے  
یہ وعدہ بھی کر لیا۔ اور آخر جب وہ کمرے سے نکلنے کے لئے دروازہ  
کھول چکی تو پرنس نے اسے تیسری بار روکا، اس کے ہاتھ تھامے،



انہیں چوما، پھر ماتھا چوما اور کوئی ”غیر معمولی“، صورت اُٹے اس سے کہا ”اچھا، کل تک“، - ویرا نے بعد میں یہی بیان دیا۔ وہ نکلی تو اسے پرنس کی طرف سے بہت خوف تھا۔ صبح کو وہ ذرا تازہ دم تھی، جب سات بجے کے بعد، وعدے کے مطابق اس کا دروازہ کھٹکھٹایا اور اطلاع دی کہ پیترسبورگ جانے والی گاڑی پندرہ منٹ میں نکلنے والی ہے۔ ویرا کو یوں نظر آیا کہ جب پرنس نے دروازہ کھولا تو وہ مزے میں تھا اور مسکرا بھی رہا تھا۔ رات کو لباس بھی نہیں اتارا، تاہم کچھ سو لیا تھا۔ اس کا اندازہ تھا کہ شاید آج ہی واپسی ہو سکے گی۔ اس تمام قصے سے مطلب یہ نکلا کہ پرنس نے صرف ویرا کو اس قابل سمجھا، اور اس کی ضرورت سمجھی کہ اس لمحے اسی کو اطلاع دی جائے شہر پیترسبورگ کی طرف اپنی روانگی کی۔

۱۱

گھنٹہ بھر بعد وہ پیترسبورگ پہنچ گیا۔ نو بج چکے تھے جب اس نے رگوژین کے دروازے پر گھنٹی بجائی۔ وہ بڑے گیٹ سے اندر گیا تھا، دیر تک کسی نے دروازہ ہی نہیں کھولا۔ آخر رگوژین کی بوڑھی اماں کی طرف کے مکان کا دروازہ کھلا اور اس میں سے عمر رسیدہ، صاف ستھری ملازمہ جھانکی۔

”رگوژین صاحب گھر پر نہیں ہیں، دروازے میں سے ہی اس نے بتایا ”آپ کو کس کی تلاش ہے؟“،  
 ”پرفیون سیمیونچ رگوژین کی۔“  
 ”وہ مکان پر نہیں ہیں۔“

ملازمہ نے پرنس کو وحشت اور تجسس سے دیکھا۔  
 ”کم از کم اتنا بتا دیجئے کہ رات کو یہیں مکان پر تھے؟ اور... کیا کل وہ تنہا گھر آئے تھے؟“  
 ملازمہ دیکھتی رہی مگر جواب نہ دیا۔

”کیا ان کے ساتھ کل، یہاں... شام کو... نستاسیا فلی پوونا تو نہیں آئی تھیں؟“



”معاف کیجئے، اتنا بتا دیجئے کہ آپ کون صاحب ہوتے ہیں؟“  
”میں پرنس لیو نکولائی وچ میشکن ہوں۔ ہم میں بہت اچھی  
جان پہچان ہے۔“

”وہ گھر پر نہیں ہیں۔“

”ملازمہ نے آنکھیں جھکالیں۔“

”اور نستاسیا؟“

”مجھے اس کے بارے میں کچھ نہیں معلوم۔“

”ذرا ٹھہرئے، ٹھہرئے، بتا سکتی ہیں کب تک واپسی ہوگی

ان کی؟“

”ہمیں یہ بھی نہیں معلوم۔“

”دروازے پھر بند ہو گئے۔“

پرنس نے سوچا کہ گھنٹہ بھر بعد پھر آئے۔ احاطے میں نظر

دوڑائی تو چوکیدار دکھائی دیا۔

”پرفیون سیمیونچ صاحب گھر پر ہیں؟“

”جی ہاں۔“

”تو پھر مجھے کیسے بتایا کہ گھر پر نہیں ہیں؟“

”ان کے ہاں سے بتایا گیا ہے؟“

”نہیں، ان کی والدہ کی ملازمہ نے کہا۔ خود ان کی طرف گھنٹی

بجائی، کسی نے دروازہ نہیں کھولا۔“

”ممکن ہے باہر گئے ہوں،“ چوکیدار نے طے کیا ”بتا کے

تھوڑی جاتے ہیں۔ کبھی تو چابی بھی ساتھ لے جاتے ہیں۔ کمروں

پر تین تین دن تالے پڑے رہتے ہیں۔“

”شاید تمہیں خبر ہو، کل تھے وہ گھر پر؟“

”تھے تو۔ بعضے وقت بڑے دروازے سے آجاتے ہیں۔ دکھائی

نہیں پڑتے۔“

”کیا کل نستاسیا فلی پوونا ان کے ساتھ نہیں تھیں؟“

”یہ ہمیں کیا معلوم جی۔ بہت کر کے تو وہ ادھر آتی نہیں۔“

”جانوں، آتی جاتی تو ہمیں خبر بھی لگتی جی۔“

پرنس باہر آیا اور تھوڑی دیر سوچ میں ڈوبا ہوا فٹ پاتھ پر

چلتا رہا۔ جن کمروں میں رگوژین کی رہائش تھی ان کی کھڑکیاں

اب بھی بند تھیں۔ باقی آدھے حصے کی کھڑکیاں، جو ماں کے قبضے



میں تھا، تقریباً سبھی چوپٹ کھلی تھیں۔ مطلع صاف تھا اور موسم گرم۔ پرنس نے سڑک پار کی، سامنے کے فٹ پاتھ پر گیا اور پھر وہاں سے کھڑکیوں پر نظر ڈالنے کے لئے رکا۔ دیکھا کہ وہ بند ہی نہیں بلکہ قریب قریب سب پر سفید جھلملی چڑھی ہوئی تھی۔

وہ منٹ بھر کھڑا رہا اور — عجیب بات — اچانک یوں لگا کہ ایک جھلملی کا کنارہ اٹھا اور اس میں سے رگوڑین کا چہرہ جھانکا۔ جھانکا اور ہلک جھپکتے میں نظر سے اوجھل ہو گیا۔ ذرا دیر تو وہیں ٹھیرا، پھر سوچا کہ چل کر پھر گھنٹی بجائی جائے۔ مگر پھر ارادہ بدل گیا اور گھنٹہ بھر کے لئے یہ عمل ملتوی کیا۔

”کون جانے، کہیں یہ محض فریب نظر نہ ہو...“

اصل بات یہ تھی کہ اسماعیلوفسکی بیرکوں والے علاقے میں جلدی سے پہنچا جائے جہاں کچھ دن پہلے نستاسیا کا فلیٹ تھا۔ اسے یہ معلوم تھا کہ جب وہ خود اس کے کہنے پر پاولوفسک چھوڑ کر تین ہفتہ پہلے یہاں آگئی تھی تو اسی علاقے میں اپنی ایک پرانی خوش مزاج ملاقاتی کے یہاں ٹھیری تھی جو کسی ٹیچر کی بیوہ، گھربار اور عزت آبرو والی خاتون ہے، اپنی طرف سے اچھا، عمدہ فرنیچر بھی دیتی ہے اور یہی قریب قریب اس کا ذریعہ معاش ہے۔ قیاس کہتا تھا کہ جب نستاسیا یہاں سے اٹھ کر پاولوفسک واپس گئی تو یہ مکان اپنے نام رکھا ہوگا۔ یقینی معلوم ہوتا ہے کہ کل جب رگوڑین اسے لے کر آیا تو یہیں اس مکان پر پہنچایا ہوگا، رات کو یہیں رہی ہوگی۔ پرنس نے گھوڑا گاڑی بلائی۔ راستے میں خیال آیا کہ یہیں سے شروع کرنا چاہئے تھا۔ کیونکہ رات گئے سیدھے رگوڑین کے ہاں نستاسیا کا پہنچ جانا عقل سے بعید تھا۔ اسی ضمن میں چوکیدار کے وہ الفاظ یاد آئے کہ نستاسیا فلی پوونا بہت کر کے تو ادھر آتی نہیں۔ اگر تب ادھر اکثر نہیں آتی تھی تو اب وہ آپ سے آپ رگوڑین کے ہاں کس بنیاد پر ٹھیرنے لگی۔ خود کو ان باتوں سے تسلی دیتا ہوا آخر اسماعیلوفسکی بیرکوں والے علاقے میں پہنچا تو نیم جاں ہو چکا تھا۔

ماسٹرنی کے ہاں پہنچ کر وہ بالکل بھونچکا رہ گیا۔ نہ کل نستاسیا کی کوئی خیر خبر تھی، نہ آج، مگر وہ لوگ ایسے دوڑے ہوئے



اسے دیکھنے آئے جیسے وہ کوئی عجوبہ ہو۔ وہ بہت سارے بال بچے، سات سے پندرہ سال تک کی لڑکیاں ماں کے پیچھے لین ڈوری لگائے گھر سے نکل پڑیں، اسے گھیر لیا اور منہ کھولے اسے تکتے لگیں۔ ان کے پیچھے سوکھی ماری زردرو چچی بھی سر پر کالا رومال ڈالے آئی اور پھر نانی اماں کے نکل پڑنے کی باری تھی، بوڑھی کھوسٹ آنکھوں پر عینک۔ بچوں کی ماں نے جب بہت کہا کہ وہ اندر آجائے، ذرا دم لے تو وہ مان گیا۔ اس نے فوراً بھانپ لیا کہ وہ اسے خوب پہچانتے ہیں، خاص طور سے انہیں معلوم ہے کہ کل تو اس کی شادی کا دن تھا، اب کرید کرید کر پتہ چلانے کے لئے سرے جاتے ہیں کہ شادی کا کیا ہوا اور یہ کیا طرفہ تماشا ہے کہ وہ ان سے پتہ پوچھنے آیا ہے اس عورت کا جو، کچھ بھی ہوتا، مگر اسی کے ساتھ پاولوفسک میں ہونی چاہئے تھی۔ پوچھتے ہوئے انہیں حجاب مانع ہو رہا تھا۔ اپنی شادی کے متعلق اس نے مختصر طور پر ان کے اشتیاق کو تسکین پہنچائی۔ سنتے وقت حیرت، ہائے وائے، آہ اور کراہ دیکھ کر اسے مجبوراً باقی داستان بھی سنانی پڑی، اگرچہ ظاہر ہے کہ موٹے موٹے واقعات ہی بیان کئے۔ آخر دور کی کوڑی لانے والی اور بے تاب ہوجانے والی زنانہ کونسل نے طے کیا کہ چاہے کچھ سہی، ہر حال میں رگوژین کا دروازہ ہی پیشنا چاہئے اور اسی کے منہ سے ٹھیک ٹھیک ماجرا جاننا چاہئے۔ اگر وہ گھر پر نہ ہو (جس کی پہلے ہی تحقیق لازم ہے) یا وہ بتانا نہ چاہے تو سیمینوفسکی بیرکوں والے علاقے میں اس جرمن لیڈی کے ہاں جایا جائے جو نستاسیا کی ملنے والی ہے اور اپنی ماں کے ساتھ رہتی ہے۔ ممکن ہے نستاسیا اپنی بے قراری میں اور دنیا کی نظر سے بچنے کی خاطر وہاں رات گزارنے چلی گئی ہو۔ پرنس تھک کر ہلکان ہوچکا تھا۔ بعد میں ان عورتوں نے اس کے بارے میں بتایا ”کاٹو تو لہو نہیں بدن میں،“۔ واقعی اس کے گھٹنے جواب دے چکے تھے۔ آخر بلا کی آئیں بائیں شائیں میں سے یہ ایک بات اس نے نکالی کہ وہ آپس میں ایک دوسری کو راضی کر رہی ہیں کہ مشکل میں اس کا ہاتھ بٹائیں اور اسی لئے شہر میں اس کی قیامگاہ کا پتہ پوچھتی ہیں۔ پتہ کوئی مقررہ تھا نہیں۔ تو انہوں نے مشورہ دیا کہ کہیں ہوٹل میں ٹھہر جائے۔ پرنس نے دماغ پر زور دے کر



اس ہوٹل کا پتہ نکالا جہاں وہ پہلے ٹھہر چکا تھا۔ وہیں جہاں پانچ ہفتے پہلے اس پر مرگی کا دورہ پڑ گیا تھا۔ یہاں سے رگوژین کے گھر کا رخ کیا۔ اس بار نہ صرف یہ کہ رگوژین کا دروازہ بند پایا بلکہ اس کی ماں کے یہاں کا دروازہ بھی کسی نے نہ کھولا۔ پرنس چوکیدار کی تلاش میں گھوما، وہ بمشکل احاطے میں ہاتھ آیا۔ اپنے کسی کام میں تھا، نہ ٹھیک سے جواب دیتا تھا، نہ نظر اٹھا کر دیکھنے کو تیار تھا، لیکن جوں توں کام کی بات بتائی کہ رگوژین صاحب ”صبح سویرے گھر سے نکلے ہیں، پاولوفسک کی طرف سوار ہوئے ہیں، آج ان کی واپسی نہیں ہوگی۔“

”خیر، میں انتظار کئے لیتا ہوں۔ شاید شام تک آجائیں۔“

”اور کیا خبر، ہفتہ بھر نہ آئیں، ان کا کیا پتہ!“

”مطلب یہ کہ رات یہیں، گھر پر گزاری؟“

”رات کی بات رات کے ساتھ...“

یہ سب مشکوک اور کھوٹی بات تھی۔ عین ممکن تھا کہ چوکیدار نے اس اثنا میں نئی ہدایات حاصل کر لی ہوں: گھنٹہ بھر پہلے تو باتیں بنا رہا تھا اور اب مڑ کے نہیں دیکھتا۔ پرنس نے طے کیا کہ پھر کوئی دو گھنٹے بعد چکر لگایا جائے اور ضرورت دیکھے تو مکان پر نظر رکھے۔ ابھی اس جرمن لیڈی کے ہاں کچھ امید نظر آتی تھی اس لئے ادھر سیمیونوفسکی بیرکوں والے علاقے کی طرف چل پڑا۔

وہاں تو پرنس کی بات ہی کسی کی سمجھ میں نہ آئی۔ ادھر ادھر کی باتوں سے کسی قدر یہ جھلکا کہ اس جرمن حسینہ کا پندرہ سترہ دن پہلے نستاسیا سے جھگڑا ہو گیا تھا۔ لہذا ان دنوں کی اسے نستاسیا کے بارے میں کوئی خیر خبر نہیں اور پورا زور لگا دیا اس نے یہ سمجھانے میں کہ اب بھی اس کی بابت کچھ سننا نہیں چاہتی، ”میری بلا سے، وہ دنیا بھر کے پرنسوں سے شادی رچاتی پھرے،“۔ پرنس جلدی جلدی وہاں سے نکلا۔ اتنے میں اسے خیال آیا کہ تعجب نہیں جو وہ پہلے کی طرح پھر ماسکو روانہ ہو گئی ہو اور رگوژین یا تو اس کے تعاقب میں، یا اس کے ساتھ ساتھ



گیا ہو۔ ”اور کچھ نہیں تو کوئی سراغ ہی مل جائے!،، یاد آیا کہ کسی مسافر خانے میں ٹھکانا کرنا ضروری ہے۔ چنانچہ لیتے ٹنایا اسٹریٹ گیا۔ پہنچتے ہی کمرہ مل گیا۔ بیرے نے دریافت کیا کہ ناشتے کا سامان کیا جائے؟ بے خیالی میں اس نے ہاں کر دی اور جب صورت حال پر نظر گئی تو اپنے اوپر بڑا طیش آیا کہ کھانے وغیرہ میں وہ آدھ گھنٹے خواہ مخواہ اٹک جائے گا۔ وقت گزرا تو سمجھ میں آیا کہ کھانے کے لئے ٹھیرے رہنے اور کھانا کھانے کا نہ کوئی موقع محل ہے، نہ اس کی ضرورت۔ اس غلیظ اور گھٹے ہوئے کوریڈور میں عجب سنسنی سی دوڑ گئی، ایسی کیفیت جو اذیت ناک طور پر کسی خیال میں ڈھلنے کو بے تاب تھی۔ مگر وہ بالکل اندازہ نہ کرسکا کہ یہ تازہ خلش انگیز خیال دراصل ہے کیا۔ انجام کار وہ سرائے سے نکلا تو اپنے حواس میں نہیں تھا۔ سر گھوم رہا تھا۔ مگر جانا کہاں؟ رگوژین کی ہی طرف منہ اٹھائے چل دیا۔

رگوژین ابھی واپس نہ آیا تھا۔ گھنٹی بجنے پر دروازہ نہ کھلا۔ ماں کی طرف والے مکان میں گھنٹی بجائی۔ وہاں دروازہ کھلا تو وہی جواب کہ صاحب نہیں ہیں۔ شاید تین دن اور نہ آئیں۔ پرنس کے لئے یہ بات تکلیف دہ تھی کہ پہلے کی طرح اس بار بھی اسے وحشت اور تجسس سے دیکھا گیا۔ اس بار چوکیدار بھی کہیں نہیں ملا۔ اس دفعہ بھی پھر وہاں سامنے کے فٹ پاتھ پر گیا، کھڑکیوں کو دیکھا اور آدھ گھنٹے یا اس سے بھی زیادہ سخت تپش میں فٹ پاتھ پر ہی گھومتا رہا۔ اب کے کہیں کوئی جنبش نہ ہوئی۔ کھڑکیاں نہیں کھلیں، جھلملی حرکت میں نہیں آئی۔ آخر یہ خیال قائم ہوا کہ تھوڑی دیر پہلے بھی وہ فریب نظر رہا ہوگا کیونکہ کھڑکیاں اتنی غلیظ اور اتنے دنوں کی میل کھائی ہوئی نظر آتی تھیں کہ اگر کوئی سیچ میچ شیشے کے پیچھے سے دیکھے بھی تو کچھ نظر نہ آئے۔ اس خیال سے دل کو راحت دے کر وہ پھر اسماعیلوفسکی بیرکوں والے علاقے میں ماسٹرنی کے ہاں چل دیا۔

وہاں اس کا انتظار ہو رہا تھا۔ ماسٹرنی تین چار جگہ ہو آئی تھی، رگوژین کے ہاں کا بھی پھیرا کر لیا تھا۔ مگر کہیں نام و نشان نہ ملا۔ پرنس چپ چاپ سنتا رہا، اندر گیا، صوفے پر بیٹھا



سب کی صورتیں تکتا رہا جیسے عقل کام نہ کر رہی ہو کہ یہ لوگ کیا کہتے ہیں۔ عجیب بات: ابھی تو انتہائی چوکنا اور بھی اتنا خود فراموش کہ انتہا سے زیادہ۔ بعد میں پورے خاندان کی رائے یہ تھی کہ اس روز وہ عجب ”بے تکا، سا آدمی لگ رہا تھا، یہاں تک کہ ”تبھی سارے آثار پائے جاتے تھے، اس کے، جو پیش آیا۔ آخر وہ اپنی جگہ سے اٹھا اور چاہا کہ وہ کمرے دکھا دئے جائیں جن میں نستاسیا رہ گئی ہے۔ یہ دو بڑے بڑے، روشن اور اونچی دیواروں کے کمرے تھے، اچھے خاصے فرنیچر سے آراستہ اور معقول کرائے پر اٹھنے والے۔ اس مکان کی خواتین بعد میں بتاتی تھیں کہ پرنس کمرے کی ایک ایک چیز بڑے غور سے دیکھتا رہا۔ میز پر ایک کتاب کھلی پڑی تھی جو کرائے پر کتاب دینے والی لائبریری سے آئی ہوگی۔ نوٹ کیا کہ یہ فرانسیسی ناول تھا ”مادام بواری“۔ اس صفحے کو توجہ سے دیکھا جس پر کتاب کھلی رکھی تھی، اجازت چاہی کہ کتاب لے جائے، اور حالانکہ وہ لوگ روکتے رہے کہ لائبریری کی ہے، پھر بھی فوراً اپنی جیب میں ڈال لی۔ پھر کھلی کھڑکی کے پاس بیٹھ گیا اور تاش کھیلنے کی چھوٹی سی میز کو دیکھ کر، جس پر چاک سے حساب لکھا تھا، پوچھنے لگا کہ یہاں تاش کون کھیل رہا تھا۔ بتایا گیا کہ یہاں نستاسیا فلی پوونا روز شام کو رگوژین کے ساتھ سمپلٹن، پری فرینس، وسٹ اور تاش کی دوسری بازیاں کھیلا کرتی تھی۔ تاش کا نمبر بالکل آخری دنوں میں آیا جب وہ پاولوفسک سے پیتربورگ آئی ہوئی تھی کیونکہ نستاسیا کو ہر وقت بور ہونے کی شکایت رہنے لگی، رگوژین رات گئے تک منہ سئے بیٹھا رہتا تھا، کسی موضوع پر اس سے بولا ہی نہیں جاتا تھا، اور نستاسیا اکثر روتی رہتی۔ یہ سلسلہ چلا تو دوسرے دن رگوژین نے جیب سے تاش کی گڈی نکالی۔ اس پر نستاسیا ہنس پڑی اور دونوں تاش کھیلنے لگے۔ پرنس نے دریافت کیا کہ وہ تاش کہاں ہیں جن سے کھیلا جاتا تھا؟ مگر تاش کی تلاش نا کام رہی۔ معمول یہ رہا تھا کہ رگوژین روز اپنی جیب میں تاش لاتا، ہر روز نئی گڈی لاتا اور اٹھا لے جاتا تھا۔

ان عورتوں نے اسے مشورہ دیا کہ وہ پھر ایک دفعہ رگوژین کے ہاں جائے، زور زور سے دروازہ پیٹے، مگر ابھی نہیں، شام ہونے



کے بعد۔ ”ممکن ہے گھر پر ہی ملے۔“، خود ماسٹرنی نے ذمہ لیا کہ اس درمیان میں شام سے پہلے پاولوفسک جائے گی اور داریا الیکسئیوونا سے معلوم کرے گی کہ کچھ اتہ پتہ ہے کیا؟ پرنس سے ان لوگوں نے کہا کہ آپ کوئی دس بجے ادھر ہوتے جائیے تاکہ کل کے پروگرام کی بات طے ہو جائے۔ حالانکہ ہر طرح کی تسلی دی جا رہی تھی، امید دلائی جا رہی تھی، پھر بھی پرنس کی روح پر بھرپور اداسی غالب آگئی۔ دل ناقابل بیان حد تک ڈوبا ہوا تھا۔ اسی حالت میں وہ پیدل چلتا چلتا مسافر خانے تک آیا۔ گرمی کے موسم کا غبار آلود اور گھٹا ہوا پیترسبورگ اسے شکنجے میں کسے دے رہا تھا۔ وہ بے رونق یا مدھوش لوگوں سے ٹکراتا، بچتا، ان کی صورتیں کھوئی ہوئی نظروں سے دیکھتا چلا جا رہا تھا اور جتنا چلنا تھا، شاید اس سے بہت زیادہ چلتا رہا۔ جب وہ مسافر خانے کے کمرے میں داخل ہوا، رات ہو چلی تھی۔ سوچا کہ ان عورتوں کے مشورے کے مطابق، ذرا دم لے کر رگوژین کی طرف کا رخ کیا جائے۔ صوفے پر بیٹھا، دونوں کہنیاں میز پر ٹکالیں اور سوچ میں ڈوب گیا۔

خدا جانے وہ کتنی دیر تک اور کاہے کے بارے میں سوچتا رہا۔ بہت سی باتیں تھیں جن کا دھڑکا لگا ہوا تھا اور اس سے سخت اذیت بھی تھی کہ اس قدر خوف طاری ہے۔ دماغ میں ویرا آئی لیبیدیف کی بیٹی۔ پھر خیال آیا کہ ممکن ہے لیبیدیف کو اس سلسلے میں کچھ خبر ہو، اگر ابھی خبر نہیں تو وہ نسبتاً ذرا جلدی اور آسانی سے معلومات نکال سکتا ہے۔ پھر اسے ایپولیت یاد آیا اور یہ کہ رگوژین ایپولیت کے پاس گیا تھا۔ پھر خود رگوژین کا تصور بندھا۔ چند روز پہلے، جنازے پر رگوژین کا آنا، پھر پارک میں، اس کے بعد اچانک یہاں کوریڈور میں اس کا سامنا یاد آیا جب وہ ایک کونے میں اس کی تاک میں چاقو لئے چھپا ہوا تھا۔ اب اس کی آنکھیں یاد آرہی تھیں، جس طرح وہ آنکھیں گھپ اندھیرے میں چمکتی تھیں۔ پرنس کو جھرجھری آگئی۔ وہ خیال جو تب سے ذہن کے آس پاس کبلا رہا تھا، وہ اب جا کر پوری طرح دماغ میں آگیا۔

وہ خیال جزوی طور پر یہ تھا کہ اگر رگوژین پیترسبورگ



میں ہے تو چاہے وہ فی الوقت چھپ رہا ہو، لیکن بہر حال یہ ہونے والا ہے کہ خود اس کے پاس آئے اچھی یا بری نیت سے، خواہ اسی طرح جیسے وہ تب آیا تھا۔ اب اگر اس نے کسی بھی وجہ سے پرنس سے ملنے کی ضرورت جانی تو اور کہیں نہیں جاسکتا، یہیں آئے گا پھر اسی کوریڈور میں۔ پتہ میرا اسے معلوم نہیں۔ تو بہت ممکن ہے سوچے کہ پرنس پہلے والے مسافر خانے میں ٹھہرا ہوگا۔ کم از کم یہ تو ہونا ہے کہ وہ یہاں تلاش کرنے آئے... اگر بہت ضروری سمجھا تو۔ اور کیا خبر، اس کی ضرورت پڑ ہی جائے؟

اس نے ایسے سوچا۔ اور یہی خیال اسے نجانے کیوں عین ممکن نظر آیا۔ اگر وہ اس کی گہرائی میں اور اترتا تو خود بھی دائیں بائیں جھانکنے لگتا کہ ایسا کیوں سوچا، ”بھلا ایک دم رگوژین کو اس کی ضرورت کیوں پیش آنے لگی اور آخر یوں ہونا کیوں ممکن نہیں کہ ان دونوں کا ملنا ہی نہ ہو؟“، مگر خیال تھا بڑا بوجھل: ”اگر سب ٹھیک ٹھاک رہا تو نہیں آئے گا، اس نے سوچ لیا ”مگر فوراً دوڑا آئے گا اگر بات بگڑی تو۔ اور اس کی بات بگڑنے ہی والی ہے...“

خیالات کے ایک رخ پر آجانے کے ساتھ پرنس کو اب یہی مناسب تھا کہ اسی جگہ اپنے کمرے میں رگوژین کی راہ دیکھے۔ مگر اپنے اس نئے خیال کی تاب لانا اس کے لئے دشوار ہو گیا تو وہ جھٹکے کے ساتھ اٹھا، ٹوپی اٹھائی اور تیزی سے نکل گیا۔ کوریڈور میں قریب قریب اندھیرا ہو گیا تھا۔ ”کیسا رہے، اگر وہ ابھی یکایک اس کونے سے نکل آئے اور مجھے زینے کے پاس پکڑ لے؟“، یہ گمان بجلی کی طرح چمکا جب وہ اسی جانی پہچانی جگہ کے پاس پہنچا۔ مگر کوئی وہاں سے نہ نکلا۔ وہ گیٹ سے نکل کر باہر گیا اور فٹ پاتھ پر پہنچا۔ لوگوں کی دھکاپیل سے گزرتا ہوا چلا جو سرشام سڑکوں پر نکل آتے ہیں (جیسا کہ پیترسبورگ میں گرمی کی چھٹیوں میں عموماً ہوتا ہے) پرنس گروخوایا اسٹریٹ کی طرف جا رہا تھا۔ مسافر خانے سے ابھی کوئی پچاس قدم چلا ہوگا کہ پہلے چوراہے پر، ہجوم کے درمیان کسی نے اس کی کہنی چھو کر آدھی آواز میں، کان کے پاس منہ لا کر کہا:



”میشکن صاحب، چلے آؤ، برادر، میرے پیچھے۔ کام ہے۔“  
وہ رگوژین تھا۔

عجیب بات: پرنس نے خوشی خوشی اس سے ایک دم بیان کرنا چاہا، لفظ منہ میں اٹکنے، ٹوٹنے لگے، کہ ابھی وہ مسافر خانے کے کوریڈور میں کیسے اس کی راہ تک رہا تھا۔  
”میں وہیں تو تھا، رگوژین نے ناگہاں جواب دیا ”چلتے ہیں اب۔“

پرنس اس جواب سے حیرت میں رہ گیا لیکن اسی عالم میں کم از کم دو منٹ گزر گئے تب وہ اس جواب کی تہ میں اترا۔ سمجھتے ہی وہ سہم گیا اور رگوژین کو نظر گاڑ کر دیکھنے لگا۔ وہ کوئی آدھے قدم اس سے آگے آگے چل رہا تھا، اپنے سامنے دیکھتا ہوا قدم اٹھا رہا تھا، سامنے سے آنے والوں کو دیکھے بغیر مشینی انداز میں راستہ چھوڑ دیتا تھا۔

”جب وہاں مسافر خانے میں آئے ہی تھے... تو تم نے کمرے میں کیوں نہ پوچھ لیا؟“ پرنس نے ایک دم پوچھا۔  
رگوژین سن کر رکا، اسے نظر بھر کے دیکھا، کچھ سوچا اور اس طرح، جیسے سوال سمجھا نہ ہو، بولا:

”سنئے مسٹر لیو نکولائی وچ، تم یہاں سیدھے جاؤ، ٹھیک اس مکان تک، راستہ معلوم ہے نا؟ اور میں دوسری طرف سے آتا ہوں۔  
ہاں دیکھنا، ہم دونوں کا ساتھ رہے...“

یہ کہہ کر اس نے سڑک پار کی، سامنے کے فٹ پاتھ پر گیا، وہاں سے دیکھا کہ پرنس آ رہا ہے یا نہیں، اسے ایک جگہ تھمے ہوئے اور اپنی طرف کھلی نظروں سے دیکھتے ہوئے پایا تو ہاتھ ہلا کر گروخوا یا اسٹریٹ کی طرف اشارہ کیا اور خود بڑھ گیا۔ بار بار مڑ کر پرنس کو دیکھتا جا رہا تھا اور اشارہ کر رہا تھا کہ پیچھے پیچھے چلے آؤ۔ یہ دیکھ کر وہ مطمئن ہو گیا کہ پرنس نے اشارہ سمجھ لیا اور سڑک پار کر کے اس کی طرف نہیں چل دیا۔ پرنس کے ذہن میں یہ خیال آیا کہ رگوژین کو کسی نہ کسی سے ملنا ہے، کہیں وہ شخص راستے میں نہ نکل جائے اس لئے سڑک پار کر کے ادھر چل رہا ہے۔ ”مگر مجھے بتایا کیوں نہیں کہ کس سے ملنا ہے؟“ اس طرح وہ دونوں کوئی پانچ سو قدم چلے ہوں گے کہ یکبارگی



پرنس کا سارا بدن کانپنے لگا۔ رگوژین اب بھی مڑمڑ کر دیکھے جا رہا تھا مگر تھوڑا وقفہ دے کر۔ پرنس سے ضبط نہ ہوسکا۔ اس نے ہاتھ اٹھا کر رگوژین کو اشارہ کر دیا۔ اور وہ فوراً اس فٹ پاتھ پر اس کے پاس آگیا۔

”نستاسیا فلی پوونا کیا تمہارے یہاں ہے؟“

”ہاں۔ میرے یہاں۔“

”آج دن میں تمہی نے کھڑکی کے پردے میں سے مجھے دیکھا

تھا؟“

”میں نے...“

”تو تم نے کیوں؟...“

پرنس کو خبر نہ تھی کہ آگے کیا سوال کرنا ہے اور کیسے سوال مکمل کرنا ہے۔ اور پھر دل اس زور سے دھڑکنے لگا کہ بولنا مشکل ہو گیا۔ رگوژین بھی خاموش رہا اور اس کی طرف ویسے ہی دیکھتا رہ گیا، یعنی وہ کسی سوچ میں گم تھا۔

”اچھا، میں چلا،“ وہ ایک دم بولا اور سڑک پار کر کے اپنے فٹ پاتھ پر جانے کو آمادہ ہوا۔ ”اور تم اپنی طرف چلتے رہو۔ ہم سڑک پر الگ الگ چلتے جائیں... یہی بہتر ہے ہمارے لئے... الگ الگ فٹ پاتھوں سے... سمجھ گئے؟“

آخر جب وہ دونوں الگ الگ فٹ پاتھوں سے گروخوا یا اسٹریٹ کی طرف مڑے اور رگوژین کے مکان کے پاس پہنچنے کو ہوئے تو پرنس کی ٹانگیں پھر جواب دینے لگیں یہاں تک کہ قدم اٹھانا دشوار ہو گیا۔ شام کے دس بجنے والے ہوں گے۔ مکان کے ماں والے حصے میں کھڑکیاں اب بھی ویسے ہی کھلی ہوئی تھیں اور رگوژین کی طرف والی ویسے ہی بند تھیں جیسے آج دن میں۔ شام کے جھپٹے میں ان کھڑکیوں پر پڑی ہوئی سفید جھلملی اور بھی نمایاں ہو گئی تھی۔ پرنس مکان کے پاس مخالف سمت کے فٹ پاتھ سے پہنچا۔ رگوژین نے اپنی طرف کے فٹ پاتھ سے سیڑھیوں پر قدم رکھا اور اسے ہاتھ کا اشارہ کیا۔ پرنس اس کے پاس آگیا۔

”اب چوکیدار کو میرے بارے میں معلوم نہیں کہ گھر

واپس آگیا ہوں۔ اسے دن میں کہہ دیا تھا کہ پاولوفسک جا رہا ہوں۔ اور ماں سے بھی یہی کہہ رکھا ہے،“ اس نے چالاک اور



تقریباً اطمینان بھری مسکراہٹ کے ساتھ بتایا ”ہم اندر جائیں گے، کسی کو آہٹ نہ ہونے پائے۔“

اس کے ہاتھوں میں چابی تھی۔ زینے پر قدم رکھتے وقت وہ مڑا اور پرنس کو ڈرایا کہ خبردار آہٹ نہ ہونے پائے۔ دھیرے سے اپنی طرف کا دروازہ کھولا، پرنس کو اندر لے کر احتیاط سے دبے قدموں اس کے پیچھے آیا۔ دروازے پر اندر سے چٹخنی لگائی اور چابی جیب میں ڈال لی۔

”چلیں،“ اس نے کان میں کہا۔

لیتے ٹنایا سڑک پر جب وہ فٹ پاتھ پر ہو لئے تھے، تب سے وہ برابر سرگوشی میں بات کر رہا تھا۔ اپنے ظاہر اقرار و سکون کے باوجود اندر سے کسی گہری بے قراری میں مبتلا تھا۔ مطالعے کے کمرے سے پہلے جب بڑے ہال کمرے میں داخل ہوئے تو وہ کھڑکی کے پاس پہنچا اور پرنس کو رازدارانہ اشارے سے پاس بلایا:

”جب تم نے دن میں دروازے کی گھنٹی بجائی تھی، میں تبھی تاڑ گیا تھا کہ ہو نہ ہو، تمھی ہو گے۔ پنچوں کے بل دروازے کے پاس آیا اور کان لگائے تو تم پفنوتیونا سے بات کر رہے تھے۔ میں نے دن نکلنے سے پہلے ہی اس کو بول رکھا تھا کہ اگر تم ہوئے، یا تمہاری طرف کا کوئی اور، یا کوئی بھی ہووے میرا دروازہ ٹھونکے، مجھے پوچھے، تو کسی بھی صورت میں بتائیو نہیں، اور خاص کر کے جو تم خود آجاؤ، اور مجھے پوچھنے لگو تو تمہارا نام اسے بتا دیا تھا۔ پھر جب تم چلے گئے تو میرے دماغ میں آئی کہ سوچو، اور جو تم باہر کھڑے وے نظر گھما رہے ہو یا سڑک پر سے نگرانی کر رہے ہو تو؟ تب میں اس کھڑکی کے پاس آیا، ذرا جھلملی سرکائی، دیکھوں کیا کہ تم کھڑے ہو، اور سامنے سے مجھی کو دیکھ رہے ہو... یہ تھا سارا معاملہ۔“

”مگر نستاسیا... کہاں ہے؟“ پرنس نے سانس تھامتے ہوئے

پوچھا۔

”یہیں ہے...“ رگوژین نے آہستہ جواب دیا۔ جواب دینے

میں دم بھر ٹھہرا تھا۔



”کہاں؟“

رگوژین نظر گاڑ کر پرنس کو دیکھنے لگا۔

”چلو، چلتے ہیں...“

وہ برابر سرگوشی میں بات کئے جا رہا تھا، دھیرے دھیرے اور دھیمے سروں میں۔ مگر پہلے جیسا اب بھی سوچ میں گم تھا۔ یہاں تک کہ جب وہ کھڑکی اور جھلملی کا قصہ لے بیٹھا تو حالانکہ اسے پھیلا یا بہت، پھر بھی نیت کچھ اور کہنے کی معلوم ہوتی تھی۔ مطالعے کے کمرے میں داخل ہوئے۔ جب پہلی بار پرنس یہاں آیا تھا تب سے اب تک اس کمرے میں کئی ایک تبدیلیاں ہوچکی تھیں۔ ایک سرے سے دوسرے تک سارے کمرے میں سبز رنگ کا، بھاری ریشمی پردہ کھینچا ہوا تھا جس کے دو کنارے تھے، دونوں میں سے کسی کو بھی کھینچا جاسکتا تھا اور اس طرح رگوژین کے چہرہ کھٹ اور مطالعہ کی جگہ کو پردے کے ذریعے الگ کیا جاسکتا تھا۔ بھاری ریشمی پردہ پڑا ہوا تھا جس سے داخلے کی راہ بند ہوگئی تھی۔ لیکن کمرے میں بہت اندھیرا تھا۔ پیتربورگ کی گرمیوں والی ”سفید راتیں“، تاریک ہوچلی تھیں اور اگر پورے چاند کی رات نہ ہوتی تو رگوژین کے اس اندھیرے مکان میں، ریشم کے بھاری پردوں کے پیچھے کسی چیز کا نظر آجانا مشکل تھا۔ یہ صحیح ہے کہ چہرے پہچانے جاسکتے تھے، اگرچہ ذرا دھندلے دکھائی دیتے تھے۔ رگوژین کا چہرہ حسب معمول بے رنگ تھا، اس کی آنکھیں پرنس پر گڑی ہوئی تھیں، خوب چمک رہی تھیں، مگر اس طرح جیسے ان میں کوئی حرکت نہ ہو۔

”موم بتی جلا دی ہوتی“، پرنس نے کہا۔

”نہیں، ضرورت نہیں“، رگوژین نے جواب دیا اور پرنس کے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر اسے کرسی کی طرف بڑھایا۔ خود سامنے بیٹھ گیا اور اپنی کرسی اتنی قریب کھینچ لی کہ پرنس اور اس کے گھٹنے چھونے لگے۔ ان کے درمیان، ذرا پہلو میں ایک گول تپائی پڑی تھی۔ ”بیٹھ جاؤ، ذرا دم لیں ہم“، اس نے کہا گویا وہ چین سے بیٹھنے پر راضی کر رہا ہے۔ منٹ بھر مکمل خاموشی رہی۔ ”میں تو پہلے ہی جانوں تھا کہ تم اسی والے مسافر خانے میں ڈکے ہو گے“، اس کے منہ سے نکلا، جیسے بعض اوقات برسر مطلب آتے وقت لوگ



ادھر ادھر کی فالتو تفصیلات سے شروع کرتے ہیں، جن کا اصل مدعا سے کوئی واسطہ نہیں ہوتا ”میں نے کوریڈور میں قدم رکھا ہی تھا کہ سوچا: او، جی، اور جو وہ بیٹھا میرا راستہ دیکھتا ہو جیسے میں اس کا — ٹھیک اسی منٹ میں؟ تم وہاں ماسٹر نی کے گھر گئے تھے؟“

”گیا تھا، دل اس زور سے دھڑ دھڑ کر رہا تھا کہ منہ سے لفظ نکالنا مشکل ہو گیا۔

”میں نے وہی سوچا۔ وہاں چرچا بہت ہوگا، میں جانوں... بعد میں پھر سوچوں کہ اسے رات کاٹنے کو یہیں بلا لاؤں کہ یہ رات ایک ساتھ...“

”رگوژین! نستاسیا فلی پوونا کہاں ہیں؟“، پرنس نے ایک دم زیر لب کہا اور وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ بدن کا جوڑ جوڑ کانپ رہا تھا۔ رگوژین بھی اٹھا۔

”وہاں،“ اس نے آہستہ سے کہا اور پردے کی طرف سر سے اشارہ کیا۔

”سو رہی ہیں کیا؟“  
رگوژین پھر نظر گاڑ کر اسے دیکھنے لگا جیسے تھوڑی دیر پہلے دیکھ رہا تھا۔

”خیر، چلو، چلتے ہیں!.. مگر تم... چلو، چلتے ہیں!“  
اس نے پردہ ہٹایا، ذرا ٹھیرا اور پھر پرنس کی طرف متوجہ ہوا۔  
”جاؤ اندر!“، اس نے پردے کے پیچھے اشارہ کیا کہ تم پہلے آگے جاؤ۔ پرنس بڑھا۔

”یہاں تو اندھیرا ہے،“ وہ بولا۔  
”دکھائی تو دیتا ہے!“، رگوژین بڑبڑایا۔

”مجھے تو بس، پلنگ ہی...“  
”ذرا نزدیک جاؤ نا،“ رگوژین نے ٹھوکا دیا۔

پرنس اور نزدیک بڑھا۔ ایک قدم، دو قدم اور پھر تھم گیا۔ وہ کھڑا رہا، منٹ دو منٹ دیکھتا رہا۔ دونوں تمام وقت اسی پلنگ کے پاس کھڑے تھے۔ چپ چاپ۔ پرنس کا دل اتنے زور زور سے دھڑک رہا تھا کہ کمرے کے سنائے میں آواز ہی سنائی دے جاتی۔ مگر اس نے سرہانے سے پائینتی تک ایک نظر ڈالی، تو اسے بستر



کا اندازہ ہو گیا۔ کوئی سویا ہوا تھا اور نیند میں بالکل بے حس و حرکت۔ نہ کہیں کوئی سرسراہٹ تھی، نہ سانس لینے کی آہٹ۔ نیند کا متوالا سر سے پاؤں تک سفید چادر لپیٹے پڑا تھا، اعضا الگ الگ پہچاننے میں نہیں آتے تھے۔ اونچ نیچ پر نظر کرنے سے صرف اتنا پتہ چلتا تھا کہ کوئی ہے جو پاؤں پھیلانے پڑا ہے۔ چاروں طرف بڑی بے ترتیبی سے، بستر پر، پائنتی، پلنگ کے بالکل پہلو میں آرام کرسیوں پر، یہاں تک کہ فرش پر اتارا ہوا لباس پڑا تھا، نہایت قیمتی سفید سلک کا ڈریس، پھول، گوٹا کناری۔ سرہانے، چھوٹی سی تپائی پر بدن سے اتارے اور جھٹکے ہوئے زیورات پڑے تھے۔ پیروں میں فیتوں، جھالروں کے گچھے پڑے تھے، اور ان سفید جھالروں وغیرہ پر چادر کے نیچے سے برہنہ پاؤں کا ایک کونا نکلا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ایسا لگتا تھا کہ سنگ مرمر سے تراش کر رکھ دیا ہے اور بالکل ہی بے حس و حرکت ہے۔ پرنس نے اس پر نظر ڈالی اور محسوس کیا کہ وہ جتنا دیکھتا جاتا ہے، کمرے میں اتنا ہی مردنی اور سنائے کی فضا گہری ہوتی جاتی ہے۔ اچانک ایک مکھی جاگ کر اٹھی، بھنبھنائی، بستر کے اوپر اڑی اور سرہانے جا کر بے آواز ہو گئی۔ پرنس لرز کر رہ گیا۔

”چلو، باہر چلیں،“ رگوژین نے اس کا ہاتھ چھوا۔  
دونوں نکلے، پھر انہی کرسیوں پر بیٹھ گئے، پھر اسی طرح آمنے سامنے۔ پرنس کے بدن کی تھرتھری بڑھتی جا رہی تھی۔ اور رگوژین کے چہرے پر سے سوالیہ نظر نہیں ہٹ رہی تھی۔  
”تو تم، پرنس لیو نکولائی وچ، کانپ رہے ہو،“ آخر رگوژین کی زبان سے نکلا ”ویسے ہی جیسے بدحواس ہو کے تھرتھر کانپتے ہو، یاد ہے ماسکو میں جو ہوا تھا؟ یا جب تم پر دورہ پڑنے والا ہو، تب۔ سمجھ میں نہیں آ رہا کہ میں تمہارا کیا کروں ایسے میں...“

پرنس نے اس کا کہا سنا، ساری قوت سمیٹی تاکہ سمجھ سکے اور آنکھوں میں سوال لئے رہا۔  
”یہ تمہاری حرکت؟“، آخر اس کے منہ سے نکلا اور پردے کی طرف سر سے اشارہ کیا۔



”ہاں، میری...“ رگوژین نے آہستہ سے جواب دیا اور نظریں جھکا لیں۔

پانچ منٹ خاموشی رہی۔

”وجہ کر کے...“ رگوژین ایک دم بولا، اس طرح گویا اس کی گفتگو پہلے سے چل رہی ہے ”وجہ کر کے کہ جو تمہارا مرض اور تمہارا مرگی کا دورا، اور چیخ پڑی تو سمجھو لوگ چلتی سڑک سے، یا احاطے میں سے سن لیں گے، سمجھ جائیں گے کہ گھر میں رات کو ہے کوئی آدمی؛ دروازہ پیٹیں گے، اندر آویں گے... خبر ہے سب کو کہ میں تو ہوں نہیں اندر۔ موم بتی بھی اسی واسطے نہیں جلائی کہ سڑک چلتی ہے، کمپونڈ ہے، کوئی ادھر سے جان نہ لیوے۔ وجہ کہ جب میں گھر پر نہیں ہوتا تو چابی بھی پاکٹ میں ڈال کے نکل جاتا ہوں۔ کوئی بھی تین تین چار چار دن کمرہ صاف کرنے اندر پاؤں نہیں دھر سکتا۔ میں نے ایسا کہہ رکھا ہے۔ تو یہ اس لئے کہ کسی کو پتہ نہ چلے کہ ہم یہاں رات میں رہے ہیں...“

”ٹھہرو،“ پرنس نے کہا ”میں نے آج دن میں چوکیدار سے اور بوڑھی نوکرانی سے پوچھا تھا کہ نستاسیا تو رات کو یہاں نہیں رہی تھی؟ مطلب یہ کہ انہیں معلوم ہوگا۔“

”مالوم ہے مجھے، تم نے پوچھا تھا۔ میں نے بڑی بی کو بتایا تھا کہ نستاسیا کل آئی تھی اور کل ہی پاولوفسک چلی گئی۔ میرے پاس بس دس منٹ کو رہی۔ انہیں کیا معلوم کہ رات کو ادھر رہ گئی ہے۔ کسی کو نہیں مالوم۔ کل ہم دونوں ایسے ہی اندر آئے، بہت چپکے چپکے، جیسے آج آئے ہیں تمہارے ساتھ۔ میں نے راستے میں سوچا تھا کہ وہ ایسے چپکے سے اندر آنے کو تیار نہیں ہونے کی، مگر کہاں جی۔ کان میں بات کی، پنجوں کے بل، آہٹ کٹے بنا، کپڑے وپڑے سمیٹ کے چلی کہ سرسراہٹ بھی نہ ہو پائے۔ ہاتھوں میں تھام لئے سب۔ زینے پر انگلی کا اشارہ کیا کہ چپ، خبردار، بس، تمہارا ہی ڈر تھا اسے۔ ریل میں تو بالکل پگلی ہوئی وی تھی ڈر کے مارے۔ خود بولی کہ یہاں میرے گھر اچھا رہے گا رات گزاریں۔ پہلے میں نے سوچا تھا کہ وہیں لے جاؤں ماسٹرنی والے مکان میں۔ مگر کہاں جی۔ بولی ’دن نکلنے سے پہلے ہی وہ وہاں



آجائے گا، دیکھنا، تم مجھے چھپا دو، کل دن نکلنے سے پہلے ماسکو چل دیں۔، پھر کہیں اوریل جانے کو کہوے تھی۔ بستر پر جانے تک وہی کہتی رہی کہ اوریل چلے جائیں گے۔۔۔“

”ٹھیرو، پرفیون، اب تمہارا کیا ارادہ ہے؟ کیا چاہتے ہو؟“  
 ”ارادہ کیا، تمہاری طرف سے شک پڑتا ہے کہ تم کام بگاڑو گے۔ کانپ جو رہے ہو۔ رات ہم دونوں یہاں گزاریں گے ایک ساتھ۔ بستر تو اس کے سوا اور کوئی ہے نہیں۔ میں جانوں، ایسا کریں، دونوں صوفوں پر سے تکیے اتار لیں اور یہاں پر، ادھر، پردے کے پاس، اسی والے پلنگ کی بغل میں ڈال دیں، تم بھی، میں بھی کہ ساتھ سولیں گے۔ وجہ کر کے کہ جو اندر آئے لوگ، ادھر ادھر دیکھا، تلاش کیا، وہ نظر پڑی تو اٹھا لے جاویں گے۔ مجھ سے پوچھ گچھ ہوگی، صاف بتا دوں گا کہ میں ہوں، اور مجھے بھی فوراً باندھ لیں گے۔ تو یہی اچھا کہ وہ یہیں پڑی رہوے ابھی تو، ہمارے بازو میں، میرے تمہارے پہلو میں۔۔۔“

”ہاں، ہاں!،“ پرنس نے زور میں تائید کردی۔

”مطلب یہ کہ ہمیں کچھ کہنا سننا نہیں اور لے جانے دینا

نہیں۔“

”ہرگز نہیں!“، پرنس نے بھی ٹھان لیا ”نا، نا، نا!“،

”تو میں تو، برخوردار، طے کئے بیٹھا ہوں کہ کسی کے حوالے نہیں کرنا! رات ہے، چپ چاپ ادھر نکال لیں گے۔ دن میں بس ایک گھنٹے کو باہر گیا تھا آج، صبح ہوتے، اور نہیں تو اسی کے پاس رہا۔ شام کو تمہیں دیکھنے نکلا۔ ایک بات کا ڈر اور ہے، ہوا بند ہے، کہیں بو نہ نکل جائے۔ سنتے ہو، بدبو تو نہیں؟“

”سنتا تو ہوں۔ معلوم نہیں۔ صبح ہوتے بو تو پھیلے گی ہی۔“

”میں نے اسے موم جامے سے لپیٹا ہے اچھا سا۔ امریکی موم جامہ

ہے۔ اوپر سے چادر لپیٹی اور چار مرتبان بھر کے ژدانوف کی دوا کے پورے کھپا دئے۔ وہ دیکھو، رکھے ہیں۔“

”ایسے، جیسے وہ ماسکو میں ہوا؟..“

”وجہ کر کے۔ کہ برادر، بو آجائے ہے۔ دیکھنا، لیٹی

کیسے... صبح کو، ذرا اجالے ہو جاوے، تب دیکھنا۔ کیا ہوا؟



تم سے اٹھا بھی نہیں جا رہا ہے؟،، رگوژین نے دیکھا کہ پرنس اتنا لرز رہا ہے کہ اس میں اٹھنے کی بھی سکت نہیں، تو گھبرا کر تعجب سے پوچھا۔

”ٹانگیں کام نہیں کرتیں،، پرنس بدبدا یا ”خوف کے مارے ہے ایسا، جانتا ہوں... ذرا ڈر نکل جائے، اٹھ جاؤں گا...،،

”ٹھیرنا ذرا، میں بستر ڈال دوں۔ تم تو لیٹ ہی جانا... اور میں تمہارے ساتھ... اور پھر کہیں سنیں گے... کیونکہ، برخوردار، مجھے تو کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا... میں، صاحب زادے، اب میری تو عقل کام کرتی نہیں تو میں تمہیں سب پہلے سے ہی بتا رکھوں کہ تم پہلے سے سب جان جاؤ...،،

یہ گول مول لفظ توڑ توڑ کر کہتے وقت رگوژین نے بستر تیار کیا۔ نظر آ رہا تھا کہ اس طرح کے بستر اس نے صبح سے ہی اپنے دل میں سوچ رکھے ہوں گے۔ پچھلی رات وہ اکیلا صوفے پر دراز ہوا ہوگا۔ مگر چونکہ صوفے پر دو آدمی برابر نہیں لیٹ سکتے تھے تو اس نے یہ ترکیب نکالی کہ بڑا زور لگا کر دونوں صوفوں سے چھوٹے بڑے سائز کے تکیے سارے کمرے میں سے پلنگ والے پردے کے پاس تک کھینچ کر لایا اور لگا دئے۔ جیسے تیسے بستر لگ گئے۔ وہ پرنس کے پاس آیا، آہستہ سے اور قاعدے قرینے سے اس کا بازو تھاما، سہارا دے کر اٹھایا اور بستر تک لے گیا۔ مگر اب پرنس خود اپنے پیروں چل سکتا تھا، یعنی ”خوف نکل گیا تھا،، تاہم اب بھی تھرتھر کانپے جا رہا تھا۔

”تو وجہ کر کے، برادر یہ کہ،، رگوژین پھر شروع ہوا۔ پرنس کو اس نے بائیں طرف ذرا بہتر تکیے پر جگہ دی اور خود داہنی طرف، وہی کپڑے پہنے اور دونوں ہاتھ سر کے نیچے رکھے لیٹ گیا۔ ”تو، گرمی ہے یہاں۔ اور مالوم کہ بو پھیلے... کھڑکی کھولنے میں ڈر ہے۔ البتہ ماں کی طرف پھولوں کے گملے رکھے وے ہیں۔ بہت سارے ہیں۔ ایسی خوشبو کہ واہوا۔ سوچا، اٹھا لاؤں، مگر وہ بوڑھیا، پفنوتیونا بھانپ جائے گی، بڑی گھاگ ہے وہ۔،،

”ہاں، ہے تو،، پرنس نے بھی ہاں کر دی۔

”تو کیسا رہے۔ خرید لاویں، گلدستوں سے، پھولوں سے اسے لاد دیں؟ پر میں جانوں، دل دکھے گا یار، پھولوں میں اسے دیکھ کے!،،



”سنو...“ پرنس نے سوال کرنا چاہا۔ وہ الجھ رہا تھا، ٹٹول رہا تھا کہ اس سے کیا دریافت کرنا ہے اور اسی وقت یاد سے نکل جاتا تھا ”ہاں، سنو، یہ بتاؤ، تم نے کاکے سے؟ چاقو سے؟ اسی چاقو سے؟“

”اسی چاقو سے...“

”ذرا ٹھہرو، پرفیون، تم سے ایک بات اور بھی پوچھنی تھی، بہت سا دریافت کرنا ہے۔ ہر ایک بات کی بابت... مگر تم، براہ کرم، پہلے یہ بتاؤ کہ مجھے معلوم ہو جائے: تم میری شادی سے پہلے، شادی کی رسم سے پہلے، عین چرچ کے دروازے پر چاقو مار کے اس کا خون کرنے والے تھے؟ ایسا تھا یا نہیں؟“

”مالوم نائیں، ایسا تھا یا نہیں...“ رگوژین نے سوکھے منہ جواب دیا۔ ایسے کہ اسے سوال پر کسی قدر حیرت ہوئی اور ٹھیک سے سمجھ نہ پایا۔

”پاولوفسک میں کبھی چاقو لئے ہوئے آئے تھے؟“

”کبھی نہیں۔ یہ جو چاقو ہے نا، تو اس کے بارے میں مسٹر لیو نکولائی وچ، اتنا بتا دوں تمہیں، وہ ذرا خاموش رہا، پھر بتانے لگا ”میں نے یہ چاقو اس تالے والی دراز سے نکالا آج صبح سویرے۔ کیونکہ سارا کام آج ہی صبح کوئی تین بجے کے بعد... چاقو کتاب میں پڑا رہوے تھا کبھی کا... اور ہاں... عجوبہ بتاؤں: چاقو اندر اتارا تو بس ڈھائی انچ یا بہت ہوا تو ساڑھے تین انچ گہرا اترا ہوگا... بائیں طرف چھاتی میں... اور خون کوئی اتنا، آدھا چمچہ سالن کا اچھل کے کپڑے پر آیا۔ خون تو اور تھا ہی نہیں...“

”یہ، یہ، یہ وہ،“ پرنس تڑپ کر اٹھنے لگا ”یہ، وہ، مجھے معلوم ہے، کہیں پڑھ چکا ہوں... اسے اندرونی رگ پھٹنا (internal haemorrhage) کہتے ہیں... ایسا بھی ہوتا ہے کہ ایک بوند لہو نہ نکلے۔ یہ تب جب ٹھیک دل پر ہی حملہ ہو...“

”ٹھہرو، سنتے ہو؟“ ایک دم رگوژین نے بات کاٹی اور خوفزدہ ہو کر اچھلا ”سنائی دیا؟“

”نہیں تو!“ پرنس نے رگوژین کو دیکھ کر اسی تیزی سے اور سہم کر جواب دیا۔



”پاؤں کی آہٹ! سنا؟ ہال کمرے میں...“  
 دونوں نے آہٹ پر کان لگائے۔  
 ”سنائی دیا، پرنس نے چپکے سے تائید کی۔  
 ”پاؤں کی چاپ؟“  
 ”ہاں۔“

”دروازے میں تالا لگا دیں۔ کہ نائیں؟“  
 ”تالا...“

دروازہ اندر سے مقفل کر کے دونوں پھر لیٹ رہے۔ دیر تک کسی نے کچھ نہ کہا۔

”ارے ہاں!، پرنس نے پھر اسی پہلے کی سی اضطراب زدہ سرگوشی میں جلدی جلدی کہا، رشتہ خیال ہاتھ آگیا اور خطرہ ہے کہ کہیں چھوٹ نہ جائے۔ وہ کہنے کے لئے بستر پر اٹھ گیا  
 ”ہاں تو... دیکھنا، وہ پوچھنا تھا، تاش کے پتوں کی بابت! تاش جو... سنا ہے کہ تم اس کے ساتھ تاش کھیلا کرتے تھے؟“  
 ”کھیلتا تو تھا، رگوژین نے ذرا خاموش رہ کر جواب دیا۔  
 ”کہاں ہیں... وہ تاش؟“

”یہ رہے...“ رگوژین نے اس بار اور بھی ٹھیر کر جواب دیا ”یہ رہے...“

اس نے جیب سے استعمال شدہ تاشوں کی گڈی نکالی جو پیکٹ میں تھی اور پرنس کی طرف بڑھا دی۔ پرنس نے لے تو لی مگر ایسے کہ گویا کچھ سمجھا نہیں۔ اس کے دل کو تازہ المناک بے روح جذبے نے جکڑ لیا تھا؛ ایک دم خیال آیا کہ فی الوقت اور کافی دیر سے نہ وہ باتیں کہہ رہا ہے جو اسے کہنی تھیں، نہ وہ کام کر رہا ہے جو اسے کرنے تھے۔ یہ تاش کی گڈی جو ہاتھ میں تھامے ہوئے ہے، جسے پا کر چین سا پڑ گیا تھا، یہ اب اس کے کسی کام کی، کسی مطلب کی نہیں ہے۔ وہ اٹھا اور ہاتھ بے بسی میں اٹھا دئے۔ رگوژین اپنی جگہ بے حس و حرکت پڑا تھا، نہ اس کی سنتا تھا، نہ دیکھتا تھا۔ البتہ آنکھیں، اندھیرے میں تیزی سے چمکتی آنکھیں پوری طرح کھلی ہوئی تھیں اور انہیں ذرا بھی جنبش نہ تھی۔ پرنس کرسی پر بیٹھ گیا اور دہشت سے اسے دیکھتا رہا۔ یوں کوئی آدھ گھنٹہ گزرا ہوگا کہ اتنے میں رگوژین گلا پھاڑ کر



چیخا اور زور کا قہقہہ مارا، جیسے بھول بھال گیا کہ بات بھی کرنی تھی تو کان میں۔

”ارے وہ فوجی افسر، وہ جو افسر تھا... یاد ہے، وہاں بینڈ اسٹینڈ پر، کیسے نستاسیا نے اس کے ہنٹر رسید کر دیا تھا، یاد ہے، ہاھاہا! اور اوپر سے ایک کیڈٹ، فوجی کیڈٹ... ایک کیڈٹ اچھل کر آیا...“

پرنس کرسی سے اچھل کھڑا ہوا، اس پر تازہ خوف طاری تھا۔ رگوژین کی آواز بند ہوئی (ایک دم وہ خاموش ہو گیا تھا) تو پرنس آہستہ سے اس کی طرف جھکا، پاس بیٹھ گیا اور زور زور دھڑکتے ہوئے دل سے، ہانپ ہانپ کر اس کو غور سے دیکھنے لگا۔ رگوژین نے سر تک کو جنبش نہ دی اور ایسا ہو گیا جیسے اسے فراموش کر چکا ہو۔ پرنس دیکھتا رہا، تکتا رہا، وقت گزرتا رہا، اجالا پھیلنا شروع ہوا۔ رگوژین رہ رہ کر کبھی آپ ہی آپ بڑبڑانے لگتا، کبھی زور زور سے اول فول بکنے لگتا یا چیختا یا پھر ہنسنا شروع کر دیتا۔ ایسے میں پرنس اس کی طرف اپنا کانپتا ہاتھ بڑھاتا، آہستہ آہستہ، نرمی سے اس کا سر سہلاتا، بالوں پر ہاتھ پھیرتا، اور گالوں کو تھپکتا سہلاتا... اس کے سوا وہ اور کر بھی کیا سکتا تھا! خود ہی پھر سے تھرتھرانے لگا اور ٹانگوں نے پھر جواب دے دیا۔ کوئی بالکل ہی اجنبی لرزش اس کے دل کو بے پناہ درد سے بھر گئی۔ اتنے میں دن نکل آیا۔ آخر میں اس نے تکیوں کے بستر پر خود کو ڈال دیا جیسے بالکل نڈھال ہو چکا ہو اور مایوسی نے گھیر لیا ہو۔ اپنا چہرہ رگوژین کے پھیکے اور بے حس و حرکت چہرے سے ملایا، دبایا، آنکھوں سے آنسو رگوژین کے گالوں پر ٹپ ٹپ گر رہے تھے، مگر شاید اس وقت نہ اسے اپنے آنسوؤں کی آواز سنائی دی، نہ ان کا کوئی ہوش تھا...

بہر حال، جب گھنٹوں بعد دروازہ توڑا گیا، لوگ اندر آئے تو انہوں نے قاتل کو بے ہوش اور تیز بخار کی حالت میں پایا۔ پرنس اس کے پہلو میں برائے نام بستر پر چپ چاپ بیٹھا تھا۔ ہر بار جب بیمار کی چیخ یا بوران کی پکار بلند ہوتی، وہ جلدی سے اپنا کانپتا لرزتا ہاتھ بڑھاتا، اس کے بالوں اور گالوں پر یوں پھیرنے لگتا جیسے اسے تھپک رہا ہے، سہلا رہا ہے۔ لیکن وہ اس حال کو



پہنچ چکا تھا کہ نہ پوچھنے والوں کے سوال سمجھ میں آئے، نہ اندر آنے اور گھیرنے والوں کو پہچان سکا۔ اگر خود ڈاکٹر شیئدر بھی سوئٹزرلینڈ سے اپنے پرانے شاگرد اور مریض کو دیکھنے آتا اور اس حال میں دیکھتا تو اسے تبھی کی حالت یاد آجاتی جب وہ سوئٹزرلینڈ میں اس کے پاس علاج کے پہلے سال میں تھا۔ ڈاکٹر یہ دیکھ کر مایوسی میں ہاتھ جھٹک دیتا اور اسی طرح اب بھی کہتا: ”ایڈیٹ کہیں کا!“

۱۲

### خاتمہ

ماسٹرنی دوڑی ہوئی پاولوفسک گئی تو سیدھی داریا الیکسئی ونا کے پاس پہنچی جو خود ہی کل سے بدحواس تھی۔ جتنا معلوم تھا، اتنا ماجرا سنایا تو وہ بالکل ہی سہم کر رہ گئی۔ دونوں عورتوں نے فوراً طے کیا کہ لیبیدیف سے رابطہ پیدا کیا جائے جو اپنے کرایہ دار کے دوست اور مالک مکان کی حیثیت میں پرنس کی طرف سے سخت پریشان تھا۔ لیبیدیف کی بیٹی ویرا کو جو کچھ معلوم تھا، اس نے وہ بتادیا۔ لیبیدیف کے مشورے سے قرار پایا کہ تینوں سیدھے پیتربورگ چل پڑیں تاکہ ”جو کچھ بیت جانے کا اندیشہ ہے، اس کی فوراً پیش بندی کی جاسکے۔ اس طور پر دوسرے دن صبح کو گیارہ بجے کے قریب رگوژین کے فلیٹ کا دروازہ پولیس کی موجودگی میں کھولا گیا۔ تب وہاں لیبیدیف، وہ عورتیں، رگوژین کا بھائی سیمیون، جو بغلی مکان میں رہتا تھا، سبھی موجود تھے۔ اس کام کو انجام تک پہنچانے میں چوکیدار کے اس بیان سے بہت مدد ملی کہ اس نے کل شام پرفیون سیمیونچ رگوژین کو سہمان سمیت سیڑھیوں سے اندر جاتے اور دبے پاؤں داخل ہوتے دیکھا تھا۔ اس شہادت کے بعد شبہ کی گنجائش نہیں رہی کہ قانون کی خلاف ورزی کئے بغیر دروازہ توڑا جاسکتا ہے۔

رگوژین دو مہینے ورم دماغ اور بخار میں مبتلا رہا۔ طبیعت



سنبھلی تو تفتیش اور عدالتی کارروائی میں وقت گیا۔ اس نے دو ٹوک، سیدھے، نیسے تلے عدالتی بیان دئے جن کے نتیجے میں پرنس کو شروع میں ہی مقدمے سے بری قرار دے دیا گیا۔ مقدمے کی سماعت کے وقت رگوژین بالکل خاموش رہا۔ اس نے اپنے ہوشیار اور خوش کلام وکیل کی بات نہیں کاٹی جو منطقی دلائل سے، کھلے طور پر یہ ثابت کر رہا تھا کہ جرم سرزد ہوا ورم دماغ اور بخار کی حالت میں اور یہ حالت ملزم زیر سماعت پر جرم سے بہت پہلے طاری ہو چکی تھی بہ سبب ذہنی اذیت کے جو اسے پہنچیں۔ لیکن رگوژین نے اس دلیل کی تائید میں بھی اپنی طرف سے کچھ نہیں بڑھایا اور اب بھی پہلے کی سی وضاحت اور درستی کے ساتھ اس حادثے کے تعلق سے خفیف خفیف تفصیل دھرا دی، اس کی تصدیق کردی۔ حالات متعلقہ کی رعایت مدنظر رکھتے ہوئے اسے سزا سنا دی گئی، سائبیریا میں قید بامشقت کے پندرہ سال۔ مجرم نے اپنی سزا کا فیصلہ روکھے منہ، خاموشی سے اور ”سوچ میں ڈوبے ہوئے“، سنا۔ اس کا سارا مال منال، سوائے اس تھوڑی سی رقم کے جو شروع کی عیاشی میں اڑا دی تھی اور جو تمام سرمائے کا بڑا معمولی حصہ تھی، باقی تمام اس کے بھائی سیمیون کے حصے میں آئی جس پر موصوف کا دل ٹھنڈا ہوا۔ رگوژین کی بوڑھی ماں ابھی دنیا میں ہے، کبھی کبھار اسے اپنے چہیتے بیٹے کی یاد آتی ہے مگر دھندلی سی۔ خدا نے اس کے دل و دماغ کو اس بلا کے علم سے محفوظ رکھا جو بڑی بی کے گھٹے ہوئے گھر پر نازل ہوئی تھی۔

لیبیدیف، کیلر، گانیا، پتیت سن اور ہماری کہانی کے دوسرے افراد حسب معمول ہیں، ان میں کوئی خاص تبدیلی نہیں ہوئی۔ ان کے بارے میں ہمارے پاس کہنے کو بھی کچھ نہیں ہے۔ ایپولیت نے بہت تڑپ کر جان دی۔ موت کا جو دن معین کر رکھا تھا اس سے بہت پہلے، نستاسیا کے قتل کے کوئی دو ہفتے بعد۔ کولیا کو اس حادثے نے ہلا ڈالا۔ وہ آخر میں اپنی ماں کے بہت قریب ہو گیا اور ماں کو یہ اندیشہ کاٹتا رہتا ہے کہ کولیا اپنی عمر کے حساب سے کچھ زیادہ ہی سوچ بچار میں پڑ گیا۔ ممکن ہے آگے چل کر وہ اچھا آدمی نکلے۔ ضمناً یہ بتا دیں کہ ایک حد تک اسی کی کوشش سے پرنس کے مستقبل کی راہ طے پائی: جتنے لوگوں



سے وہ ادھر کے دنوں میں واقف ہوا تھا، ان میں ایوگینی پاولوویچ رادومسکی کو خصوصیت سے ذہن میں رکھے ہوئے تھا۔ کولیا سب سے پہلے انہی کے پاس دوڑا ہوا گیا، سارا ماجرا سنایا اور پرنس کی حالت بتائی۔ کچھ غلط بھی نہیں کیا کیونکہ ایوگینی پاولوویچ ہی تھے جو بدنصیب ”ایڈیٹ“ کی آئندہ کی خبرگیری میں جی جان سے شریک ہوئے۔ ان کی کوشش اور توجہ سے پرنس کو پھر ملک سے باہر سوئٹزرلینڈ میں ڈاکٹر شنیدر کے یہاں پہنچایا گیا۔ خود ایوگینی پاولوویچ جو ملک سے باہر چلے گئے اور وہیں یورپ میں طویل عرصے قیام کا ارادہ رکھتے ہیں اور خود کو برملا ”روس میں فالتو آدمی“، بتاتے ہیں، اکثر و بیشتر، یعنی مہینوں میں ایک آدھ بار اپنے بیمار دوست کو دیکھنے شنیدر کے یہاں جاتے رہتے ہیں۔ مگر ڈاکٹر اور بھی زیادہ منہ بناتا اور سر ہلاتا رہتا ہے۔ اشارہ اس بات کا کہ ذہنی اعصاب کو سخت صدمہ پہنچ چکا ہے۔ صاف صاف یہ تو نہیں کہتا کہ مرض ناقابل علاج ہے لیکن نہایت افسوس کے اظہار میں بھی کمی نہیں کرتا۔ ایوگینی پاولوویچ کے دل پر اس کا بہت بوجھ ہے۔ ان کے پاس دل بھی ہے اس کا ثبوت یوں ملا کہ اب بھی کولیا کے خط آتے ہیں اور وہ اس کا جواب دیا کرتے ہیں۔ لیکن اس کے علاوہ ان کی ایک انوکھی صفت اور کھلی۔ چونکہ یہ قابل تعریف صفت ہے تو ہم بتا ہی ڈالیں: ہر بار جب وہ ڈاکٹر شنیدر کے ہاں ہو کر آتے ہیں تو کولیا کو خط ڈالنے کے علاوہ ایوگینی پاولوویچ ایک خط اور لکھتے ہیں پیتربورگ میں کسی ہستی کو۔ اس میں وہ پرنس کی خیریت اور مرض کی موجودہ حالت کے متعلق ایک ایک تفصیل اور ہمدردانہ تجویز رکھ دیتے ہیں۔ اور عزت و احترام کے اظہار کے علاوہ ان خطوط میں بعض اوقات (بلکہ روز افزوں) کہیں کہیں بیباکانہ خیال، رائیں، نظریے، احساسات و جذبات بھی راہ پاتے ہیں، مختصر یہ کہ ان خطوط میں دوستانہ مراسم اور ذاتی جذبات کا سا رنگ آنے لگا ہے۔ ایوگینی پاولوویچ کی یہ مکتوب الیہ ہستی (اگرچہ خطوں کے درمیان وقفہ کافی ہوتا ہے) جس نے ان کا خاص التفات اور احترام حاصل کیا، ویرا لیپیدیف ہے۔ ہم ٹھیک معلوم نہ کرسکے کہ ان کے درمیان تعلقات کی یہ نوعیت وجود میں آئی کیسے، البتہ ان کا سلسلہ،



پرنس پر جو بیتی، اسی سے چھڑا اور ویرا پر اس واقعے کا اتنا اثر  
 ہوا کہ وہ غم کے مارے بیمار تک ہو گئی تھی، لیکن پھر یہ جان پہچان  
 اور دوستانہ مراسم کن مرحلوں سے گزرے، ہمیں اس کا علم نہیں۔  
 اس خط و کتابت کا تذکرہ یہاں زیادہ تر اس سبب سے آگیا کہ  
 بعض خطوں میں بیان چین والوں کے متعلق، خصوصاً اگلایا کے بارے  
 میں معلومات ہوا کرتی تھیں۔ ایوگینی پاولوویچ کے ایک خط میں،  
 جو ذرا بے ڈھنگا تھا اور پیرس سے لکھا تھا، اگلایا کا ذکر تھا کہ  
 اس نے پولینڈ کے ایک رئیس زادے سے جو ملک سے باہر بس گیا  
 تھا، مختصر مگر گہری وابستگی کے بعد والدین کی مرضی کے خلاف  
 اچانک شادی کر لی۔ آخر کار انہوں نے اس شادی کو قبول کر لیا  
 تو صرف اس مجبوری سے کہ کسی ناگوار صورت حال کا اندیشہ  
 پیدا ہو گیا تھا۔ اس کے بعد کوئی چھ مہینے کے وقفے سے ایوگینی  
 پاولوویچ نے اپنے مکتوب الیہ کو، پھر ایک طول طویل مفصل خط  
 میں مطلع کیا کہ گزشتہ بار جب سوئٹزرلینڈ میں پروفیسر شنیتدر  
 کے ہاں جانا ہوا تو وہاں پورے بیان چین خاندان سے ملاقات ہو گئی  
 (ظاہر ہے کہ جنرل ایوان فیودروویچ اس میں شامل نہیں تھے، وہ  
 اپنے کام سے پیتربورگ میں رہ گئے تھے)، وہیں پرنس ش۔ بھی  
 ملا۔ وہاں کی یہ ملاقات بھی نرالی تھی۔ سب لوگ بڑے تپاک  
 سے پیش آئے۔ ادے لائیڈا اور الیکساندرا، دونوں بہنیں آپ ہی  
 آپ ان کی احسانمند ہوئی جا رہی تھیں کہ وہ ”اس بدنصیب پرنس  
 کی فکر کرنے میں فرشتہ سیرت“، ہیں۔ بیگم صاحبہ لیزاویتا نے پرنس  
 کو اس بیمار اور خستہ حالت میں دیکھا تو رونے لگیں، دل سے  
 آنسو بہائے۔ نظر آتا تھا کہ پرنس کو بے قصور مان لیا گیا ہے۔  
 پرنس ش۔ نے اس موقع پر کئی پرلطف اور دانشمندی کی باتیں سنائیں۔  
 ایوگینی پاولوویچ کو یوں لگا کہ ادے لائیڈا اور وہ ابھی تک پوری  
 طرح ایک دوسرے کے نہیں ہوئے لیکن آئندہ کے آثار ایسے ہیں  
 کہ منجلی ادے لائیڈا خوشی خوشی اور تہ دل سے خود کو پرنس  
 ش۔ کی ذہانت اور پختگی کے حوالے کئے بغیر نہیں رہے گی۔ پھر  
 اس خاندان کو حال میں جو سبق ملے، انہوں نے بھی اسے بری طرح  
 متاثر کیا ہے، خاص کر اس پولش جلاوطن رئیس زادے کے ساتھ  
 اگلایا پر جو بیتی، وہ بہت اثر کر گئی۔ یہ خاندان اگلایا اپنی



بیٹی دیتے وقت جن جن اندیشوں میں مبتلا تھا، وہ چھ مہینے کے اندر ہی سچ نکلے۔ بلکہ ان میں اور بھی انہونی باتیں بڑھ گئیں، جن کا سان گمان تک نہ تھا۔ پتہ چلا کہ یہ شخص اول تو سرے سے رئیس زادہ ہئی نہیں، اور اگر واقعی ملک سے باہر پڑا ہے تو اس کی تہ میں کوئی داغ یا جعل فریب ہے۔ اس نے اگلایا کا دل چھین لیا تو اپنی روح کی بے پناہ شرافت کے سبب جو وطن کے درد سے زخمی تھی، اور اگلایا کو ایسا اسیر کر لیا کہ وہ شادی سے پہلے ہی کسی ایسی غیرملکی کمیٹی کی ممبر بن بیٹھی جس نے پولینڈ کی سرزمین کی بحالی کے لئے مہم چلا رکھی تھی۔ اس پر طرہ یہ کہ کسی مشہور پادری کے کتھولک وعظوں اور اعترافی نشستوں میں شریک ہونے لگی اور پادری نے اس کے دل و دماغ کو پوری طرح اپنی مٹھی میں لے لیا۔ پولینڈ کے اس رئیس زادے نے اپنے بے حساب مال و دولت کا جو سبز باغ دکھایا تھا، لڑکی کی والدہ اور پرنس ش۔ کے سامنے اٹل ثبوت رکھے تھے، وہ سب بعد میں فرضی نکلے۔ جو کمی رہ گئی تھی وہ یوں پوری ہوئی کہ شادی کے کوئی چھ مہینے بعد ہی رئیس زادے اور اس کے دوست مشہور پادری نے اگلایا اور اس کے گھروالوں میں سخت ناچاقی کرا دی۔ بات یہاں تک بڑھی کہ کئی مہینے گزر گئے تھے اور گھروالوں نے اس کی صورت تک نہیں دیکھی تھی... مختصر یہ کہ کہنے سننے کو تو بہت باتیں تھیں، مگر بیگم صاحبہ، بیٹیاں اور پرنس ش۔ ان ”ہولناکیوں“ سے ایسے بدحواس ہو چکے تھے کہ ایوگینی پاولووج سے گفتگو کرتے وقت بعض اور چیزوں کا ذکر زبان پر لاتے ڈرتے تھے۔ اگرچہ انہیں اندازہ تھا کہ ان کے مخاطب کو اگلایا ایوانوونا کے تازہ ترین والہانہ واقعات بن کہے بھی ضرور معلوم ہوں گے۔ بیچاری لیزاویتا پروکوفیونا روس جانے کو بے قرار تھیں۔ ایوگینی پاولووج کا کہنا تھا کہ پردیس کی ہر چیز میں انہیں کیڑے نظر آتے تھے، ہر شے میں چن چن کر عیب نکالتی تھیں۔ کہا کرتی تھیں: ”روٹی کو اچھی طرح سینکنا تک انہیں آتا نہیں، سردیوں میں چوہوں کی طرح تہ خانوں میں ٹھٹھرے جاتے ہیں۔ ارے، کچھ نہیں تو میں اس بدنصیب پر، جی بھر کے روسی میں رو تو لیتی،“ وہ ہول دلی کے مارے پرنس کی طرف انگلی اٹھا اٹھا کر پکارتیں، حالانکہ



اس نے انہیں پہچانا بھی نہ تھا۔ ”بس بہت چونچلے ہوئے، اب  
ہوش کے ناخن لو۔ یہ سب کچھ، یہ پردیس، یہ تمہارا سارا یورپ،  
یہ سب کا سب محض خیالی اڑان ہے، ہم بھی ملک سے باہر نکل کر  
ایسے ہی ہو جاتے ہیں، خیالی اڑان... میری بات گرہ باندھ لو،  
آگے چل کے خود دیکھو گے!،، ایوگینی پاولوویچ کو رخصت کرتے  
وقت ان کے منہ سے یہ لفظ قریب قریب طیش میں نکلے تھے۔



پڑھنے والوں سے

دارالاشاعت ترقی آپ کا بہت شکر گزار  
ہوگا اگر آپ ہمیں اس کتاب، اس کے ترجمے،  
ڈیزائن اور طباعت کے بارے میں اپنی رائے  
لکھیں۔ اس کے علاوہ بھی اگر آپ کوئی مشورہ  
دے سکیں تو ہم ممنون ہوں گے۔

ہمارا پتہ: زوبوفسکی بلوار، نمبر ۱۷،

ماسکو، سوویت یونین

17, Zubovsky Boulevard, Moscow, USSR



Федор Михайлович Достоевский

ИДИОТ

*на языке урду*

Перевод сделан по книге:

Ф. Достоевский, Полное собрание  
сочинений в 30-ти томах.

Издательство «Наука», Ленинград,  
1974 г. Том 8.



